LANA BASTASIC

Kapd el a nyulat!

Regényrészlet

Kezdjik az elejérdl. Van valakid, aztdn meg hirtelen nincs. Ennyi az egész
torténet. Csakhogy te azt mondanad, nem lehet a tiéd egy masik ember.
Vagy mondjam azt, hogy 67 Talan jobb lenne, ez tetszene neked. Hogy &
legyél egy kdnyvben. Jo, legyen.

O azt mondana, nem lehet a tiéd egy masik ember. De nem lenne iga-
za. Szemérmetlenl kevés pénzért birtokolhatsz embereket. Csakhogy 6
szeret Ugy tekinteni magara, mint a viligmindenség mukodését befolya-
sold dltaldnos szabalyra. Az viszont igaz, hogy lehet tiéd egy ember, csak
éppen 6 nem. Nem lehet a tiéd Lejla. Hacsak nem végzel vele, szépen
be nem keretezed, és ki nem teszed a falra. Noha, vajon ugyanazok ma-
radunk, ha egyszer megalltunk? Egyet biztosan tudok: a megtorpanas és
Lejla nem emlithetk egy lapon. Ezért lehet 6 csak egy elmosddott alak
barmelyik fényképen. Soha nem tudott megalini.

Még itt, ebben a szbvegben is érzem, hogy kapalddzik. Ha megtehetné,
beevickélne két mondatom kozé, mint a molylepke a szalagfliggony két
lemeze kdzé, és belllrél nyfrna ki a torténetemet. Magara olyan csillo-
g6 cuccot adna, amilyet mindig is szeretett, meghosszabbitand a labat,
megndvelné a mellét, egy-két hulldmot tetetne a hajaba. Engem viszont
alaposan elintézne, csak itt-ott hagyna néhény tincset a kockafejemen,
beszédhibassa tenne, bal ldbamra séntdva, kitaldlna nekem egy velem
sziletett rendellenességet, hogy a toll mindig kihulljon a kezembdl. Sét,
lehet, hogy még egy lépéssel tovabb menne, képes ¢ ilyen gazsdgokra
—taldn meg se emlitene. Egy befejezetlen vazlatot csinalna beldlem. Ké-
pes lennél ezt megtenni, nem? Bocs, 8. O ezt tenné velem, ha itt lenne.
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De én vagyok az, aki ezt a torténetet meséli. Azt teszek vele, amit csak
akarok. Es 6 nem tehet ez ellen semmit. Az 6 egyetlen billenty(i lenyoma-
saval lefrhatd. Akdr ma este a csondes Dundba dobhatnam a laptopom,
és akkor ¢ is eltlinne, kicsorognanak a torékeny pixeljei a jeges vizbe,
és minden, ami & valaha volt, kidrdlne, bele a vizbe, a Fekete-tengerig.
Elétte még kikerllné Boszniat, mint az operaba tartd gréfné a koldust.
Befejezhetném ezzel a mondattal, és akkor nem lenne tobbé, eltlinne,
sdpadt arcca valtozna csak az érettségi tabld fényképén, kifelejtédne a
kozépiskolai évekrdl szl urbanus legendabdl, alig ldtszdédna beldle va-
lami abban a kis halomban, amelyet a hdza mogotti cseresznyefa alatt
hagytunk. Elintézhetném egyetlen ponttal.

Mégis a folytatast valasztom, mert megtehetem. Itt legalabb biztonsag-
ban vagyok, tdvol a kifinomult erészaktol, amire képes volt. Egy hosszu
évtized utdn térek vissza a sajat nyelvemhez, az 6 nyelvéhez és minden
olyan nyelvhez, amelyet sajat jészantambdl magam mogott hagytam,
mint az erészakos férjemet egy délutdanon, Dublinban. Ennyi év utan
maér abban se vagyok biztos, melyik nyelvrél is lenne szo. Es mindezt
miért? Mindezt Lejla Begi¢ miatt, aki kopott, tépézéras tornacipdt és far-
mernadragot visel, a fenekén — jesszusom! — cirkonokkal. Hogy mi tor-
tént egyaltaldn ketténk kozt? Fontos ez? A jé torténetek soha nem arrdl
szélnak, mi torténik. Csak a képek maradnak meg, mint a jardarajzok,
az évek ugy hullanak rajuk, mint az esé. Esetleg képeskdnyvet csindl-
hatnank ketténkrdl. Olyat, amit ketténkon kivil senki nem értene. De a
képeskonyveket is el kell kezdeni valahogy. Noha a mi kezdetiink nem
pusztan hallgatag szolgdja az idérendiségnek. A mi kezdetlnk tobbszor
volt és elmult, éhes kiskutyaként cibdlta a ruhdm ujjat. Nosza. Nosza
kezdjuk Ujra. Mi folyton elkezdtik és befejeztik, Lejla behtzddott a min-
dennapjaim membranjaba, mint valami virus. Lejla bejon, Lejla kimegy.
Akdrhol elkezdhetem. Példaul a dublini Szent Istvan parkban. Vibral a
telefon a kabatzsebben. Ismeretlen szam. Megnyomom azt az dtkozott
gombot és azt mondom, igen?, azon nyelven, amely nem az enyém.

— Hallg, te.

Tizenkét év tokéletes csond utdn ismét hallom a hangjat. Gyorsan beszél,
mintha csak tegnap taldlkoztunk volna, nem érzi sziikségét annak, hogy
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4thidalja a tudasban, baratsagban, kronoldgidban keletkezett lyukakat. En
egyetlen szot tudok csak kiejteni: Lejla. Neki, szokds szerint, be sem 4ll a
szdja. Egy étteremrdl beszél, ahol dolgozik, egy pasirdl, akinek a nevét el6-
sz6r hallom, Bécset emlegeti. En még mindig a Lejla szonal tartok. A neve
latszolag értatlan volt — satnya névény a halott fold kdzepén. Kitéptem a
tidémbdl, azt gondolva, semmiség. Lej-la. De ezzel az artatlan dgacskaval
egyUtt a sarbdl el6bukkantak a leghosszabb és legvastagabb gyokerek,
bet(ik, szavak és mondatok egész erdeje. Egy egész nyelv, amelyet mé-
lyen magamba temettem, a nyelv, amely tlrelmesen vért erre az egy széra,
hogy kinyujtéztathassa megmerevedett tagjait és Ugy élljon talpra, mintha
soha nem is merilt volna dlomba. Lejla.

,Honnan tudod ezt a szdamom?” — kérdezem. Allok a park kozepén, egy
tolgyfa elétt, és nem mozdulok, mintha arra varnék, hogy a fa élljon félre
és engedjen utat.

,Nem mindegy? — vélaszolja és folytatja a monologjat: — Figyu, el kell
jonndd értem. .. Hallasz? Rossz a vonal!”

,Hogy jojjek el érted? Nem értem. Mi..."

JIgen, gyere el értem. En még mindig Mostarban vagyok”

Még mindig. Baratsdgunk hosszu évei alatt egyszer se emlitette Mostart,
nem is utaztunk oda, most viszont kétségtelen, jol ismert tényként em-
liti.

,Mostarban? Mit csindlsz te Mostarban?” — kérdezem. Tovabbra is a fara
meredek, és fejben szamolom az éveket. Negyvennyolc évszak mult el
a hangja nélkal. Tudom, hogy valahova elindultam, valami rémlik, hogy
Michael miatt, a figgdnyok miatt és a patika miatt... De Lejla azt mond-
ta, hogy &lljl, és minden megallt. A fak, a villamosok, az emberek. Mint
faradt szinészek.

,Figyu, ez hosszU torténet, ez a Mostar. .. Te még mindig vezetsz, ugye?”
Persze, vezetek, de nem értem, hogy. .. Tudod, hogy én Dublinban vagyok?”
A szavak kiesnek a szambdl, és bogancsként ragadnak a kabatomra. Mi-
kor beszéltem utoljara ezen a nyelven?

Jgen, nagyon belevalé vagy” — mondja Lejla, készen arra, hogy elér-
téktelenitse mindazt, amit nélkile éltem at. —,0Ott élsz azon a szigeten

39



— mondja —, valoszinlleg azt az unalmas kényvet olvasod egész nap,
bruncholnijarsz az okos barataiddal... igy van? Pompas. Hanem figyu. ..
Minél elébb el kell jonndd értem. El kell mennem Bécsbe, ezek a majmok
meg itt elvették a jogsimat és senki nem érti meg, hogy nekem muszaj.. "
JLejla” — probdlom félbeszakitani. A sok év ellenére tokéletesen értem,
mi torténik. Mindez az 6 logikdjabol kdvetkezik: a gravitacio az oka, ha
az embert lelokik a 1épcsén, minden fat azért dltettek, hogy 6 mogéjuk
guggolhasson pisilni és minden Ut, legyen barmilyen kanyargos és tavo-
li, egyetlen kdzos pontban fut 6ssze — az § személyében. Rdma egy vicc.
,Figyelj, nincs sok idém. .. Tényleg nem tudok mast megkérni, mindenki
csak szarakszik, hogy foglalt, mondjuk az is igaz, hogy nincs itt tul sok
baradtom, Dino meg nem vezethet a térde miatt..."

JKiazaDino?”

,...ugyhogy szerintem ha elrepllsz Zagrdbba még ezen a hétvégén, és
ott buszra Ulsz... Noha Dubrovnik taldn még jobb lenne.. "

,Lejla, én Dublinban vagyok. Nem mehetek el csak Ugy érted Mostarba,
hogy elfurikazzalak Bécsbe. Normalis vagy?”

O hallgat egy sort. Az orréan kiaramlo levegd a telefon mikrofonjéba
csapodik. Mint egy tirelmes anyuka, aki nagyon igyekszik nem félpofozni
a gyerekét. Néhany pillanat utédn, mikézben 6 mélyeket lélegzett, én meg
a konok tolgyet bamultam, egy széval valaszolt:,Muszdj”

Nem volt benne semmi fenyegeté. Inkdbb arra hasonlitott, mint amikor
az orvos azt mondja, hagyd abba a dohanyzast. Es nem diihit ez a mu-
sz4j, meg az a mod se, ahogy tizenkét év utan folhivott, egyetlen ,hogy
vagy” nélkul, az se, hogy kirdhdgte azt az életet, amit idékdzben kitalal-
tam magamnak. Ez egyébként a klasszikus Lejla. Az a tény, hogy rekedt
hangjaban valahol ott rejtézott a magabiztossag, hogy ugyis raallok,
hogy nincs més vélasztasom, hogy a sorsom eldodntetett még mieldtt
folvettem volna azt az atkozott telefont — ez a tény az, amely megaldzo.
Kinyomom a mobilt, zsebre vagom a készuléket. Még az istenek is, legye-
nek barmily primitivek és értelmetlenek, jovéhagyjak a szabad akaratot.
Bamulom azt a fat, lassan lélegzem, nem hiszek tobbé a korilottem lévé
levegének. Beszennyeztem a nyelvemmel. Elmesélem magamban az egész
jelenetet, Ugy, ahogy majd Michaelnak elmondom, ha hazaérek. Képzeld
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csak, mondom majd, egy boszniai bardtném folhivott ma és megkérdez-
te... Keresgélem azidegen nyelv szavait, egybehorgolom-hurkolom &ket,
hogy egyetlen fénysugar se tudjon athatolni a sird anyagon. Es amikor
végre ugy tdnik, tudom, hogyan fogom elmesélni, hogyan veszem el
majd a fontossagat, amikor végre gy tlinik, hogy a tavolban elrobogott
néhany autd, hogy az emberek ismét mozognak a ldatdmezém szélén,
hogy a szél visszatért a télgy lombjai kdzé — Lejla ismét folhiv.

,Saram, figyelj. Kérlek” — mondja halkan. A nevem birtokjeles, elfeledett
alakjat olyannak hallom, mint egy elhagyott kut visszhangjat. Ismerem
6t. Most ismét az az artatlan dgacska, a keze annyira finom, hogy barki
szivesen dtadna neki magat, megdrzésre.

,Lejla, én Dublinban vagyok. Egyutt élek valakivel, dolgozom, kotelessé-
geim vannak. Nem tudok Mostarba menni. Oké?"

,De ha musz3j”

LEltintél tobb mint tiz éve. Nem vélaszolsz a leveleimre. Nem jelentkezel.
Amennyit tudok rélad, akar el is temethettek valahol Bivalybasznadon.
Amikor utoljdra taldlkoztunk, azt mondtad, huzzak az anyam picsajaba’
,Nem, azt mondtam, hogy..."

,Oké, oké. Akkor mast mondtal. Es ezek utan folhivsz és elvarod, hogy..
,Sara, Armin Bécsben van!

Folottem, a falombok kozt kdvé valtozott az 6sszes madar. A labam alatt
porlik a fold, itt maradok, foldbe gydkerezve, ez el6tt a tolgy elétt, amely
viszont szabadon elfuthat el6lem. Erzem két varju pillantasat a kozeli
nyfrfarol. Szinte remélem, hogy rdm vetik magukat és kivajjak a szemem,
letépik a fulem, kitépik a nyelvem. De nem fogjak — kévé valtak.

JMit mondtal?” — kérdezem. Es elhallgatok. Félek, hogy eltlinik a hangja,
megijed és elmenekUl elélem, mint egy csotany.

LArmin Bécsben van — mondja ismét. — El kell jonnod értem.”

4

Bemegyek az elsd Starbucksba, interneten megveszem a repuléjegyet
Zagrabig, muncheni atszallassal, 586 eurdért.

RAJSLI Emese forditdsa
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