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Kapd el a nyulat!
Regényrészlet

L A N A  B A S T A Š I Ć

Kezdjük az elejéről. Van valakid, aztán meg hirtelen nincs. Ennyi az egész 
történet. Csakhogy te azt mondanád, nem lehet a tiéd egy másik ember. 
Vagy mondjam azt, hogy ő? Talán jobb lenne, ez tetszene neked. Hogy ő 
legyél egy könyvben. Jó, legyen.
Ő azt mondaná, nem lehet a tiéd egy másik ember. De nem lenne iga-
za. Szemérmetlenül kevés pénzért birtokolhatsz embereket. Csakhogy ő 
szeret úgy tekinteni magára, mint a világmindenség működését befolyá-
soló általános szabályra. Az viszont igaz, hogy lehet tiéd egy ember, csak 
éppen ő nem. Nem lehet a tiéd Lejla. Hacsak nem végzel vele, szépen 
be nem keretezed, és ki nem teszed a falra. Noha, vajon ugyanazok ma-
radunk, ha egyszer megálltunk? Egyet biztosan tudok: a megtorpanás és 
Lejla nem említhetők egy lapon. Ezért lehet ő csak egy elmosódott alak 
bármelyik fényképen. Soha nem tudott megállni.
Még itt, ebben a szövegben is érzem, hogy kapálódzik. Ha megtehetné, 
beevickélne két mondatom közé, mint a molylepke a szalagfüggöny két 
lemeze közé, és belülről nyírná ki a történetemet. Magára olyan csillo-
gó cuccot adna, amilyet mindig is szeretett, meghosszabbítaná a lábát, 
megnövelné a mellét, egy-két hullámot tetetne a hajába. Engem viszont 
alaposan elintézne, csak itt-ott hagyna néhány tincset a kockafejemen, 
beszédhibássá tenne, bal lábamra sántává, kitalálna nekem egy velem 
született rendellenességet, hogy a toll mindig kihulljon a kezemből. Sőt, 
lehet, hogy még egy lépéssel tovább menne, képes ő ilyen gazságokra 
− talán meg se említene. Egy befejezetlen vázlatot csinálna belőlem. Ké-
pes lennél ezt megtenni, nem? Bocs, ő. Ő ezt tenné velem, ha itt lenne. 
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De én vagyok az, aki ezt a történetet meséli. Azt teszek vele, amit csak 
akarok. És ő nem tehet ez ellen semmit. Az ő egyetlen billentyű lenyomá-
sával leírható. Akár ma este a csöndes Dunába dobhatnám a laptopom, 
és akkor ő is eltűnne, kicsorognának a törékeny pixeljei a jeges vízbe, 
és minden, ami ő valaha volt, kiürülne, bele a vízbe, a Fekete-tengerig. 
Előtte még kikerülné Boszniát, mint az operába tartó grófnő a koldust. 
Befejezhetném ezzel a mondattal, és akkor nem lenne többé, eltűnne, 
sápadt arccá változna csak az érettségi tabló fényképén, kifelejtődne a 
középiskolai évekről szóló urbánus legendából, alig látszódna belőle va-
lami abban a kis halomban, amelyet a háza mögötti cseresznyefa alatt 
hagytunk. Elintézhetném egyetlen ponttal.
Mégis a folytatást választom, mert megtehetem. Itt legalább biztonság-
ban vagyok, távol a kifinomult erőszaktól, amire képes volt. Egy hosszú 
évtized után térek vissza a saját nyelvemhez, az ő nyelvéhez és minden 
olyan nyelvhez, amelyet saját jószántamból magam mögött hagytam, 
mint az erőszakos férjemet egy délutánon, Dublinban. Ennyi év után 
már abban se vagyok biztos, melyik nyelvről is lenne szó. És mindezt 
miért? Mindezt Lejla Begić miatt, aki kopott, tépőzáras tornacipőt és far-
mernadrágot visel, a fenekén − jesszusom! − cirkonokkal. Hogy mi tör-
tént egyáltalán kettőnk közt? Fontos ez? A jó történetek soha nem arról 
szólnak, mi történik. Csak a képek maradnak meg, mint a járdarajzok, 
az évek úgy hullanak rájuk, mint az eső. Esetleg képeskönyvet csinál-
hatnánk kettőnkről. Olyat, amit kettőnkön kívül senki nem értene. De a 
képeskönyveket is el kell kezdeni valahogy. Noha a mi kezdetünk nem 
pusztán hallgatag szolgája az időrendiségnek. A mi kezdetünk többször 
volt és elmúlt, éhes kiskutyaként cibálta a ruhám ujját. Nosza. Nosza 
kezdjük újra. Mi folyton elkezdtük és befejeztük, Lejla behúzódott a min-
dennapjaim membránjába, mint valami vírus. Lejla bejön, Lejla kimegy. 
Akárhol elkezdhetem. Például a dublini Szent István parkban. Vibrál a 
telefon a kabátzsebben. Ismeretlen szám. Megnyomom azt az átkozott 
gombot és azt mondom, igen?, azon nyelven, amely nem az enyém.
− Halló, te.
Tizenkét év tökéletes csönd után ismét hallom a hangját. Gyorsan beszél, 
mintha csak tegnap találkoztunk volna, nem érzi szükségét annak, hogy 
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áthidalja a tudásban, barátságban, kronológiában keletkezett lyukakat. Én 
egyetlen szót tudok csak kiejteni: Lejla. Neki, szokás szerint, be sem áll a 
szája. Egy étteremről beszél, ahol dolgozik, egy pasiról, akinek a nevét elő-
ször hallom, Bécset emlegeti. Én még mindig a Lejla szónál tartok. A neve 
látszólag ártatlan volt − satnya növény a halott föld közepén. Kitéptem a 
tüdőmből, azt gondolva, semmiség. Lej-la. De ezzel az ártatlan ágacskával 
együtt a sárból előbukkantak a leghosszabb és legvastagabb gyökerek, 
betűk, szavak és mondatok egész erdeje. Egy egész nyelv, amelyet mé-
lyen magamba temettem, a nyelv, amely türelmesen várt erre az egy szóra, 
hogy kinyújtóztathassa megmerevedett tagjait és úgy álljon talpra, mintha 
soha nem is merült volna álomba. Lejla.

„Honnan tudod ezt a számom?” − kérdezem. Állok a park közepén, egy 
tölgyfa előtt, és nem mozdulok, mintha arra várnék, hogy a fa álljon félre 
és engedjen utat.
„Nem mindegy? − válaszolja és folytatja a monológját: − Figyu, el kell 
jönnöd értem… Hallasz? Rossz a vonal.”
„Hogy jöjjek el érted? Nem értem. Mi…”
„Igen, gyere el értem. Én még mindig Mostarban vagyok.”
Még mindig. Barátságunk hosszú évei alatt egyszer se említette Mostart, 
nem is utaztunk oda, most viszont kétségtelen, jól ismert tényként em-
líti.
„Mostarban? Mit csinálsz te Mostarban?” − kérdezem. Továbbra is a fára 
meredek, és fejben számolom az éveket. Negyvennyolc évszak múlt el 
a hangja nélkül. Tudom, hogy valahova elindultam, valami rémlik, hogy 
Michael miatt, a függönyök miatt és a patika miatt… De Lejla azt mond-
ta, hogy állj!, és minden megállt. A fák, a villamosok, az emberek. Mint 
fáradt színészek.
„Figyu, ez hosszú történet, ez a Mostar… Te még mindig vezetsz, ugye?”
„Persze, vezetek, de nem értem, hogy… Tudod, hogy én Dublinban vagyok?”
A szavak kiesnek a számból, és bogáncsként ragadnak a kabátomra. Mi-
kor beszéltem utoljára ezen a nyelven?
„Igen, nagyon belevaló vagy” − mondja Lejla, készen arra, hogy elér-
téktelenítse mindazt, amit nélküle éltem át. − „Ott élsz azon a szigeten 
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− mondja −, valószínűleg azt az unalmas könyvet olvasod egész nap, 
bruncholni jársz az okos barátaiddal… így van? Pompás. Hanem figyu… 
Minél előbb el kell jönnöd értem. El kell mennem Bécsbe, ezek a majmok 
meg itt elvették a jogsimat és senki nem érti meg, hogy nekem muszáj…”
„Lejla” − próbálom félbeszakítani. A sok év ellenére tökéletesen értem, 
mi történik. Mindez az ő logikájából következik: a gravitáció az oka, ha 
az embert lelökik a lépcsőn, minden fát azért ültettek, hogy ő mögéjük 
guggolhasson pisilni és minden út, legyen bármilyen kanyargós és távo-
li, egyetlen közös pontban fut össze − az ő személyében. Róma egy vicc.
„Figyelj, nincs sok időm… Tényleg nem tudok mást megkérni, mindenki 
csak szarakszik, hogy foglalt, mondjuk az is igaz, hogy nincs itt túl sok 
barátom, Dino meg nem vezethet a térde miatt…”
„Ki az a Dino?”
„…úgyhogy szerintem ha elrepülsz Zágrábba még ezen a hétvégén, és 
ott buszra ülsz… Noha Dubrovnik talán még jobb lenne…”
„Lejla, én Dublinban vagyok. Nem mehetek el csak úgy érted Mostarba, 
hogy elfurikázzalak Bécsbe. Normális vagy?”
Ő hallgat egy sort. Az orrán kiáramló levegő a telefon mikrofonjába 
csapódik. Mint egy türelmes anyuka, aki nagyon igyekszik nem fölpofozni 
a gyerekét. Néhány pillanat után, miközben ő mélyeket lélegzett, én meg 
a konok tölgyet bámultam, egy szóval válaszolt: „Muszáj.”
Nem volt benne semmi fenyegető. Inkább arra hasonlított, mint amikor 
az orvos azt mondja, hagyd abba a dohányzást. És nem dühít ez a mu-
száj, meg az a mód se, ahogy tizenkét év után fölhívott, egyetlen „hogy 
vagy” nélkül, az se, hogy kiröhögte azt az életet, amit időközben kitalál-
tam magamnak. Ez egyébként a klasszikus Lejla. Az a tény, hogy rekedt 
hangjában valahol ott rejtőzött a magabiztosság, hogy úgyis ráállok, 
hogy nincs más választásom, hogy a sorsom eldöntetett még mielőtt 
fölvettem volna azt az átkozott telefont − ez a tény az, amely megalázó.
Kinyomom a mobilt, zsebre vágom a készüléket. Még az istenek is, legye-
nek bármily primitívek és értelmetlenek, jóváhagyják a szabad akaratot. 
Bámulom azt a fát, lassan lélegzem, nem hiszek többé a körülöttem lévő 
levegőnek. Beszennyeztem a nyelvemmel. Elmesélem magamban az egész 
jelenetet, úgy, ahogy majd Michaelnak elmondom, ha hazaérek. Képzeld 
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csak, mondom majd, egy boszniai barátnőm fölhívott ma és megkérdez-
te… Keresgélem az idegen nyelv szavait, egybehorgolom-hurkolom őket, 
hogy egyetlen fénysugár se tudjon áthatolni a sűrű anyagon. És amikor 
végre úgy tűnik, tudom, hogyan fogom elmesélni, hogyan veszem el 
majd a fontosságát, amikor végre úgy tűnik, hogy a távolban elrobogott 
néhány autó, hogy az emberek ismét mozognak a látómezőm szélén, 
hogy a szél visszatért a tölgy lombjai közé − Lejla ismét fölhív.
„Sarám, figyelj. Kérlek” − mondja halkan. A nevem birtokjeles, elfeledett 
alakját olyannak hallom, mint egy elhagyott kút visszhangját. Ismerem 
őt. Most ismét az az ártatlan ágacska, a keze annyira finom, hogy bárki 
szívesen átadná neki magát, megőrzésre.
„Lejla, én Dublinban vagyok. Együtt élek valakivel, dolgozom, kötelessé-
geim vannak. Nem tudok Mostarba menni. Oké?”
„De ha muszáj.”
„Eltűntél több mint tíz éve. Nem válaszolsz a leveleimre. Nem jelentkezel. 
Amennyit tudok rólad, akár el is temethettek valahol Bivalybasznádon. 
Amikor utoljára találkoztunk, azt mondtad, húzzak az anyám picsájába.”
„Nem, azt mondtam, hogy…”
„Oké, oké. Akkor mást mondtál. És ezek után fölhívsz és elvárod, hogy…”
„Sara, Armin Bécsben van.”
Fölöttem, a falombok közt kővé változott az összes madár. A lábam alatt 
porlik a föld, itt maradok, földbe gyökerezve, ez előtt a tölgy előtt, amely 
viszont szabadon elfuthat előlem. Érzem két varjú pillantását a közeli 
nyírfáról. Szinte remélem, hogy rám vetik magukat és kivájják a szemem, 
letépik a fülem, kitépik a nyelvem. De nem fogják − kővé váltak.
„Mit mondtál?” − kérdezem. És elhallgatok. Félek, hogy eltűnik a hangja, 
megijed és elmenekül előlem, mint egy csótány.
„Armin Bécsben van − mondja ismét. − El kell jönnöd értem.”

Bemegyek az első Starbucksba, interneten megveszem a repülőjegyet 
Zágrábig, müncheni átszállással, 586 euróért.

RAJSLI Emese fordítása
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