III

~Csak az élmény érdeke

Maja Solar interjuja Slobodan TiSmaval

— Maszkok, rejtézkodések, szubjektiv csuszkdldsok... Zenész, koltd, kisérle-
tez6, prozairé, Hippolytus, Virbius, a fat szemléls, kaméleon. .. Kicsoda Slo-
bodan Tisma egydltaldn?

— Amikor gyerekek voltunk, szerettlink jatszani a személynevekkel, mint-
egy visszamendleg. Minden rejtézkddés naiv, visszamendlegesen néz-
ve. Az id6, amely mindennek Iényege, szintén halad el6re, vagyis ugy
folyik, hogy kézben visszatér. Elég naiv vizid. Tudattalanul rejtekezel,
hogy a nagy szem téged nézzen. Lényegében gyermekjatékrol van szo.
A Quattro stagioni regényemben elég sok ilyen atlatszé rejtézkodés van:
,Konstantindpoly radid’, ki az? Hat, mindenkinek nyilvanvalé. Miért rej-
tezink maszkok mogé? A szubjektum voltaképpen nem szamit, mert
barki lehet, minden felcserélhetd. Az emberek allati maszkokat hordoz-
nak, de az allatok is hordoznak emberi maszkokat. A maszk csak kicsit val-
toztat meg, de alatta minden atlatszé. A valdtlansag érzése a hasonldsag
alapjan mukaodik, ez zavar 6ssze benninket. Ez én vagyok, de szzmomra
idegenként hatok, nem érzem magam jol a béromben, amely maszk - az
én bérom maszk. Emlékezz Harry Hallerre A pusztai farkasban, akinek arca
egy farkas jellegzetességeit veszi fel. Amikor ezt a nevet kaptam, masz-
kot tettek ram. A nevekkel jatszadozva felfedeztik a maszkok forditottjat.
De mi a maszk visszdja, hacsak nem az arc? Mindenesetre kdzelebb van
az archoz. Slobodan TiSma az Nadabols Amshit (I am shit), de Nadabols
Amshit nem TiSma. S. T. az Atis (a zold, a levelek istene). Valdjdban csak
ez a végtelenbe nyuld atalakulds van, az elére és hatra mozgas minden
irdnyban egyidejlleg. Természetesen felmerll, hogyan lehetséges ez.
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- Még a kéltészeti opusodban is dllandd vdltozdsok vannak, ,kis eltolédd-
sok’ de mds kontextusok is. Fel kell tennem egy kérdést a neoavantgdrdrdl.
Muszdj, mert fontosnak Idtom. Noha egyeseknek taldn unalmas mdr, ugy
vélhetik, tul van hangsulyozva, és nem ismerik fel magukat énnén mult-
Jjukban, akdrmint is van, a neoavantgdrdra és a mivészeti kbzegben vald
termelésére vonatkozé kérdés tovdbbra is lényeges. Féleg akkor, amikor ezt
a kézeget ujfent a retrogrdd elemek és a pdtosz uraljdk, mintha a kisérletezés
sosem is létezett volna. Tehdt a kérdés: kik Slobodan Tisma mint neoavant-
gdrd kedvenc alakjai a korbdl (bardtok, harcostdrsak, de a példaképek is)?

- Megleltem az ide ill6 szot: a ,rezignacid” mint az egész égen athuzo-
do transzparens. Amikor rezignalt voltam, szenvedtem, de nem tudtam,
miért. De nem szerettem a patoszt, nem voltam szentimentalis. Viszont
mindig szerettem a zenét és elébe helyeztem mds mUvészeteknek, pe-
dig hat semmi nem lehet szomorubb, ugyanakkor viddmabb sem. Job-
ban hajlottam a konstrudlasra és a kisérletezésre, mintsem a vallomasra,
nem kerestem senki konyoriletét. Mégsem voltam ironikus. Ami az ér-
zelmeket illeti, elég semleges voltam. Persze a romantikusok a szivem-
hez néttek: Hoffman és Kleist, Holderlin és Novalis. S ha valaki tudta, mi a
melankdlia, 6k voltak. Szerettem a protomodernistékat, a francia szimbo-
lizmust, de Mallarmé Kockavetését mindig elérébb helyeztem a szomoru
Verlaine-nél. A legkedvesebb szamomra mégis Arthur Rimbaud volt. To-
vabba négy elméleti kdnyv: Marcel Remon, A lélek és a formdk Lukécstol,
Az utdpia szelleme Ernst Blochtol és A modern lira struktdrdja Hugo Fried-
richtél. Mindenesetre nem isten tudja mi, de ofi ram, pedig ez nem tul
okos. Két antoldgia sokat jelentett, Az egyik az | novissimi, az olasz avant-
gard koltészet antoldgidja, a masik pedig... de errél jobb hallgatnom.
Két évig Sretena Mari¢ didkja voltam vilagirodalmon, ahol féként az antik
mitolégiat és irodalmat tanulmanyoztuk, ami szintén fontos tapasztalat
volt. Ertékes éIményeket hozott a belgradi radié harmadik programjanak
kovetése, amikor Radomir Konstantinovictol A vidék filozofidjdt és Niko-
la MiloSevi¢ eléadassorozatat hallgattam a francia strukturalizmusrél.
A hatvanas éveknek kifejezetten artisztikus és urbanus jegyei voltak,
,pop” volt a hetvenesektdl eltéréen, amikor a hippi mozgalom domi-
nélt a természethez vald visszatérésével, a szexudlis forradalméaval és a
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protesztakcidival. Az én tarsasagom valahol kézépUtt volt, leginkdbb a
parizsi szituacionistdkat csodaltuk és ezen alapult az ,utcai akcionizmu-
sunk”. A provokdacié volt a célunk és az eszkdziink, hogy megvaltoztas-
suk a varosi ember észlelését, a mindennapi jarokeldét. Mvészetlinknek
politikai implikéacioi voltak, ami konfliktusba hozott bennlinket a politikai
struktUrakkal. De ez minden csoport sorsa, minden tarsuldsé. Minden
csoport a sajat pozicié védelmének érdekébdl fakad, vagyis abbol, hogy
megtdmadjdk azt, aki nem a mi oldalunkon van. Szikségképpen nye-
rink vagy veszitlink, s ezért senkire sem kell haragudni, és senkit sem
kell vadakkal illetni. A konceptudlis mivészet, amely a kiinduldpontunk
volt, egyfajta Okonomiai stratégia eredménye, a leghatékonyabb, és
minimalis befektetést igényel. Noha érthetetlennek és hermetikusnak
tartottak, valdjaban transzparens és kozvetlen volt, semmit sem rejtett
el, [ényegében maga a mivészeti médium volt az Uzenet, ami Marshall
Mcluhan tézise is. Tulajdonképpen a mUvészet definiciojardl volt szo,
minden mU, minden széveg a definicidéra tett kisérlet volt. A mUvészet
vége volt ez. Késébb jott a posztmodern a retrograd tendencidival. Egy-
szerllen nem volt merre menni. Megkérdezhetjik: vajon csakugyan be-
kovetkezett? Vagy: mi is lenne a posztmodern? Milyen butasagok ezek?
Amikor ma prézat frok, a mintdim Sterija és Jasa Ignjatovi¢. Sem tobb,
sem kevesebb!

- A Vrt kao to szdmomra a tiz legjobb verseskétet kozé tartozik. Ha engem
kérdeznének, akkor az iskolai kdnonban és az olvasékonyvekben szerepelne,
Abban ugyanis a kéltészetben vald kisérletezésbél van a legkevesebb, ez hi-
dnyzik belble. Vajon ez azért van, mert a leginkdbb kisérleti egydttal érthetet-
lenebb (kevésbé népszerti, mds, mint amihez szoktunk, s ennyiben kevésbé
Jprofitdbilis”)? Mit jelentett szdmodra excesszusszer( széveget irni?

- Singer szintén a mintadim kozé tartozik (no most akkor!), megvetette a
modernistakat és a kisérletezést. A Vrt kao to komplex konyv, van ben-
ne minden, de ez normalis, hiszen vélogatott versekrél van szo, versek-
rél, amelyek a hatvanas években és a hetvenes évek elején szilettek.
A konyv a Kao neko verssel kezdddik, amelyet 1969-ben jelentettem
meg az Index cim( didklapban. Ez egy példa a konceptudlis koltészetre,
barmit gondoljunk is réla. A szévegben bizonyos szavakat haszndltam,
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nem-szubsztancidlis, Ures eldljarét, amelyet nem neveznek meg, csak
konstrudlnak. De hasznéltam fénevet és névmast is, amely az éltaldnos-
sag legmagasabb szintjén van, avagy az absztrakciéén, mint az,En”vagy
a,Semmi”. Az eredmény kilonos volt: érzelmileg teljesen semleges sz6-
veget vartam, s helyette egy mantrat kaptam. E vers hangos felolvasésa,
eléadédsa mindig izgalmas volt, legaldbbis nekem, mindig lelkesedtem
érte.,De ezek csak morajlo szamok’, mondana Pierre Reverdy. A szamo-
las olykor magikusan hathat. Bar nem vagyok biztos abban, hogy azok
is ezt érzik, akik hallgatjak. Ebben a konyvben volt a kiadatlan, Svod bit
reke cim( versvélogatas, ami az ,Ujvidéki textualizmus” példaja. Minden
vers egy oldal csupan, ideogrammatikusan hat, nincs diakrénia, amely
nehezitené az olvasast, csak a narrativ folyamok szilankja, tisztan a fel-
szinen van, nincs,mélység’, és mint ilyen, transzparens és érthetd, noha
érthetetlennek tartjdk. Az olvaséshoz valé elhibazott viszonyrél van szo.
A kényvben a Vrt kao to cimU poéma tiz versbdl éll, amelyben szembedl-
litottam egymassal két,nyelvet”: a klasszikus lirai diskurzus, a kdltészet ar-
chetipikus vilaga természetesen csak egy szegmentuma, a metaforakkal
és a szimbodlumukkal szemben az absztrakt, tisztan logikai nyelvi anyag-
gal. Lényegében ez a poéma egy eklektikus termék. Ma azonban Ugy
tlnik, az ilyen opportunista hozzadllds a mivészetben a lehetd legjobb
eredményekkel jar. Egyébként a kdnyvet rosszul fogadtak, azt hiszem,
egyetlen cikk sem szlletett réla. A Marinizmus utan jelent meg, ami
mégiscsak nagyobb figyelmet kapott. Mi volt a legfontosabb ellenvetés
e koltészettel szemben? Az irodalmi emdcio hidnya, az irdniaé, valamint
a koltemény formalis elrendezése. A forma valami kivilrél rdkényszeri-
tettnek tdnt, a ritmus érzésének. A szabadversre gondolok, én pedig a
format egy szovegen bellli pontbdl képeztem, amelybdl aztan létrejott
az alak egyetlen szobol. Soha nem abbdl az elsé sorbdl indultam ki, amit
allitélag Isten kindlna fel. Bar fgy from ma a prézét: az elsé mondat a
legfontosabb, mint kezd® akkord, amelybdl az egész térténet kivirdgzik.
Az értetlenség oka az, hogy a kilencvenes években, amikor a Vrt kao to
megjelent, a kortars koltészetet megfertézte a préza virusa, a narraciog,
vagyis a diakronia képezte minden vers alapjat, minden lira szbvete ez
lett. A vers torténetet mesélt, a lirai reflexié ezt csak megkoronazta. llyes-
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mi persze a Vrt kao toban nincs. A korai hetvenes években szlletett, ami-
kor még a magas modernizmus szelleme uralkodott. TUnetértékd, hogy
az egyik kritikus azt mondta, pont e konyv kapcsan, hogy nem szereti a
hetvenes évek koltészetét. Nem értette.

— Ezektél az elsé versektdl eltéréen a Blues diary narrativ formdt kapott.
Meégis ugy tlnik, a narrdcid itt sem klasszikus, itt is vannak eltérések. Mintha
Slobodan Tisma minden narrdcidja egyfajta rejtézkédés lenne. A kéltészet-
be taszitott narrdcié. Irds a narrdcié ellenében, az erételjes tartalmak szok-
vdnyos értelmében, de narrativ médon. Ugy tdnik, hogy a ,megszeliditett
valldsi gondolkodds” folytatja az antiszimbolikus vonalat magdn a szimbo-
lizmuson beldl — Rimbaud-éban. Tehdt nem csak a tdrsadalmi valdsdgbdl
a fenséges szférdjdba (a természetbe) vald menekdlésrél van sz6, hanem
hangsulyt fektetiink a meghatdrozatlansdgra, a disszonancidra, a stabili-
tdshidnyra és az dllandé dtmenetre. Ez lesz a téma. Es ismét, eqgy sztereotipia
eltéritése — a naplé irdsa az irénéknek és a kolténéknek van szdnva, 6k irnak
napld formdban, mig a férfi irds nem naplészerd, hanem a transzindividud-
lissal kapcsolatos. Természetesen ez egy borzalmas sztereotipia, de érdekel:
hogyan Idtod magad a hagyomdnyos mitoszokon beldil?

— Mikor jelent meg a Blues diary? Azt hiszem, 2001-ben. Az (rbeli OdUsz-
szeusz éve. Ez a konyv a nyolcvanas évekrél a kilencvenesekre vald at-
menetkor szlletett, de arra vart, hogy létrejojjon a Marinizmi, és hogy
Osszegyljtsem és megjelentessem a hatvanas és hetvenes években
szUletett kolteményeimet a Vrt kao toban. Noha koltészeti valogatasnak
tekintik, ez a kdnyv a prézédhoz valé utamat taposta ki. Féliton van, sem
itt, sem ott. A korai kdltészetemben a koltéi szubjektum, a beszéld vagy
akirél beszélnek, mindig harmadik szdmban szerepelt, mint,0"a Vrt kao
to cimd poémdban. Tavolsagot tartottam magamtoél. De a Blues diary
irésakor az elsé személyt haszndltam, az ,En"-t, amely végtelentil sok-
szorozddik. De itt a mitoldgiardl van szé, az aricinai mitoszrol. Elveztem
az erdd kirdlydnak szerepét, emodgé bujtam el, a levéllel takart maszk
mogé’, mert egzisztencialis helyzetemre ismertem benne. Széval meg-
6riiltem. Uj idék jartak, a modernizmus lezarult, a szabalyok, mint hogy
,Onmagadtol eltdvolodva rj", tobbé nem szémitottak. Vallasos lettem,
ami haldlos bn egy avantgardista szamara. Az irds a megszabadulds és
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a megvaltds dramdja lett, egy nagyon személyes dolog. Ez a kdnyv Rim-
baud nyomdokain jar, mert vandorlas van benne, és & mindent megtett
a megvaltasért, de a mlvészettdl, az Orém dtkdtol nem szokhetett el:,az
Orémaét csak gy frmunk kell” Mindent, amit tett, kdltészetté alakitottam.
Marjorie Perloff azt éllitja, hogy a kortérs koltészetben a posztmodern
aramlat éppen Rimbaud-tél van, Poundon és a nyelvi lirdn at. A masik
aramlat Mallarmétol ered, aki mindig kerUlte a narrativitast és a fabula-
last, ellendllt a torténetnek. Az Egy évad a pokolban cim( mUve azonban
aligha koltészet, elébb a rovid regény példdja, a gyors akcidiras példaja.
lgaz, hogy a Blues diary-ben a narracié egyfajta alap, 6sszetartja a szove-
get, ami az akkori korszak jele, a kontextusé, amelyben |étrejott, de soha
nem is allitottam, hogy koltészeti vélogatasrol lenne sz6. Persze nem tor-
ténikitt kilondsebben semmi: egy ember a Duna-parti erdében sétal és
mindenfélére emlékezik. De ez a helyzet egyértelmUen van bemutatva.
Lehet, hogy ez egy koltemény létrejottének szitudcidja, és fontosabb a
gondolat tartalmanal vagy az érzésénél, amelyet egy valogatasfélébe
szannak versikeként, redundans formaban. De ebben a helyzetben ez a
hulladék fontosabb az erételjes tartalomnal’, fontos, hogy ,mindig este
a kertben &llok és gy megyek el a fak kozott, hogy az dgak az arcomra
csapodnak, véres, levéllel takart maszkkd valtoztatjdk” Nem tul fontos,
mit gondol a magényos. A Blues diary-t csakugyan a hulladék alkotja,
létezik még egy olyan, Cripto cim( fejezet is, amely hulladékbol &ll. Ami
a természetet illeti, ne legyenek illuzidink — félelmetes, csodélatos és
félelmetes. Ebben a kdnyvecskében a természet csak egy kép, egy tdj,
amelyben ¢romtelien vagy szomoruan Iépdelek. Tehat a kulisszakrél van
sz6, mint a Marinizmi lapjain. De a természet itt, a Blues diary-ben kevés-
bé valos, inkdbb a valds tapasztalatrol van szo, mig a Marinizmiben nem
a tapasztalatrol, hanem a tenger megélésérél van szé. Ami a naplé mint
néi mufajt illeti, nincs semmilyen elditéletem, nem szokok téle. Mint ird
némileg instabil vagyok. Olykor névé leszek. Egyébként a nem szintén
maszk. A férfiak nékké valnak, és forditva. Ismerek mUvészeket, férfiakat,
akikbdl Gvolt a bolond nd, noha ennek nincsenek tudataban. Kérdés,
hogyan érezziik magunkat ebben a szerepben. Van, aki nem viseli el,
masnak pedig kellemes.
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— Miutdn nem-szentimentdlis kbltészetet alkottdl, az érzéki minimdlis sikjd-
val, eljétt a kellemesség mds sikja — a Marinizmi. De ebben a vdlogatdsban
a kellemes a felszinen van, sik, vibrdld és szinesztetikus. A szines tengeri ké-
pekbdl nem lesz szentimentdlis vagy romantikus, mély értelemmel rendelke-
76 lira, hanem a felszinen lebeg. Egyditaldn mi a szentimentdlis szémodra
a kéltészetben? Sziikségszerden el kell vetni, hogy ne esstink az édeskésség
és a pdtosz csapddjdba, vagy pedig léteznek az emocionalitds megirdsdnak
mds lehetdségei, amelyekben az érzelmek nem félelmetes erésséggel és tul-
dimenziondlt pdtosszal (szerelmivel, hazasfiassal, valldsival, metafizikaival
stb.) nyilvdnulndnak meg?

- A szentimentalitdas hamis mélység, ez ismeretes. De a patosz el-
kerUlhetetlen, akarhogy cslrod-csavarod is. Amint elkezdesz elsé
személyben beszélni, fellép a patosz, és ezért muszdj az ironikus ta-
volsagtartashoz folyamodnod. De ez megint a kitérés. Végsé soron
ez 6nmagunk elcsabitdsa, tesszik a szépet magunknak. Még ak-
kor is, ha elkezded kiméletlendl felfedni magad, ha elkezded magad
szadomazochisztikusan megaldzni 6nmagad mind a masik eldt,
mind az olvaséd elétt — egyszerlien élvezed, nem lehet masképp.
A Marinizmi ,6nmagamtdl tavol” szlletett, mint mondtam. Nincs meg-
alapozva a tapasztalatban. Noha egy pillanatban megjelenik ez az ,En’,
de ezt szinte attetsz&en teszi, sépadtan, halkan. Ez egyfajta illuzionizmus,
egy kérnyezet konstruélasa. A szinek nem természetesek, tul erések, fluo-
reszcensek. A nyolcvanas években létrejott az urbanus koltészet kdnonja.
A varos a koltészeti mozgolddas témasza és kozege lett. Fel kellett 13-
zadnom ez ellen, s a Marinizmi volt az eredmény. De a vélogatas baja
nem a megalapozatlansdg - a kontextuson kivil van. A kortdrs kolté-
szetben nincs helye. Bojana Stojanovi¢ Pantovi¢ a Marinizmibdl harom
a sorbdl, nem ebbe a korpuszba tartoznak. Azt is mondhatni, hogy ez
egyfajta,mUvészeti koltészet” Mi ez akkor? Nos, minden vers egy kép,
mUvészeti kép. Itt is tartottam magam ahhoz, hogy a versnek egyolda-
lasnak kell lennie, hogy tisztdn vizudlisan, képzémuvészetileg hasson.
Minden versben, avagy képben I&thatd az absztrakcidra vald torekvés,
a természeti tajtol valo eltdvolodas szandéka. Mindig nagyon szerettem
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Gregor Strnisat, mert a koltészete képzémUvészetileg nagyon kultivalt.
A képteremtés mestere volt. Egyuttal a figurdlis képzémUvészet rabja
(Inferno). En az absztrakcio fanatikusa vagyok (Paradizo). Legalabbis igy
van a Marinizmiben.

— A nyelv referencidlis vagy konstruktiv, esetleg e sémdn kivil helyezed el?
lzgat-e, elcsdbit-e a nyelv, vagy puszta eszkbznek ldtod a kiilénbdzé kom-
munikdcidkban?

- Mit mondhatnék a nyelvrél, amelyrél oly sokat van sz az elméletben,
ugy, hogy ne tlnjek buténak, s ne essen ki mar idejét multnak, amit mar
jol ismertink? Rogvest eszembe jut Holderlin hires levele az anyjanak,
amelyben a nyelv két természetérdl szol, az artatlansagrol és a hata-
lomrdl, a koltészetrdl. Tudjuk, hogy Heidegger esszét irt errél. A legna-
gyobb hatalom a gondolkodasban van, nincs gondolkodas nyelv nélkal.
A nyelv mint eszkdz a legveszélyesebb fegyver, a hatalom eszkdze. Eb-
ben az értelemben a nyelv valamit elfed, a legfontosabbat sosem kozli,
mert elveszitené hatalmat. Tud valamit, ami felbecsllhetetlen, a legna-
gyobb értékl. Azt mondja: ez nekem van, ezt hordom, és nem fedem fel
eléttetek, legyetek tirelmesek! De lehet, hogy hazudik, lehet, hogy nincs
semmije, és nem tud tdbbet, mint amit mond. Mégis, a mai koltéknek
a legfontosabb a nyelv autoreferencialitasa, hogy a nyelv csak dGnmagat
kozli, a nyelv beszéli és frja magat, 6 az, ami. Transzparens. Természete-
sen a nyelv két megjelenési alakjat érdemes elktloniteni: beszéd és irds.
De ez messzire vezetne bennlnket. Ha ez elegendd szamomra és Ugy
gondolom, hogy mindez nyelvbdl van, akkor a masik kérdés: hogyan
romlik vagy ronthato el az fras? Vajon végsé soron a nyelv mégiscsak
eszkdz, az briilet élesztéje, a haldl instrumentuma vagy a nyelv egy ma-
sik, tokéletesebb nyelv dldozata, amely elnyeli, leforditja, feltdmasztja?
Holderlin csakugyan megérilt vagy végre megszoélalt? Scardanelli a va-
l6di neve vagy alnév? Kérdés: van metanyelv? Vagy csak szamos eltind
nyelv? Ezt most jol elsorjaztam, ezek kdzhelyek, mindig beleesek ebbe
a csapdaba, de j6. A modernizmusban Isten kitresitett helyét a Nyelv
foglalta el, a posztmodernizmusban a nyelvek. Fiatal koltéként féleg a
nyelvvel foglalkoztam, Ugy tartottam, semmit sem fejez ki. Ha ma prézat
irok, a nyelv a hazugséag, a hamisitas eszkoze. Persze nem célom hazudni,
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ellenkezéleg, 6szinte akarok lenni, de a nyelv megtéveszt. Az ird kizd a
nyelvvel, és mindig legy&zettetik.

- Hogyan tortént az ugrds a kéltészetbél (az olyannyira problematizdlt)
prézdba? Vagy nem ugrds volt? Ahogy taldn a muzsikdbol az irdsba sem
tortént ugrds. Ezen praxisok dsszefondddsdra gondolok a munkddban - a
nyelv mint zene (nem csak koltészet, amelyben zeneiség van), a préza mint
koltészet, a koltészet és a préza mint elmélet. .. Ez az ,ugrds” megint egy rej-
t6zkodeés?

- Semmiféle ugras, hanem az alacsonyrdl vald leesés. Elvesztettem a ref-
lexemet, a gondolkodas gyorsasagat. Valamikor az inspiracié magatol
jott, meglepetésszerlien, ma pedig ,az inspiracié a mindennapi munka
névére’, mint Baudelaire mondja. Vadasznom kell ra, egykoron pedig &
vadaszott rdm. Persze igazad van, mindez 6ssze van keverve, nehéz el-
valasztani. Lirikus prozat irok. Elsé személyben frok, még ha az nemis én
vagyok, de ez a pozicié lehetévé teszi az expresszivitast és a szuggesz-
tivitast, igy ndvelem a szdveg meggydzé erejét. Carmojevi¢ napldja jo
példa arra, miként csindljak ezt. Beleélem magam magamba, 6nnon ala-
komba. Noha olykor undorité vagyok a magam szdmara. A zene mindig
jelen van, akdr témava lesz, mint az opera vagy a Szférdk zenéje, mint a
szamolds, amelyet legjobban az orgona reprodukal. Vagy mint a beszéd
ritmusa irdnti érzék van jelen. Ezért az elsé személy: beszédet irok, torté-
netet mesélek, ez fontos szamomra. A Blues diary suttogasként irodott.
Egyébkéntaz elmélet mindig jelen van, ez elkerllhetetlen, ez az okossag
butasadga, a szoveg mindig okosabb a szerzénél. Ez marmost a ravaszsag
kérdése, van, aki vigydz, hogy ne dertljon ki a butasdga, engem meg
nem érdekel, a szerzérél gondoljon, ki mit akar. De a legokosabbak is
olykor butdk, Derrida talan eltévelyedett. Deleuze még fel is szdlalt ezért,
a butasagért vald jog, a tévedés érdekében.

— Szerinted az elmélet és a koltészet/proza teljességgel elvdlasztott rendek (s
csak utdlag egyesiilnek vagy vdlnak el) vagy pedig egymdst konstitudljdk?
Ebben a korszakban, amikor a gondolkoddst és az dtgondoldst, a beszéd ko-
molysdgdt és a hosszt mondatot nem dijazzdk, amikor az tjsdgiréi és infor-
mdciés nyelv domindl, és a baszkddo és szérakoztatd nyelv (a kbltészetben
példdul), furcsa, hogy valaki mdsként ir. A te prozai kényvedben rengeteg
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elmélet van, nem absztrakt nyelven kimondva, de akkor is szdmos elméleti
probléma témdvd lesz. Lerombolod annak az irdnak/kéltének a sztereotipi-
djdt, akinek hatalma a hallgatdsban van, s abban, hogy buta és tehetséges,
s Uj sztereotipidt épitesz — a gondolkod?d iréét, aki ugyanakkor nem zajos,
nem egy erdszakos okostojds.

- Heidegger azt mondta, hogy a kdltészet és a gondolkodas (a poézis és
a filozdfia) két, egymas melletti hegy, nagyon koézel egyméshoz, mégis
kulonbozéek, vagyis hasonldéak a nyelveik, hasonld nyelveket beszélnek.
De a kategdria nyelve és a metaforikus nyelv visszavezetheték egymasra.
Az eszme és a szubjektum is egyfajta metafora. Minden megbeszélés
kérdése. Maga a matematika is a legtokéletesebb nyelvével metaforikus.
Az intuicié és a racid csak a gyorsasagban kilénboznek. Az irodalom-
ban az absztrahdldsra valo torekvés csak az elméletre vald torekvés. Az
élvezet lényege az elméletben van, enélkil nincs elégedettség, a szub-
jektum mind keményebb, mind strUbb italt akar, még haldlra is mérgezi
magat. Bergyajev: a zold az elmélet faja. A szellem €16, a szellem nélkuli
természet halott. A mai elmélet miért kdzeledett a koltészethez? Az él-
vezet miatt. A fogalmi nyelv, a kategoridk nyelve Ures, halott. Az irodalom
nyelve, a koltészet nyelve viszont a haldl sojat keresi, vagy 6nnon életé-
nek élesztéjét és ez, mindenekeldtt, az elmélethez kdzelit, mindig abszt-
rahdlva, dltaldnositva. Az apolloni és a dionliszoszi elv dthatjdk egymast,
elvalaszthatatlanok. Ami az elméletet illeti, abszolut dilettdns vagyok,
de érdekel. Mennyire érthetem? Mint mondtam, a széveg okosabb az
rébndl. Van az az aktudlis kozmondas: buta, mint a festd. Valaki festd le-
het, ha buta is. I[rhat-e valaki, ha buta, ha alacsony intellektudlis szintje
van? De mindenféle fr6-malacféle van. Az ididta irdsa is valamiféle sz6-
veg. Még érdekesebb kérdés: lehet-e valaki filozofus, ha buta, Iéteznek-e
buta filozofusok? Lehet, én vagyok a buta iréra vagy a buta filozofusra a
példa. De néha elég az agymunkabdl, elfaraszt. Eszembe jutnak akkor a
sivatag lanyai Nietzsche Zarathustrdjabdl, akik mindennemU gondolat
nélkil tldogélnek. Ok a legbdlcsebbek.

- Ranciére az egyik filozofus, aki megkérddjelezi a radikdlis ellentétpdro-
kat, mint az aktivitds—passzivitds, a nézés—tudds, a ldtszat-valdsdg. EbbsI
a szempontbdl kerlilnek teritékre a Idtds, a cselekvés és a beszéd viszonyai.
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A, passzivitds”sosem csak passzivitds, az, akinéz, szemlél, érez és ért — teremt
is. Mintha a Quattro stagioni e két sikot vizsgdind, az akciéét és a passzi-
vitdsét, a prozdét és a kiltészetét. .. és elmozditia szokvdnyos jelentéseiket.
A Quattro stagioniban az élmény teremtés, kredcid, mert az esemény fogal-
milag felfoghatatlan. Ez lényegében a ,névtelen” naiv vizidja, aki torténetet
mesél, semmi specidlist. Az okok nem ragadhaték meg fogalmilag, de bizo-
nyosan hatnak, valami mozgat benntiket, de nem fogjuk soha megtudni, mi
az. Ezért izgatnak bennlinket a szimbdlumok. Honnan a mdgikus hatdsuk?
LA természet a tempolom, amelybdl jénnek. .., mondja Baudelaire a Szim-
boélumokban. Jelek, amelyek fogalmilag megragadhatalan vildgbdl érkez-
nek, s mintha e vdllalkozds kézre dlina. De a titok (rejtély) megmarad. De
Chirico rejtélyeket festett (noha festé volt, nem volt buta). Olykor meglepéd-
ve a szimbdlumok alkalmatlansdgdn, hogy kbzelebb hozzanak ehhez a vi-
ldghoz, a szdmokhoz fordulunk, a matematikdhoz, az absztrakciohoz, mint
alegmagasabb konkréthoz, hissziik, hogy ez az ontoldgia, hogy ez Minden,
ahogy Plthagorasz hitte, s hogy ezen kiviil semmi sem létezik. De igy van-e?
A narrdcié diakrénia, zajlik, de csak egy szegmentum, amelynek kezdete és
vége nem Idtszik, csak torténetek térmelékei, nem foghatd dt minden. A ho-
logramatikus madszer j6 (pars pro toto). Mit aszond? A jin és a jang elve
szintén funkciondlis metafora, amely a Quattro stagioni alapjdhoz tartozik.
Allandd dialektikdrol drulkodik, sziintelen eqgymdsba dtalakuldsrdl, minden
értékek relativitdsdt sugallja, a jelélt megragadhatatlansdgdt: a férfi nGivé
vdlik, a sétét fénnyé, a hideg meleggé, a nagy kicsilesz... Noha nem tudjuk,
ez az dtalakulds mikor kezd6ddtt, mi alakult dt el6szér. Valdjdban az dtala-
kulds szimultdn, kezdetben vala a jin és a jang, mintegy eqymdsban. A ,g”
felugrott, mint az a jdtékos elektron, megjelent az esetlegesség és minden
elindult. Mindent egybevetve, semmi eredeti nincs itt, de nehéz elgondolni
egy eddig ismeretlen viziét. De ez mdr tekergés. Vagyis: psssszt! Hogyan van,
hogy a ,mUivészféle’ aki mindig mdvészféle és irdmasina akart lenni, para-
dox médon ,nagy” és mind Idthatobb mdveész lett?

— Tévedsz. Aki marginalis, mindig marginal-szamar [marginalac-maga-
rac] marad. A szamérfilek remek dolgok. Altaldban, ha valaki felt(inik az
irodalom vildgaban vagy barhol, méris kialakul egy nehezen megvaltoz-
tathatd kép. Kuléndsen rossz, amikor egy médiumrdl a masikra ugrasz,
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ha valtogatod a maszkjaidat. Ha visszatérsz, azt mondjak: itt van, mar
csak 6 hidnyzott. De kevéssé aggaszt, hogy hogyan tekintenek ram. En
magamat nem eléggé tehetséges mivésznek, irénak tartom. Amit frok,
harmadrendU irodalom, ezt minden hamis szerénység nélkil mondom,
tényleg igy gondolom. Egy tekintélyes kritikus ,az Ujvidéki préza szirke
ovérdl"beszélt, nos, ide tartozom. Széval semmi jelentds. De nem is aka-
rok semmit reprezentalni az irodalom vildgéban, minek az nekem. Erde-
kel, mint mondtam, maga az élmény, s az annal nagyobb, minél kisebb
és jelentéktelenebb vagyok. Az anonimitds inspirativ. Megment, hogy
énekelhettem, volt bennem tlz. Persze az alapvetd probléma a kevéske
szellemi kapacitasom, ezért nem lehettem nagy iré. Tapasztalatbdl mon-
dom, parszor elstllyedtem, nem voltam sehol, de volt ihletem. Rimbaud
azt mondta, Parizs sosem tetszett neki, tul artisztikus kornyezet volt. Soha
nem jart a kolték hires dsszejoveteleire a Rue de Rome-ba, Mallarméhoz,
lgaza volt. Honnan tudom? Mindenesetre magamat inkdbb az irodalom
kedvel®jeként Idtom, mint fréként. Valaki azt mondja majd: akkor miért
foglakoznal irdssal? Mert rossz olvasé vagyok, nem vagyok elég kreativ
olvasé, s ezt irassal kellett felvaltanom. Ha Kafka a legnagyobb iré, Jovica
Acin pedig a legkisebb, mint Jovica mondja, akkor mi keresnivalém itt?

LOSONCZ Mark forditasa
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