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Trianon, az én Trianonom
M É S Z Á R O S  Z O L T Á N

0

Akárhányszor mesélik el a történetet, a vége mindig ugyanaz. 

1

Tisztán emlékszem… Mit jelent tisztán emlékezni? Egy egykori történést 
a fantázia és a logika alapján felidézni. Nos, tisztán emlékszem arra, hogy 
gyerekkoromban, úgy öt-hat éves lehettem, édesanyám egy hajnalon 
leültetett a már összecsukott fekhelyre, és azt mondta: te jugoszláviai 
magyar vagy. Nem tudom, hogy ő kezdeményezte-e ezt a beszélgetést, 
vagy én mondtam valamit és megijedt, tisztázni akarta a helyzetet, de 
nagyon komolyan beszélt. Végül is akkoriban nem jelentett sokat, hogy 
jugoszláviai magyarként vagy magyarként mászok fára vagy focizok, de 
voltak más jelek is.
Amikor az iskolában a himnuszt énekeltük, az úgy kezdődött, hogy Hej 
sloveni, azaz Fel, szlávok, és ez engem egy kicsit szíven ütött, ugyanis nem 
voltam benne a himnuszban, hiszen az nem azt mondta, hogy Fel, Jugo-
szlávia népei és nemzetiségei. Egyébként is érdekelt, hogy miért vagyok 
én egy másik kosárban, sőt, a második kosárban, hiszen mindig népekről 
és nemzetiségekről beszéltek, soha nemzetiségekről és népekről. Aztán 
észrevettem, hogy a boltban érdemes csak szerbül beszélni az ismeret-
len eladóhoz, mert kellemetlen, ha egy ismeretlent magyarul szólítunk 
meg, az pedig nem válaszol, vagy valami durvát mond.



132

A szerb nyelvvel soha nem volt gondom, nagyjából hároméves lehettem, 
amikor anyám elmondása alapján beszóltam nekik, hogy hiába beszélik 
meg a bizalmas dolgaikat szerbül, értem, mit mondanak. Gondolom, 
a rajzfilmekből meg a tévéből ragadt rám valami, ám az akcentusom 
nagyon durván megmaradt, és írni sem tudok korrektül szerbül, ezeket 
tanulni kell, meg gyakorolni, de nekem soha sem volt időm tanulni meg 
gyakorolni, mert fára kellett mászni, focizni kellett, vagy kockázni. Egy 
szlovéniai cég a legóhoz hasonló kockákat gyártott, és én általában hadi 
repülőt meg naszádot csináltam belőlük. Kamaszkoromig mindenkit, aki 
nem magyarul beszélt, szerbnek gondoltam, fogalmam sem volt, hogy 
a városban, Szabadkán horvátok és bunyevácok is élnek, noha a szüleim 
soha nem értették meg, hogyan lehet valakinek kettős identitása: ha kell, 
magyar, ha kell, jugoszláv. 
Aztén felsős koromban az apám ült le velem, és elmondta, hogy kerül-
jem a konfliktusokat a „szlávokkal”, ahogy ő fogalmazott. Azt mondta, 
hogy akár igazam van, akár nincs, nem jöhetek ki egy ilyen konfliktusból 
jól. Pedig egyszer össze is verekedtem egy „szlávval”. Annak idején a ve-
rekedések „humánusak” voltak. A verekedő felek összekapaszkodtak, és 
az győzött, aki a másikat a földre tudta vinni. Aztán az történt, hogy az 
a srác, akit a földre vittem, hirtelen kamaszodni kezdett, én meg nem.  
Ő jóval nagyobb és erősebb lett, mint én, így ezután ügyeltem, hogy az 
utcán kerüljem.
Akkoriban hittem a titoizmusban, hogy is fedte volna fel egy gyerek a 
hazugságokból épített katedrálist, ám az volt a vélemény rólam, hogy 
mindent lebecsülök, ami jugoszláv. És ebben volt valami, hiszen nem 
a kragujevaci Zastavának írtunk levelet, hanem a müncheni BMW-nek. 
Annak idején volt egy német szöveg, amit átmásoltunk, beletettünk egy 
borítékba, és elküldtük, a BMW-től pedig matricát és katalógust, azaz 
reklámanyagot kaptunk a csodaszép autóikról. Egyszóval tudtam, hogy 
a BMW tőlünk nyugatra van. 
Nem tudom, hogy a Trianon szó mikor találkozott velem, de ezt is édes-
apám vetette fel. Azt hiszem azért, mert már túl sok volt a zavaró in-
formáció: addigra megtudtam, hogy Magyarország tőlünk északra van, 
én meg magyar vagyok (persze jugoszláviai!). Egyszer el is utaztunk 
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Budapestre, ahol rokonok fogadtak, és jót ettünk náluk. Előtte jártunk a 
Halászbástyán, és végignéztünk a másik oldalon elterülő nagy szürkesé-
gen. Igen, a nagy szürkeség maradt meg bennem Budapest kapcsán, na 
meg az, hogy ekkora egybefüggő várost még sohasem láttam, és előbb 
voltam Budepesten, mint Belgrádban, hiszen ott nem éltek rokonaim. 
Édesanyám elmesélte, hogy Romániában is vannak rokonaink, de nem 
tudja, kik, hol és mit csinálnak, mert még nagyanyám idejében szakadt 
meg a levelezés. Aztán az apám is elmondta, hogy Magyarországon is 
élnek más rokonaim, akik alighanem a horvátországi Károlyvárosból vet-
ték az irányt arrafelé, az ő ősei pedig Zentára kerültek, hogy a dédapám 
cégtábláján azt írja: Mészáros András, hentes és mészáros. Legalábbis a 
családi emlékezet szerint, amiről tudjuk, hogy valamilyen egykori törté-
nés, fantázia és logika eredménye.

2

Tizennyolc éves voltam, amikor Milošević hatalomra jutott, és huszon-
kettő, amikor elkezdődött a délszláv háború. Akkor már biztos voltam 
benne, hogy történész leszek, mivel egyrészt meg akartam ismerni az 
embereket, és azt hittem, hogy a történelem erre alkalmas; másrészt 
pedig egy esélyt kaptam a családtól. Csak egyszer felvételizhettem az 
egyetemre, és ha nem sikerül, mehettem volna betanított munkásnak. 
Szóval a népszerű pszichológia és az igényes filozófia kihullott a lehető-
ségek közül, a történész szakra viszont még befértem. Nyilván Trianon-
nal is foglalkoztam.
Húsz-huszonegy éves voltam, amikor megtörtént a magyarországi 
rendszerváltás, és ettől kezdve sokféle Trianon-könyvhöz hozzá lehetett 
jutni, és amihez hozzájutottam, azt el is olvastam. Ezekből a könyvekből 
egy „előre megfontolt országgyilkosság” képe rajzolódott ki. Szó volt tit-
kos tárgyalásokról. Persze a tárgyalások mindig titkosak, most sem azt 
mondják a sajtónak, amiről tényleg szó volt, hanem azt, amiről megál-
lapodtak, hogy mondani fogják. Megtudtam, hogy Clemenceau menye 
magyar volt, és miatta utálta a magyarokat, hogy Szazanov romániai lá-
togatása alatt odaígérte Erdélyt a Román Királyságnak, elolvastam Pozzi 
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híres emlékiratait és a szabadkőművesekről írtakat. Máig sem tudom, 
hogy ezek a tények mennyire fontosak, hiszen ezekben a könyvekben 
nem hazudtak, hanem úgy mondták el a történelmet, mintha előre el-
tervezték volna, hogy az bizonyos módon Trianonhoz vezessen. Nem 
kételkedem abban, hogy voltak előzetes tervek és titkos tárgyalások, de 
az egy karvaly korszak volt, minden kis ország a nagy országgá válás le-
hetőségét kergette. Aztán a rendszerváltás első tíz éve után elkezdtek 
jönni kicsit más könyvek is. Megismerkedtem Ormos Mária professzor 
asszonnyal, aki a mentorom lett a doktori tanulmányaim során, így amit 
csak lehetett, elolvastam tőle. Az ő fő műve Padovától Trianonig a francia 
dokumentumok alapján rekonstruálja a francia érdekeket és döntéseket, 
és az egész cseppet sem egyszerű, de annak is Trianon a vége. Aztán brit 
szerzők munkái jelentek meg, végül pedig Romsics Ignác is két könyvvel 
járult hozzá a képhez (nem hiszem róla ám, hogy egy történetíró hé- 
rosz, mert láttam azt a könyvét is, amit a rendszerváltás előtt írt 1956-ról). 
Trianon titkai és Trianon legendái (mindkettő egy könyv címe) kezdtek 
a helyükre kerülni, míg végül azt olvastam valahol, hogy a magyar had-
vezetés a trianoni tragédiából azt a következtetést vonta le, hogy nem 
szabad egy háború végén gyengének lenni. És azt hiszem, hogy ezek a 
derék katonák a fején találták a szöget. Az első világháború végén Ma-
gyarország gyenge volt.
Magyarország papíron nem is létezett, amikor Padovánál aláírták a tűz-
szünetet, miért hagynák ki a papíron létező államok a lehetőséget, hogy 
területet szerezzenek egy papíron nem létezőtől, amely az őszirózsás 
forradalommal ráadásul el is vágta a köteléket, ami összekötötte a papí-
ron létező birodalom központjával. És Károlyi Mihályt is sikerült valahogy 
beleillesztenem a történetbe. Nem láthatok a fejébe, így nem tudhatom, 
hogy hazaáruló volt-e, az viszont látszott, hogy fogalma sem volt arról, 
hogyan kezelje a helyzetet, egy bugyuta elképzelése volt arról, hogy 
az antant majd igazságos és jóindulatú lesz. Aztán megértettem azt is, 
hogy az egy dolog, hogy Linder Béla kijelentette, hogy nem akar katonát 
látni, de az is úgy volt, hogy a katonák meg fegyvert nem akartak látni. 
Elegük volt, nem tudták, miért harcolnak, egy dolog érdekelte őket: haza 
akartak menni. Ezt meg is tudom érteni. Egy olyan háborúban harcolni, 
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amelynek az indoka nem világos, meglehetősen furcsa. Közben meghal-
ni, rohamozni, visszavonulni pedig egészen hervasztó. Egyedül azt nem 
tudom, hogy mi lett volna, ha…
Ha mondjuk Károlyi nem olyan buta és/vagy hazaáruló. A mérsékelt 
történészek nem tartják őt hazaárulónak, de azért azt meg kell jegyez-
ni, hogy Benešnél fejezte be a pályafutását, aki viszont rendkívül ügyes 
területszerző volt, Masarykkal egy nemlétező országból valódi országot 
csinált, és szinte ellenállás nélkül vette át Magyarország északi részét. 
Nem tudhatom, hogy a honvédek vajon megállnak-e, ha eljut hozzájuk 
az információ, hogy a haza végveszélyben van. Vajon lett-e volna kom-
munista forradalom és vörösterror, és hogy a Prónai és Héjjas vezette 
önkéntesek meg a rongyos gárda, a székelyekkel kiszélesedett volna-e, 
és valamilyen honvédség megszervezhető lett volna-e. Nem tudhatom.
Azt viszont tudom, hogy a békediktátum aláírásának pillanatában a ha-
dihelyzet tragikus volt. A románok egészen a Tiszáig értek, miután már 
a fővárost is megjárták, a „szerb–horvát–szlovének” (a béketárgyaláson 
rendkívül hatékonyan tudtak új népeket kitalálni), de voltaképpen a 
szerb hadsereg északabbra volt jóval, és fontos városokat, Szegedet, Ba-
ját, Pécset uralta, a „csehszlovákok” is délebbre voltak a majdani határnál. 
Csak a nagyhatalmak parancsára vonultak volna vissza, de ugyanúgy (a 
nagyhatalmak parancsára), és a saját szándékuk szerint is továbbindul-
hattak volna. A tervek között szerepelt egy csehszlovák–délszláv korri-
dor, ami azt jelentette volna, hogy Nyugat-Magyarország területén meg-
osztozik a két szláv állam, és a Balaton közepén határ húzódott volna.
Trianonnal kapcsolatban mi általában a háború előtti Magyarországot, 
a nem nemzetközi szubjektum Magyarországot hasonlítjuk össze a bé-
keszerződés utánival, érdemes azonban egy pillantást vetni a békeszer-
ződés előtti területi állapotokra is. Apponyi Albertnek nem nagyon volt 
választása, csak az, hogy elmenjen Párizsba, még akkor is, ha ott meg-
aláztatások érték, a beszéde kiváló volt, de a döntés már megszületett. 
Drasche-Lázár Alfréd rendkívüli követ és Benárd Ágost népjóléti mi-
niszter alá kellett, hogy írják a diktátumot, ugyanis a diktátumnak volt 
egy másik oldala, mégpedig az, hogy olyan területeket szereztek vissza, 
amelyek felett a gyakorlatban nem rendelkeztek. Aztán az 1918-tól el-



136

húzódó bizonytalanság már valamilyen bizonyosságért kiáltott. Ahogy 
múlt az idő, a helyzet romlott. Az, hogy az erdők, az ércek, a városok, a 
vasútvonalak elvesztek, fájt, de a legjobban a kisebbségbe kerülő ma-
gyarság helyzete fájhatott, hiszen emberekről van szó, nem tárgyakról. 
Kétszeresen fájt, hiszen azoknak, akik a „maradék Magyarországból” be-
legondolnak, is fájhat, de fáj azoknak is, akik kívülre kerültek a „maradék 
Magyarországból”, hiszen ők érzik, milyen az, amikor csak azért záródnak 
a kapuk, vagy szűkülnek a lehetőségek, mert kisebbségiek.

3

Édesanyám 1942-ben született Magyarkanizsán, nem volt nehéz ma-
gyar állampolgárságot szereznem. Nem akartam az elsők között beadni 
a kérelmet, mert nem szeretek sorban állni, de végül mégis sorban áll-
tam, mert akartam állampolgár lenni, ez nem volt kérdés. Választottam 
magamnak még egy hazát. Én választottam! És az a haza is választott 
engem. Úgy éreztem, valami helyrebillent, és ez jó. És amikor Magyaror-
szágon csinálok valamit, a tiszteletdíjamból büszkén fizetem be az adót, 
sőt előre levonatom belőle.
Én már harmadik generációs Trianon utáni magyar vagyok. A háború a 
nagyszüleim életét találta telibe (az egyik dédapám még 1915-ben ha-
lálos lövést kapott), majd dédanyám betegségben meghalt, így történt, 
hogy nagyanyámat az egykori Magyarország egykori apácái nevelték, 
akik országhatár ide, országhatár oda, magyarnak nevelték. Aztán a szü-
leim szegénységéből megszülettem én, az utolsó hajtás apám család-
fájáról. Édesanyám részéről van unokatestvérem bőven, noha anyám is 
félárván nőtt fel, mert amikor ötéves volt, az apja meghalt tbc-ben. Azon 
kívül, hogy kopasz volt és izzadt, valamint hogy 1942-ben a „nagykést” 
tartotta a párnája alatt, hogy végezzen magával, ha jönnek érte a parti-
zánok, anyám nem sokra emlékezik az apjáról. Én szívesen hinném, hogy 
önvédelem céljából volt nála az a kés. (Egy másik verzió szerint a balta 
volt az ajtófélfához támasztva.)
Egyszer, közvetlenül a háború után, az édesanyám bátyja jelentkezett, 
hogy cipőt kapjon. Ez egy népgyűlésszerű osztogatás volt, konstatál-
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ták, hogy jelentkezett, és ment a szöveg tovább, aztán a cipőt egy szerb 
gyerek kapta azzal az indoklással, hogy az apja cipőjében járt, az már 
nem számított, amikor a nagybátyám szólt, hogy igen, de neki apja sincs.  
A másik nagybátyám pedig nem tudta tartani a száját. Fiatalember, de 
már majdnem végzett közgazdász korában felajánlották neki, hogy lép-
jen be a pártba, ő erre azt mondta, hogy: „amíg ilyen hülyék vannak a 
pártban, addig nem lépek be”. Kis idő elteltével bírósági idézést kapott, 
majd hat hónap letöltendő börtönbüntetésre ítélték. A vádpontok kö-
zött szerepelt az is, hogy valakikkel Kelebián, a magyar határnál üldögélt, 
és beszélgetett. Az egyik pillanatban azonban azt mondta, hogy „milyen 
jó ez az északi szél, ami Magyarország felől fúj”. Ez irredentizmusnak szá-
mított, meg is kapta érte a magáét. Egyszóval a Trianon utáni második 
generációnak sem volt könnyű, édesanyám gyakran járt haza a boltból 
feldúlva, hogy egy egyetemista megint letegezte a kasszánál. Meg kel-
lett volna értenie (neki kellett volna megértenie!), hogy délebbre ez ter-
mészetes, de arról szó sem volt, hogy az egyetemisták értsék meg, hogy 
itt az a természetes, ha nem tegeznek le egy asszonyt. 
Valójában a titoizmusban mindig csak kinyilvánították, hogy a nemze-
tiségi kérdés rendezve van, ami azt jelentette, hogy a kisebbség alkal-
mazkodik, és azt sem tudom elképzelni, hogy ne lett volna senki, aki 
nem örült volna annak, hogy a kisebbségek száma csökken. Úgyhogy 
én már ebbe a csökkenő számú kisebbségbe születtem bele. Az iskolá-
ban természetes volt, hogy két szerb osztály indul, és csak egy magyar. 
A nem magyar játszópajtásaim fel is voltak háborodva, hogy magyar 
osztályba megyek, és egyszer szöknöm kellett, mert meg akartak verni, 
de utána megnyugodtak, és szent volt a béke. Az iskolában a magyar 
volt a legutálatosabb tantárgy, mert olyasmikkel nyaggattak, hogy az 
állítmányt két vonallal, az alanyt eggyel, a tárgyat pedig szaggatott vo-
nallal húzzam alá, sose értettem, miért (én úgy éreztem, hogy az egész 
mondattal állítok valamit, így az egész mondat állítmány). Nálam az ilyen 
grammatikai dolgok érzésre működnek, soha semmilyen nyelvet nem 
tanultam meg könyvből, pedig sokat próbáltam. Aztán a szépírásra és 
a helyesírásra is egyeseket kaptam. Pecát, ahogy mondtuk, kivéve, ha 
talpas volt, én talpasokat is kaptam, emlékszem, hogy az egyik legalább 
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háromcentis volt, és már a harmadik mondatnál ott díszelgett. A tanárnő 
semmit nem tudott elolvasni a fogalmazásomból, és azt mondta, ami-
kor a dolgozatokat osztotta ki, hogy vannak, akik csúnyán írnak, vannak, 
akik helytelenül írnak, és van a Mészáros. Még szerencse, hogy van szá-
mítógép, és nem kell ékezetekkel, t-k és nagy A-k áthuzigálásával baj-
lódni. Általában mással kompenzálva hoztam a magyart hármasra. Az 
órán írni nem tudtak megtanítani, de azt megtanították, hogy Szabadka 
nem Szabadka, hanem Subotica. Előbb tudtam, ki volt Goriot apó, mint 
Cs. Simon István. A vajdasági magyar irodalommal is úgy ismerkedtem 
meg, hogy a focilabdát a garázsajtóknak rugdostam (azok voltak a ka-
puk, én meg a gólkirály), és ezt már nem bírta türelemmel, többször is 
szólt, majd kirohant és megzavart Gulyás József költő. Izmos fickó volt, 
én pedig úgy szaladtam, mint a nyúl, és nem kapott el. Hát így találkoz-
tam én a vajdasági magyar irodalommal.
Aztán sok zűr után felnőttem, és Isten csodája volt, hogy valahogy meg-
nősültem, az meg még nagyobb csoda volt, hogy gyerekeim születtek. 
Az már nem volt csoda, hogy elváltam. Visszakerültem a kamaszkori szo-
bámba, mert olyanok a törvények, hogy minél több gyereke van egy 
férfinak, annál inkább el lehet vele bánni. Nekem három van, úgyhogy 
az „asszony mindent vitt”: nem csak a történelem tud pofonokat oszto-
gatni. A gyerekeim rendesen jártak hozzám, nem messze laktak, azaz én 
laktam nem messze tőlük, szinte a szomszédban.
Aztán a lányom tizennyolc éves lett, szerzett egy viszonylag szép sum-
mát és meghívta a barátait italozni egy szombaton a városközponti Tha-
liába, aztán éjfél után ő és az öccse hazafelé vették az irányt, volt velük 
még egy srác. Leültek a ház mellé, ahol laktak, beszélgetni, és arra járt két 
tagbaszakadt, szerbül beszélő fiatalember. Elkezdték rugdosni a fiúkat, 
és az egyik azt ajánlotta a lányomnak, hogy hagyja magát megfogdosni, 
és akkor ők eleresztik a fiúkat, de a lányomnak iszonyúan erős hangja 
van, és sikoltozva állt ellen. Egyébként pedig ő egy igazi „donna”, akinek 
a súlya és térfogata is megvan ahhoz, hogy egy jó sípcsontrúgást vagy 
pofont bevigyen, nem úgy, mint a két nyápic fiúnak. Kezdtek hát kigyúl-
ni a fények, és erre a két „agresszor” elmenekült. A „trianoni maradék” ne-
gyedik generációs gyerekeim pedig hazamentek. Az én fiamnak a hátán 



keletkeztek sebek, a másik fiúnak pedig bevérzett a szemgolyója, mert 
kapott fejrúgást is (ő nem tett feljelentést). Másnap eljöttek hozzám a 
gyerekeim, és én mindjárt a rendőrségre mentem velük. Nem akartam 
semmilyen felhajtást, csak azt, hogy kapják el a verekedőket. A rendőr 
mindjárt tudta, hogy ki volt az egyik támadó. Sokat vártunk az őrsön, 
orvoshoz is kellett menni, aztán hónapok teltek el, és az eljárást vezetők 
egész mást hoztak „vádlottként”, nem találtak tolmácsot, és megkértek 
engem, aztán volt még egy meghallgatás, megint nem volt tolmács, és 
semmi.
A verekedés után mondta mindkét nagyobb gyerekem, hogy ők ebben 
az országban nem fognak maradni, és nekem nem lehetett egy szavam 
se. Sem akkor, amikor a nagyobbik gyerekem bejelentette, hogy Íror-
szágba távozik, sem amikor a fiam bejelentette, hogy Budapestre megy. 
A tények és élmények ellenében az érveim semmit sem értek volna, így 
nem is mondtam semmit.
A harmadik, fogyatékos (4.1 generációs) gyerekem még itt van az or-
szágban, ő csak arra mehet, amerre az anyja megy, elképzelhetetlen, 
hogy önálló életet éljen, pedig egy, a születése előtti ultrahangvizsgálat 
szerint teljesen normális babaként kellett volna születnie. Egyszóval ami 
engem illet, vélhetően már nem lesz tőlem származó ötödik, és tőlük 
származó hatodik Trianon utáni autochton kisebbségi generáció.

nx

A múlt a jelenben is fájhat.



Számunk szerzői 

A. SAJTI Enikő (1944) történész, professor emerita

LOSONCZ Alpár (1958) filozófus, egyetemi tanár

MÉSZÁROS Zoltán (1969) történész, levéltáros 

NÉMETH Ferenc (1956) művelődéstörténész, egyetemi 

tanár

ORCSIK Károly (1978) egyháztörténész, lelkipásztor

ÓZER Ágnes (1955) muzeológus, történész

PESTI Emma (1990) festő

SZÉNÁSI Zoltán (1975) irodalomtörténész


