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A háttérben kutyaugatás
N A G Y  H A J N A L  C S I L L A

Te a hajamat fonod.
Én a fazék fölé hajolok,
éppen elsózom a szószt,
nem merek megfordulni, összekuszálódnának
a tincsek.

Valahol a sejtjeink éppen
helyettünk haldokolnak.

Jézus a zuhanyzóban
hamisan énekel,
túlharsogja a fejbőrömbe nyilalló
apró fájdalmakat.

Én estefelé gyümölcsöt hámozok,
te kenyeret sütsz.
Ő minden reggel feltámad,
vízben-borban fürdik,
hamisan énekel.

Bosszankodsz, el akarsz
költözni, de egyedül nem tudunk
fenntartani egy lakást,
jó, mondod, akkor legalább
azt a kurva szószt ne sózd el.
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Fájdalom nyilall a fejbőrömbe,
egyenletesen, körben,
mint egy koszorú.

Nem merek hátrafordulni.

Mielőtt a kávét kitöltöm

Álmomban egy férfi fekszik rajtam,
a menyasszonya a szomszéd szobában ül,
és térdre tett kezekkel, illedelmesen
társalog a szüleimmel valamiről, amiről
egyiküknek sincs különösebb
tudása vagy véleménye,
ez a férfi pedig közben bennem van,
az ügylet homályos, de ha minden igaz,
nincs az egésznek áldozata,
én a testem vagyok,
úgy álmodom mindezt, hogy
részletes információim vannak minden
egyes résztvevő lelkiállapotáról,
tudom, mikor sóhajt fel fájdalmát
leplezve a menyasszony, tudom,
mikor néznek egymásra kérdőn,
halk kétségbeeséssel a szüleim,
tudom, melyik az a pillanat, amikor a férfi,
aki rajtam fekszik,
már nem felelhet többé a tetteiért, de
arról fogalmam sincs, hogy én,
testi létemen kívül
mit hoztam magammal ebbe az álomba, és
mit viszek magammal belőle.
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Elképzelhetjük, de
sosem fogjuk megtudni,
milyen lehet
Anthony Hopkins
macskájának lenni.

Sirályokat etetünk egy süllyedő hajón.
Egy darabig lefelé,
azután majd felfelé hullanak a
száraz kenyérdarabkák.
Nincs különbség.
A sirályok jóllaknak.


