IGOR KOLAROV

Ezer alarc haza

- regény két gitarra és egy auloszra -
(Részlet)

1. TOLEDOI VILLA

Efinek hivnak.

Mit mondjak még magamrél?

Kihajitottam a nagynéném tévéjét az ablakon, megszirtam villdval .
Hannibdlt, a macskdmat (le akartam ellendrizni, él-e), gumikigyot csem-
pésztem a gyUmolcsos polcra a boltban.

Van még valami.
Soha nem alszom.

2. LATHATATLAN EFI

En nem olyasvalaki vagyok, akir6l kénny( elgondolni barmit.
EgyszerGen nem tudom, honnan kezdjem a magamrél valé gondolko-
dast.

Ha meg is probdlom, nehezen birom ki, hogy ne élljak fejre.

Mégis, mindent el lehet mondani mindenkirdl. Példaul:
Efi ho.

Efi monguz.

Efi probléma.

Efi végeldthatatlan éjszaka.
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Kivezetd ut nélkdli dzsungel vagyok.
Hat igy allnak a dolgok.

3. AZ EGYFORMA KERDESEK LADIKAJA

— Az egekre, Efi, miért nem tudsz olyan lenni, mint mas kislanyok? — kér-
dezia néném.

— Mert a vilag tele van mas kislanyokkal.

lgaz, ami igaz, 6 sem volt olyan, mint mas nagynénik.

4.TiZ CSALAD OTTHONA

A nagynéném, I. Hannibal, a macskdm és én az Erik Satie utca 9. szam
alatt éltink.

A hdromemeletes éplletnek tetdtere is volt. A tetdtérre vezetd lépcsd-
sor végén egy mindig kulcsra zart, fémracsos ajté allt. A tetétérben senki
sem élt. Ismertem az 6sszes lakot, és természetesen mindannyian kertl-
tek engem egy kicsit. Ha-ha.

Az épllet a legrégibb volt az utcaban, és a legrégibbek kozott volt a va-
rosban. Megprébaltam kiszamolni, hany lakdja lehetett a keletkezésétdl
egészen maig.

Az eredmény: sok.

5. A BOLYGO NEVE: |. HANNIBAL

Almodnak-e a macskak?

Biztosan.

De I. Hannibal a lusték lustaja volt, iUgyhogy ez az 6 esetében nem ér-
vényes.

. Hannibal naphosszat csak heverészett.

Hatalmas volt. Ugy értem, valéban hatalmas. Egy fenevad. Oridsi meny-
nyiségu ételt volt képes behabzsolni. Nem vélogatott, megevett min-
dent. Falank joszag volt.
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Ezerféle mddja van annak, miként lehet megszaritani az dllatokat firdés
utdn. Mar ha firdenek egyaltaldn. I. Hannibalt Ugy szaritottam, hogy a
csillarhoz kotdztem &6t a nagynéném térdharisnydjaval. Fenséges lat-
vany. Soha nem tiltakozott, tulsdgosan is lusta volt ehhez.

Be kell ismernem.
. Hannibal lenylgozott engem.

6. KIS SIVATAG

Mondani szeretnék valamit a kis Efirél. De nem tudok. A nyolc évvel
ezelétti Efirdl, vagy a két évvel ezel6ttirdl. Mit éreztem, amikor hatéves
voltam? Nem tudom. Emlékszem eseményekre, de nem emlékszem ma-
gamra. Mintha masok emlékei éInének bennem.

Ez azt jelenti, hogy félig Ures a fejem.
7. GALERIA

D. Elena, a legjobb egyetlen bardtném tébb mint 120 portrét festett ro-
lam. O festé. A varoskdzpontban volt miterme.

D. Elena tudja, hogy az emlékezetem lyukacsos, mint a lyukacsos sajt.
Megkérdeztem téle egyszer a mUteremben:

— Miért én vagyok rajta mindezeken a képeken?

— Az nem te vagy — mondta. — Az a te multad.

8. CIPO A TULOLDALROL

Néhany megjegyzés I. Hannibalrél.
l. Hannibal egy hatalmas, vénséges rejtély.
. Hannibal nem csibe.
. Hannibal nem cipé.
. Hannibal egy idiota. Néha.
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Ugyanabban a hénapban és ugyanabban az évben szlletett, ami-
kor én.

S mégis, nem én vagyok I. Hannibal, 6 meg nem Efi.

Kénnyebb monguznak lenni, mint I. Hannibalnak.

Meggyujtottam a farkat. Kétszer.

. Hannibal a leghallgatagabb macska az egész univerzumban.

9.UJ KEP

- Vedd fel ezt — mondta D. Elena, és a kezembe nyomott egy pazar bi-
zanci ruhat. - El szeretném késziteni a portrédat ebben.

- Megint? Hat nincs mar elég portrém?

— Nincs. Ezen kivil pedig: csodaszép arcod van.

Csodaszép arcom?
Nana.

Az orrom. Kezdjiik az orrommal. Tl hosszu és szepls. A filem néha ki-
csi, néha nagy. A szemem nemkuldnben. A szemem alatti taskaktol leg-
aldbb egy évvel idésebbnek ldtszom. Tovabba... A karom vékony, mint
a nad, a ldbszaram meg vastag. Ludtalpas vagyok, butykos a térdem,
keskeny a véllam. Inkdbb nem is sorolom tovabb. Ez vagyok én. Tessék.

Mégis, szeretném, ha az orrom még hosszabb lenne.
Az valamiért olyan érdekes.

10. MISZTIKUS SZIN

D. Elena 29 éves volt, és pontosan 17 évvel volt idésebb nalam. Ha ez
valakit érdekel.

Elvarazsolt a hangszine. A régi konyvek szine. A rantottahoz széttort to-
jasok szine. A Bajkal-t6 szine.
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Olyan lehet taldn, mint az alvé embereké.
Amikor, mint az esé, lehull egy kildnleges dlom, s lemos mindent.

11.UJ MEGJEGYZESEK I. HANNIBALROL

. Hannibal idénként jocskdn meglepett engem. Példaul a kilonos te-
kintetével. Attél aztan nem volt menekvés. Olyan volt, mintha mindjart
megszolalna.

Egészen valdszinU, hogy az elsé dolog, amit mondana, a kovetkezdk
egyike lenne:
Adj enni, Efi, éhen halok.
Gyonyorl vagyok, nemde? Megengedtem neked, hogy birtokolj
engem.
Csakis azért létezel, hogy engem simogass, fogadd ezt el.
Te hulye tyuk, ne tuszkolj be a stitébe, hat malac vagyok én?!

De, mint ahogyan mar mondtam, & volt a leghallgatagabb macska az
egész univerzumban.

12. ARCIMBOLDO A FAZEKBAN

D. Elena dolgai kozott kutakodtam a mlteremben. Tobb szaz konyve és
képe kozott rdakadtam egy Arcimboldo nevdi festére. Egyeddl fedeztem
fel 6t magamnak.

Giuseppe Arcimboldo.

1527-ben sziletett, 1593-ban halt meg. Ez minden, amit tudnom kell
rola.

Ennyi. Ha festd lennék, ugy festenék, mint 6. Arcimboldo lennék, ez két-
ségtelen. A képein kilonféle gytimolcsoket (kortét, almat, sz6l6t), fakat,
flveket, dllatokat és halakat helyezett egymds mellé, igy hozta létre k-
|6nféle fura szerzetek portréit.

Hirtelen rdmtort a vagy, hogy 6sszegyUjtsem az 6sszes képét és megféz-
zem Oket ebédre.
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13. ATUZ, A FUSZEREK ES A CSEND MUVESZETE

Végtére is, ez volt az igazsag.

Mestere voltam az ételkészitésnek. Meg tudtam csindlni mindent, amit
csak elképzeltem. Elég volt megtapogatnom valamilyen élelmiszert, s
maris tudtam, mit tudok beléle késziteni.

D. Elena azt mondta, hogy van érzékem a dolgokhoz. Meg tudtam val-
toztatni, at tudtam alakitani éket.

EgyszerU. Csak hallgatni kell. A dolgok el fogjék mesélni maguktél a tor-
ténetlket.
— Minden Iélegzik — mondtam D. Elenanak.

14. ANENEM HETFELE LEIRASA

A nagynéném éjjeliérként dolgozott egy bébiétel-gyarban.

Ez azt jelenti, hogy bizonyos tekintetben hasonlitunk. Mindketten tud-
tuk, hogy pontosan milyen az éjszaka. Hacsak el nem szunyékalt a mun-
kahelyén. De mindegy is.

Kicsoda is valojaban az én néném?

Elsd leirds: A néném egy gladidtor. Nem tudom, miért. Ez a gondolat
sokaig motoszkal a fejemben.

Masodik lefrds: A nénémnek van tehetsége a kertészkedéshez, de nincs
neki kertje.

Harmadik lefras: A néném esetlen. Valédi mestere a rendetlenségnek.
Negyedik lefrds: A néném képregényeket olvas.

Otadik lefras: A néném fliggdt visel az orraban.,

Hatodik lefras: A néném — néha — gyengéd, mint a szell6.

Hetedik leiras: A néném mélységesen hallgat, tet6tdl talpig. Ugy hallgat,
mint ahogyan Afrikdban hallgatnak az emberek.
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Végkovetkeztetés: Nem ismerem a nénémet.
Még egy végkdvetkeztetés: Nem ismer 6 sem engem.

15. NAGY KOR, KIS KOR
D. Elena becipelt a mUterembe egy gldbuszt.

— Milyen hulye otlet — mondtam —, elkésziteni a vildg masat.
Megrajzolni, kifesteni, nevet adni a hegyeknek, a folydknak meg az or-
szagoknak. Ha innen nézed, nagyon kicsinek latszik, nem?

— De —mondta D. Elena.

— Mirél gondolkodsz? Szérakozottnak tlinsz.

— El szeretnék menni, Efl.

- Hova?

- Egy olyan helyre, amit még nem talaltak ki.

16. KETSZEMELYES GITAR

— Mesélj anyardl meg aparol — kértem a néném.

— Mirél szeretnél hallani?

— A zenérdl.

— Anyukdd ujjaiban valami varazslat rejlett, tudod? Amikor elkezdett gi-
tarozni, az egész vilagot a feje tetejére dllitotta. Olyan szépen muzsikalt.
— Es apa?

- O szépen tudta 6t hallgatni. Tokéletesek voltak.

OROVEC Krisztina forditasa
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