MAJOR AGNES

~A kertész diktatora a
fanak, és olykor zsarnoka”

Modernitas és nemzeti identitds atalakulé fogalmai a Kényvrél
kényvre cikkeiben

Babits Mihdly szamdra iroként és szerkesztéként két mufaj volt kiemel-
kedd jelentéségU: a lira és a kritika. A verseit kildte el Osvat Ernének,
nevezetes,,0sszes mUveit"kéré Uzenetére, s éppen a szovegvalasztd kri-
tika, vagyis az Osvat altal, féleg az 1920 utdn kozolt szerzék szinvonala
idegenitette el téle fokozatosan. Ellentéttk ugyan nem valt kdzismertté
és nem lett kozbeszéd targya, mivel Babits a Nyugatot mint intézményt
soha nem tagadta meg — de 1929 elején a szerkesztéssel kapcsolatos
eltérd felfogéasuk olyan élessé valt, hogy Babits ki is Iépett a Nyugat gar-
d&jabol, és 6nallé lap alapitasat tervezte (GELLERT 2017; 30). Miutan Os-
vat haldlat kovetéen elébb Méricz Zsigmonddal, majd Gellért Oszkarral
folytatta a szerkesztést, ugyancsak a lirai és a kritikai irasok kozlésével
foglalkozott — ekkor jelentek meg példaul a kulfoldi irodalmakat vizsgald
blokkok -, minden mést dtengedett szerkesztotarsainak.

Ami Babits irodalomtorténészi kvalitdsait illeti, a Foldessy Gyula Ady-ki-
adasardl' vagy Dézsi Lajos Balassi-kiadasarol® szolo kritikai, illetve egye-
temi el6adasai vildgosan mutatjak, hogy kora filologiai és interpretacios
maodszereit j6l ismerte, s voltaképpen egy komoly és rendszeres szakmai
kritikat kifejté pélya is el6tte allhatott. De mégsem élt ezzel a lehetéség-
gel: birdlataiban, ismertetéseiben inkabb személyesebb hangot és véle-
ményt Utott meg, ami azonban nem Zzérta ki a kritikai attitlidot, ahogy
ezt példaul a Kényvrél kényvre rovatanak Radnoti Miklésrél,® a katolikus
irodalomrol* vagy Németh LaszIorol sz616 irdsai’ is mutatjak. E modszer-
beli redukcionak az lehetett az egyik oka, hogy nem talalt megfelel6 tar-
gyat az altala fontosnak tartott tudomanyos targyalasra, masfeldl viszont
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fontosnak érezte, hogy a szélesebb olvasokozonség ismereteit bdvitse
ugy, hogy témavalasztasaival egyben sajat érintettségét is vallalja. Emli-
tett sorozatanak irdsai ezt a célt szolgalték, s mellesleg ez a kettés mod-
szer ebben a vonatkozasban Az eurdpai irodalom térténete cimi munka-
janak is eléképévé valt.

* % %

Babits 1923-ban és 1924-ben, majd 1933 és 1939 kozott Konyvrdl konyvre
cimmel a Nyugatban jelentette meg rovid kritikai irasait és egyben val-
lomasait. Valéban, vallomasokként is megragadhatodk az irasok, mert bar
cikkeinek elsédleges tétje az, hogy benntk térgyilagos és tlpontos bi-
ralatokat fogalmazzon meg olvasményélményeirél, de szamos esetben
személyes megjegyzéseket, életének aktudlis torténéseit is rogzitette a
rovatban. A Kényvrdl kényvre cikkeit tehdt egyfajta naploként is olvas-
hatjuk, ami azonban kihagyasokkal teli és szaggatott: az 1933-as Ujra-
kezdés utdn 1934-ben a cikkek mar megritkulnak, majd 1935-t8l Babits
egy ideig felhagy a kritikdk irdsaval. 1938 januarjdban és juniusaban Uj-
bol kozol néhany irast, majd a kovetkezd év augusztusaban és szeptem-
berében jelentkezik utoljéra a rovattal. A cikkek nem csak a Nyugatban
olvashaték: 1973-ban Belia Gyorgy sajto ald rendezésében konyvként is
kiadtak, viszont fontos megjegyezniink, hogy a gyUjtemény kozel sem
teljes (melyre a szerkesztéi utdszo is utal, bar a filszoveg ennek épp az
ellenkezgjét allitja): az akkori politikai cenzdra miatt tobb iras, példaul
lllyés a Szovjetuniordl irt konyvérdl szolo kritika sem szerepel a kotetben.
S6t, a szintén Belia-féle, 1978-as, kétkotetes Esszék, tanulmdnyokban is
kozzétették a sorozatot, melyben az elézé kiadasbdl kihagyott szovegek
mar olvashatok, de nem eredeti, hanem atirt formdban.

A két részre oszthatd rovat elsé darabjaihoz (1923-1924) kapcsolhaté
Babits konfliktusa a huszas évek elején palyat kezdé nemzedékkel — Sar-
kozi Gyorgy, Szabo Lérinc stb. —, akik hosszabb-révidebb ideig tanitva-
nyai”voltak, s akiket az ebben a vonatkozasban naiv és mindig remény-
ked® Babits szellemi baratainak is gondolt. Az els¢é folytatasokban Babits
egyarant kritizalja Horvath Janos nemzeti verselméletét, Gragger Robert
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magyar-antoldgidjat, Szabd Lérinc verseit; a szaktudomanyt, a kulfold-
nek kinalt magyarsagképet, valamint az (akkor) é16 szépirodalmat. S koz-
ben olyanokat mond, ami (felfogas és elkotelezettség kérdése) felér egy
becsiletsértéssel — holott egyszerlien csak igaz. Példaul hogy kevés ki-
vétellel a magyar kolték teljesitménye sem egyenletes, és a hirnevik sok
esetben nem a legjobb mdveiken alapul. Babits 1924 utén feltehetéen
azért hagyta abba a sorozatot, amiért ekkorra mar lemondott a novel-
lairasrol is, vagyis az értetlen visszhang csiiggeszthette el, rdadasul ekkor
mar elsésorban a Haldlfiai megirdsaval foglalkozott.

Els6, 1923. janudr 16-ai cikkében Babits kritikusi krédojat is megfogal-
mazza: ,egy szem tobbet at, [...] tdbbet legaldbb abbdl, ami annyira
egy a sokban, mint a magyar irodalomnak kellene lennie” (BABITS 1973;
7, kiemelés az eredetiben). Ahogyan arra Melczer Tibor is rdmutat, ez
az dllasfoglalas és attitid egyben célkitlizést is jelent, hiszen Babits ro-
vata a magyar irodalom egységéért vivott harcanak terepe kivan lenni
(MELCZER 1975; 516). Ha végigtekintlnk a Konyvrdl kényvre irasain, jol
lathatjuk, hogy a mikritikék kalonféle megkdzelitései mindvégig ezt a
szempontot kivanjak érvényesiteni.

Azirodalmi egység képzete persze nem flggetlenitheté a nemzetiiden-
titds kérdésétdl. Ahogyan emlitettem, kilonbdzd mivek kapcsan me-
ril fel a probléma, példaul Babits tobb irdsban a kisebbségben muvelt
magyar irodalom kapcsén szolal meg: egyfeldl a szlovenszkodi magyar
irodalom, masfeldl pedig a transzilvanizmus kérdéseirél értekezik. Erdélyi
csillagok cimU, 1935-6s cikkében a kovetkezdket fogalmazza meg: el-
szomorit az, hogy magyar frok védekezd csoportban tarthatnak 6ssze
a magyar kritika ellen, s kivalt még, hogy erdélyi irék a magyarorszagi
kritikaban kalfoldrél jott tdmadast Iathatnak. »Kulféld« politikai fogalom;
a kulturanak semmi kdze az orszaghatarokhoz. Ahogy mar mondottam:
magyar irodalom csak egy van, egyetlen féld, melynek talaja a magyar
nyelv" (BABITS 1973; 259-260).

Mig a cikksorozat elsé darabjai a fiatal Szabo Lérincet méltatva a kol-
ténemzedékek kozti szakadék és a modern koltészet helyzetének tar-
gyaldsara is alkalmat adnak, azt lathatjuk, hogy a Kényvrél kényvre cikkei
lassanként irodalompolitikai fejtegetésekké alakulnak &t az évek soran.
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Taldn mondanunk sem kell, hogy Babits szamara a modernitas elsé-
sorban az irodalmi modernitdst jelentette. Ahogyan hosszan érlelt korai
verseibdl, elsé kotetébdl, egyetemi, féleg Kosztoldnyival véltott levele-
ibdl kiderdl, az irodalmi modernitds szamara harom részbdl éllt dssze:
egyfeldl Arany kései lirdjat, az ,6szikéket’, egy addig jelen nem 1évé lirai
személyességet jelentette, masfelél Ady ambivalens, emberi megnyil-
vanulasaiban idegen, de tartalmdban és nyelvében Uj, a megszolalas
hatdrait feszité, lassan hatd koltészetét, valamint a sajat, koratél elfor-
dulo, egyszerre dntudatos és rejtézkddd, hagyomanydrzd Ujitasat, Ujitd
szandékat. Ez a hdrom &sszetevé egyben elfordulds volt az epikatdl, a
retorizaltsagtdl, a tarsadalmi és a szellemi konvencidktol — azoktdl, ame-
lyek a nemzeti identitas részei voltak. Vagyis Babits szdmara az irodalmi
modernitds harmas elfordulast jelentett. Mindhdrman (marmint Arany,
Ady és maga Babits) a koltéi nyelvet is megujitottak, a tartalmon tuli
nyelvi modernitdsuk eltért a mult szazadelén érvényes nemzeti dna-
zonossag nyelvi jellemzéitél. Ennek ellenére — mivel Babits szémara az
irodalom mUvészi, nem pedig politikai kérdés volt: ezt példazza reme-
kul a Szekf( Gyularél irt cikkében, amikor azt allitja, [alz Ideoldgia és az
Alkotas ellenségek” — békében megfért volna az uralkodé hagyomany-
nyal, ha az érvényes nemzeti identitds képviseldi sajat taboruk egyben
tartdsara nem kezdik el cimkézni féleg Adyt és 6t magat is. Fellépési-
ket a nemzeti identitas kihivasként érzékelte, és igy is kezelte. De a sz&-
zadelén az, amitél Babits elfordult, még pozitiv értékekkel birt, akkor is,
ha mar eszméik, értékeik kidrdltek, mert keletkezésik foglalta magaban
az értéktudatot.

A konyvekrol irt kritikdkban Babits tobbek kdzott az Ujnépiesség, a kon-
zervativizmus és a hdboru fogalmat, kérdéseit, vonatkozasait érinti. Az
Ujnépiességrél szélva példaul Sérté Kalman és Radnoti korai verseirdl
mond éles birdlatot: ,Radndti, akinek Uj kényve paplanomon hever, s
akinek modern szabadvers-uniformisa alatt halkabb lira gyenge szive
dobog: ilyen virdgénekeket dalol: [...] »Minden alszik itt / két virdg is
szotyogva/ egymasra hajlik! s rotyogva né. ..« Ahol a virdgok is szotyog-
nak és rotyognak, ott nem csoda, ha a napfény »hasra fekszik utakon és
nagyokat mélazva vakarja farat«” (BABITS 1973; 107).
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Bar a modernitdshoz mas fogalmakat szokés kapcsolni, a harmincas
évek kozepétdl ezek a tartalmilag egyaltaldn nem modern fogalmak
lettek a (magyar) ,modernitas” hordozdi. Vagyis maga a modernitas fo-
galma valtozott meg — és ehhez képest véltozott a nemzeti identitas is.
A Kényvrél kbnyvre kulonféle témaju, részben valaszcikkei tehdt éppen
arra mutatnak ra, hogy a huszas évek utani aktudlis modernitas, amely
tullépett a szézadeleji nemzeti hagyoményon, ellenkezéjébe is fordul-
hat, és ez éltal negativ konnotéciot kaphat. Babits ezt még inkdbb tavol
érezte magatdl, és ezzel az aktudlis, de mar nem altaldnos, csak partiku-
laris nemzeti Gnazonossaggal szemben még kritikusabb volt. Amikor a
Konyvrél konyvre cikkeit irta, mar tobb nemzeti identitastudat (nemzetfo-
galom és identitas) létezett egymas mellett — eleve nem lehet egységes
nemzeti érzést feltételezni, féleg nem a 20. szdzadban, csak olyanokat,
amikre a politika hivatkozott —, 6 pedig a legveszélyesebbnek tartottat
emelte ki, de ez nem jelentette azt, hogy ne lett volna kritikus mas iden-
titdsdarabokkal szemben.

Babits tobb cikkében élesen kritizélja a magyar olvasékdzonség befo-
gadési mechanizmusait: ,ami értéknek szamit a kulfoldi irdban, az, Ugy-
latszik, teher és hiba a magyarnal. lrodalmunk »aprébb« kritikusa nem
mér egyenlé mértékkel. Mélyre hajlik a Thomas Mann nehéz és stilizalt
biblikus térgyu regényei elétt; a magyar irétél azonban megkoveteli
hogy csak a »korulottink levé« valdsagot dbrézolja, [...] azt is a lehetd
leglaposabb naturalizmus formajaban, minden mdvészi vagy intellektu-
alis megépités nélkdl. Tisztelettel beszél Proust magas és tanulmanysze-
r( regényirasarol; de ha magyar auktor probalna hasonlét, bizonnyal a
tanari katedrdra kuldené. A francidnak vagy angolnak szabad muveltnek
és mUvésznek lenni. A magyar azonban maradjon ostoba, maradjon
6serd, mert maskuldonben még a »koltd« nevet is elveszik téle” (BABITS
1973; 214). A kétségbeesett hang tobb irasban is visszakdszon, s Babits
cikkeit a magyarsdg egészére iranyulo, folytonos aggodalom és féltés
lengi kdrbe; baljoslatl latomasait pedig egészen megrenditéen, az 1934
juliusi, Toth Arpad emlékének szentelt irdsaban a kdvetkezéképpen frja
le: ,Irigylésre méltod s kicsit szimbolikus is ez a pélyavég. Taldn minden
muvészetnek igy kellene bucsuzni, mint ahogy a nap ledldozva olti fol
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a szinek teljes pompadjat, s a virdg »hervadva hinti legszebb illatat«. S ta-
lan az egész modern koltészet ilyen nagyszer( bucsuzés: ki gondolhat-
na erre lira nélkil? Nem lehetne-e Téth Arpad sorsa példa és jelkép is?
Ma koénnyen az lehet az érzéstink, hogy egész kulturank a halal elétt &ll,
minden pillanatban vérhatjuk a katasztrofat, s az a kdprazatos tlizijaték,
a modern koltészetnek csodalatos kirobbanasa, melynek e szézad elején
még tanui voltunk, valami ilyen utolso vardzslat, egy ledldozd nap szin-
pompaja. Nem hds-e a kolté, aki az égé hazban is a szépség ereklyéjét
védi a langok eldl, vagy a sullyedd hajon utolsé leheletéig énekel?” (BA-
BITS 1973; 209).

Melczer is felhivja rd a figyelmet, hogy a Konyvrdl kényvre cikkeinek
kozos nevezéje voltaképpen a magyar irodalom egységének kérdése,
Azonban ennek az egységnek az elérése szamos akadalyba Utkozik, s a
legnagyobb problémat ezek kozil az objektiv kritikai értékelés hidnya
jelenti (MELCZER 1975; 516). Babits 1933-t6l szinte minden cikkében ez-
zel a kérdéssel foglalkozik, mint példaul a Németh LaszI6 Tanujat birdlo
frdsdban: ,Tandnak mondja magat; hideg és tobbnyire terhelé tanu &;
nem is tanu, hanem bird. Aki ftélkezik, nem szivesen vegyll a vadlot-
tak kozé” (BABITS 1973; 102). Az itéletmondasrdl késébb, a cikksorozat
lezérdsa el6tt is értekezik: ,Az egész itélkezés mogott van valami, egy
elv, egy 6szton, egy hangulat, ami mar nem pusztan személyi. Ez maga-
ban a kor lelkében fészkel, érdemes kitapogatni, mint egy betegséget.
Az elv a visszametszés elve: a kertész levagja a folos hajtasokat, hogy
a torzs maga zavartalanabbul, erételjesebben fejlédhessen. Evvel mar
nem lehet vitdzni: nem biztos, hogy a botanika érvényes a szellemi téren
is. A kultdra hajtésai nem mindenben hasonlitanak a fa dgaihoz. Ha a
fadgat levdgom, sarjad helyette masik, még szebb 4g; az E6tvosok és
Arany Janosok ellenben potolhatatlanok, egyetlenek. Azonkivil a kul-
tura lényegéhez tartozik a szabadsag. A nagy kultdrak ugy néttek, mint
az 6serdd. A szellem mindenfelé kinyUjtja az 4gait, ez a természete. A
kritika olldja magatol értetédéleg és maghatarozas szerint csak arra vald,
hogy a satnyat irtsa, a beteget, vagy az él6sdit. A kertészolld viszont a
torvényes szarmazasy, egészséges gallyakat is lemetszi, néha csak azért,
hogy kevesebb legyen, hogy a lomb ritkuljon, ne terhelje a fat, ne vigye
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erejét szerteszét, véletlen és nem kivant irdnyokba. A kertész diktatora a
fanak, és olykor zsarnoka: belekényszeriti egy megrajzolt vonalba, nem
tlri, hogy koronat eresszen. .. llyen diktatori 6szton hajtja a szellemi visz-
szametszés hirdetdit is, de ennek a mélyén kilonos kishitliség lappang”
(BABITS 1973; 302). Babits ezekben a mondatokban a biologizmussal, a
két vildghaboru kdzott népszerl szemlélettel szall szembe, azzal, amely
- mint ahogyan példaul Oswald Spengler is — a bioldgia fogalmait, 6sz-
szefliggéseit tévesen altaldnositva, dtviszi azokat mas tudomanyterule-
tekre is. A kritikus nem kertész, a kritikusnak a birdlataival segitenie kell az
értékes irodalom megsziletését, megerésodését, nem pedig kertészol-
l6val levagni mindazt, ami neki nem tetszik, vagy ellenszenves — vagy
nem érti. Babits hitet tesz a kultUra szabadsdaga mellett, melyet a kriti-
kus elésegithet, a kertész viszont diktatori természetté valhat — szegezi
szembe a biologizmussal sajat fegyverét.

1939-es utolsd cikkében még egyszer visszatér Németh Laszlohoz,
méghozzd a Kisebbségbenhez. Ebben az éles hangu birdlatban harcos
hevilettel birdlja a ,mélymagyar” és ,higmagyar” felosztdsén alapuld
elgondolast:  Hitvitak korat éljuk, mint valaha Magyari és Pazmany ide-
jén; egymas hiteiben keresstik az »orszagban vald sok romlasok okait«.
Amit egyikink imad, a masik elégeti; kilonos eretnekségek tamadnak
s legdragdbb szentképeinket jelolik maglyéra. Jellegzetes terméke en-
nek a lelkidllapotnak Németh LészIl6 Uj konyve: Kisebbségben. Pajzzsal és
dardaval kell kiszélIni ellene; ahogy a régi prédikatorok szalltak ki frasa-
ikkal egymas ellen” (BABITS 1973; 288). Németh Laszlé elgondolasanak
legnagyobb hibdja, hogy két, sok vitat kivaltott fogalmat nem hatérozza
meg pontosan, ennek kdvetkeztében azok eltérd interpretéldsa is lehet-
séges, s megitélésik mar-mar vildignézeti kérdéssé valt. Babits legfébb
ellenvetése az idézett gondolatokkal szemben az, hogy Németh Laszlo
elsésorban az altala specidlisan értett hagyomanytudat szerint tenne kU-
|dnbséget az,idegenek” és a,magyarok”kozott; mig az elézébe tartozna
példaul Kazinczy Ferenc, addig az utébbiakban Mdricz Zsigmond (két ki-
ragadt név az dltala feldllitott névsorbdl). Pajzzsal és dardaval kelne hat ki
minden szdrmazasi és hagyomanyalapu megkilonboztetés ellen — nem
beszélve arrdl, hogy Kazinczyt egyik elédjének tekintve, Németh Laszlo
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kategorizalasa szerint maga is azidegenek”kozzé tartozdnak érezhetné
magat.

Babits egyébként mindenféle, 6t magat elfogultsdggal vadold kritikat
hatdrozottan elutasit a Kényvrél kényvre cikkeiben; ezt 1athatjuk példaul
egy tobb darabbdl allé cikksorozatban, melyet a népkoltészet apro-
pojan irt. A szovegekbdl kidertl, hogy Babits tobb oldalrdl is (tdbbek
kozott Kodaly Zoltantdl) birdlatot kapott, miszerint a népkoltészettel
szemben hol kedvezé, hol pedig épp ellenkezdleg, elutasitd magatar-
tast mutatott. Ezekre vélaszul irja: ,nekem eszem agdban sincs valami
»iranynak« kedvezni: én egyszerlien a j6 versnek kedvezek, s nem igen
tehetek réla, ha a fiatal generaci¢ legjobb versei ma oly gyakran mu-
tatnak »népi« vonasokat. Valamikor harcoltam a népies ellen: egy tulélt
és epigon népiesség volt az, a Szabolcskaké és Posaké. Ma fiatal kdlték
mintha friss forrasokat nyitottak volna, ugyanabbdl a régi, a népi talaj-
bol... Kilonods ritmusa a magyar lélek életének, hogy ez dsszeesik Ko-
dalyék gyonyord folfedezéseivel. Szo sincs rola, hogy én megvetném
a népkoltészetet mint egyszerlien »irodalmilag muUveletlen emberek
koltészetét«. Csak a népkoltészet mitoldgidjat vetem meg. Nem tudom
hinni a Népet, mint ezerfeji mesebeli Kolté-Briaredszt, aki kollektive
frja verseit, melyek csalhatatlanul remekmvek lesznek” (BABITS 1973;
95-96). Ezekben a sorokban az ideoldgidt utasitja el, az esztétikai él-
ményt, tartalom és forma dsszhangjat tarva egyedl barmilyen biralat
targyanak. A mUvészet, az irodalom csak a mlvészet és irodalom esz-
kozeivel mérhetd, az r6, a kritikus mikdzben valamilyen muvet, birdla-
tot hoz létre, nem jobb- vagy baloldali, nem népnemzeti vagy liberdlis,
hanem csak ir¢, kritikus. Magdnemberként lehet ideoldgiai, politikai
elkotelezettsége, de mivészként, alkotoként csak a létrehozandé irds
mUvészi kovetelményeire figyel.

Azt ldthatjuk tehat, hogy a Knyvrdl konyvre cikkeinek, a valasztott kdny-
veknek mindegyikének valamilyen magyar (nemzeti) vonatkozasa van.
Ez hol egészen egyértelmd, hol kevésbé szembeotld: Babits még az
/'nyesmester cim, a tulajdonosa elmondasa szerint hat hold foldnél is
tobbet ér6, ,igaz és irodalmi” szakdcskonyvet vizsgélva is arra a kdvet-
keztetésre jut, hogy ,minden eurdpai ldtdkore — vagy mondjuk inkabb:
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izléshorizontja — mellett is teljesen magyar kényv. Inkdbb Kriady Gyula
szellemébdl lebeg itt valami” (BABITS 1973; 111-112).

Babits magyarsadgtudata nincs kapcsolatban sem a hatalommal, sem
a frusztrdlt Onismerettel, sem a torténelem szamonkérésével; Babits
magyarsaga a kultdrat tekinti vizsgalata targyanak. Jol lathato, hogy a
magyarsagot vildgirodalmi mércével méri, ezért vannak jegyzetei kozott
kitekintd frasok mas nemzetek mdveire, aktudlis kortlményeire. Babits a
cikksorozatban a kdnyvkritikak megirdsa altal gyakorolta azt a vélemény-
formalo vezérszerepet, melyet Ady haldla utdn kénytelen-kelletlen volt
magara Slteni. Babits Osvat haldla utdn — amikor Moricz kivaldsat kove-
téen Gellért Oszkarral vitték tovabb a Nyugatot — Ujitotta fel a Kényvrél
konyvre sorozatat. A hangsuly ekkor megvaltozott: egyfeldl a Nyugatnak
mint a korabeli irodalmi életben mérvadé, bar tobbfeldl tdmadott lap-
nak a szerkesztéjeként sajat vélemeénye, kritikdja kanonizald erévé lett —
még ha nem akarta, akkor is, és a vele polemizalé hangok ellenére is,
masfeldl frasaiban erésebb lett és erdsddott a politikai, ideolodgiai ki-
|dnbségtevés, vagyis modernitds és nemzeti identitas kérdései kikertl-
tek az irodalomesztétika kizérélagos hatékore aldl.
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