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A negatív tükörrel szemben
b o rdás     gy  ő z ő

A Híd Irodalmi Díj bírálóbizottsága (Antalovics Péter, Bordás Győző el-
nök, Góli Kornélia, Lódi Gabriella, Verebes Ernő) már a kiadott hivatalos 
kommünikében is jelezte, hogy ez a kissé furcsa című regény – az Amikor 
Isten hasba rúg – tulajdonképpen egy eddig ismeretlen oldalról felvázolt 
portré Csáth Gézáról, azaz dr. Brenner Józsefről. Az íróról, a zeneesztétá-
ról, a festőről, az orvosról és a szenvedélybeteg morfinistáról, a feleség- 
gyilkosról, az öngyilkosról. Talán mindenről, amit itt fölsoroltunk, de 
egy eddig ismeretlen szemszögből: „megszólaltatva” édesanyját, fele-
ségét és lányát, valamint magát Brenner Józsefet is gyerekként, fiúként 
és apaként. Az írónő már regényének alcímével megadja a kulcsot e 
prózát, drámát és verset ötvöző művéhez, miszerint mindez: Rekonst-
ruálás. Igen, rekonstruálása mindannak, amit eddig Csáth életéről, írói 
és emberi magatartásáról, néha jó szándékból, néha annak mellőzésé-
vel összehordtak monográfiákban, tanulmányokban, értékelésekben, 
bírálatokban.
Az írónő eddigi nyilatkozataiban azt olvashattuk, hogy az életrajz helyre-
állításának szándékával (is) – teszem hozzá én az is-t – íródott a regény: 
kifelé tiltakozásként a beskatulyázás ellen, befelé viszont megérteni azo-
kat a rugókat, amelyek a családon belül mozogtak. Arról is szól a regény, 
miként élhette meg a család mindazt, amit az irodalomtörténetet írók 
egy kicsit Kosztolányi szemével láttatnak, mintegy negatív tükörben.
Olvasva a regényt, Bori Imre egyik elemzése jutott az eszembe, miszerint 
a gyermek- és ifjúkor világát a vágy és a valóság határozza meg, amely-
ben a valóság álomszerű, az álmok, a vágyak pedig valóság jellegű voná-
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sokat öltenek. Igen, Lovas Ildikó mintha az emlékvilághoz folyamodna, 
amikor megszólaltatja a polihisztor édesanyát, a feleséget és az író lá-
nyát. A regényt én ezért egyfajta dokumentarista, mondjuk úgy, hozzám 
is közel álló történetmondó prózának tekintem, hiszen valós személyek 
szólalnak meg benne olyan hangon, ahogyan eddig nem hallottuk őket. 
Leginkább Csáth lánya üti meg fülünket, hiszen egy eddig számunkra 
ismeretlen – egy, a múlt század utolsó éveiben készült interjú alapján 
leütött – „alaphang” szólal meg belőle.
A regény arról szól, amiről minden jó irodalmi mű: az életről és a halálról, 
vagy ahogyan az írónő fogalmaz, a születésről és az elmúlásról, s ilyen 
értelemben a családtagok több nézőpontot villantanak fel. Lovas Ildi-
kó egyik nyilatkozatában ezt úgy fogalmazta meg, hogy „leképeztem a 
valóságot”. Természetesen nincs irodalmi mű fikció, azaz hozzátevés és 
elvevés nélkül, így ebben a regényben is többek között azt is kerestem, 
amit nyilvánvalóan nehéz megtalálni. Lovas Ildikó írói módszere az, hogy 
szétszedi a Csáthról kialakított, mondjuk így, rosszindulatú képet, lehánt-
ja róla az előítéleteket, s főleg a női szereplők révén azt mutatja meg, mit 
jelent ilyen ember mellett élni.
Elnézést, hogy ismét személyeskedem, de az is megfordult a fejemben, 
hogyan olvashatta volna e művet Bányai János, aki szinte patikamérle-
gen mérte Lovas Ildikó négy eddigi regényét, a Kijárat az Adriára, a Spa-
nyol menyasszony, A kis kavics és a Cenzúra alatti címűeket, hiszen már 
a Spanyol menyasszony kapcsán megjegyezte: „A múlt század elejéről 
való történet forrása Csáth Géza felesége, Olga tragédiába sodródó éle-
tének egy napba sűrített leírása, ami csak körvonalaiban egyezik meg a 
Csáth család ismert, többször elbeszélt és bemutatott, hitelesnek vélt 
történetével, mert – eltérően a legtöbb eddigi leírástól és elemzéstől – 
Lovas Ildikó nem Csáth nézőpontját követi, nem a neves író és orvos 
áll regényének középpontjában, nem is az ő szenvedélyfüggősége és 
annak következményei, hanem Olga, a felesége, akiről a történet ed-
digi feldolgozásából kevesebbet lehet megtudni, kevesebbet az író és 
asszonya mindennapjairól, gondolatairól, az érzéseiről, mert ő, férjével 
ellentétben, nem vezetett naplót, viszont férjét, a mindennapi és testi 
közelségén kívül éppen naplójából ismerni meg.”
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S akkor még valami: most Olgán kívül Csáth lánya is megszólal, s álta-
la egy újabb, eddig ismeretlen hangot hallunk, méghozzá az életrajzok 
szempontjából is jelentőset.
A szöveg esztétikai minősége miatt valóban egy kicsit – vagy nem is 
kicsit? – mi valamennyien, olvasói is hasba lettünk rúgva!


