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Olyaténképen
G É C Z I  J Á N O S

A dzsesszben az ember a kezén át
látja a saját csontjait. Zongora
hallható benne, a nevetlen hangszer.
Mi a kolompoknak és a harcias
bőrdoboknak vagyunk a hívei
s nem a világzenének, amely sok
nyelven és összevissza beszél. Most
azt énekli a jövő fejhangján
a dizőz, kántálja, a Szentföldön
a gyűlöletet kivéve minden
halott. Van – hisszük beszédét az első
vértanúnak – a végső pillanat előtti
pillanat, amelyben a nagyvilág
valamennyi dolga egybetolul
s minden egybeszakad. A fáknak nincs
árnyékuk, zúg a lombjuk, árnyéktalan.
Mindenki háttal áll mindenkinek,
az ítélet előtt önmaga felé
fordulva, mint Arany Toldijában
az olyaténképen, amely szó tudja,
a szöveg nem az olvasónak írott,
hanem csak magának a szövegnek.
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Újra

Az ablakon benézve a többiekre,
anyjára, apjára, csapat rokonságra,
meglátta magát az üveglapon. Benne
megjelent a mögötte álló égvilág.
Aztán rálelt a tekintete a teste
alakját viselő remegő fényfoltra,
majd az alakját megszerző árnyékra
s arra a pontra, ahol mindkettő kimúlt.
Kiderült újra, hogy több szíve van, s minden
szívhez tartozik a teste egy darabja.
Nem gondolta eddig magáról, hogy csakis
többes számban létezik, annyi alakban,
amennyi számban vannak. Irgalom, édes-
anyám, mama, nézd, jaj kész ez a vers is.
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Újra 2.

Újra nézi, mert nyarat látni visszatér,
tapasztalja, nem azt találja a kertje
asztalán a szétömlött fényben amellyel
találkozott a július méhdöngésében.
Tekintete, az üveg mézen, áthalad
a hetek, a hónapok falán, s mit tisztán
érzékel közeledve, annak elérve
a közelébe megváltozik. Birs barnul
a tányéron, hol pohók rétesalma ült,
a csontnyelű kiskésen rozsdásodással
tölti ki életidejét az élsugár.
Szabódarazsak luggatják, kerek foltra
folt, a damaszkuszi rózsa szirmainak
maradékát. Aki ilyen közel jutott
a kerti asztalhoz, annak két szemmel kell
még látnia? – eresz alól fecske cseveg,
illegeti tollát, készül Afrikába.


