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Kúszás a végtelenbe
J Ó D A L  R Ó Z S A

O, Susanna, o Susanna, wie ist das Leben doch so schön… Jaj!
Csend. Fülledt és porszagú. Az éjszakára résnyire lehúzott redőnyök me-
legbarna félhomályát szabálytalan foltokban töri meg egy-egy játékos, 
huncut fénycsík és a hortenziák illatát is magával csempésző napfol-
tocska.
Mi ez most? Valami zöld… és szőrös. Pfuj! A műfogsorom közé szorult. 
Hol vagyok? Ez a nappali szőnyege… De miért látom ilyen közelről? 
Minden kávéfoltja mintha egyenesen a szembogaramba szúrna. Na! Hát 
ez… Mit keresek itt a padlón? Hasmánt! Elterültem, mint egy béka. Per-
sze. A fürdőszobából tartottam a nappaliba. Ó, Margó! Majku ti! Ugye 
mondtam én, hogy ne építsünk többszintes házat? De hát világéletében 
tele volt „kreatív” ötletekkel. Mert hát az volt akkor, szerinte, a legújabb 
építészeti „sikoly”. De hogy ez a négy lépcsőfok így kifogjon rajtam? Per-
sze, korlátot, azt nem tetettünk melléje. Akkor… hány éve is? Ötven? 
Negyven? Most vagyok kilencvenhárom. Négy és fél hónap múlva már 
kilencvennégy! Lehet annak már hetven éve is. Akkor nevetséges is lett 
volna számunkra egy ilyen belső korlát. Atlétatermetű voltam, kisportolt 
példány, ő meg igazi bombanő. Ugyan! Mi volt akkor az a négy márvány-
lépcsőnyi különbség? Na, akkor most szépen feltápászkodunk… Reggel 
van. K’ vragu! Így kiment a lábamból az erő? Most persze jól jönne az 
a bot, amit Živko hozott ajándékba. Persze akkor kiröhögtem. Bot? Ne-
kem?! Na, ne izéljen már! A doki azt mondta, játszva megérem én a szá-
zat is! Minden leletem jó. Mit jó? Kitűnő! No, mi lesz? Egy, kettő, három! 
Hm. Nincs erő a karjaimban. Még ilyet! Ha lenne mibe kapaszkodnom! 
Lássuk csak! Hű, de messze vannak azok a székek. Meg az asztal. Raj-
ta a telefon. A telefon! Ha fel tudnék legalább valahogy térdelni! Akkor 
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odaevickélhetnék… A hasamat meg tudom emelni! A fejemet is! Mint a 
gyík, úgy meresztgetem felfelé. Nevetséges, de ez már azért valami! Csak 
a kezem, a kezem! A karjaim… Mi van velem? Megütött volna a szél? 
Talán amikor lezuhantam azokon a vacak lépcsőkön. Ha ugyan lezuhan-
tam. Lehet, hogy megszédültem. Úgy kavarog, hasogat most is a fejem. 
És valahogy olyan… tompa vagyok. Itt hasalok a szőnyegen, mint egy 
gutaütött… A giliszták! Hogy is araszolnak, másznak azok? Az a jóko-
ra dundi borsózöld is gyerekkoromban ott a szilvafán. Emlékszem, vi-
lágoskék szemölcsei voltak, és mindegyiken három-négy szőrszál. Nem 
undorodtam tőle, meg akartam fogni, de a kis ravasz levetette magát a 
lapulevelek közé. Hogy is csinálta? Összehúzódott, kinyúlt. Össze, szét. 
Össze, szét. Oda kellene araszolni az asztalhoz! Csak a telefont megmar-
kolhassam! A kezemet előre tudom csúsztatni! Ez megy! Ez megy! No 
most! No most! Haladtam! Milyen kínnal… és csak pár centit. De úgy 
elfáradtam. Pihenek kicsit. Nyugi. Van idő. Nem vár rám senki. Nem sür-
get. No, még egy kicsit. Az alkarom, az csúszik. De a többi nem mozdul 
utána. Se előre, se hátra. Mintha kőből lennék! Egy megkövesedett pasas 
Pompeiből. Emlékszel? Kellett nekünk faltól falig érő szőnyegpadló! Ha 
egy kis perzsa futó lenne itt a kezem ügyében… Vagy akár egy rongy-
szőnyeg, hogy bele tudjak kapaszkodni. Valamibe! De ez a nyomorult 
szőnyegpadló még a bútorok alatt is ott terpeszkedik. Jó szorosan, ki-
centizve. Margó, ez is a te ötleted volt. Divat! 
Úgy látszik, elszunnyadtam kicsit. Mintha világosabb lenne a szoba. Mi-
lyen hatalmas! S én itt egyedül a padló közepén. Egyes egyedül az egész 
házban. 
De mi ez…? Valami… Jelenlét… Itt a közelemben. Valahol. Mintha len-
ne itt valaki! Te vagy az? Érzem, hogy itt vagy! Valamerre.
– Zrh.
Egy Hang! Nincs értelme, jelentése, de mégis valami jel! Köszönöm, 
hogy jelentkeztél. Úgy, mint akkor… Sok-sok évvel ezelőtt. A halálod 
után. Akkor még a vitrinajtó is kinyílt. Aztán nem jöttél többé… És én 
elfelejtettelek. 
Szólj még hozzám!
– Zrh.
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Most itt, a másik oldalamon hallak. Szeretnélek látni. Noha borzongok a 
gondolattól. De mégis… Nem lehetséges? Mondj valamit!
– Zrh.
Félek! Margó, nem akarok még meghalni! Majd. Majd egyszer… Találko-
zunk. Ne haragudj. Úgy szeretnék még élni! Segíts! Ha tudsz. Segíts! Mit 
tegyek? Nem tudok felállni. Képzeld! Próbáljak meg lassan… erőlköd-
ve… odakúszni? A székhez. 
Pár centit megint haladtam. 
– Zrh.
Nem értelek. De olyan jó, hogy itt vagy! Látod, nem nősültem újra. Pedig 
hogy rettegtél tőle, hogy eladom a házat a gyerekek feje fölül. Igen, hát 
volt az az asszony. Meg más is. Ha eszembe jut az a szilveszter, amikor re-
pülővel igyekeztél a gyerekekhez Kanadába… Az volt csak a nagy meg-
lepetés! Malacot sütöttél, tortát, aprósüteményt, hogy nekem is szép 
legyen a szilveszterem itthon. Egyedül. Még orosz salátát is kevertél, 
mert tudtad, hogy az a kedvencem. Elutaztál, legalább is azt hittem, de 
egyszer csak, mint derült égből a villám, itthon termettél. A repülő vala-
miért nem indult akkor. Talán vihar volt, nem emlékszem. Gondoltad, azt 
a kis várakozási időt itthon töltöd velem. Amikor megállt veled a taxi a 
házunk előtt, hát, elállt a lélegzetem! Arankát belöktem a másik szobába, 
rázártam az ajtót. De a bűnjelek ott illatoztak előtted, amikor beléptél: az 
ünnepien megterített asztal az égő gyertyákkal, a sok általad készített 
finomsággal, no meg persze a két félig ürített talpas pezsgőspohár, a 
rúzsos szalvéta…
– Zrh.
Ó, sok egyéb is terheli a lelkiismeretemet… De a tiédet is! Ezt ne felejtsd 
el. A tiédet is. Ahogy öregedtél, egyre házsártosabb lettél, egyre kibírha-
tatlanabb. 
– Gaa.
Tudom. Magam is hozzájárultam. A fiunkat nem akartam segíteni, pedig 
nagy volt a nyugdíjam. Szerinted: óriási. Ami persze túlzás. Dolgozzon a 
fiatalúr! Te meg a magad pici nyugdíját havonta mind neki csempészted. 
Nem mentél fodrászhoz, évekig nem vettél magadnak semmi új holmit. 
Nem, és nem értetted meg, hogy ezzel csak neki teszel rosszat. 
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– Gaa.
Azzal vádoltál, hogy különbséget teszek a gyerekek között. A lányomért 
rajongok, a fiamat meg állandóan kioktatom, szidom, ordítozok vele. El-
idegenítem magamtól… Nem szólsz semmit? Liliana summa cum laude 
diplomázott, külföldre ment férjhez, karriert futott be. Büszke voltam rá. 
Igenis, büszke. Az én lányom, az én vérem. 
– Gaa.
Tudom. Viktor a légynek sem ártott. Csak magának. Hagyta, hogy a fele-
sége és te tartsátok el. Elkényeztetted. Puhánnyá tetted. Szégyelltem… 
Gyűlöltem. 
Kapunyikorgások. Távoli autótülkölések. Valahol fűnyíró zúg. 
Hol vagy? Elmentél volna? Nem érzem már a jelenlétedet… Megharagud-
tál és faképnél hagytál. Mint az életben is annyiszor. Akkor a templomhoz 
menekültél, éjjel-nappal ott lógtál, hiába morogtam, csúfolódtam… Most 
hol lehetsz? Nem tudom elképzelni. Pedig… Nem tudom, én hová jutok 
majd… egyszer. Találkozom-e még veled ott? Látod, itt fekszem magate-
hetetlenül… Teljes reménytelenségben. Az étteremből, a megállapodás 
szerint, több napra való főtt ételt hoztak. Minden, szépen kiporciózva, bent 
van a hűtőben. Azok a hétvégéig felém sem néznek. Jól elrendeztem, mi? 
Takarítónőm is van. Jövő csütörtökön benéz… A kortársaim, a barátaim 
meghaltak, a maradék rokonságot, szomszédságot én martam el. Úgy ide-
gesítenek! Az a sok buta ember azzal a rengeteg felesleges dumával. Nem 
kell! Nem kell! Liliana, a drágaság, külföldön éli világát. Majd felhív. Persze, 
hogy felhív. Egyszer. Általában havonta egyszer. Pontosan minden elsején, 
este tízkor. Ő már ilyen precíz. Viktor a temetőben rohad. A „magyarica” öz-
vegye és az unokám? Az ő szemükben egy kiállhatatlan, zsugori, sőt nacio-
nalista vénember vagyok. Azok ugyan rám nem nyitnák az ajtót! 
Mi lesz velem így? Én még majd araszolgatok, erőlködve kúszok, mászok, 
kapaszkodok a szőnyegen egy kicsit… De már egyre kevésbé hiszem, 
hogy valaha is elérem azt a kurva telefont. Kiment belőlem az erő… És 
ha ordítanék? Ha segítséget kérnék? Hééé! Héééé! Emberek! Ljudi! Upo-
moć! Segítséééég! 
Mire is várok? Nincs, aki meghallja. A jobb oldali szomszéd eladta a házát, 
ki is költözött belőle. A bal oldaliak nyaralnak. Különben velük nem is 
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vagyok beszélő viszonyban. A szemközti házat már le is bontották. Mé-
teresre nőtt benne a gaz. 
De hát az elhaladók! Valaki csak mászkál ezen a villasoron… Villasoron! 
Megnyomorították, tönkretették a mi szép utcánkat. Az új háztulajdono-
sok csak autón furikáznak. Nem is ismerem őket. A gyerekek… Azokat 
már nem engedik ki az utcára. Mindenütt építenek, teherautók szállítják 
a téglát, sódert, új ajtókat, ablakokat. Olyan óriási a lárma, a forgalom, a 
por. Ugyan ki hallaná meg az én rikácsolásomat, az egyre erőtlenebb 
nyivákolásomat? 
Egyre égetőbben tűz a nap.
Meddig élhet el az ember étel, főként folyadék nélkül? Nyilván sokáig. 
Talán hetekig is… Sajnos. Hacsak nem végez velem közben egy újabb 
szélütés. 
Megint elálmosodtam. Valahogy elerőtlenedtem. 
Mikor érezhetik meg a hiányomat az utcában? Az a maroknyi maradék 
régi szomszéd elöregedett. Eltemették, vagy bedugták az öregek ott-
honába. Nem voltak olyan vitálisak, mint én. A fiatalok persze eladták a 
családi házaikat, elosztozkodtak. Minden második, harmadik földszintes, 
meg egyemeletes házat lebontottak és újraépítettek már az új tulajdo-
nosok. Persze többemeletesre. A világ olyan mohó lett! Vagy mindig is 
az volt? Esti sétáimon – Margó, én még minden este, orvosi tanácsra!, 
hosszú egészségügyi sétát teszek – gyakran szemrevételezem őket. 
Mondják, az egyiket napelemmel fűtik majd, a pincéjében szauna lesz, 
az udvarban virágágyások helyett medence. Bánom is én! Nem isme-
rem őket, és ők se engem. Nem is köszönnek… Talán majd a szagom, 
a bomló hús bűze nyomra vezeti őket. Haha. Ebben a malterszagban? 
No! Hadd próbáljam meg újra ezt az erőltetett előrekúszást. Mi mást is 
tehetnék? Ugyan mit? 
Továbbkúszom a végtelenbe. Majd csak odaérek. 


