ALLA GUTNYIKOVA'

Az én szemeim nyitva
vannak

Ladik Katalinnak ajdnljuk ezt a szabadsdgkidltdst — a forditok

Nem fogok az eljarasrol beszélni, a hazkutatasrdl, a vallatésokrdl, a vad-
iratokrol, sem a perekrél — mindez unalmas és érdektelen. Egy ideje a
kimerUltség és frusztraltsag iskolapadjat koptatom. De a letartéztatasom
el6tt szerencsére olyan iskoldba jartam, ahol igazan fontos dolgokrél
folyt sz6.

Szeretnék filozéfidrdl és irodalomrol beszélni. Walter Benjaminrdl, Der-
ridarol, Kafkardl, Arendtrél, Sontagrdl, Barthes-rol, Foucault-rél, Agam-
benrdl, Audre Lorde-rdl és bell hooksrdl. Oxana Timofeevardl, Madina
Tlostanovéardl és Maria Rakhmaninovarol

Szeretnék koltészetrdl beszélni. Arrdl, hogyan olvassunk kortérs kolté-
szetet. Szeretnék Mihail Gronaszrdl, Grigorij Dasevszkirél és Vasszja Boro-
gyinrol beszélni.

De sem a hely, sem azidé nem alkalmas erre. Kicsiny, térékeny szavaimat
a nyelvem hegyére rejtem, a garatom mélyére, a gyomrom és a szivem
kozé. Es csak néhany dolgot mondok.

Gyakran érzem magam apré halnak, kismadarnak, kisiskolasnak vagy
csecsemének. De nemrégiben dobbenetemre megtudtam, hogy
Brodszkij is mind®ssze 23 éves volt, amikor perbe fogték. Es mivel én is
az emberi fajhoz tartozom, azt mondom:

A Kabbala egyik kdzponti fogalma a Tikkun Olam - a vildg megjavitasa.
Latom, hogy a vilag tokéletlen. De hiszek abban, amit Jehuda Amihaj irt,
hogy a vilagot gyonyorlséggel teremtették azért, hogy tevékenyked-
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hesstink és megpihenhesstink, akércsak egy kerti padon (kerti padon,
nem a targyaldterem padjaban!). Hiszek abban, hogy a vildg gyongéd-
ségre, reménységre, szeretetre, szolidaritasra teremtetett, és azért, hogy
legyen benne szenvedély és derd.

De a vildgon rettenetesen sok, elviselhetetlenil sok az erészak. Es én
nem akarok erészakot. Semmilyen formaban. Sem a tanarok kezét a kis-
lanyok bugyijaban, sem a részeg apak oklét a csalddtagjaik testén. Ha
megprébalndm mindazt az erészakot felsorolni, ami korilvesz minket,
nem hogy egy nap vagy egy hét, de még egy év sem lenne elég hozza.
Ha l&tni akarod az erészakot, csak tartsd nyitva a szemed. Az én szemeim
nyitva vannak. Ldtom az erészakot, és nem akarom az erészakot. Minél
©6bb az erészak, annal inkdbb akarom, hogy véget érjen. Es a legna-
gyobb és legszornylbb erészakot akarom a legkevésbé.
Szeretek tanulni. Es mostantdl mésok hangjan szolok.

Az iskolai torténelemordkon megtanultam, hogy

LA szabadsdg feldldozhato, de az emberi [élek nem tUr béklyét
€s

LA mi szabadsagunkért és a tietekért
Kozépiskolai olvasmanyaim: Anna Andrejevna Ahmatovatol a Rekvi-
em, Jevgenyina Szolomonovna Ginzburgtdl az Utazds a forgdszélbe
[KpyTon mapuwpyT], Bulat Salvovics Okudzsavatol A kidritett szinhdz
[Ynpa3gHeHHbiv TeaTp], Anatolij Naumovics Ribakovtol Az Arbat gyerme-
kei. Okudzsava versei kozll a legjobban ezt szerettem:

n3

n4

Lelkiismeret, josdg és méltdsag —

Ez a mi szent sereguink.

Nyujtsd felé a kezed.

A tlizben sem fogsz mellette félni.

Arca hatalmas és csodalatos.

A szelid kort szenteld neki:

Lehet, hogy nem fogsz gy&zni,

De Ugy fogsz meghalni, mint egy ember!
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A franciadrakon megtanultam egy Edith Piaf-sort:'Ca ne pouvait pas du-
rer toujours! (Ez nem tarthat 6rékké.) Es egy Marc Robin-sort:'Ca ne peut
pas durer comme ¢a! (Ez igy nem mehet tovabb.)

Tizenkilenc évesen elmentem Majdanekbe és Treblinkaba, és megtanul-
tam hét nyelven azt, hogy soha t6bbé. Hukoraa 6onblue, never again,
jamais plus, nie wieder, p»aaR? ny1, nigdy wiecej, 2R 317.
Tanulmanyoztam a zsidé bolcseket, és két gydngyszem kilondsen a szi-
vemhez nétt. Hillél Rabbi azt mondta:

Ha én nem dllok ki magamért, ki fog kidllni értem?
Ha csak magamért faradozok és allok ki, mit érek én?
Es ha ezeket a dolgokat nem most teszem, akkor mikor?

A breszlevi Nachman rabbi pedig azt mondta:

Keskeny hid az egész vildg, de a legfontosabb, hogy ne féljink egyalta-
lan mégse.

Amikor az egyetemen kritikai kultUrakutatast tanultam, tovabbi leckék-
kel gyarapodtam. Mindenekel6tt: a szavak szamitanak. Aztan: a dolgokat
a nevikon kell nevezni. Végul pedig: sapere aude, vagyis merj 6nalléan
gondolkodni.

Nevetséges és abszurd, ahogy az esetlinkbe az iskolasokat belekever-
ték. Bolcsészeti targyakat tanitottam gyerekeknek angolul, kézben bébi-
szitterként dolgoztam, és arrél dlmodoztam, hogy részt veszek majd a
Tanits Oroszorszagért programban — elmegyek két évre egy kisvarosba,
és elvetem az értelem, a josag, az 6rokkévald magvait. De Oroszorszag,
legalabbis Trijakin Ugyész szerint, azzal vadol, hogy kiskoruakat vontam
be életveszélyes tevékenységekbe. Ha valaha is lesznek gyerekeim (mar-
pedig kéne, hogy legyenek, mert én észben tartom a legfébb parancso-
latot), Poncius Pildtus portréjat fliggesztem a falukra, Poncius Pilatusét,
Judea helytartojaét, hogy rendes és tiszta emberekké cseperedjenek.
Poncius Pilatus helytartd, amint a kezeit mossa — ez a megfelel$ portré
egy gyerekszobaba. Csakugyan, most mar életveszélyes a gondolkodas,
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életveszélyes, ha valaki nem ko&zdnyds. Nem is tudom, mit mondhatnék
ezekre a vadakra. Mosom kezeimet.

De most eljott az igazsag pillanata. Az id6, amikor a konyvek megnyilnak.
A bardtaim és én belerokkanunk mér a borzalmakba és a fajdalomba, de
amikor lemegyek a metréba, nem latok kdnnyaztatta arcokat. Nem ldtok
konnyaztatta arcokat.

A kedvenc konyveim kozul egyetlen egy sem tanitott k6zombdsségre,
kozdnyre vagy gydvasagra. Senki sem tanitotta azt, hogy:

jelentéktelenek vagyunk

én csak egy egyszer( kisember vagyok
semmi se fekete-fehér

az ember senkiben sem bizhat

nem kulonosebben foglalkoztat az egész
nem érdekel a politika

mi kdzém hozza

én ezen nem tudok valtoztatni

majd a felel¢sok megoldjak

mit tehettem volna mégis

Ellenkezdleg, egészen masféle szavakat ismerek és szeretek.
John Donne, Hemingway révén, azt mondja:’

Senki sem kulonallé sziget; minden ember

a kontinens része, a szarazfold egy darabja;

ha egy gorongydt mos el a tenger, Eurdpa

lesz kevesebb, éppugy, mintha egy hegyfokot
mosna el, vagy barataid hdzat, vagy a

te birtokod; minden halallal én leszek kevesebb,
mert egy vagyok az emberiséggel.

Ezért hat sose kérdezd, kiért

sz6l a harang: érted szol.
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Mahmud Dervis azt mondja:

Amikor a reggelidet készited, mésokra is gondolj

(ne feledkezz meg a madaretet6rol).

Amikor haboruzol, masokra is gondolj

(el ne felejtsd a békére sovargokat).

Amikor a vizszamlat fizeted, mésokra is gondolj
(akiket a felhék itatnak).

Amikor hazatérsz az otthonodba, mésokra is gondolj
(ne feledd a tdborokba zsufoltakat).

Amikor dlmodban a csillagokat szamlalod, masokra is gondol]
(akiknek nincs hol lehajtaniuk a fejtket).

Amikor metafordkat hasznalsz, masokra is gondolj
(akiket megfosztottak hangjuktol).

Amikor mdsokra gondolsz, gondolj magadra is
(mondd: mécses szeretnék lenni a sttétségben).

Gennagyij Golovatij azt mondja:

A vak nem tud haragosan nézni,

A néma nem tud dihosen kiabalni.

a kar nélkuliek nem tudnak fegyvert fogni,

a labatlanok nem Iéphetnek elére.

De —a néma nézhet diihosen,

De - a vakok dUhosen kiabalhatnak.

De - a hangtalanok is tudnak fegyvert fogni.
De - a karok nélkuliek elérébb Iéphetnek.

Tudom, hogy sokan félnek és a hallgatast valasztjak.

De Audre Lorde azt mondja:,A hallgatdsod nem véd meg!

A moszkvai metréban a hangosbemondd azt mondja:,A végallomdason
kotelezd a leszallas!

Mire kiegészitésképp a szentpétervari Aquarium zenekar azt mondja: ,Ez
a vonat langol”
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Lao Ce® Tarkovszkij révén, azt mondja:

Aki teste-lelke egységét megdrzi,
azt a kétség nem bontja meg.
Aki természetét szeliddé simitja,
egyszer(, mint az Ujszilott gyerek.
A csecsem&: puha, gyenge,

a haldoklé: kemény, er6s.

A sarjadzo fU és fa: lagy, erdtlen,
a korhadd: szivos, erds.

A kemény és erés: pusztulo,

a puha és gyenge: fakado.

Elvész a fényes hadsereg.

A felnétt fatdrzs megreped.

A kemény, erés: aldmerdl,

a puha, gyenge: feltlkerdl.

Jusson eszedbe, hogy a félelem megeszi a lelket. Jusson eszedbe Kafka
torténetében az a figura, aki latvan a borton udvaraban felallitott bitdfat,
tévedésbdl ugy véli, neki szantak, ezért éjjel megszokik a celldjabdl és
felakasztja magat.

Olyan legyél, mint a gyerekek. Ne félj megkérdezni (magadat és maso-
kat), hogy mi jo és mi rossz. Ne félj kijelenteni, hogy a csaszar meztelen.
Ne félj sikoltani, ne félj zokogni.

Ismételd el (magadnak és masoknak): 24+2=4. A fekete az fekete. A fehér
az fehér. Ember vagyok, erés vagyok és bator. Egy erés és bator né va-
gyok. Erések és batrak vagyunk.

A szabadsdg egy folyamat, melynek sordn fokozatosan elsajatitod, ho-
gyan valj alkalmatlanna a szolgasagra.

JEGYZETEK

! Alla Gutnyikova, oroszul Anna lyTHKoBa Ujsagird, a DOXA egyetemi folydirat volt szer-
kesztdje. A szdveg Gutnyikova védébeszéde volt a szerkesztéség ellen folytatott koncep-
Cids per soran 2022 aprilisdban. A szdveget Karina Papp, Galina Razanszkaja, Mihail Ko-
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novalenko, Ivan Szokolov és Ainsley Morse kdzos, angol nyelvi forditasabdl Bakos Petra
forditotta. A Bulat Okudzsava és a Gennadij Golovatij versrészleteket Tompa Andrea fordi-
totta. A forditast az eredeti orosz széveggel Osszevetette: Tompa Andrea.

2 Mivel mindharom szerzé életmiivének nagyobb hanyada neviik angol &tirasu véltozata
alatt valt ismertté, a kdnnyebb kereshet6ség kedvéért esetiikben az angol atirast hasz-
naljuk.

® Ezt a jelszot festették Julij Ribakov és Oleg Volkov szovjet mivészek a leningradi Péter-Pél
Eréd faldra1976-ban. Akcidjukat az elsé szovjet rendszerellenes utcai mUvészeti megnyil-
vanulasnak tekintik.

* Za naszq i waszq wolnos¢. A 19. szazad eleje 6ta Lengyelorszag nem hivatalos jelszava.
Orosz véltozata,,3a Baluy v Hawly ceobopy!’, népszer( jelszova valt a pragai tavasz elfojtasa
ellen tlintetd orosz ellenzékiek korében.

® Ernest Hemingway Akiért a harang szl cim( regényének mottéja. A kdlteményt forditot-
ta: S6tér Istvan.

® Tao te king 10. és 76. Wedres Sandor forditésa.
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