
63

Juhász Erzsébet szemüvege
B E N C S I K  O R S O L Y A

„A »romlatlan«, »elfogulatlan szem« nem egyéb, mint mítosz.” 

(E. H. Gombrich: Művészet és illúzió)

Csernik Attila Juhász Erzsébet-grafikáin, -fotómontázsain, -szövegrajzain 
visszatérő elem a feleség szeme és a tekintetét keretező, kihangsúlyozó 
vagy kimetsző szemüveg. A szegedi lakásomban, az íróasztalom fölött 
van is egy ilyen manipulált, fekete-fehér Juhász Erzsébet-portré (-fotó-
kollázs), aminek sűrű ornamentikáját az egymás alá és fölé épülő, az író 
nevének kvázi végtelenített, egymásba olvasódó (nyomtatott) betűsora, 
valamint Csernik ismerős, az ákombákom kézírást imitáló, rajzolt betűi 
adják. (A kézírás a néven túl egyetlen eltérő jelsort is megrajzol, ez a tisz-
telem vagy a tisztelettel.) A tájszöveggé összeálló név (névsorozat) és az 
attól elkülönülő, külön tereptárgyként funkcionáló monogram hasonló-
an működik a képen, mint a kivágott portré és az arról lemetszett, kina-
gyított, a kollázs alsó felébe helyezett szemüveg és benne az érzékszerv: 
Juhász Erzsébet figyelő, a pontos látásra (az igazságra?) törekvő szeme. 
Szobám ferde faláról engem néz. Már sok éve szuggerál. 
Ez a kollázs nemcsak a név és a személy, az irodalom és élet (sőt kultusz) 
összekapcsolódását jelzi, hanem az írói attitűdöt is, a tekintet, a másra, 
a Másikra nézés problémáját. A topolyai születésű író, egyetemi tanár 
75. születésnapja alkalmából tartott megemlékezésen a róla elnevezett 
könyvtár padlástermében Csernik kamarakiállításának több darabja 
ugyancsak a Juhász Erzsébet-i érzékszervre épült, ám ezeken az alkotá-
sokon a grafikus nem pusztán duplikálta a szempárt, hanem multiplikál-
ta: az így létrejövő szemburjánzás a valóságérzékelés még intenzívebb 
tapasztalásának a hangsúlyozása, a sok perspektíva egyszeri befogadása 
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és feldolgozása mellett a keresésre, a Másik megtalálására, a kommu-
nikáció és megértés (együttérzés) utáni vágyra hívja fel a figyelmet. Ez 
a tekintet nem eltárgyiasít (ahogy ezzel szemben Sartre gondolja), ha-
nem egy lehetséges kommunikáció felé próbál nyitni: a cselekedeteket 
– ahogy Merleau-Ponty írja – megérti és nem megfigyeli (mint egy rovar 
cselekvéseit).
A könyvtár padlástermének egyik beszögellésében őrzik a hagyaték 
egy részét: az íróasztalt, a könyvespolcokat, a könyveket, az írógépet és 
a szemüveget. Azt a szemüveget, melyet amellett, hogy Csernik Attila 
Juhász Erzsébet-hommage-ai, szakrális-vizuális betűobjektumai, grafi-
kái szempontjából az egyik leglényegesebb tárgynak, motívumnak te-
kintek, általa (rajta átnézve) a 
biografikusan nem kapcsoló-
dó olvasó, befogadó is jóval 
közelebb kerülhet az író élet-
művéhez és attitűdjéhez. 
Juhász Erzsébet a fekete ke-
retes szemüvege (a könyv-
tárban kiállított, az irodalmi 
emlékezet számára megőr-
zött tárgyi relikvia1) mögé 
„rejtőzött”, így tüntette el vé-
gül – minden megrendültség 
nélkül, (élet)írásfeladatként, 
művészeti gesztusként – ön-
magát mint űzött vadat, így 
semmisítette meg nemcsak 
saját nyomait, hanem belső 
emigrációba, a ködbe, a sö-
tétségbe, a semmibe vonulva 
a széthullófélben levő ország, 
a már ismeretlen otthon (egy 
„rozoga színházi kulissza”) 
eszköztárát. Ezen keresztül 
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szemlélődött minden elképzelt, elmondott, megírt vaksága ellenére, és 
minden szorongása, az ismerős utcákon való eltévelyedése, a határhely-
zetek, a háború okozta létbizonytalansága ellenére mégis, szemüvegé-
nek köszönhetően, nagyon is élesen látott. Nem véletlenül használom 
az Úttalan utaim című esszé(próza)kötet írásaiban jelen levő, megfor-
dított vakságmetaforát, hiszen művészetének, írói énjének a lényege 
éppen az érzékelés egyik legfontosabb szervének, a szemnek a meg-
hibásodásában áll, a meglazult izmok okozta látványtorzulásban, tulaj-
donképpen, hogy továbbmenjek, végül a porlepte valóság, az igazság 
felismerésének a hiányában rejtőzik. Ez a fekete szemüvege a semmit 
mutatta meg, és azt, hogy „semmi sem gyökerezik itt semmiben”, miköz-
ben Juhász Erzsébet – apja vakon fotózott, ferde Afrika-fotóit nézegetve 
vagy a Párizsból a Mestró „ütött-kopott” vidékére utazott Kobalthajú nő-
vel azonosulva – végül kimozdíthatatlanul gyökeret vert. Nem mellékes, 
hogy külön esszéprózát szentel Sáfránynak, hiszen a modell alakmása-
ként egy olyan festőt szólít meg, aki maga is küzd a látással. (Sáfránynak 
azután sérült és romlott meg a látása, miután az egyik párizsi útja előtt 
felvette a fekete himlő elleni vakcinát, így később számokkal jelölte a 
színeket a festményein.)
Ahogy Sartre mondaná, Juhász Erzsébet „pusztában énekelt”, átsiklottak 
rajta a tekintetek. Élősködő és őrült volt (ezek Danilo Kiš fogalmai), nem 
is lehetett más, hiszen csak egy élősködő kísérelheti meg, hogy „a negy-
venvalahány éves masszív testvériség-egység” után egy széthullásban 
levő országban, „kettős marginalitásban”, kisebbségi íróként környezete 
elanyanyelvtelenedésében értelmet és igazolást adjon az életének, csak 
„egy őrült írhat szakmányba könyveket, tudván tudva, hogy senki se 
fogja elolvasni”. „[M]indenki mentené még, ami menthető, a pőre testét, 
nyelvét, kultúráját, anyagi javait, és vinné innen árkon-bokron át minden-
féle határokon túlra. Én meg itt írok-írok, a magam tetű módján ugyan, 
de több mint húsz éven át. Kinek? Minek?” A fekete szemüvegén, az éles 
lencséken keresztül látott világ, az ország, és mindebben önmaga felis-
merésének a megoszthatatlansága, közölhetetlensége azonban koránt-
sem a művészet és élet különállásának, átjárhatóságának a lehetetlensé-
gét vagy Juhász Erzsébet művészetének értéktelenségét jelenti, hanem 
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sokkal inkább a sivár, kisszerű, háborúban és nacionalizmusban fuldokló 
közegének valóságra és igazságra való vakságát. De nemcsak korábban, 
most sem divatos őt olvasni. Ugyanezen okokból kifolyólag veszélyes és 
gyanús ma is, az újra erőteljes nemzeti ideológiák, a provincializmus és 
a kisebbségi politikai lózungok torkolattüzében esszéprózáit, regényeit 
kézbe venni, Juhász Erzsébet szemüvegén keresztül számba venni a Vaj-
daságot, úttalan utakon, egy újvidéki toronyház tizedik emeletére vagy 
a topolyai Vajhegyre visszavonulva, az én-vesztés (senki-lét) szoronga-
tó mindennapiságában is vágyni a nagyvilágot. Hiszen a vakság, mely 
a reflexió, a kitekintés hiányával is összefügg, továbbra is dicséretes és 
elvárt attribútuma a kisebbségi létezésnek nemcsak ex-Jugoszláviában, 
a többnemzetiségű régióban, hanem Magyarországon is. 
A Juhász Erzsébet-i (esszé)prózák fontos helyzete a korlátokra való rálá-
tás és az eltévedéssel, a tájékozódás hiányával való szembesülés, mely 
az abszolút sehol érzetét (és közérzetét) kelti a szubjektumban. Ez a 
szubjektum belső és végső eltévedése túlmutat tehát a valóság földrajzi 
terein és időkoordinátáin, túl a történelmi igazságokon, s szorosan ös�-
szefügg azzal az ambivalenciával, hogy az én vágyik az utazásra, de ez 
az utazás nemcsak egzisztenciális és háborús helyzete miatt akadályoz-
tatott, hanem saját szorongásai miatt is. A látáskorlátozás az idegenség 
és a „nyomasztóan kilátástalannak látszó elveszettség” érzetét kelti, sőt 
önmaga létezésének kérdésességéig is elvezet. Például a Hely és időhi-
ány I. című írásában a látást a városra leereszkedő köd akadályozza, mely 
Fellini Amarcordjának érzékletes jelenetének megidézésével egy tágabb, 
az európai kultúra kontextusába helyezi a Juhász Erzsébet-i „elbizonyta-
lanodott kóválygást” és az abszolút hiányt: a senki-, sehol- és soha-lét 
tapasztalatát. 
A látás, a perspektíva különböző helyzeteihez, elmozdulásaihoz kapcso-
lódnak az esszéprózákban használt tükör-effektusok, tükörkép-leírások 
vagy az ablaküvegen való átnézés tapasztalatai. Ezekben a mozzanatok-
ban egyrészt hangsúlyos a látvány módosulása, az, hogy egy átlátszónak 
tűnő, de sokszor nem tiszta, vagy a valóságot nem pontosan (például 
fordítottan, sokszorozva) tükröző felületen keresztül történik az érzé-
kelés, így az emlékezéstörténésekkel összekötve a valószerűtlenség, a 
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fikció világába billen át a valóságtapasztalás. Persze a tükörhelyzetek a 
lacani identitáskonstruálódás kitüntetett pillanatai is, melyekhez Juhász 
Erzsébet gyakran a gyerekkorhoz kapcsolódó tárgyak, személyek, je-
lenetek felvillantása mellett más érzékeket is mozgósít: szagok, illatok, 
ízek, hangok kapcsolódnak a „gyerekkor szárnyas tükreihez”, melyek ma-
guk is tér- és időkapuk, átjárók a különböző világokba. A tükör felületén 
a különböző tekintetek képesek egymásba kapcsolódni, még akkor is, 
ha a tükör üvege tejüveg, mely kifehéríti a tárgyakat. Sőt a tejüveg, a 
torzítás teremti meg a szorongó felnőtt létbizonytalanságában a vágyott 
illúziót, a nosztalgiát, a visszatérést egykori önmagához (otthonához) és 
az idilli világhoz, melynek matériája a tükör felületével összefüggésben a 
porcukor: a gyerekkor vaníliás porcukorja. A látomásokban és az álmok-
ban, illetve emlékképekben a legélesebb a látvány, így valószerűbbnek 
érződnek, mint a valóság, hiányuk ezért fájdalmasabb is. Az önmagát 
vaknak nevező szubjektum éppen éleslátásából kifolyólag hozza be pró-
zaterébe az illúziók világába való átlépést, a behatárolhatatlan, megfog-
hatatlan lebegéseket, a homályos, torzító felületeket, melyek által már 
szabaddá válik a romlott, az elfogult szemen keresztül való nézés. A te-
kintet éhsége, vágyakozása.
Juhász Erzsébet tehát elvágyódott, akárcsak irodalmi őse és Műkedvelők 
című regényének – ez sem véletlen – hőse, Szenteleky Kornél. Az iro-
dalmat mint a valóság előli menekülés számára egyedüli lehetséges és 
adekvát módjaként, egyfajta útvonalként kezelte. Száműzöttként, sorsá-
ba kérlelhetetlenül belevetettként, a valóság immár tengerhiányos, út-
talan utain, a valószerűtlen kis állomásokon veszteglő, mocskos, balkáni 
vonatokon a volt Osztrák–Magyar Monarchia, a volt SZHSZ Királyság, a 
volt Jugoszlávia irodalmi örökségéből a nosztalgia finom szálaival me-
netrendeket írt. A provincia számára nem létező, nem olvasott, ám hihe-
tetlenül pontos és igaz menetrendeket, melyek által a történelem őrüle-
tébe belevetett szubjektum talán végül csak kiutat talál. Juhász Erzsébet 
nemcsak Topolya vagy a vajdasági magyar irodalom írója, hanem – akár-
csak Danilo Kiš vagy Mészöly Miklós – Közép-Kelet-Európa éleslátású 
nézője is. Azé a Közép-Kelet-Európáé, melyben a portól megtisztított, 
tiszta szemüvegén át szemlélődő embert – mint ahogy egyik zseniális 
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esszéjében írja –, akárcsak Esti Kornélt az őrült lány, szájon csókolt a té-
bolyult történelem. Művészete (a szem romlottsága, a vakság látványa) 
ebből a csókból, egy pióca szívásából fakad, eredete az értelem nélküli 
és tébolyult történelem nyelvével mint „lucskos mosogatóronggyal” való 
borzasztó, brutális és mindezek ellenére gyönyörű, ártatlan találkozás. 

JEGYZETEK
¹ A topolyai Juhász Erzsébet Könyvtár az író fekete szemüvegét őrzi, azonban Csernik Attila 
hommage-ain, fotókollázsain, de más képzőművész (például Maurits Ferenc és Penovác 
Endre) Juhász Erzsébet-portréján is az író világos, nagyobb keretű szemüveget visel.


