VARADY TIBOR

A hetvenéves Kanizsai
[rotdbor emlékezete'

Arra kellene most emlékezni, hogy mi volt hetven évvel ezel6tt és az-
Ota. A torténelemben nagyon sok mindent lattunk. Osszezavarodast,
helyrezavarodast, majd mas helyre zavarodast. Kanizsan taldn egy kicsit
egyszerlbben mentek a dolgok. De hogy valami tdmasza legyen az em-
lékezetemnek, el6szor azt kellene kiszémitanom, hogy melyik év volt
hetven évvel ezel6tt. Ez még megy. Szamologép nélkul is kiszamitom,
hogy ,hetven évvel ezel6tt” 1952 volt. Ekkor még nem voltam jelen az
Irétaborban. Tulajdonképpen a Kanizsai lrétabor sem volt még Kanizsan.
A most itt jelenlevék kdzott sincs senki mas sem, aki 1952-ben az [roté-
borban lett volna. Mi viszont, akiket most az asztal koril kérdeznek, az
életben mar jelen voltunk. Tari majdnem. Uton lehetett az élet felé.

Egyébként 1952-ben tizenhdrom éves voltam, és sokszor taldlkoztam
Becskereken Todor Manojlovi¢ iréval. Szeretett sétalni. Kamaszokkal is.
Leginkdbb a varoshaza és a katolikus templom kdzelében. Ha magam
voltam, vagy mas magyar gyerekekkel az utcan, akkor magyarul beszél-
tlnk, ha szerbekkel, akkor szerbl. Sokat mesélt Adyrdl, akivel kdzeli ba-
ratsagba kertilt Nagyvéradon. En is tudtam maér, hogy fontos az Ady, de
el nem tudtam képzelni, hogy ez az Ady valamikor egy tényleges ember
volt. Csak a legendajat lattam. Ugy néztem ra, mint mondjuk Shakes-
peare-re. Felélem kortérsak is lehettek volna. Pedig Ady tiz évvel fiata-
labb volt a nagyapdmnal. Es 1952-ben nagyapam reggelenként még
rendszeresen sétalt, kdvéhazba is jart. A nala tiz évvel fiatalabb Ady egy
mas emberi korszakhoz tartozott, mert kivalt a tényleges évek és az év-
szamitas valdsagabol. Egyébként Todor Manojlovic forditotta le elsdként

126



Adyt magyarra és németre is. Sokat tudott réla. Azt is, hogy az egyik ke-
zén hat ujja volt, azt is, hogy egyszer komolyan széba kertlt, hogy Nagy-
becskerekre koltozik Ujsagiroként.

A fennmaradds nem egyszerU feladat. Az emlékezet nélkuli fennmara-
das pedig olyasvalami, mint a gatyamadzag nélkuli fennmaradas. lgaz,
a legendéva alakulds is valamilyen fennmaradast jelent. Néha valodi
emlékezet nélkili fennmaradast. Ez valamivel jobb, mint a teljes feledés.
Nem tudom, mi lesz a hetven évvel ezel6tti Kanizsaval. Lehet, hogy le-
gendava valik (ha nem is Ady- vagy Shakespeare-szabasu, hanem a sajat
banati-bacskai méreteinkre szabott legendava). De ehhez is szlikség van
valamennyi emlékezetre.

Talan itt és most egytt, a kerekasztal (vagy inkdbb félkdrasztal) mellett,
valamivel tébbet tudunk 8sszehozni. Azzal illene kezdenem, hogy mikor
voltam el6észor az [rotaborban — de ebben nem vagyok biztos. Minden-
esetre a hatvanas években. Taldn 1963-ban. £z valahol fel lehet jegyezve.
Sok mindennel foglalkoztam akkoriban. Volt, hogy Kanizsan aludtam,
volt, hogy reggel odahajtottam, és este mar visszatértem Ujvidékre. Igy
van, amirdl lemaradtam. Csak masoktol értestltem (akik Fehér Ferenc-
cel aludtak egy szobaban), hogy Feri nemcsak nagy kolté volt, de nagy
horkol is.

Arra is emlékszem, hogy jogdasziroként rendszeresen elmentem Koncz
Pista jogaszirdtars iroddjaba. Egy per (ha jol emlékszem, valoper) kap-
csan felmerllt az az elképzelés, hogy OH, PER! kezdettel lehetne bal-
ladaszer( verset irni. Ez nagyon tetszett. Aztan ahogy tovabb taglaltuk a
dolgokat, fel6tlott egy mas kezdés is. Nem irtam fel, de utdna tébbszor
emlegettem. Most prébalom ismét feleleveniteni:

Oh, kedves Per,
tollaink hegyezve,
mi épp fogalmazunk
szarnyaid érezve

Itt ledlltunk, de egy ké&vé (vagy bor?) utdn beugrott, hogy talan igy lehet-
ne folytatni:
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és ami rimel
oda vagy ide,
kozjegyz6 altal
lesz hitelesitve

Mondtam Pistanak, hogy véarom téle a folytatést. Nem tudom, megszu-
letett-e ez a kdzdsen inditott vers. Az a valdszinlibb, hogy Pista nem
folytatta. Ezért most mindenesetre elmondtam itt az [rétabor kdzonsé-
gének, hogy valami megmaradjon beléle. Ha nem is lett kozjegyz6 altal
hitelesitve, legaldbb ne legyen feledés 4ltal titkositva. Abban nem lehe-
tek biztos, hogy amit elszavaltam, az az, ami volt, vagy az, ami a voltbdl
emlékezéssé alakult.

Sok minden masban sem vagyok biztos. Emlékszem, hogy egyszer este
a Békavdarba menet Cigonya emlitette, milyen jo halvacsora var rank. Erre
valaki kozottlnk dltaldnos meghokkenésre hozzatette, hogy 6 vegetari-
anus. Nagyon sok disszidens allaspont és gondolat forgott kdzottlink, de
a vegetarianizmus meglepett. Utdna az irétars pontositott, és mondta,
hogy nincs igazi probléma, mert 8 csak ebéd és vacsora kozott vegetd-
rianus. Es most itt a kérdés: ki mondta ezt? Bosnyak Pista biztosan nem.
Azt hiszem, Utasi és Fehér Kadlman sem lehetett. Domit felhivtam né-
hény napja, mondja, hogy nem & volt. Egyébként kért, hogy mondjam
el, hogy Udvozol mindenkit. Gobbyrél el tudom képzelni, hogy &6 lett
volna. Vagy talan a Tofe? Nem minden marad meg. Gustave Le Bon Az
igazsdgok élete cimU konyvében megprobélta filozofikusan megfogal-
mazni a problémat. Szerinte ,a népek kdnnyen megvannak igazsagok
nélkdl, de bizonyossdgok nélkul nem tudnak éIni”. Nem tudom, hogy
ez vonatkozik-e az Irétabor népére is. Vagy mi taldn mégis tudunk bizo-
nyossagok nélkdl is élni, ha szép és esetleg kalandos Ut vezet a hidnyzo
bizonyossag felé.

Es van olyan is, ami még megmarad bizonyossagként. Példaul az, hogy
hala istennek, ma is lesz békavari vacsora.

Nagyon szeretném a kordbbi vacsorak részleteit feleleveniteni, de akko-
riban inkdbb a hangulatra, mint a részletekre 6sszpontositottunk. Amint
ezt Kopeczky pontosan megfogalmazta, dekoncentrécios tabor a Ka-
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nizsai [rétabor. Arra emlékszem — vagy gondolom, hogy emlékszem -,
hogy Gionnal egyszer a kétéltliség lehetdségeit taglaltuk az asztalnal.
Nem csak a barlangbeli kétéltlekrdl volt szo. Arrdl is, hogy mi haszno-
sabb, ha egyszerre, vagy ha egymas utan élink két életet. Kozben Tofe
megjosolta Gogol haldldt (egy sovany Gogolrdl volt sz6). Aztan egy ideig
voltak tdbbnyelv( vacsorak is, mert toébbnyelvi volt az [rotabor. Lehet,
hogy akkor tobb koncentraltsdggal beszélgettink.

Bogdanfira is emlékszem. Egy kdzos kavéra is a Békavarban. A mosolyat
elég pontosan fel tudom idézni, csak azt nem, hogy mirdl is beszéltiink.
Es vagy 6, vagy talan Sulhof, egyszer figyelmeztetett egy asztaltarsat.
Dalban:

Vigyazz, vigyazz nagyon,
de nagyon vigyazz, Pista,
hogy ne legyél soha
Imperialistal

Nem konnyl emlékezni, de nagyon fontos fenntartani, amit lehet. Sok
minden elmult mar, azt is mondhatom, hogy sok mindent tuléltink.
Becskereken tuléltik a német megszallast. Aztdn negyvenkét évvel
ezeldtt elment Tito. Majd tuléltik MiloSevicet. Ezt a MiloSevi¢-tulélést
persze 6rommel mondom. De azt csak keserlien mondhatom, hogy
Becskereken tuléltik a Begat is. Most még maradt a Tisza — és a Kanizsai
irétabor.

Pontosan tiz évvel ezel6tt Belgradban egy mozi kdrnyékén jartam. Egye-
temista koromban sokat jartam oda moziba. Fehér Kalman is gyakran
csatlakozott. 2012 6szén ez volt kiirva: Danas nema predstave. Dodite
juce. Tehat: Ma nincs eléadas, jojjenek tegnap.

Széval érdemes arra felfigyelni (és meg is ériilni), hogy az Irétaborba
nem kell tegnap jonni. Még ma is itt van.

JEGYZETEK
! A széveg elhangzott 2022. szeptember 9-én a Kanizsai [rétdborban.
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Szamunk szerzoi

BAKOS Petra (1979) egyetemi oktatd

BENCSIK Orsolya (1985) ir¢, kdlté, egyetemi tanar

BIRO Timea (1989) kolt6, 16, Ujsagird

FERDINANDY Gyorgy (1935) iro, kolté, kritikus

GECZI Janos (1954) 16, képzémUvész

GREGUSS Lilla (2001) kolté

GUTNYIKOVA, Alla (1998) Ujsagiro, aktivista

HORVATH Lajos (1985) irodalomtdrténész, tanar

JODAL Kalman (1967) ir6

JODAL Rézsa (1939) iré, szerkesztd

LENGYEL Andras (1950) irodalomtoérténész, muzeoldgus
MARTZY Réka (1997) kolt6, szerkesztd

PAPP Katalin (1997) kolté

RATKOVIC Gyérgyi (1986) képzémUivész

SAGIVARGA Kinga (1985) irodalomtorténész, szerkeszté
SZARVAS Melinda (1988) irodalomtorténész, kritikus
VARADY Tibor (1939) jogtudos, iré
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