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megőriztem
O L Á H  A N D R Á S

azt a karácsonyt
a vibráló mondatok
ölében rejtőzőt
mikor minden gondolatommal
téged simogattalak
mikor a szavak tengelyig
süppedtek a hóba
s a vakító fehér
elfedte távoli arcodat
azt a karácsonyt
az elsőt nélküled
mikor csak egy szánkó
talpai rajzolták a hóba
a hozzád vezető térképeket
megőriztem
s most elküldöm neked
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a híd felé 

orvtámadás volt ez – alattomos ármány – 
pedig nem történt más csak ott hagytunk gyáván 
kiáltozz dúlj őrjöngj zúdítsd ránk átkodat 
halhatatlanból lett kivérzett piszkozat 
egy rekedtes hang a kocsmapultnál seftel 
fohászod elszáll a cigarettafüsttel 
mint tumor a testben mint kioldott kéve 
mint akit miattunk gomboltak csak félre 
mélyütésbe futva gázolsz át mindenen 
hirtelen szédülés – hangod is színtelen – 
mert mégsem az élet csak a halál örök 
tarlóvá száradnak a vesztes vérkörök 
vetkőzni kényszerülsz – kísér egy puskacső – 
a vers legyen tükör korbács vagy utcakő 
a szilánkos csönd már köteleket hurkol 
vesztegzárból késve szabadul a kurzor 
hibás a hallócsont törölsz minden reményt 
primitív kérdések herdálják az esélyt 
mérgezett esőben indulsz a híd felé 
szürreális álom mindig a vesztesé 
kezedben nincs adu késett az intelem 
potomság fullánkja nyit rést a díszleten 
bezárt a kocsma is – elittuk a választ – 
csobogó csatorna ágyaz a halálnak 
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miért 

a hőség elviselhetetlen 
néha magad sem érted miért ilyenkor 
kell hegygerincekre kapaszkodni 
beazonosítani távoli tereptárgyakat 
izzasztó túra napbarnított arc 
homályos tekintet 
elöregedő tegnapok köszönnek 
vissza a kőfolyások közül 
szétszóratásunk csonkjait 
szemlélve is önmagadra látsz 
figyeled a sziklákba kapaszkodó 
masszív gyökérzetet 
semmi sem átültethető 
szükséges tisztázni a fogalmakat 
nem a túlélés a fontos 
hanem a megmaradás 
s hogy szabadon engedhesd a nevetést 
ha kocsmapultnak támaszkodik 
a szomjúság 
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Csillagok között
S Z A T H M Á R I  I S T V Á N

Csak a koppanást hallottam, uram, utána síri csönd, akárha valami koz-
mikus térben lettem volna, steril, izolált volt minden, sejtelmes, hideg 
fény vett körül, ami csak egyre erősödött, fokozódott, igen, előtte, ez 
az egész előtt, még vidáman, habár kissé bizonytalan léptekkel bandu-
koltunk haza, vagy inkább billegtünk, egyensúlyoztunk a közeli kapum 
felé, fejünk fölött már rég kigyúltak a csillagok, az egyik annyira fényes, 
szinte vakító, az ablakomból figyelem már évek óta, úgy, ahogy a közeli 
lovarda lovait, az egyik egy öreg, depressziós állat, a másik az örök vir-
gonc, de vannak olyan időszakosak is, kiszámíthatatlanok, már hajnal-
ban kihajtják őket a nekik kialakított térre a fiatal, testhez álló ruhájukat 
büszkén, öntudattal viselő lovászlányok, néha még a ruházatukhoz illő 
kis sisak is van a fejükön, apró fenekükön csak úgy feszül a pantalló, és 
azt már elképzelem, ha szőrén ülik meg az állatot, a szőrök sercegése 
közben apró csillagok képződnek, születnek, csapódnak ki a hűvös haj-
nali szélbe, nem az elaggott lovon brillíroznak, nem, ő az én sokat meg-
élt barátom, belenyugvó, elfogadó, megszürkült élet, a lányok a virgonc 
csikókat kedvelik, ők aztán ontják, árasztják a hevületet, az élni akarás 
megannyi tárházát, a szikrázást, a görögtüzet az Orczy-kert fái felé, ahol 
az agresszív, szemtelen varjak nemtetszéssel szemlélik mindezt, hogy 
utána rekedten károgjanak hozzá és éles csőrükkel nagyot döfjenek a 
levegőbe, mert mindenre mozdulnak, uram, néha egészen közel jön-
nek az ablakomhoz, már attól félek, betörik, -verik az üveget, igen, mert 
érzik, tudják, nem szeretem őket, micsoda tapasztalat kell ehhez, uram, 
tisztában lenni azzal, hogy utálnak, megvetnek, kitaszítanak, és sajna, 
nemcsak a képzelgés mondatja ezt velem, nem, a megélt, átélt valóság 
is, igen, a megszenvedett realitás, mert volt egy időszak az életemben, 
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amikor úgy mentem be a munkahelyemre, hogy tudtam, nagyon is tud-
tam, úgy tekintenek rám, mint aki a lápokról érkezett, bűzösen, sárosan, 
iszaposan, akitől el kell távolodni, húzódni, hátat mutatni megvetően, 
meg mindenféle jeleket, hogy érezze, szenvedje, nyögje, hogy nem kö-
zénk való, menjen, kotródjon, de azért előbb kínlódjon még egy kicsit, 
gyakoroljunk rajta, sugdosták egymás között, úgy, hogy azért én is hall-
hassam persze, mert ez is része volt a kidolgozott tortúrának, a beteges, 
ősi szenvedélynek, hogy mutassák, érzékeltessék, ők itt az urak, és csak 
lássam, hogy habzik a szájuk az örömtől, praktizáljunk a kollégán, addig, 
míg lehet, míg össze nem roppan, csuklik, hogy utána tettetve, képmu-
tatóan csodálkozzunk rajta, felakadt szemekkel sajnáljuk őt, fejezzük ki 
álnok módon a részvétünket, közben azért egymásra kacsingatva jót 
derüljünk ezen, micsoda érzés ez, uram, levonulni a pályáról, levánszo-
rogni, és még ha nem is fütyülnek, akkor is érzékeli az ember a gúnyos 
megvetést, ismerem ezt, mint mondottam volt, tépett, ázott mezzel 
hagytam ott a terepet, a Szigetet, ahol dolgoztam akkor, ahol a szemem 
láttára talicskákban tolták ki az általam megteremtett, megszenvedett 
könyvtárszobából a könyveket, az arcukon ott ült a győzelem mosolya, 
majdnem nekem jöttek örömükben, és nézték, miként őrjöngök én, a 
zúzdába viszik őket, mert most másra kell a szoba, és másnap már ronda 
irodabútorok álltak a szeretett könyvespolcok helyén, és mintha a leve-
gő összetétele is megváltozott volna, eltorzult arcú, szemüveges, kövér 
nők ültek az íróasztalok mellett, üres tekintettel, akár egy halott, meg-
dermedt világ, és akkor bejött a főnökasszony, a szája büdös volt, mint 
mindig, és már-már aggódva kérdezte tőlem, minden rendben van-e, 
és még mosolygott is hozzá. Ezt határozottan láttam, most kellett volna 
rúgni, vágni, de csak később tettem ezt, amikor már semmi tétje nem 
volt az egésznek, uram. 
A közeli kocsmába mentem, otthagyva mindent, ültem a sarokban órá-
kon át, szinte mozdulatlanul, mint aki valami nehéz kőbe dermedt, akár 
egy ősrégi életmaradvány. 
Akkoriban egy kicsiny, kertes házban laktam átmenetileg egy ismerő-
sömnél, a város szélén, valamikor olyan volt ott a hangulat, mesélte több-
ször is az ismerős, mintha vidéken lennél, madarak, csicsergés, fűrészelés, 
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a balta hangja, vakondok, kutyák, tehát minden, ami kell, szép időben 
sütés-főzés az udvaron, rogyadozó fáskamra, kerti szerszámok, nagyhan-
gú szomszédok, néha veszekedés, szaftos káromkodás, tehát igazi falusi 
élet folyt erre, így az ismerős, ezért vette meg a házat, volt egy elaggott 
nyugágya, abban ülve élvezte mindezt, de egy nap, teljesen váratlanul, 
elkezdtek ásni, túrni, kotorni a kerítése alatt, munkagépek sorakoztak fel 
pár méterre tőle, nem tudta mire vélni a dolgokat, a munkások hallgat-
tak, nem nyilatkoztak, azonban gyorsan kitudódott, ipari vágány fog ott 
húzódni, és már hozták, szállították a síneket, és az ismerős egyik reggel 
arra ébredt, tehervonatok tolatnak, csörögnek, zörögnek az ablaka előtt, 
az állatok megvadultak, a madarak riadtan rebbentek szét, és a kocsik 
szinte megállás nélkül űzték az ipart, és az ismerős hiába ült ki a nyugágy-
ba, a lényeg örökre elveszett. A növényzet kókadni kezdett, a fű sárgult, a 
vetemények elfelejtettek nőni, teljesen visszájára fordult a világ, keverék 
kutyája búskomor lett, morgott, nyüszített, majd órákig meg se mozdult, 
el is híresztelte, jobb sorsra szenderült az állat, sajnálták, még szabadna-
pot is kapott a munkahelyén, hogy becsületesen eltemesse, igen, va-
lahogy a figyelem központjába került, óvták, követték, segíteni akartak 
neki, anyáskodni fölötte, ő meg ezt megadóan tűrte, szinte élvezte már 
ezt a kényeztetést a magányos férfi, a felesége, ha egyáltalán volt, rég 
elhagyta őt, elmondása szerint éveket töltött egy egzotikus országban, 
de ezt a történetet mindig másképp adta elő, valahogy minden lebegett 
körülötte, nem lehetett tudni, mi a fantázia, mi a valóság, közben kemé-
nyen ivott, megesett, hogy napokon át, és ilyenkor nem hallotta a vago-
nok vaszaját. A tolatás, fékezés, gyorsulás hangjait. És a veszteglés bánatát 
sem észlelte, mert hát ekkor is működik a szív, az akarás, hogy utána fel-
szakadjon a kirekesztettség, elfelejtettség fájdalmas sóhaja. Micsoda idők 
voltak ezek, uram. Ide mentem én akkor a kocsmából, nagy nehezen ki-
törve a kőből, amibe beledermedtem, mint mondtam. Ami befogadott. 
Mit fogadott, magához ölelt annyira, hogy már jólesett, szinte meleg volt, 
akár az anyaöl. Lehet, hogy ott kellett volna maradnom. Egy mozdulatlan 
nem élet. Azonban még korai lett volna. Igen. 
Világossá vált, én már a Szigetre nem megyek vissza. Habár az orromban 
még egy darabig ott maradt a könyvek összetéveszthetetlen illata, amit 
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azért elég gyorsan elűzött a könyvespolcok helyén trónoló tehén nők 
alpári izzadságszaga. Még egy ideig hányinger kapott el, ha rájuk gon-
doltam, uram. Kiültem az ismerős roggyant nyugágyába, és hallgattam 
a kerítés mellett húzódó vasút életét. Gyerekkoromban egyszer, a szoká-
sos portyázások alkalmával egy nagy ipari parkba kerültünk, ugráltunk 
a síneken, amikor egyszer csak egy mindennel megpakolt szerelvény 
süvített felénk, hajszálon múlt, hogy nem maradtam ott, odalapítva a 
vasra, mint valami fémpénz, amit csak úgy játékból elhelyeznek. Több 
hasonló volt az életemben, uram, és lám, még élek, Istenem, még él-
vezhettem a nyugágy nyújtotta kényelmet. De már a vihar előszelét is, 
mert megjelent egy nő az udvarban, mint kisült, az ismerős munkatár-
sa volt, ebédet hozott az ajnározott férfinak, annak, aki épp a gerendás, 
rusztikus szobájában az örökös másnaposságát nyögte, és akkor a szőke, 
középkorú kolléganő meglátta az állatot. Azt a kutyát, ami miatt az isme-
rős szabadnapot kapott és sajnálni kezdték kollektíve, mert megdöglött, 
eltávozott a hűséges, egyetlen társ. Nagy nehezen kitántorgott a férfi a 
sötét szobából, és amikor riadtan felelősségre vonták, azt felelte, az eset 
után a hűtőbe tette a még langyos tetemet, és az ott valahogy feléledt. 
Ekkor történt a robbanás. Először a nő, utána az ismerős, majd végül én. 
Pár perc alatt összepakoltam, és rohanni kezdtem a még nem tudom 
mi felé.
Majd abba a bérházba kerültem, aminek a lépcsőházában elhangzott a 
koppanás. Vagyis megtörtént, uram. A visszhang még mindig bennem 
van. Szaladgált, pattogott össze-vissza a komor helyen. De ez csak ké-
sőbb tudatosult bennem. Ami valós volt, az a teljesen kihűlt űr. Majd 
fokozatosan valami sűrű melegség ölelt át engem. A piros vérem volt. 
Benne leledztem én. Akár az anyaöl, már megint, villant át az agyamon. 
Bújtam én is hozzá, amennyire csak lehetett. Itt maradni, benne maradni 
örökre, Istenem. De jött a szomszéd, majd a mentősök, feküdtem a kes-
keny hordágyon a mindenféle rekvizitumokkal felszerelt kocsiban. Az ak-
kori barátnőm már nem fért be. Nem jöhetett velem. Összekuporodva, 
ösztönösen kerestem a pirosat. A támaszt, a biztonságot, igen.
A jordán orvos a kórházban mogorván fogadott. Kongott az ürességtől 
minden. Újból az a kozmikus tér. Vajon mit akarhatott a lelkem, a testem. 
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Valójában mire vágyott. És hűlni kezdtem én is. Ismerős volt ez az egész, 
de mégis. Mert megesett ez velem többször is. Azonban valahogy min-
dig visszapofoztak, -rugdostak az életbe. Legalábbis eddig. Ezüstös fény-
ben úsztam álmomban, nem kellett hozzá se tó, se folyó. Se cél.
Pár nap múlva belenéztem a tükörbe. Visszahőköltem, uram. Az isme-
rős kutyája jutott az eszembe. A még langyos test, ahogyan a hűtőben 
feléled. 
Jó lett volna a veszteglő vonatok zaját hallani. A semmi zörejét. 
De lépni kellett, menni kellett, habár a lábamon feszülő gipsz nem na-
gyon serkentett erre. Mégis mozdultam, mert másként nem lehetett. 
Pontosabban egyhelyben tettem mindezt. Volt időm gondolkodni, lel-
tárt készíteni, vagy csak mélázni, uram. Azonban a tintakék gipsz kegyet-
lenül szorított. Rabságba ejtett. Teljesen okkupált engem. Égett alatta a 
lábam. Lángolt, mint valami óriás tábortűz, igen. 
A koppanást megelőzően egy rég nem látott barátnőnknél voltunk, aki 
már évek óta egy másik kontinensen él, de még haza-hazalátogat. Egy 
kis kertes háza van a városban, ide hívott minket, amúgy a ház üres, árva. 
A kert száraz, kihalt, élettelen, de ha nagyritkán megjelent, egy perc alatt 
minden megváltozott. Zöldellni kezdtek a növények, és ha tavasz volt, 
virágok lepték el az udvart, futott a rózsa, kúszott a borostyán, apró ku-
tyatej nyújtogatta vékony, kecses nyakát. Akár a mesében, uram, itt bo-
rozgattunk akkor éjjel, majd volt tánc meg minden, izzott a levegő. Apró 
csillagok szikráztak mindenütt, mintha csillagszórót gyújtott volna meg 
valaki a sötétben, a szobába beszállt a kert varázslatos illata, és mi csak 
varázsolódtunk szépen, de hát menni kell, állni, igen, mint már említet-
tem, a habkönnyű éjszakában, mégis súlyos esés lett a vége, az a kitö-
rölhetetlen, elfelejthetetlen koppanás, aminek az ugráló, pingpongozó 
visszhangját csak később hallottam én. 
Tört, szorított a gipsz a lábamon, húszezer indiántűz futkosott rajta, de 
nem maradhattam a végtelenségig otthon, villamos, troli, bicegés, a 
piac olyan volt, mint régen, zajos, lármás, drága. Fönt a galérián a szé-
kek, asztalok, emberek a szokásos helyen, semmi sem változott, csak én, 
nagyon is. Ültem a bor mellett majd a mosdóba mentem, mit tagad-
jam, zavarodottan kicsit, jó volt ott egyedül lenni, mikor valami furcsa 
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hang áramlott ki az egyik fülkéből, nem akartam oda figyelni, megvan 
az én bajom, gondoltam, de hát mind jobban és jobban erősödött az a 
hang, már-már traktorberregésbe váltott át, dermedten álltam a fehér 
piszoár előtt, és már szavakat és sóhajokat is hallottam én, gyorsuló lihe-
gést, férfi, női sikolyt, már attól féltem, kiesik az ajtó, rám zuhan minden, 
ami odabenn van, elönt engem, letarol, talán jól is esett volna, uram, 
de csak egy pillanatra gondoltam ezt, csendben távoztam, a bejáratnál 
még megálltam egy kicsit, majd nagy erővel becsaptam magam után az 
ajtót, nem mertem megvárni, hogy kik jönnek majd onnan ki, Isten ho-
zott a régi világban, mondtam magamnak, és már biztos voltam benne, 
ha egyszer lekerül a lábamról a gipsz, rúgni fogok én is, zúgni, berregni, 
igen, akár a traktor, ami nem ismer akadályt.  
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A recepció és a receptorok: 
mit vár tőlunk 
a világirodalom?

K A P P A N Y O S  A N D R Á S

A magyar irodalmi kultúra önképében – akárcsak megannyi, a világiroda-
lom perspektívájából hasonlóan félperiferiális helyzetű irodalmi kultúra 
önképében – meghatározó identitásképző elem az az elképzelés, hogy a 
nemzeti irodalom teljesítménye esszenciális értelemben világszínvona-
lú, és félperiferiális helyzetének okait elsősorban irodalmon kívüli, min-
denekelőtt nyelvi és politikatörténeti tényezőkben kell keresni. Bár az 
irodalmi érték – fix vonatkoztatási rendszer híján – sohasem tekinthető 
abszolútnak, a méltánytalan mellőzöttség percepciója egyáltalán nem 
jogosulatlan. A magyar irodalomolvasó közösségnek alighanem közös 
tapasztalata, hogy például József Attila átfogóbb érzelmi hatást gyakorol 
rá, és mélyebb belátások felé vezeti, mint T. S. Eliot vagy Guillaume Apol-
linaire, és bárkinek, aki ilyen kérdésekben nemzetközi párbeszédekbe 
bocsátkozik, frusztrációt okoz, hogy ezeket a tapasztalatokat képtelen a 
nyelvi határokon átlépve közvetíteni.
A nem centrális irodalmi kultúráknak évszázados távlatban (tulajdon-
képpen a 19. századi nemzeti ébredések óta folyamatosan) minden-
napos kérdése, hogy hogyan kelthetnék fel a „nyugat”, a világirodalom 
figyelmét, és hogyan vívhatnák ki elismerését a legjobb teljesítményeik 
iránt: hogyan győzzünk meg például egy magyarul nem tudó francia 
kollégát, hogy Ady életműve mégiscsak több, mint a másodvonalbeli 
francia szimbolisták lokális utánérzése. Ha kívülről, a doktriner teoretikus 
szemével vizsgáljuk meg a problémát, a gyökere egyértelműnek tűnik: 
a „nyugat” nem ismeri a lokális kulturális referenciákat, és nem is törő-
dik azzal a lokális tudással, amelyre íróink implicit módon hivatkoznak.  
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A nagyrészt kimondatlan információk bonyolult hálójának ismerete 
alkotja a „magyar fület”, amely képes megérteni és élvezni a magyar 
irodalmat. Ahhoz, hogy nemzeti irodalmunk értékeit a maguk komp-
lexitásában sikeresen átadjuk a világirodalomnak, változtatnunk kell a 
feltételeken. Két út kínálkozik. Az első: kiváló minőségű műfordításokra 
kellene szert tennünk, amelyek képesek érzékeltetni az eredeti szöveg 
nyelvi karizmáját, és így felülemelkednek a lokális kulturális referenciá-
kon. A második: létre kellene hoznunk egy metadiszkurzív kontextust, 
amely érdekessé és vonzóvá tenné a lokális kulturális referenciákat a 
külföldi olvasók számára. Az első megközelítés bizonyos esetekben való-
ban lehetséges, ezekhez később visszatérünk. Ady kapcsán valószínűleg 
kudarcot vallana, és a legjobb esetben is a francia szimbolizmus közép-
szerűnél jobb követőjeként mutatná be őt. A lokális kulturális referenci-
ák feloldása lényegében eltörölné kulturális identitását, nyelvi karizmáját 
– és bármilyen szörnyűnek is hangozzék, még ez is vezethet észszerű 
kompromisszumokhoz.
A második megközelítés inkább csak elvi lehetőség, hiszen a világiro-
dalom erőviszonyainak megváltoztatását jelentené, amelyeket alapve-
tően az utóbbi két évszázad világtörténelmi mozgásai határoztak meg. 
Ezt holmi imázskampánnyal aligha lehet befolyásolni, de némi finom-
hangolás nem tűnik lehetetlennek. A magyar irodalmat a világirodalom 
felé mozdító legfontosabb eseménynek mindmáig az 1999-es frankfurti 
díszvendégséget tekinthetjük, amely minden bizonnyal a 2002-es ma-
gyar irodalmi Nobel-díjhoz is jelentősen hozzájárult. A magyar irodalom 
nemzetközi imázsának javításában a már sikeres magyar könyvek segíte-
nek a legtöbbet, miközben azt is elősegítik, hogy a magyar lokalitások 
nemzetközi relevanciára tegyenek szert. Egy-egy magyar könyvsiker 
kulturális receptorokat helyez el a nemzetközi térben, amelyek azután 
további művek sikeres recepcióját készíthetik elő.
A helyzet és a lehetőségek megértéséhez az egyéni befogadás szerkeze-
tét kell szemügyre vennünk. Az irodalmi művek különböző mértékben, 
de kivétel nélkül valamilyen előzetesen meglévő kontextusra hagyat-
koznak. Homéroszt nagyon rossz hatásfokkal értené egy olyan befoga-
dó, aki semmit sem tudna a görög mitológiáról, és Miltonból csak tö-
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redékeket értene az olyan olvasó, aki semmit sem tud a Bibliáról. Ezek 
a szövegek jelentős részben éppen azért tartoznak a világirodalomhoz, 
mert a felhasznált kontextusuk, azaz az általuk implikáltan előfeltétele-
zett tudástartomány is a világirodalomhoz tartozik. A centrumtól a pe-
riféria felé haladva azért könnyebb eredményes kulturális transzfereket 
létrehozni, mint ellenkező irányban, mert a periféria felől a centrum 
kontextusai kikerülhetetlen evidenciaként válnak láthatóvá, miközben 
a centrumból a perifériák kontextusait csak külön, célzott erőfeszítéssel 
lehet magunkévá tenni. Ezt az egyenlőtlenséget a globalizáció tenden-
ciái tovább mélyítik. Ebből adódik az is, hogy a perifériáról a centrum 
felé (például magyarról angolra) sokkal ritkábban készülnek valóban 
kiváló minőségű műfordítások: a centrális irodalmak vezető szerzői a vi-
lágirodalom virtuális hierarchiájában önmagukhoz képest alacsonyabb 
besorolásúnak tekintik a periferiálisabb irodalmak vezető szerzőit: a ve-
lük való érintkezéstől nem várhatnak nyereséget sem presztízsben, sem 
tapasztalatban. Ugyanakkor a periferiálisabb irodalmak vezető szerzői 
nagy kedvvel fordítanak a centrális irodalmakból, hiszen számukra ez 
presztízzsel és értékes egyéni és közösségi tapasztalattal is jár.
Ha egy kultúra fogékonyságot mutat egy másik kultúrából érkezett min-
tázat átvételére és adaptációjára, azt úgy is megfogalmazhatjuk, hogy 
rendelkezik az adott mintázat befogadásához szükséges receptorokkal. 
Ezek a receptorok voltaképpen az adott mintázat által előfeltételezett 
tudás és érdeklődés elemei. Homérosz befogadásához például elenged-
hetetlenül szükséges az a receptorkészlet, amely az olimposzi istenek 
jellemére, érdeklődésére, leszármazási és szerelmi viszonyaira vonatkozó 
alapvető információkat tartalmazza, hiszen ezeket maga a szöveg nem 
mondja el. Ha valaki ezen információk nélkül lát neki az olvasásnak, an-
nak óhatatlanul vakvágányra fut az értelmezése. A félperiferiális és pe-
riferiális kultúrákban rengeteg olyan receptor található, amely a cent-
rális kultúrák kontextusaira vonatkozik: a centrális helyzet voltaképpen 
éppen ezt, a figyelem centrumát jelenti. Ugyanakkor képzeljük el, hogy 
micsoda erőbefektetést kívánna mondjuk egy művelt angol olvasótól, 
hogy élvezetet és tanulságot találjon egy vitathatatlan kanonikus hely-
zetű, de az időszerűségtől kissé távolabb került magyar szerző, mondjuk 
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Kemény Zsigmond vagy Berzsenyi Dániel olvasásában. Ebből az követ-
kezik, hogy a világirodalom alapvetően kolonialista jellegét a kulturális 
receptorok egyenlőtlen eloszlásaként is megfogalmazhatjuk.
A magyarhoz hasonló félperiferiális kultúráknak tehát az egyik lehetsé-
ges felfogás szerint az volna az érdekük, hogy a megfelelő receptoro-
kat exportálják, mintegy hozzácsomagolják az irodalmi szövegekhez. 
Fordítási stratégiaként ezt idegenítésnek (foreignizálásnak) nevezzük: 
az eljárás egyik leglátványosabb példája Vladimir Nabokov négykötetes, 
kétezer oldalas Anyegin-fordítása, ahol a jegyzetek terjedelme legalább 
nyolcszorosan meghaladja a lefordított mű terjedelmét (PUSHKIN 1964). 
A másik lehetséges eljárás: lemondani a lokális referenciákról és általá-
nos (vagy éppen a célkultúrára lokalizált) receptorokra hagyatkozni: ez a 
honosító (vagy domesztikáló) stratégia. Leglátványosabban akkor való-
sult meg, amikor Kosztolányi Dezső úgy fordította magyarra Lewis Car-
roll klasszikus gyerekkönyvét, hogy abban a szerző nevén kívül semmi, 
még a cím sem utal arra a tényre, hogy a magyar szöveg hátterében an-
gol eredeti áll (CARROLL 1936). Ez egyfelől csodálatraméltó teljesítmény, 
másfelől azonban, ha fordított felállásban képzeljük el ugyanezt, tehát 
egy magyar ifjúsági klasszikust, például a János vitézt látnánk hasonló 
módon megfosztva minden lokális referenciájától (például huszárok he-
lyett alabárdosokkal), akkor ezt minden bizonnyal teljes kudarcnak érez-
nénk a magyar kultúra exportja, hatásának kiterjesztése szempontjából.
A valóságban azok a művek jutnak a legkönnyebben világirodalmi si-
kerhez, amelyek készen álló receptorokhoz kapcsolódnak, így nincs 
szükségük sem kapcsolt receptorokra, sem újralokalizálásra. A legszem-
beötlőbb példa talán éppen a Sorstalanság, amely a nyugati kritika nó-
menklatúrájában könnyen megtalálta a helyét a „holokausztirodalom” 
feliratú rekeszben: volt mihez hasonlítani, volt eszköz megmérni és 
megfelelően súlyosnak találni. Más kérdés, hogy a Nobel-díj odaítélé-
séhez – az eddigre elkészült két német fordítás mellett – az 1992-es 
angol szöveg szolgált alapul (KERTÉSZ 1992), amely a regény stilisztikai 
alapelgondolását (és így koncepciójának lényegét) nem értette meg 
mélységében: nem tudatosította, hogy korlátozott kompetenciájú nar- 
rátorral, a világtörténelmi összefüggésekről mit sem sejtő kamaszfiúval 
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van dolgunk. Csak a Nobel-díj tekintélye vívta ki a szöveg számára azt a 
szakmai figyelmet, amely azután a stilisztikai értelemben is méltó, Tim 
Wilkinson-féle fordításhoz vezetett (KERTÉSZ 2004).
Itt érdemes megjegyezni, hogy Walter Benjamin a fordíthatóságot az 
irodalmi szövegek inherens tulajdonságaként határozta meg (BEN-
JAMIN 1980), és Kertész Imre műve ebben az értelemben is kivételesen 
jól fordítható, hiszen a stilisztikai elképzelés voltaképpen egészen egy-
szerű, csak fel kell ismerni, és következetesen végig kell vinni. Ugyanak-
kor az eddigiekben a fordíthatóság diszkurzív értelméről beszéltünk, a 
receptorok jelenlétéről a befogadó kultúrában, és a Sorstalanság éppen 
azért jó példa ehhez a megközelítéshez is, mert fordíthatóságának nyil-
vánvalóan fontos eleme, hogy a holokausztra vonatkozó receptorok Eu-
rópában mindenhol ismeretesek, miként más kontinensek kultúrkörei-
nek többségében is. Ez azt jelenti, hogy egy véletlenszerűen kiválasztott 
befogadó nagy valószínűséggel számos olyan referenciapontot találhat 
a szövegben, amely nem ismeretlen a számára; vagyis módjában áll 
megérteni és magára vonatkoztatni ezt a szövegvilágot. Ehhez képest a 
specifikus budapesti lokalitások (például utcanevek) azonosítása kevés-
bé nélkülözhetetlen; a regény ezek nélkül is képes az olvasás aktusában 
realizálni a kulturális telítettségnek azt az érzetét, amely az élvezetes be-
fogadás előfeltétele.
Ellenpróbaként érdemes megfigyelni Esterházy Péter külföldi fogadta-
tását, amely csak a Harmonia Cælestis megjelenésével kapott igazi len-
dületet (SZARKA 2022). Kétségtelenül ebbe is belejátszhatott a frankfurti 
szereplés hatása, de talán erőteljesebben az a tényező, hogy ehhez a mű-
höz – szemben a korábbiakkal – a nyugat-európai olvasók és kritikusok 
is rendelkeztek receptorokkal, vagyis találtak rá alkalmas címkéket, mint 
„történelmi tabló” és „rendhagyó családregény,” vagy olyan kézenfekvő 
párhuzamokat, mint a Száz év magány. Mindez feltétele annak, hogy a 
kritika (sőt akár a civil, egyéni olvasat is) megtalálja a műhöz illeszkedő 
leíró nyelvet, meg tudja mondani, mi ez, és tovább gondolkodhasson 
rajta, vagyis termékeny kulturális jelenlétet biztosítson a számára. A Ter-
melési regény vagy a Bevezetés nem ajánlott fel ilyen kézre álló fogalmi 
fogantyúkat – bár azt is szem előtt kell tartani, hogy mindkettő tartal-
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mazott jó néhány inherensen is fordíthatatlan részletet is. És különösen 
érdekes, hogy a Javított kiadásnak nem készült angol kiadása, lefordítot-
ták viszont – szinte az összes kelet-európai államnyelv mellett – olaszra, 
spanyolra és németre: mintha ez a könyv receptorként megkívánná a 
20. századi diktatúrák valamelyikének történelmi tapasztalatát. Egy efféle 
összefüggés természetesen inkább affinitásként képzelhető el, mintsem 
szigorú szelekciós tényezőként, de ebben az esetben történetesen a 
holland és a francia fordítás ténye sem mond ellent neki.
A hiányzó receptorok egy részét a fordítás „csomagkapcsolt” információk 
révén pótolhatja is. Az ezzel kapcsolatos eljárások egy részét a nyelvé-
szeti fordítástudomány „átváltási műveletek” néven tartja számon (KLAU-
DY 2018), de akadnak olyan helyzetek is, amikor a fordító – a kihagyás 
egyedüli alternatívájaként – a beleírás mellett dönt. A közlés ilyenkor 
jellemzően rejtve, nem közlő modalitású beszédaktusban megy vég-
be, hasonlóan a drámai szituációkat definiáló színpadi mondatokhoz: 
„Apánk, mint tudod, gabonakereskedő volt.” Mindenesetre a narratív 
próza sokelemű univerzumaiban általában adódik lehetőség az infor-
máció részleges pótlására.
A lírai költészet fordításakor, amely nem komplex univerzumokat, hanem 
érzelmi intenzitást hordozó szituációkat hoz létre, nemigen akad hely a 
járulékos információnak. Itt még kiélezettebben jelentkezik a kész recep-
torokra találó mintázatok előnye. Pilinszky például kiválóan fordítható: a 
katolikus egzisztencializmus, a mártírság iránti fogékonyság, a végső ki-
szolgáltatottság jellegzetesen huszadik századi tapasztalata mind olyas-
mi, amit értenek Európában: Kierkegaard, Beckett, Celan és mások elhe-
lyezték a megfelelő receptorokat. Ezért válik Pilinszky szinte az egyetlen 
modern magyar költővé, aki valóban méltó fordítóra talált – Ted Hughes 
személyében (PILINSZKY 1976, 1989). Pilinszky költészete azonban eleve 
nagyon kevés lokális elemet tartalmaz, formakultúrája pedig akkor is asz-
kétikusnak tűnik, ha nem Weöres Sándorral vetjük össze.
Néhány sokat fordított költői életmű, mint Arany Jánosé vagy József 
Attiláé, kifejezetten bővelkedik a nyelvhez kötött lokalitásokban. Ezek 
az egyedi megoldások a köznyelvi normák enyhe megsértéséből nye-
rik stilisztikai energiáikat, mint például az „ötszáz bizony dalolva ment /  
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lángsírba walesi bárd” végsőkig feszített szórendi inverziója, vagy a 
„futtam mint a szarvasok” morfológiai furcsasága. Annyiban azonban 
mégsem teljesen egyediek, hogy mindkét vers tartalmaz legalább még 
egy-egy hasonló megoldást, jelezve, hogy nem véletlenről, hanem tu-
datosan létrehozott paradigmáról van szó. Ezeket a gesztusokat a nyelv 
„szürke zónái” teszik lehetővé: a gyenge szabályok és tisztázatlan funk-
ciók, az az állapot, amelyet Kazinczy így jellemzett: „ez nem kész nyelv” 
(KAZINCZY 1906: 383). A világirodalom nyelvei – élő nyelvek lévén – 
szintén nem „készek” ugyan, de minden bizonnyal magasabb szinten 
kodifikáltak, ami egyrészt régebbi kultúrnyelv-múltjuknak, másrészt egy 
önmaguknál is régebbi kultúrnyelvre (a latinra) való erősebb ráépülé-
süknek, harmadrészt a nyelveken belül elkülönülő sztenderdeknek kö-
szönhető. Az enyhe normasértésekre a fordítók nem találnak ekvivalen-
ciát, ezeket a helyeket szinte kivétel nélkül normalizálják. Így a magyar 
líra teljesítményéből éppen olyan elemek mennek veszendőbe, amelyek 
az anyanyelvi olvasók számára a legfőbb vonzerőt jelentik. Meg kell bé-
külnünk a gondolattal, hogy a külföldi olvasóknak az az amúgy sem né-
pes csoportja, amelynek ínyére való a magyar irodalom, nem feltétlenül 
a magyaros ízeket találja benne a legvonzóbbnak.
Van azonban még egy szempont, amelyet figyelembe kell vennünk, 
amikor a magyar költészet nemzetközi recepciójával kapcsolatos elvá-
rásainkat megfogalmazzuk. A nemzeti költészet attól lesz nemzeti, hogy 
identitásképző erővel rendelkezik. Ha a magyarok között felmérést ren-
deznénk, hogy melyik magyar verset tartják a legfontosabbnak (nem a 
kedvencüknek: az egy teljesen eltérő kérdés), legtöbben bizonyára ha-
zafias verset választanának, mint a Himnusz, a Szózat vagy a Nemzeti dal, 
és mindegyiknek legalább az első versszakát idézni is tudnák. Hasonló 
helyzetű (világirodalmi szempontból félperiferiális) nemzeti kultúrákban 
valószínűleg hasonló válaszokat kapnánk erre a kérdésre, és ezzel nincs is 
semmi baj, mindaddig, amíg nem várjuk el, hogy ezeket a hősiességről, 
bátorságról, mártíromságról és erkölcsi felsőbbrendűségről szóló költői 
kijelentéseket más nemzetek – különösen a világirodalom meghatározó 
kultúrái – objektív igazságként, tényállításként, nemzeti jellegünk reális 
bemutatásaként fogadják el.
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Ez az elvárás visszatérő eleme a magyar költészetnek a világirodalom ká-
nonjába való felvételéről szóló „tárgyalási kísérleteinknek”, és tartalmaz 
egy sajátos mozzanatot, amely őszintétlenségre, pontosabban öncsalásra 
utal. „Tárgyalási kísérleteink” során olyan múltbeli nagyság képét vetítjük 
magunkról, amelyet részben a nyugati értékek védelmében áldoztunk 
fel, részben pedig igazságtalanul vettek el tőlünk: mintha egy adósságot 
próbálnánk behajtani. Pedig a magyar kultúrának éppen saját magával 
szemben vannak kifizetetlen adósságai. Ha tragikus történelmi áldoza-
taink és költészeti kiválóságunk elismerését egyszerre akarjuk kiváltani, 
akkor olyan költészetet kell nyújtanunk, amely hitelesen dolgozza fel 
ezeket a történelmi traumákat. Az 1849-es vereségét és az azt követő 
megtorlást nemcsak politikai, hanem esztétikai értelemben is maradandó 
jelentőségű versekben sikerült megörökíteni. Az Előszó tragikus iróniája 
és A nagyidai cigányok keserűen komikus iróniája nyelvi formát ad annak 
a kimondhatatlan igazságnak, hogy a nemzet és annak vezetői nem telje-
sen ártatlanok a kudarcban, a tragédiában. Ezek a versek szavakat adnak a 
közösségnek, hogy összevethesse a nyereséget és veszteséget, hogy erőt 
gyűjthessen a gyógyuláshoz. 1920 vagy 1956 traumája után azonban már 
nem születtek hasonló jelentőségű versek, talán azért, mert a 20. század 
feltorlódó traumái közepette már nem is lehetséges ilyeneket írni. Ha vol-
nának ilyen versek, akkor ezek lehetnének a magyar költészet kulcsai a 
világirodalomhoz – már amennyiben a tragikus nemzettudat ajtaján pró-
bálunk belépni. De lassan talán megpróbálkozhatnánk egy másik ajtóval.

FÜGGELÉK: HÁROM MEGHATÁROZÁS

Lokális kulturális referencia: az irodalmi szövegben elhelyezett olyan uta-
lás, amelynek megértéséhez (sőt, néha a felismeréséhez is) előzetes helyi 
ismeretekre van szükség. (Például a szereplők lakhelye vagy fogyasztási 
szokásai utalnak a társadalmi státuszukra.)
Kulturális telítettség: Az irodalmi műben szereplő, előzetes tudásra ha-
gyatkozó vagy más módon „megfejtendő”, olvasói aktivitást kívánó re-
ferenciák relatív sűrűsége; túl alacsony mértéke az érdektelenség; túl 
magas mértéke az érthetetlenség szubjektív tapasztalatát váltja ki.
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Kulturális receptorok: A befogadó kultúrában jelenlévő előzetes ismere-
tek (értékrendek, beidegződések stb.), amelyek lehetővé teszik egy adott 
kulturális mintázat kollektív befogadását és értelmezésében viszonylag 
széles konszenzusok kialakítását, miáltal az adott mintázat az adott kul-
túrában hivatkozási ponttá és jelentős kulturális objektummá válhat.
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Jelentés a műhelyből: 
Krasznahorkai László Megy 
a világ című kötetének 
fordítási nehézségeiről*

M A R K O  Č U D I Ć

Krasznahorkai László magyar és nyugati recepciója azt a feltételezést 
látszik alátámasztani, miszerint lényegi, ontológiai különbségekről be-
szélünk, amikor későmodern és kortárs magyar művek, elsősorban re-
gények olvasatáról van szó a néhai vasfüggyöny innenső és túloldalán.  
S bár maga a vasfüggöny már rég a múlté, a mentális reflexek, a poétikai 
premisszák, amelyekből az értelmezők kiindulnak, továbbra is feloldha-
tatlannak látszanak. Ha valami konkrét tematikai vízválasztót keresnénk 
Krasznahorkai opusában, akkor nyilván abból a látszólag banális tényből 
indulhatnánk ki, hogy hol játszódnak Krasznahorkai konkrét regényei, 
illetve novellái. Amennyiben, nagyon retro módon, a figurák nemzeti-
ségéből indulnánk ki, akkor, nagyon tág értelemben, eddigi életművét 
magyar és nem-magyar tematikájú művekre oszthatjuk. Ilyetén az opus 
magyar részébe nyilván a Sátántangót, Az ellenállás melankóliáját, a Ke-
gyelmi viszonyokat, a Háború és háborút, a Báró Wencheim hazatér című 
regényeket lehetne sorolni. Ezeknek a fekete humorral átszőtt, disztó-
pikus történeteknek a szereplői vagy magyarok, vagy közép-európai-
ak, illetve balkániak a szó kicsit tágabb értelmében, de mindenesetre a 
néhai vasfüggönynek ennek az oldalán vannak, vagy erről az oldaláról 
jönnek (a mi oldalunkról, úgymond). A második, nem-magyar Kraszna-
horkai-féle könyvtípusba be lehetne sorolni a szerzőnek szinte az összes 
többi művét, amelyek közül kimagaslanak a (félig-meddig) önéletrajzi 
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fogantatású útirajzok, Az urgai fogoly, a Rombolás és Bánat az Ég alatt, 
valamint a rövidebb prózai műveket tartalmazó Seibo járt odalent, illet-
ve az itt tárgyalandó könyv, a Megy a világ. Krasznahorkai nem-magyar 
opusának legfontosabb földrajzi színhelyei Mongólia, Kína, Japán, India, 
illetve a mediterrán térség.
A recepció szempontjából közelítve a problémához, nem lenne túlzás 
azt állítani, hogy a német, illetve az angol anyanyelvű közönség és kri-
tika elragadtatása a Seiboval, illetve a Megy a világgal már-már fordított 
arányban áll a magyar kritikusok kevésbé markáns érdeklődésével Krasz-
nahorkai újabb művei, különösen a már említett nem-magyar tematikai 
spektrumot felölelő művei iránt. Az otthoni (ebben az esetben a szerb) 
fordított művek könyvpiaca, tekintettel arra, hogy csupán kicsiny részét 
képezi egy, sajnos ma már kissé elprovincializálódott, és az intellektuális 
sznobériát sem nélkülöző hazai irodalmi és kulturális közegnek, amikor 
arról dönt, mely műveket kellene lefordítani, az adott szerző, illetve adott 
könyv külföldi, főleg a nagy, nyugati könyvpiacokon elért sikeréből in-
dul ki – például az angol nyelvűből –, teljesen figyelmen kívül hagyva 
az itthoni olvasóközönség, illetve interpretációs közösség specifikumait, 
nagyságát és befogadói képességeit, kapacitását. A hazai kiadók célja te-
hát az, hogy ellássák az itteni olvasókat azoknak a műveknek a fordításá-
val, amelyek pillanatnyilag népszerűek nyugaton, bármiféle előző, saját 
szemszögből nézve felkészülés, olvasói szempontból nézve felkészítés 
nélkül. Nyilvánvaló, hogy egy ilyen konstellációban a fordítónak, mint 
a hazai interpretatív közösség egyik ritka olyan tagjának, akinek mega-
datott az adott szerző műveinek eredetiben való olvasása, nem sok ki-
hatása lehet a profitorientált kiadók választásaira, amikor a fordítandó 
művekről beszélünk (tisztelet a kivételnek).
Mint ismeretes, Krasznahorkainak jellegzetes prózaírói stílusa van, ame-
lyet elsősorban a rendkívül hosszú, ahogy egy amerikai kritikus, Idra No-
vey mondja, „terpeszkedő mondatok” („sprawling sentences”) jellemez-
nek, amelyek gyakran egész oldalakra terjednek (NOVEY 2018).¹ Ebből a 
szempontból a fordító fő feladata az lenne, hogy megpróbálja valahogy 
megőrizni, vagy legalább megközelíteni azt a prózaritmust, az eredeti-
nek azt a „szöveggörgetegét”, amely pár sor után beszippantja az olva-



23

sót saját, gyakran teljesen különc perspektívát felvonultató, ám annál 
lebilincselőbb világába. Még azokban a nagy ritka esetekben is, amikor 
a szerző (úgy tűnik) szándékosan elhagyja jellegzetesen hosszú, szinte 
(szó szerint is!) a végtelenbe nyúló mondatait (amelyekből néhány har-
minc-negyven oldalra, egész novellákra is kiterjed), a fordítónak minden 
bizonnyal akkor is a célnyelv mindenkori, keserű sivárságával kellene 
szembesülnie. Ahogy Ottilie Mulzet, Krasznahorkai egyik legkiválóbb an-
gol-amerikai fordítója mondja, „vannak olyan mondatok – illetve Krasz-
nahorkai esetében almondatok –, amelyek csupán néhány szóból állnak. 
Nagyon érdekelnek mindezek a kihagyások, és elbűvöl annak a problé-
mája, hogyan lehetne ezeket visszaadni egy olyan makacs [recalcitrant] 
nyelvben, mint amilyen az angol – már az a puszta tény, hogy meg kell 
próbálni az angollal valami olyasmit csinálni, amire az nem való” (STIVERS 
2014). Úgy látszik azonban, hogy nemcsak az adott célnyelv grammati-
kai és mondattani struktúrái – Ottilie Mulzet esetében az angol – képe-
zik a legnagyobb problémát, amelyet a fordítónak meg kellene oldania, 
hanem igazából a krasznahorkai féle szintaxist, az agglutinatív, nominális 
szerkezetekben tobzódó magyar nyelvi konstrukciókat kellene valahogy 
transzponálni a célnyelvbe, lehetőleg az eredeti szöveg ritmusának el-
vesztése nélkül.
Nagy a valószínűsége annak, hogy hasonlóan nehéz lenne újraalkotni 
ezt a szintaxist más, strukturálisan eltérő nyelvekben is, mint amilyen 
például a szerb. Más szóval, szinte mindegyik Krasznahorkai-fordító-
nak, nemcsak az angolnak, munkája valamelyik szakaszában az az ér-
zése támadhat, hogy anyanyelve (a célnyelv) „megmakacsodott” ennek 
a nagyon egyedi prózanyelvnek a fordítási kísérletében. Sok kritikus, a 
szerbeket is beleértve, hajlamosak Krasznahorkai stílusát Thomas Bern-
hardéhoz hasonlítani (PANČIĆ 2013). Ez azonban nem annyira a poéti-
kai vagy tematikai hasonlóságokból eredhet, hanem inkább a művek 
grafikai (nyomdatechnikai) hasonlóságaira vezethető vissza, abban az 
értelemben, hogy mindkét szerző bekezdések nélkül, úgymond blok-
kokban ír.
A regényekhez képest, amelyeknek „szöveghömpölyegét” csak néhol 
szakítják meg a standard nyelvtől eltérő dialógusok, amelyek egyfajta 
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ritumusváltásnak is tekinthetők, a novellákban többféle stílus, többféle 
nézőpont váltakozik: mindegyik novellához meg kell találni a megfelelő 
fordítói-nyelvi-stilisztikai kulcsot, hiszen mindegyik novella stilisztikailag, 
nyelvi regiszter szempontjából vagy finom nüánszokban, vagy nagyon 
radikálisan eltér egymástól. Külön érdekesség ebből a szempontból né-
hány olyan novella, amelyben Krasznahorkai, regényeivel ellentétben, 
sok olvasója számára meglepő módon, kifejezetten rövid mondatokkal 
is kísérletezik. Idra Novey szerint „Krasznahorkai ezeket a staccato mon-
datokat ugyanolyan ügyesen hajtja végre, mint az ő jellegzetes expan-
zív mondatait, és azt látni, hogy egy ilyen jellegzetes író itt kissé eltér a 
mondatstílusától, váratlan örömöt okozhat a könyv olvasójának” (NOVEY 
2018). 
A cím természetesen minden mű esetében rendkívül fontos, és minél 
erősebb az adott mű allegorikus potenciálja, annál fontosabbá válhat a 
cím. Ebből a szempontból a fordító felelőssége is nő. A könyvcím, mint 
majd látni fogjuk, egyfajta csapda is lehet, és látszólagos egyszerűsége, 
akár együgyűsége ellenére is kellemetlen helyzetbe sodorhatja a fordí-
tót. A Megy a világot szerbre szó szerint úgy lehetne lefordítani, hogy 
Svet ide. Mégis, a magyar olvasó első benyomása a címet hallva az lehet-
ne, hogy itt egy mindennapi, gyakran használatos, közhelyes mondással 
van dolgunk, amelyet leginkább úgy lehetne más szavakkal elmondani, 
hogy megy az élet, múlnak az évek vagy valami hasonlóval.
A probléma azonban ott kezdődik, hogy Krasznahorkai nemcsak nagy-
szerű író, hanem, úgy látszik, kiváló illuzionista is. Konkrétan egy olyan 
közhelyszerűen hangzó címet sikerült kiagyalnia, amelynek a könyv ol-
vasata után teljesen más, a közhelyes jelentéstől merőben eltérő, mélyen 
egzisztenciális, sőt, a Krasznahorkaira olyannyira jellemző apokaliptikus 
értelme világlik meg az olvasó előtt. Ha valóban egy mindennapi kifeje-
zés mérhetetlen, sokkoló elmélyítéséről van szó, vagy akár egy (banális) 
kulturális és nyelvi reáliáról, egy közhelyszerű megnyilvánulásról beszé-
lünk (amely megnyilvánulások, még a legbanálisabbak is, elárulhatnak 
valamit az adott térséget belakó emberek mentalitásáról, fatalizmusáról 
is akár), a fordítónak a címválasztáskor még a megszokottnál is fokozot-
tabban résen kellene lennie. A fordítók egyébként is általában nagyon 
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érzékenyek a kulturális reáliákra, tekintettel arra, hogy tudatában vannak 
annak: ezek a kulturálisan markírozott lexémák vagy kifejezések kulcs-
fontosságú rétegét képezhetik az adott szövegnek, hiszen, ahogy egy 
szerbiai anglista és indológus, Biljana Đorić-Francuski fogalmaz, „[t]öbb-
letjelentőségük abban rejlik, hogy nemcsak a célnyelvi olvasók, hanem 
a forrásnyelvi szöveg olvasói is bizonyos színek és egzotizálás hordozó-
iként érzékelik őket. […]” (ĐORIĆ-FRANCUSKI 2015: 186–187). S bár az 
utóbbi észrevétel inkább az egyes szavakra, a kulturálisan markírozott 
lexémákra, és nem annyira az idiómákra vagy átdolgozott, más kon- 
textusba helyezett (pszeudo)idiómákra vonatkozik, mint Krasznahorkai 
könyvcímének esetében, a puszta egzotizáció koncepciója is célraveze-
tő lehetne. Hogy ez mégis nem a legszerencsésebb út, arról, remélem, a 
továbbiakban sikerül meggyőznöm az olvasókat.
Az esetek többségében segíthet a fordítónak az, ha belekukkant az adott 
mű más nyelvű címeibe, ám ebben a konkrét esetben ez az eljárás nem 
igazán célravezető: az angol fordítók ugyanis a The World Goes On címet 
adták a kötetnek (KRASZNAHORKAI 2017a). A német cím, a Die Welt voran 
ugyancsak az előrefelé való haladás tényét (vagy, ahogy majd a könyv 
olvasása után kiderül, illúzióját) helyezi szemantikailag előtérbe (KRASZ-
NAHORKAI 2015). A horvát fordítónő, Viktorija Šantić a Svijet ide dalje  
(A világ megy tovább) megoldást választotta (KRASZNAHORKAI 2017b). 
Ezt az eleve komplex címmegoldási problémát tovább komplikálja azon-
ban az, hogy a könyvben található szövegek között van egy olyan, amely-
nek a címe Megy a világ előre. A szerző tehát szemmel láthatóan játszik a 
könyv főcímével, visszautal rá.² Ez a finom játék óva inti tehát a fordítót, 
hogy ódzkodjon az előre, tovább szavak esetleges használatától a főcím-
ben. Ha a fordító mégis így járna el, tehát, ha az eredetivel ellentétben 
kiegyenlítené a fordításban a könyv címét a könyvben található szöveg 
címével (márpedig az angol, a német és a horvát fordításban éppen ez 
történik), akkor egyszerűen csak még egy olyan könyvet kapnánk a sok 
ezer közül, amelynek a főcíme a könyvben szereplő egyik novellacímmel 
azonos. Krasznahorkai eme könyve azonban, ezzel az egyedi címek közti 
finom játékkal éppen ennek a klisének látszik ellentmondani. Arról nem is 
beszélve, hogy a Megy a világ előre című szövegben Krasznahorkai misz-
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ticizmus felé is hajló narrátora arról reflektál, hogy a Sátán újra megsza-
badult a láncaitól, és elfoglalja a világot (KRASZNAHORKAI 2013: 27–30). 
A narrátor ennek az elszabadulásnak a dátumát 2001. szeptember 11-ére 
teszi. Maga ez a tény talán részben segít megvilágítani az előre szó címbe 
való betoldásának ambivalens és ironikus voltát.
Előállnak olyan helyzetek kiváló írók, minden apróságra odafigyelő sti-
liszták fordítása esetében, amikor éppen a teljesen szó szerinti fordítás 
lesz a legmegfelelőbb megoldás, vagyis, megtörténhet, hogy a legjobb 
megoldásnak végül az bizonyul, amely a fordítónak legelőször eszébe 
jutott. Ha visszagondolok általános iskolás éveimre, nem egy szerbta-
nár(nő) óva intett bennünket attól, hogy ne igével kezdjük a mondatot, 
pláne ne egy dolgozatcímet, hiszen az stilisztikailag elfogadhatatlan. És 
mégis, ebben az esetben, már magából abból a tényből kiindulva, hogy 
az eredeti cím is némileg szokatlan, furcsa szókombináció, ahol az ige 
első helyre kerül, a fordítónak is az az ötlete támadhat, hogy talán a fordí-
tásban is az első helyen hagyott ige, vagyis épp ez a kissé váratlan inver-
zió hívhatja fel az olvasó figyelmét már magára a könyvre is a kirakatban. 
Fordítói szempontból természetesen ez a standard stilisztikai elvárástól 
való eltérés magában foglalhatja a hiba, a kudarc lehetőségét is. Mégis, 
ebben az esetben – miután átgondoltam és kritikailag végigelemeztem 
sok más lehetséges opciót – a legelőször megfontolt fordítói megol-
dáshoz való végleges visszatérés tűnt a legmegfelelőbbnek, a legtalá-
lóbbnak. Eme címkeresési folyamat közben az egyik megoldás a Život 
teče (Zajlik az élet, Folyik az élet) volt. Amennyiben ennek a címnek az 
elejére még egy I (és) kötőszót is tettem volna, és az I teče život cím mel-
lett döntöttem volna, akkor ez elég egyértelműen Federico Fellini E la 
nave va című, 1983-as filmjére utalt volna. Ebben a változatban azonban 
elveszett volna a címnek egy fontos eleme, maga a világ, amelyet, mint 
arra itt már rámutattam, minden fordító (joggal) megtartott.³ Másrész-
ről, a megszokott szórenddel élő változat, a Svet ide minden bizonnyal 
túlságosan banálisnak, túlontúl profánnak tűnhetne egy ilyen spekula-
tív-apokaliptikus hangulatú mű esetében.
Ezzel azonban még nem értek véget a különböző címadási nehézségek. 
A szerző, mint ismeretes, a Megy a világ kötetbe szinte egy az egyben 
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átvette a pont húsz évvel azelőtt megjelent könyvének, a Théseus-ál-
talános című kötetnek a szövegeit. A Megy a világ kötet jelentős részét 
ezek az írások teszik ki, amelyeknek a szerző a titkos akadémiai előadások 
alcímet adta, és amelyeket Szilágyi Márton „pszeudo-orációknak” nevez 
(SZILÁGYI 1995: 132; ZSADÁNYI 1999: 138). Itt is, ezeknek az előadások-
nak az esetében is, amelyeket egy bizonyos, kissé zavarodott és félénk, 
gyakorlatilag bebörtönzött előadó tart valami titkos közönség előtt  
– az egész hangulat leginkább valami katonai diktatúrára emlékeztet –, 
a cím jelentősége mintha még jobban fokozódna. Talán, véli a fordító 
ilyenkor, nem árt belenézni a többi megoldásba. Az angolra fordítók a 
Universal Theseus megoldást választották. Úgy látszik, az intuícióm eb-
ben az esetben is viszonylag jól működött, amikor úgy sejtettem, hogy 
itt valami pszeudomatematikai fogalomról lehet szó (az általános némi-
képp a standard magyar matematikai terminus technicusra, az állandóra 
emlékeztetett, amit szerbre konstantaként lehetne fordítani) (KRASZNA-
HORKAI 2013: 31). Itt viszont ez egy olyan főnév, amely ebben a formá-
ban valójában nem létezik a mai magyar nyelvben, ami nagyjából an�-
nyit jelent, hogy a fordítónak itt is ki kéne találnia valami új szót, valami 
pszeudoterminust, amely némiképp emlékeztetné az olvasót a standard 
szaknyelvi szóra, ám mégsem használatos a köznyelvben. Végül a Tezeje-
va univerzala megoldást választottam (KRASNAHORKAI 2019: 31). Az uni-
verzala (mű)szó emlékeztethetné az olvasót a standard, szerb nyelvben 
használatos matematikai szakszóra, a konstantára. Ebben a konkrét eset-
ben természetesen az angol megoldás is segített, bár az angol fordítás 
inkább magának Théseusnak az általánosságát, univerzalitását sugallja, a 
matematikára való utalás nélkül.
A könyvben található novellák cselekménye (már amelyiknek van konk-
rét cselekménye) a világ különböző tájain és különféle történelmi korsza-
kokban játszódik, bár a jelen és a közelmúlt dominálnak. Például a Nine 
Dragon Crossing című novella a mai Sanghajban játszódik: a főszereplő 
egy nevén meg nem nevezett hatvanéves európai (minden bizonnyal 
magyar) férfi, aki kínai szinkrontolmácsként keresi kenyerét, és akinek 
élete egyetlen betöltetlen vágya, hogy legalább életében egyszer alkal-
ma legyen megtekinteni a Viktória-, az Angyali-, vagy legalább a Schaff-
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hausen-vízesést. Ez a rögeszme vezeti őt élete szinte minden lépésében. 
Miután sikeresen elvégzi az aznapi tolmácsmunkát, tökrészegen kószál 
Sanghaj utcáin, és valahogy belekeveredik a híres útkereszteződésbe, a 
Nine Dragon Crossingba, ahonnan sehogy sem találja a kiutat (az élet 
egyik átmeneti fázisának, az öregkorba való érkezésnek az allegóriáját 
olvashatjuk talán ki ebből az iróniával átitatott válsághelyzet-leírásból). 
A főhősnek végül sikerül valahogyan kievickélnie a hírhedt, többszin-
tű, hihetetlenül forgalmas útkereszteződés labirintusából, és valahogy 
visszabandukolnia a hoteljába. Ott azonban, amíg a végsőkig kimerült 
férfi, még mindig fáradtan és részegen, álomba ringatja magát, hihe-
tetlen jelenetnek vagyunk tanúi: az álom és az ébrenlét érzékeny hatá-
rán a novella főhőse egy majdhogynem transzcendentális élményben 
részesül (ezekben a motívumokban, az efféle jelenetekben egyébként 
persze a Krasznahorkai-próza bővelkedik): álomba szenderedés közben 
a bekapcsolt tévében egy férfi egy pódiumról előadást tart az élet vég-
ső kérdéseiről: ezt azonban dél-kínai dialektusban teszi, ebben a, ahogy 
egy amerikai kritikus, Nicky Loomis nevezi, „nagyon élénk kantoni dia- 
lektusban” („ever vivid Cantonese dialect”), amelyet a kínai nyelv jó is-
merői általában valahogy lágyabbnak érzékelnek a standard mandarin 
nyelvváltozatnál (LOOMIS 2017). És amíg a novella főhőse szép lassan 
álomba merül, a lágy kantoni beszéd egy vízesés zubogására kezdi őt 
emlékeztetni.
Fordítási szempontból azonban a probléma akkor jelentkezik, amikor 
valahogy vizuálisan is (grafikai szinten) rá kéne mutatni a narrátor úgy-
mond „normális” hangja és a tévében beszélő prófétaszerű előadónak 
lágy akcentusa közötti viszonylag éles különbségre. Az eredetiben eze-
ken a helyeken a magyar szövegből hiányoznak az ékezetek. Ebben az 
értelemben, figyelembe véve a kínai nyelv tonális természetét (a kínai-
ban az intonáció, illetve a magánhangzók hossza és kiejtése az, amely 
elsődlegesen meghatározza nemcsak a szavak jelentését, hanem azt 
is, hogy melyik dialektusról van szó), ez a változtatás a magánhangzók 
struktúrájában a magyarban találó megoldásnak tűnik.
A probléma az, hogy a szerb nyelvben a magánhangzókkal való játsza-
dozás minden bizonnyal (tragi)komikus effektust idézne elő. A fordító 
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tehát kénytelen a mássalhangzókkal kezdeni valamit. A szerb nyelvben 
a diakritikák mellőzése természetesen csak latin betűs változat esetében 
lehetséges: lévén a kiadó a latin betűs változat mellett döntött, fordí-
tóként én is ezt a legegyszerűbb (ám, ahogy a továbbiakból kitetszik, 
nem biztos, hogy a legszerencsésebb) megoldást választottam. Ez a fo-
gás ugyanis a figyelmet az ebben az esetben oly fontos, itt már felvázolt 
magánhangzó-problémáról a mássalhangzókra irányítja. A fordításban 
azonban valamit fel kell áldozni (régi közhelye ez a szakmának), és úgy 
tűnik, ez talán valamivel kevésbé fájdalmas veszteség, amennyiben abba 
az illúzióba ringatjuk magunkat, hogy talán ez a dialektális különbség 
mégsem annyira kulcsfontosságú momentuma a novellának. Az első 
visszajelzés, hogy ez talán mégsem volt a legcélravezetőbb megoldás, 
magától a szerb szöveg szerkesztőjétől jött, amikor figyelmeztetett arra 
a „technikai hibára”, hogy a szöveg néhány részéből kimaradtak a diakri-
tikai jelek. Amikor később elmagyaráztam neki, hogy ez szándékos fordí-
tói fogás akarna lenni, akkor azt javasolta, hogy mindenképp tegyek egy 
magyarázó lábjegyzetet ahhoz a szövegrészhez. Végül a fordítói kudarc 
érzésével megfogadtam a tanácsát, egy viszonylag rövid lábjegyzetben 
elmagyaráztam, hogy az eredetiben ez a megoldás hogyan működik.  
A fordítói lábjegyzet (és ez persze még egy nagy szakmai közhely) általá-
ban a fordítói kudarc beismerése: hatványozottan vonatkozik ez a Krasz-
nahorkai-prózára, ahol minden esetleges lábjegyzet brutálisan megsza-
kítja a „szöveghömpölyeget”, a szinte végtelen mondatokból építkező 
Krasznahorkai-próza sajátos ritmusát, zeneiségét.
Sok kritikus rámutatott már arra, hogy milyen funkciója van Kraszna-
horkainál a különböző nyelvi funkcionális stílusok használatának, hogy 
azok milyen mértékben határozzák meg a művek nemcsak stilisztikai, 
hanem egzisztenciális rétegeit is. Ebben a műben ezek a nyelvi ellenté-
tek legerősebben talán a Bankárok és a Járás egy áldás nélküli térben című 
írásokban érhetőek tetten, főleg hogyha összehasonlítjuk a két szöveg 
nyelvezetét (márpedig az összehasonlítás itt szinte olvasói létszükség-
let, hiszen egy kötetbe tette e két szöveget a szerző, nem véletlenül). 
Valóban nehéz elképzelni két különbözőbb nyelvi és egzisztenciális uni-
verzumot, mint egy felületes kortárs banktisztviselő szlengjét és egy, az 
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egyházból kivonuló prédikátor erősen stilizált (kvázi)liturgikus, (pszeu-
do)bibliai nyelvét (KRASZNAHORKAI 2013: 153–177 és 259–266, illetve 
KRASNAHORKAI 2019: 155–181 és 267–275). A Bankárok című novellá-
ban nyelvileg a Mürsel névre hallgató (mellék)szereplő „tündököl”: az ő 
egyetlen funkciója a szövegben, úgy látszik, az, hogy üres és felületes 
fecsegésével, vagyis puszta jelenlétével idegesítse a másik két fősze-
replőt, a bankár kollégát, Pault, valamint Paul jó barátját, Ixi Fortinbrast.  
A cselekmény a kétezres évek korrupt Ukrajnájában játszódik.⁴ Mürsel 
szinte hisztériába torkolló sznob beszédfolyama egyfajta idegesítő zenei 
aláfestésként hat a főhős, Ixi Fortinbras a csernobili tiltott zónába való 
utazásának közben.
Mi sem áll távolabb ettől a nyelvtől, mint a már említett Járás egy áldás 
nélküli térben című írás liturgikus nyelvezete: az orátor, egy szerepéből 
önként kivonuló pap, miután (Isten) elvesztette hitét az emberiségben, 
tolmácsolja a gyülekezetnek ennek a kivonulásnak a fatálisan tragikus 
voltát. Egy olyan templomban hangzik el ez a mise, amely az oráció után 
megszűnik templom lenni. Ez a sajátos ellenliturgia, ez a legeslegutolsó 
mise, amelyben a prédikáló rámutat saját maga és az egész emberiség 
teljes és visszavonhatatlan erkölcsi összeomlására, illetve arra, hogy nem 
érdemeltük ki az isteni kegyelmet, pontosan harminc prédikációból, 
római számokkal megjelölt felszólalásból, beszédből áll. Fordítói szem-
pontból elég egyértelmű volt, hogy ebben az esetben nem lehet hasz-
nálni a klasszikus, tizenkilencedik századi szerb Biblia-fordítást, amelyet 
a nyelvújítók, Đura Daničić és Vuk Karadžić készítettek, nemcsak azért, 
mert a fordító képtelen autentikusan újrateremteni azt a nyelvet, hanem 
azért is, mert a Krasznahorkai-szöveg sok helyen finoman eltér az eredeti 
bibliai nyelvezettől, nemcsak úgymond negatív/tagadó motivikájában, 
hanem képvilágában is, a viszonylag gyakori (és szándékos) finom stilisz-
tikai csavarokról, a refrénszerűen, ám szinte mindig másképpen ismétlő-
dő formulákról nem is beszélve. Ma már szerencsére léteznek különféle 
megbízható online bibliai keresőprogramok, amelyek sokat segíthetnek 
a fordítónak abban, hogy egy sajátos, bár hibrid, viszonylag meggyőző 
(pszeudo)liturgikus nyelvet próbáljon teremteni. Jómagam is ehhez a 
megoldáshoz folyamodtam.
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Már az így, csupán dióhéjban felvázolt problémák egy kicsiny része is ké-
pes talán érzékeltetni azt, hogy mennyire különleges és különböző típu-
sú, eltérő nyelvi és stilisztikai szinteket érintő nehézséggel találkozik egy 
Krasznahorkai-novelláskötet fordítója. És amikor a fordító a saját meg-
oldásait elemzi, kommentálja, akkor az ilyen típusú szöveg olvasójában 
felmerülhet a kérdés, a gyanú, hogy vajon mi motiválhatta a szerzőt/ 
a fordítót egyáltalán arra, hogy egy ilyen típusú szöveget írjon. Valakinek 
talán úgy nézhet ez ki, mint valami utólagos magyarázkodás, az önmaga 
által választott megoldások finoman adagolt dicsőítése. Be kell ismerni, 
nem kizárt az efféle motiváció sem. Mindazonáltal csak az olvasók, illetve 
az esetleges recepció és az esetleges fordításkritikák mérete és komoly-
sága lehetnek (majd) azok a tényezők, amelyek indirekt módon megha-
tározhatják egy bizonyos fordítás helyét az elképzelt minőségi skálán. 
Csak ezeket a tényezőket figyelembe véve – és az érdemi recepció köve-
tése, egy ilyen kis olvasói közösség esetében, mint amilyen a szerb, akár 
évekig is elhúzódhat – lehet majd viszonylag objektív látleletet nyújtani 
arról, hogy milyen hatást gyakorolt az adott műfordítás a célnyelvi kö-
zegben a forrásnyelvi közeghez képest. Talán ez az egyik legobjektívebb 
(külső) mércéje egy műfordításnak. De ez a folyamat türelemre int ben-
nünket.
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JEGYZETEK
* Jelen szöveg szerb nyelvű, némileg eltérő változata másutt már megjelent (l. ČUDIĆ 
2020).
¹ Az idézetek fordításai az enyémek (M. Č.)
² A főcímben a Megy a világ egy mindennapi magyar frazeologémára emlékeztet. Ebből a 
szempontból az említett rövid novella címe, amely meg van még toldva az előre szóval, 
a maga ritmikai, versszerű természetével, talán valami naiv gyermekversikére emlékez-
tethetne bennünket, amely, mondjuk, a következőképpen folytatódhatna: Megy a világ 
előre / Én pedig a mezőre… (köszönet Hetényi Zsuzsának ezért a remek ötletért). A cím 
ismétlődésszerű, monoton ritmusa egyébként maga Krasznahorkai László szóbeli vallo-
mása szerint (amely az Újvidéki Prosefesten, a Milovan Vidaković-díj átadásakor hangzott 
el 2022. szeptember 19-én) Akira Kuroszava Dodeszukaden című filmjének címbe foglalt 
motívumával rokon: az értelmileg sérült kisfiú, aki egy képzeletbeli villamost vezet, és köz-
ben a Dodeszukaden hangutánzó, a villamos zakatolását idéző szót ismételgeti: ily módon 
a Megy a világ (előre) ismétlődő, malomszerű refrénje ellentmondani látszik önmaga je-
lentésének – a világ valójában egy helyben forog, miközben saját előre történő mozgását 
hirdeti.
³ Amennyiben a Sátántangót jó néhány kortárs kritikus a kivonulás regényének tekintett, 
akkor ezt a novelláskötetet talán úgy is lehetne értelmezni, mint a szerző autopoétikai 
vallomását a saját, világból való kivonulásáról, talán magából az irodalomból való kivonu-
lásból, vagy legalábbis abból a típusú irodalomból, amelyet addig művelt. Ezt a feltétele-
zést alátámasztani látszik az a tény, hogy például ebbe a kötetbe átvett Théseus-általános 
szövegeit néhány értelmező egyfajta autopoétikai „(ön)előadás”-ként interpretál. Ez külö-
nösen a Théseus utolsó szövegére vonatkozik, amelyben az előadó egy ritka madárfajról, 
az okinawai guvatról értekezik, amelynek, ahogy mondja, „nincs röpte” (l. ZSADÁNYI 1999: 
153).
⁴ A jelenlegi háború fényében talán már máshogy is lehetne olvasni ezt az írást. 
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Játék a tűzzel, avagy  
mennyire fordíthatatlanok 
az Oulipo-művek?

F Ö L D E S  G Y Ö R G Y I

Amikor 2021-ben Hervé Le Tellier Anomália című regényével (LE TELLIER 
2020) megnyerte a Goncourt-díjat, sikerének volt némi visszhangja Ma-
gyarországon is: a művet szinte azonnal magyarra is fordították (Gulyás 
Adrienn) (LE TELLIER 2021), kritikák jelentek meg róla, podcast-beszélge-
tést rendeztek a műről, az addig nálunk teljesen ismeretlen szerző elláto-
gatott Budapestre is. Le Tellier mindazonáltal az OuLiPo/Oulipo társaság 
egy késői tagja, akinek ugyan nem könnyű fordítani a szövegét, de a 
feladat kívülről azért nem tűnik lehetetlennek: a könyv alapvetően egy 
multiperspektívájú mű, műfajparódiaként is értelmezhető részekkel, ám 
könnyen olvasható, narratív szerkezetű, sodró erejű cselekménnyel, még 
ha abban van is egy bonyolult csavar, (amely éppen az Oulipo társaság 
által kutatott lehetőség/virtualitás fogalmat tematizálja) – ezért lehe-
tett bestseller, miközben hazája legrangosabb díját is elnyerte. (Maga 
a szerző amúgy kivételes gondot fordít rá, hogy konzultáljon a fordítók-
kal, ezért műhelyt is rendezett a számukra.) Csakhogy az Oulipo-köny-
vek többnyire nagy kihívást jelentenek, és úgy tűnik, a leghíresebb  
(s talán legérdekesebb) kísérletek egy jelentős részének neki sem fogtak 
a magyar fordítók, míg másik hányadukat azért megpróbálták átültetni 
magyarra.
De mi az az Oulipo, és miért jelent ilyen nehéz feladatot egy-egy ilyen 
alkotás fordítása? Eseménytörténeti szempontból nem bonyolult fela-
dat meghatározni a mibenlétét, ennél kicsit nehezebb összefoglalni 
a programját, de a legösszetettebb kérdést mégis az alá rendelhető 
szövegkorpusz behatárolása jelenti. Az Oulipo az OUvroir de LIttérature 
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POtentielle kifejezésből alkotott mozaikszó (a Lehetséges Irodalom Mű-
helye), amelyet – előbb SLE néven – alapított meg 1960-ban Franciaor-
szágban Raymond Queneau, aki elsősorban író és költő volt, másodsor-
ban matematikus, és François Le Lionnais, aki elsősorban matematikus 
volt (és vegyész), másodsorban pedig irodalmár, a Patafizikus Kollégium 
(Collège de Pataphysique) alcsoportjaként – bár a két társaság utóbb 
eltávolodott egymástól. A csoporthoz időközben más tagok is csatla-
koztak. Ma negyven név szerepel a listán (a csoporttagság a résztve-
vő halála után is megmarad; a legidősebb – Duchamp 1884-ben, míg 
a legfiatalabb 1984-ben született) (OULIPO). Néhány ismertebb tagja: 
Italo Calvino, Marcel Duchamp, Anne F. Garréta, Hervé Le Tellier, Geor-
ges Perec, Raymond Queneau, Jacques Roubaud – ebből a névsorból 
kiderül, hogy a csoportnak nagyon erős kötődése volt az avantgárdhoz, 
főként a szürrealistákhoz, továbbá a tudományok közül a matematiká-
hoz, áttételesen pedig a filozófiához is: a fentieken kívül matematikus 
(is) (volt) Jacques Roubaud és Le Tellier, Duchamp és Perec pedig ma-
gas szinten sakkozott. A korpuszt azért nehéz evidens módon megha-
tározni, mert kérdés, hogy vajon az alapítók 1960 utáni, illetve a tagként 
felvett írók-költők csatlakozásuk utáni minden műve ide sorolható-e, rá-
adásul gyakran csatlakozásuk előtti, „oulipós” szövegeik miatt veszik fel 
a tagokat. Volt, akinek az életművében az Oulipo tagságnak epizódsze-
rű jelentősége van, de például Jacques Roubaud saját, igen gazdag és 
változatos életművének – egyszerre matematikus, író-költő, teoretikus, 
illetve trubadúrlírával foglalkozó irodalomtörténész – nagy hányadát az 
úgynevezett „terv” részének tekintette.
Paul Fournel 1972-ben figyelemreméltó összefoglalását adta az Ou-
lipo manifesztumainak és az általa kialakított elveknek. A Kollégium  
17. füzetének egy szövegét idézi, amely rámutat, az Oulipo programjá-
nak van egy „metafizikai” aspektusa is (így, idézőjelben, mert erős lehet 
a gyanúnk, hogy játékos paródiának szánják, némileg egyik példaképük, 
Mallarmé tiszteletére is) – de ha mégis feltételezzük, hogy ez a metafizi-
kai mégiscsak létrejön, az a művészi/írói teremtés véletlenszerűségének, 
az emberi szándékon kívüllépő autonómiájának, s az ige így létrejövő 
potencialitásának köszönhető: „Az ige mélységesen potenciális (és ezen 
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keresztül ontozsenikusan patafizikus avagy imaginárius megoldások 
nemzője). Ebben áll, hogy van Isten. (…) Az Ige isteni Potencialitása né-
hány nevezetes villanás erejéig fennmaradt, noha mindig készen áll arra, 
hogy némává, rejtetté és implicitté váljék. Arról van szó – és ez az, amit a 
Lehetséges Irodalom Műhelyének megteremtése jelentett –, hogy min-
dig kinyilatkoztatottá kell tenni és művé kell változtatni az Ige képessé-
geit. Így a teremtett teremtések idejét, amikor az általunk ismert irodalmi 
alkotások létrejöttek, fel kell váltania a teremtő teremtések korszakának, 
képesen arra, hogy e teremtések egyszerre előre látható és egyúttal ki-
védhetetlenül előre nem látható módon, önmagukból kiindulva és ön-
magukon túl fejlesszék ki magukat”  (FOURNEL 1972). Egy másik meg-
közelítés, amely az inspiráció szerepére és kialakulására, s ezzel együtt 
a megkötések fontosságára mutat rá. Természetesen az irodalom több-
nyire eleve szabályozó, rendszerező struktúrák mentén működik (műfaji 
jellegzetességek, verselés, versformák: például szonett, rondó), ám az 
Oulipo a megkötéseket definitív módon és igencsak felülreprezentáltan 
használja, továbbá az esztétikai szempontok fölé is helyezi, s számos tel-
jesen újat vezet be, amelyek éppen az irodalmi konvenciók ellenében 
hathatnak. (E kényszerek sokfélék lehetnek, a műnek minden szintjén 
jelentkezhetnek – fonémák, lexika, szintaxis, globális felépítés (SZIGETI 
2004: 60) –, továbbá variálódhatnak is.) Le Lionnais első manifesztuma 
deklarálja, hogy az Oulipo mindezt „szisztematikusan és tudományosan” 
teszi, és „szükség esetén az információt kezelő gépek jószolgálati segítsé-
géhez folyamodik” (Le Lionnais első manifesztum, idézi FOURNEL 1972). 
Fournel mindezt így egészíti ki: „Nem intuitíve és részlegesen megtett 
strukturális felfedezésekről van szó,  hanem olyan rendszeres és tudo-
mányos kutatások szép és helyes vállalásáról, melyek általában, de nem 
kizárólagosan matematikai alapozásúak, s melyek célja az, hogy az írók 
inspirációja számára új öntőformákkal szolgáljanak” (uo.). Vagy Queneau 
megfogalmazásában: „Mi a célja munkálatainknak? Új, matematikai ter-
mészetű „struktúrákat” találni fel, az irodalmi tevékenységet serkenten-
dő: hogy úgy mondjam, ihlet-támasztékokat adni, vagy pontosabban 
annak segédeszközeit” (Queneau kiadatlan előadása, idézi FOURNEL 
1972). Az oulipós szerzők mindemellett mindig hangsúlyozzák műveik 
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játékosságát is – a nyelvvel való kísérletezés mint játék, mint véresen ko-
moly bolondozás.

Magyarországon talán Szigeti Csaba tette a legtöbbet az Oulipo megis-
mertetéséért, szinte monográfiaértékű tematikus tanulmánykötetet publi-
kált róla (SZIGETI 2004), illetve – amelyből már idéztünk is – egy internetes 
oldalt is működtetett néhány általa fordított fontos szöveggel, teoretikus 
munkával (http://magyar-irodalom.elte.hu/szigeti/oulipo/), mellette né-
hány jelentősebb rövid cikket is publikált folyóiratokban (sőt, egy ízben a 
Fanni hagyományait is átírta Kármán Józseftől Carradet Sajtot vagy desszer-
tet? című művének megkötései segítségével). Mellette még Seláf Levente 
játszik jelentős szerepet a népszerűsítésükben: ő, minthogy irodalomtörté-
nészként hasonló témával foglalkozik, minden bizonnyal a trubadúrkölté-
szet versszerkezeteiről is sokat publikáló Roubaud tevékenységétől jutott 
el hozzájuk (továbbá lefordította Roubaud azon verseskötetét [Quelque 
chose noir – Vala mi fekete], amelyben feleségét búcsúztatja el – igaz, ez 
utóbbit, éppen gyászterápiás jellege miatt, nehezen lehetne tisztán „ouli-
pós” könyvként interpretálni) (ROUBAUD 1986, ROUBAUD 2010). Ami pe-
dig a fordítást illeti, noha a teljes Oulipo-szövegkorpuszt még felmérni is 
nehéz – sok szerző, viszonylag nagy életművek –, azt mondhatjuk, bár az 
utóbbi két évtizedben több fontos mű valóban megjelent magyarul, szá-
mos emblematikusnak tekinthető szöveg magyar változata még várat ma-
gára. Pontosabban: nem igazán tudni, vajon megtörténik-e valaha, hogy 
legalább a legmeghatározóbb szövegekhez hozzájuthassunk magyarul: 
van ugyanis olyan eset, ahol a fordítás minden gond nélkül megvalósítha-
tó lenne, máshol viszont olyan, nyelvi sajátosságokon alapuló kihívásokat 
tartogat a szöveg, amelyek a magyar nyelv sajátosságai miatt nem igazán 
megoldhatók, másra, valami hasonlónak érzett sajátosságra váltani viszont 
azért nem lehet, mert a formai-nyelvi kísérlethez bizony szövegvilág is tar-
tozik, és a cserével/cserékkel néha a tétek is úgy megváltoznának, hogy 
értelmetlenné tennék a magyarra történő átültetést (egyébként angolul, 
németül sem létezik sokkal több fordítás).
Szigeti Csaba a Mint egy elefántban amúgy egy egész fejezetet szentel 
(Előszó: A külső fordításról) a fordítás kérdésének, ennek szeretném elöljá-
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róban néhány megállapítását idézni, hogy aztán rátérhessek saját – né-
mileg más természetű – példáimra. Eleve, írja a monográfia szerzője, már 
az olvasás is kérdéseket vet fel, ugyanis a megkötések nem mindig lát-
hatók, az író nem is feltétlenül teszi őket explicitté, olykor viszont éppen 
az általa mellékelt használati utasítás szándékosan megtévesztő. Az Ou-
lipo-művek esetében, hivatkozik még Frank Wagnerre, eleve „ráhango-
lódva” indul a befogadás, és olyan helyeken is megkötéseket gyanítunk, 
ahol ilyen nincs. Létezik egy úgynevezett belső olvasat is, a „beavatottak” 
olvasata, a belső köré; a fordító azonban többnyire nem tartozik közéjük, 
jóllehet neki nyilván követnie kell az összes megkötést: ezek felismerésé-
hez tehát filológussá kell válnia.
Továbbá, mutat rá Szigeti, például Georges Perec La Disparitionjában (Az 
eltűnés) az a tény, hogy a szerző szándékosan mellőzi az e betűt – a re-
gényből kiiktat minden szót, amelyben a francia nyelv ezen, legtöbbet 
használt betűje előfordulna – nem csupán formai teljesítmény: „a ren-
delkezésünkre álló nyelv […] mérhetetlen és beláthatatlan következmé-
nyekkel jár a világ értelmére és értelmességére nézve” (SZIGETI 2004: 25). 
A Disparition fiktív világában csak azok a dolgok léteznek, amelyekben 
nincs e betű: bár ugyanolyan élhető és elgondolható, mint amelyben 
van, ám tudjuk, az író számára nem léteznek szinonimák, minden szó 
fontos és pótolhatatlan. Megoldható a fordítás, csak egy másik, párhuza-
mos szövegvilágot, művet hoz létre.
Szigeti Csaba vonatkozó fejezetében még két (pontosabban három) pél-
dát sorol fel Perec La Disparitionján kívül. Queneau két kísérletét Mallarmé 
egyik szonettjére (Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui): ezek közül az 
egyikben a szóvégi szavakból állít össze egy haikusított szonettet, a másik-
ban izomorfizmust hoz létre (kitöröljük a szövegből a magánhangzókat, és 
másokat teszünk bele), továbbá Roubaud algebrikus tündérmeséjét hoz-
za fel például: Roubaud itt radikalizálja a Propp népmeseelméletében is 
bemutatott kombinatorikát, azaz minden szereplő-funkció-cselekmény- 
elem összekapcsolás lehetséges változatnak minősül nála.

Mi azonban (részben) más példákat szeretnénk felhozni, és némileg 
más megközelítésben. Például érdekes, és nehezen talál magyaráza-
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tot, hogy nem található meg magyarul az Oulipo egyik megalapozó 
műve, Raymond Queneau Cent mille milliard de poèmes (Százezer milliárd 
vers) című kombinatorikus alkotása (QUENEAU 1961): ez a könyvtárgy, 
amely tíz szonett egyenként tizennégy sorából képes létrehozni 1014 
(100000000000000) számú verset, nincs lefordítva – holott ennek ma-
gyar változata éppen ugyanúgy, vagy csak kicsivel nagyobb figyelemrá-
fordítással megalkotható, mint tizennégy különálló szonetté. Ráadásul 
irodalomtörténeti jelentősége okán sem lenne indokolatlan megvalósí-
tani, hiszen megelőlegezi a szöveggenerálás elvén alapuló számítógépes 
irodalmat, amelynek fontos magyar vonatkozásai is vannak. A párizsi Ma-
gyar Műhely számos neoavantgárd kísérletét ez a vers, illetve a hatvanas, 
hetvenes években már komputeren létrehozott oulipo- (továbbá egy 
másik csoportosulás, az ALAMO-)alkotások is inspirálták. Ilyen magyar 
műhelyes mű például Papp Tibor számítógépen generált dinamikus kép-
verse, a Les très riches heures de l’ordinateur, no 1 (1985), amely a Ge- 
orges Pompidou Központban volt kiállítva, s most az Irodalomtudományi 
Intézetbe került a Disztichon Alfa című program, amely huszonnégy, sza-
vakkal nem kitöltött disztichon-szerkezetből egyet véletlenszerűen kivá-
lasztva, az üres helyeket a magyar nyelvi szabályoknak megfelelően be-
tölti a szószedetben tárolt szavakkal, ekképpen nagyjából tizenhatbillió 
disztichont képes generálni (FENYŐ 2020). De nemcsak a hatástörténet 
felől számottevő ez a mű, hanem azért is – miként a későbbi számító-
gépes alkotások is – egyfelől az író-olvasó-szöveg hármasának radikális 
újradefiniálására tesz kísérletet (az olvasónak meghatározó szerepet jut-
tatva a mű létrehozásában), illetve – részben ennek folyományaképp –  
a műalkotás ontológiai státuszának, létmódjának újragondol(tat)ására 
hívja fel az értelmezőt. (Queneau-nak azok a még az ezen korszakot meg-
előző szövegei viszont nagy sikert arattak magyarul, amelyek alapötle-
tükben társíthatók az Oulipo szellemiségéhez. Egyfelől az 1980-as, 1990-
es években a Katona Színházban rendkívüli sikerrel színpadra adaptált 
Stílusgyakorlatok (Exercices de style), amely ugyanazt a nyúlfarknyi, hétköz-
napi kis történetet meséli el különböző stílusregiszterekben, illetve stílus- 
és retorikai alakzatoknak megfeleltetve (Bognár Róbert fordítása, rend. 
Salamon Suba László). Továbbá ilyen még az argó „stílusgyakorlatként” 
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is felfogható, polgárpukkasztó Zazie a metrón, amely valójában inkább a 
belőle készült, Louis Malle rendezte filmadaptációnak, a francia új hullám 
egyik fontos darabjának köszönheti hírnevét: amúgy az az érzésem, hogy 
bár ismeretes, hogy a szleng amúgy is gyorsabban válik elavulttá, mint a 
sztenderdnek megfelelő nyelvi változatok, mintha a magyar verzió (Klu-
mák István) (QUENEAU 1973) még inkább régiesnek hatna napjainkban, 
mint Queneau 1959-es francia nyelvű eredetije (QUENEAU 1959).

Mint már említettük, Georges Perec La Disparition című krimije egy eltű-
nést visz színre (PEREC 1969), s nem csupán egyik főszereplője, a beszélő 
névvel rendelkező Anton Voyl (voyelle = magánhangzó) tűnik el benne, 
hanem a francia ábécé legtöbbet használt betűje, az e is, hiszen a borítón 
kívül sehol máshol nincs jelen a szövegben: a regény egy úgynevezett li-
pogramma. Ez hihetetlen bravúrt követel a szerzőtől, mert nem csupán az 
e (ékezetes formában is: è, ê, ë, sőt a másképp ejtett é) tűnik el belőle, ha-
nem teljesen másképp hangzó betűkapcsolatokban sem szerepel (pl. eu, 
eau, ie); kiesik így nem csupán a francia szókincs legalább egyharmada, de 
mivel az e betű alapvető eleme a francia nyelv teljes szintaktikai rendsze-
rének is, kiiktatásával kihullik a fél névmási és partikularendszer (ne, de, se, 
me, te, leur), mint ahogy a névelők többsége is (le, les, une, des), a többes 
számú birtokos alakok (mes, tes, ses…), a leggyakoribb igetípusok (-er, -re) 
leginkább magától értetődő alakjai is (kivéve a passé simple és az impar-
fait egyes alakjai), s ami még érdekes, nem szerepelhet benne nőnemű 
melléknév sem. Mindennek, ha belegondolunk, egy különös szöveguni-
verzum lesz a következménye, amelyben egy alapvetően külső megszorí-
tás befolyásolja a hangulati-stilisztikai tényezőket – a passé simple előtér-
be helyezése a passé composéval szemben például eleve irodalmiasabbá 
teszi a textust, s akadályozza a spontán dialógusok közvetlen beidézését, 
a nőnemű dolgok kevésbé minősíthetők, s a megnevezések és közvetlen 
cselekvéseket kifejező igék nagy részének kiszorulása olyan perifrázisok, 
és különleges, ritka, például görög eredetű szavak alkalmazását teszi (szin-
te) nélkülözhetetlenné, amely meglehetősen artisztikussá, már-már ma-
nieristává stilizálja fel az amúgy jellemzően zsáner-(ti. krimi-)cselekményt 
hordozó szöveget. Mondjuk az már inkább egyéni írói sajátosság, hogy 
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Perec amúgy is előszeretettel bocsátkozik felsorolásokba, párhuzamos 
szerkezetű tagmondatok halmozásába – ezt megteszi más könyveiben is, 
csak itt a magánhangzókészlet redukáltsága folytán ezek szinte rímelnek 
is. E szintén emblematikus műnek tehát nincs magyar változata (érdekes 
módon viszont angolra, németre, spanyolra vagy éppen törökre is lefordí-
tották, a spanyol változatnál az ő nyelvükben az e-nél gyakoribb a-t hagy-
ták el. (Az analógiásan felépített mondatokon – ahogy látom – az egyik 
angol verzió létrehozója egy kicsit el is vérzett, túlságosan feldúsította a 
szöveget.) A magyar verzió amúgy nyilván figyelemreméltó kísérlet lehet-
ne, ugyanakkor közel sem dilemmák nélküli: a kihívás egyfelől hasonló, 
hiszen nyelvünkben ugyancsak az e a leggyakrabban használt betű, még 
ha mindig fonetikusan ejtjük is; csakhogy egyfelől nem ugyanazok a sa-
játosságok kerülnének ki a nyelvi rendszerből, amelyek a franciából (talán 
nagyobbrészt lexikai problémák merülnének fel, hiszen nálunk nincsenek 
nőnemű melléknevek, s a magánhangzóharmónia elve miatt a magas 
hangrendű szavak nagy részének kiejtésével kevesebb gond lenne a ma-
gas toldalékokkal is). Ugyanakkor ezek szerint – s ez már nem csupán a 
magyar verzió esetére vonatkoztatható, annál univerzálisabb kérdéseket 
vet fel – a fordítás során egy kétszeres áttétel érvényesülne, ugyanis gyak-
ran már eleve egy körülírást kezdene el a fordító áttenni, és ezt alapul véve 
keresgélne nem e-s kifejezések, adott esetben a körülírás újabb körülírá-
sa után. Persze elvben válaszhatja a visszaegyszerűsítés, visszaredukálás, 
majd az innen kiinduló, a magyar nyelvhez képest adekvát megoldáske-
resés stratégiáját is, csak az már elég komplikálttá teheti a folyamatot, s 
ezen túl is erősen kétséges, van-e francia nullpont-verzió, létezik-e ebben 
az értelemben francia eredeti. (Tegyük hozzá, hogy Perec megírta amúgy 
e könyv ellendarabját, a csupa e-ből álló Les Revenentes című munkát is, 
amely viszont Karinthy eszperentejátékával mutat összefüggést, bár van 
benne néhány könnyítés – ott aztán végképp olyan fokú a körülíráskény-
szer, illetve a „nullpont-verzió”-probléma, hogy az a szöveg egy az egyben 
valóban fordíthatatlan) (PEREC 1972).
Már az ontológiainak is nevezhető dilemmák is semlegesíthetik azt a 
gyakran felmerülő vádat, hogy az oulipós művek mögött csupán formai 
ügyeskedések, üres stílusbravúrok állnak, de éppen Georges Perec élet-
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művében más szempontok is felmerülnek: az eltűnés, a hiány, az üres 
hely tematikája rendszeresen visszatér egyéb munkáiban is – mindezt 
a holokauszttraumának szokták tulajdonítani, a szülők elvesztésének, 
illetve az ennek következtében kialakult, az identitás integritásában je-
lentkező „réseknek” (a zsidó származású kisgyermek Perecet édesanyjá-
nak úgy sikerült megmenteni, hogy egyedül elküldte egy Vöröskereszt- 
táborba – neki magának és az apának viszont nem sikerült túlélnie a 
háborút). Más könyvei másképp, tematikus szinten ragadják meg ezt a 
hiányt és hasadtságot, a legerősebben talán a W ou le Souvenir d’enfance  
(W vagy a gyermekkor emlékezete) (PEREC 1975), illetve az Ellis Island 
(PEREC 1980). Perec magyarországi jelenléte, recepciója – a korábban 
keletkezett A dolgokon túl – inkább ezekhez a művekhez köthető (az 
előbbit Bognár Róbert [PEREC 1996], az utóbbit Kádár Krisztina fordí-
totta [PEREC 2003]), minden bizonnyal a La Disparition nyelvbe horgo-
nyozottsága miatt is, de talán azért is, mert a magyar irodalomtörténeti 
diskurzusban némileg könnyebben elhelyezhetők, mint a leginkább a 
peremre (és külföldre) szorult neoavantgárd kísérletekhez hasonlítható, 
nagyon intenzív formai játékokkal működő oulipós művek. Mindazon-
által e művek szemlélete és szövegalkotási stratégiája olyan, hogy vol-
taképpen tekinthető oulipósnak is. Ilyen például A W vagy a gyermekkor 
emlékezetében az önéletrajzi én szintjén működő „valóság” és az ahhoz 
képesti, abban keretezett fikció egymás felé fordulása, egymásba kap-
csolódása. Az Ellis Islandben pedig az alapkoncepció, miszerint a híres, 
hajdan bevándorlóközpontként működő szigeten az érkezők személyes 
holmijaiként, illetve berendezésként szolgáló, ott felejtett tárgyak puszta 
számbavételéből mint rekvizítumokból és mint nyomokból meglátható, 
és bár részlegesen, de rekonstruálható, mi történt az ide érkező, majd 
Amerika olvasztótégelyébe dobott – esetleg visszatoloncolt – embe-
rekkel (a regény alapja egyébként egy Robert Boberral együtt forgatott 
dokumentumfilm). Másfelől, és még inkább a választott, saját kitalálású 
műfaj felől is oulipós a könyv: a lehetséges emlékezethez kapcsolható 
úgynevezett hiányzó önéletrajz felől. Egy önéletrajz, amelyet a fent em-
lített módon nyomokból rajzolt meg, valójában azonban nem létezik: ez 
a döntése viszont annyiban megalapozottnak gondolható, hogy a nagy-
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szülők akár kivándorolhattak volna, és érkezhettek volna ide is, pontosan 
ugyanannyira esélyes módon, mint ahogy – miután például Lengyelor-
szágból eljöttek – Európában maradtak, megpecsételve a család sorsát. 
(Az említett hiány, tátongó üresség ekképpen jelentkezik az identitást 
illetően is, hiszen a lírai én ugyanúgy nem kötődik már felmenői tradí-
cióihoz, nyelvéhez, emlékeihez, mintha radikálisan, földrajzilag is távol 
került volna, és asszimilálódott volna az amerikai kultúrához – részint 
vallásvesztése, részint a családja nagy részének elpusztítása miatt.)
A szöveg egyébként az Allen Ginsberg-hosszúversek dikciójára is emlé-
keztető verssorokba tördelt szabadversként, sőt, akár ritmikus prózaként 
olvasható, amelybe Perec saját szövegén kívül intertextuális betoldások 
is kerültek Sólem Aléchem A Motl gyerek című regényének egy fejezeté-
ből, illetve Kafka Amerikájának mottójából – itt Perec versbe szedi, és a 
saját költői játékának megfelelően variálja ezeket a textusokat. Kérdés, 
hogy ez az intertextuális „belecsempészés”, illetve a megkötések szerin-
ti transzformációk mennyiben tekinthetők oulipós eljárásoknak, hiszen 
efféle technikákat a posztmodern irodalomban előszeretettel használ-
nak mások is – ilyen esetekben talán főleg a kinyilvánítás, a hovatartozás 
deklarálása mint paktum döntheti el a dilemmát.
Bár Perecnek még több kifejezetten oulipós, s nagyon komplex, többré-
tegű eljárásokkal működő jelentős műve is van, amelyeket nem lenne 
érdektelen – s viszont lehetetlen sem – lefordítani, mert ezek az eljárá-
sok magasabb, cselekményszervezői, fikciós kereteket érintő szinteken 
működnek (a La Vie mode d’emploi, illetve 53 jours), most azonban csak 
még egy érdekes példát idéznék, amely annyi más nyelvre igen, ámde 
magyarra egészen bizonyosan nem átültethető. Pontosabban meg le-
het tenni, de éppen az lúgozódna ki belőle, az a különleges technika, 
megkötés, amely működteti a regényt. Ez Anne F. Garréta Sphinx című 
regénye (GARRÉTA 1986), amely egy olyan pár szerelmének történetét 
mutatja be, akiknek nem tudjuk a nemüket (lehet nő-férfi, nő-nő vagy 
éppen férfi-férfi a leosztás). Ez a grammatikai nemeket jelző francia 
nyelv esetében ugyancsak komoly megszorítás, hiszen e megkötés a 
két főszereplőre vonatkozóan nemcsak a nevek, a rájuk vonatkozó fő-
nevek és névmások kiiktatásával jár, hanem egyúttal a közvetlenül rájuk 
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vonatkoztatott mellékneveket, illetve az összetett igeidőkben az être-rel 
(létigével) ragozott igék kihagyásával is. Már a cím is egy játék, hiszen 
a szfinx – azon túl, hogy tematikus értelemben vonatkozik egyfelől 
az egyik partner kiismerhetetlenségére is, továbbá a regényben elég 
gyakori Baudelaire-reminiszcenciák rendszerébe tagozódik – a francia 
nyelvben nő-, illetve hímnemben is létezik (le/la Sphinx), jelentésárnya-
lattól függően.  Teljesen világos, hogy a magyar változatban a könyv fon-
tos alkotóeleme, a lingvisztikai teljes egészében elveszne, s enélkül nem 
igazán érdemes lefordítani. Annak ellenére sem, hogy a regény egyrészt 
enélkül is egy nagyon szépen, líraian megírt szöveg maradna egy tán-
cos(nő?) és egy egyetemista (valószínűleg bölcsész) tragikus szerelmé-
ről; továbbá mert a „trükk” persze magyarul is érezhető lenne, miként 
a nemet (a nem semlegesítését) érintő regénypoétikai játékok néhány 
hazai műben is működni látszanak (talán legismertebb példája ennek 
Bartis Attila A séta című kisregénye, ahol a főszereplőről csak az utolsó 
fejezetekben derül ki, hogy lány, addig a befogadó konvencionális be-
állítódásai miatt inkább fiúnak érzékeli). Ráadásul Anne F. Garréta szöve-
gének, sőt játékos technikai trükkjének ugyanúgy komoly – személyes, 
de a társadalmi-politikai térre is kiható – tétje is van, amely a mai magyar 
politikai-ideológiai erőtérben különösen intenzíven hatna: tudniillik a 
gender-, s ezen belül is az LMBTQ-értelmezhetőség, s ezen keresztül egy 
fontos, és manapság elnyomott helyzetben lévő kisebbség képviselete, 
ha közvetett formában is (összekapcsolva amúgy egy másik kisebbsé-
gével, hiszen a táncos amúgy feketebőrű, ez viszont teljesen világosan 
jelezve van a szövegben). Ugyanakkor érdemes jelezni, hogy a regényt 
angolra mégis lefordították: Emma Ramadan PEN-díjat is kapott érte, 
ami jelzi a feladat nehézségi fokát is; mindazonáltal, mivel az angol nyelv 
sem használ általában (a főnevek és melléknevek esetében nem, csak 
a névmásoknál: he/she, his/her) nemeket, sok nehézség kiiktatódott és 
sok aspektus elveszett ebben a változatban is (GARRÉTA 2015).
Egyszóval, marad a címben feltett kérdés: fordíthatóak-e, fordítandóak-e 
az oulipós művek. Viccesen hozzátehetném, ha igen, miért nem, s ha 
nem, miért igen – valójában azonban nyilván egyedileg mérlegelendő, 
tudunk-e, érdemes-e valamit kezdeni velük magyarul.
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Branislav Nušić polgárkri-
tikája a vajdasági magyar 
színpadokon a negyvenes 
és ötvenes években

O L Á H  T A M Á S

A második világháborút követően a jugoszláv hatalom számára kiemelt 
fontosságú volt a korábban fasisztának vagy fasiszta szimpatizánsnak 
bélyegzett vajdasági magyarság politikai és ideológiai átnevelése az új, 
többnemzetiségű állam társadalmi struktúráinak megszilárdítása során. 
Az identitás efféle átformálásának szándéka már csak azért is indokolt-
nak tűnhetett, mivel 1945 után közel félmilliós lélekszámával a magyar 
volt a Jugoszláv Szocialista Szövetségi Köztársaság második legnépesebb 
nemzetiségi közössége, így egyes korabeli szakértők – például Sreten 
Vukosavljević telepítésügyi biztos – szerint a magyarság akár veszélyt is 
jelenthetett volna a szilárd államiságra (l. A. SAJTI 2004: 352). Figyelemre 
méltó, hogy a kultúrpolitika milyen kulcsfontosságú szerepet szánt a szín-
házaknak és a második világégés után újraszerveződő, színjátszással is 
foglalkozó kulturális egyesületeknek ebben a folyamatban. Szabadkán, a 
vajdasági magyarság akkori kulturális központjában – ahol a hatóságok a 
helyi horvátoknak és magyaroknak is engedélyezték a színházalapítást –  
a Magyar Népszínház (a későbbi Népszínház) létrehozását egyenesen az 
állam központi költségvetéséből támogatták (VOLK 1990: 11–12.). Jugo-
szlávia első hivatásos magyar társulata 1945. október 29-én egy nagysza-
bású, háromnapos rendezvénysorozat keretein belül tartotta meg első 
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bemutatóját,1 melyet azzal a nem titkolt szándékkal rendeztek meg, hogy 
„az egység és testvériség, az egyenlő jogok ünnepe” legyen (GÁL 1945: 3).  
Az államnyelven az intézmény hivatalos neve máig Narodno Pozorište, 
mely nemzeti színházként és népszínházként is fordítható, s bár a sza-
badkai nemzetiségi teátrum esetében indokolt volna az előbbi fordítás, 
hiszen a népszínház (Volkstheater) kifejezés a magyar nyelvterületen s 
színházi hagyományban elsősorban kultúrszociológiai kategóriát jelöl  
(l. PAVIS 2006: 303), a negyvenes évek szocialista Jugoszláviájában a nem-
zeti megnevezés minden bizonnyal negatív áthallásokkal járt volna.
Ez a megállapítás igaz lehet a második hivatásos vajdasági magyar 
együttes, a topolyai Járási Magyar Népszínház esetében is, mely a sza-
badkai társulathoz hasonlóan helyi műkedvelőkből alakult 1949-ben. 
(A magyar nyelvű akadémiai színészképzés csak 1974-ben indult meg 
az országban.) Mindkét színház programjának kezdettől fogva szerves 
részét képezte a tájolás, a vidéki magyarság minél hatékonyabb elérése. 
Sokatmondó, hogy a Járási Magyar Népszínház vendégjátékainak gya-
korisága idővel jelentősen meghaladta a topolyai játékalkalmak számát. 
Míg az ötvenes évek második felében székhelyükön évente hat–nyolce-
zer néző látta őket, utazásaik során több mint húszezer emberhez jutot-
tak el. 1959-ben, utolsó évaduk folyamán már több mint harminchéte-
zer néző tapsolt nekik (VIRÁG 2011: 337). (Ilyen számokkal ma egyetlen 
magyar nyelven játszó kőszínház sem büszkélkedhet a tartományban, 
sőt még a leglátogatottabb vajdasági magyar színház, a Tanyaszínház 
nézőszámai is elmaradnak tőlük.)
A két teátrum repertoárja sok tekintetben mutatott hasonlóságokat 
egymással. Többször is előfordult, hogy ugyanaz a darab volt műsoron 
Szabadkán és Topolyán is. (A két város között alig több mint harminc 
kilométer a távolság.) Ennek oka elsősorban az volt, hogy a jugoszláviai 
színházak programját a Művelődési Minisztérium által megbízott hatal-
mi szervek hagyták jóvá, ezzel biztosítva, hogy csak az általuk engedé-
lyezett darabok kerülhessenek az ország színpadaira, ez pedig kezdet-
ben egy viszonylag szűk korpuszt jelentett (VOLK 1990: 12).
A korabeli tudósítások szerint a háborút követő első években a szabad-
kai Magyar Népszínház intézősége mindent megtett azért, hogy a „leg-
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korszerűbb népi és demokratikus szellemű színműveket” szerezzék be 
(LATÁK 1945: 3). A színházat igazgató Laták István egy nyilatkozatában ki 
is emelte, hogy „[a] színügyi bizottság tisztában van azzal, hogy új, feltö-
rekedett dolgozó rétegek is fogják látogatni ezt az új szellemű színházat 
s ezért klasszikusokat is színre fog hozni azoknak a népi rétegeknek, akik 
eddig nem láthatták a színműirodalom régi remekeinek talán egyikét 
sem. A jugoszláv színműirodalom legjelesebbjeinek bemutatásával pe-
dig az itt élő népek testvéri megértését fogja erősíteni” (uo.).
Azonban az általános direktívákat a magyar társulatok esetében kép-
telenség lett volna maradéktalanul érvényesíteni, mivel a minisztérium 
által jóváhagyott szövegek magyarra fordítása túl lassan haladt, a mun-
kák színvonalát pedig nem igazán tudták ellenőrizni. A fordítás körülmé-
nyessége miatt a negyvenes években a szabadkai Magyar Népszínház 
engedélyt kapott rá, hogy eltérjenek a meghatározott korpusztól, sőt 
még a magyar drámairodalomból is válogathattak. Persze ez nem jelen-
tett túl nagy szabadságot, Latákék javaslatainak jelentős részét visszauta-
sították, vagy további indoklást kértek arra vonatkozóan, hogy mikép-
pen illeszkedik az adott mű a jugoszláv kultúrpolitika új irányvonalaihoz 
(VOLK 1990: 202–203).
Arról, hogy melyek voltak a minisztérium által engedélyezett drámák, 
viszonylag átfogó képet kaphatunk a Híd Könyvkiadó Színpadunk címet 
viselő sorozatából, melynek Magyar Színpad című, négy drámarészle-
tet tartalmazó első kötete még 1945-ben megjelent, s Madách Imre 
Az ember tragédiájának, Katona József Bánk bánjának és Sárközi György 
Dózsájának egy-egy részlete mellett meglepő módon Branislav Nušić  
A képviselő című művének egy szegmensét is tartalmazta. A sorozatban 
1951-ig ötvenhat füzetnyi dráma és drámarészlet jelent meg. Ezek túl-
nyomó többségben magyar, jugoszláv és szovjet szerzők szövegei vol-
tak, ám mindannyiuk közül Nušić neve bukkant fel a leggyakrabban, a 
már említetten kívül hat drámát közöltek tőle.2
Gerold László hívja fel rá a figyelmet, hogy „a háború utáni repertoár igen 
fontos szempontja a letűnt múlt jogos és szükséges ostorozása, elmarasz-
talása volt. Egy-egy darab kiválasztását gyakran az határozta meg, hogy 
milyen mértékben tartalmazza a múlt bírálatát” (GEROLD 1973a: 13). Mivel 
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a jugoszláv (és jugoszláviai magyar) agitációs szövegek a sorozatos pályá-
zatok ellenére sem jöttek létre a kívánt ütemben, nem csoda, hogy igen 
korán a politikai szempontból látszólag semleges szórakoztatás került elő-
térbe. Gerold szerint a korabeli politikai bizottságok tagjai Branislav Nušić 
vígjátékainál aligha találhattak a vajdasági magyar színházak számára al-
kalmasabb műveket. Már a szabadkai társulat második bemutatója is egy 
Nušić-vígjáték, a Gyanús személy (1945) volt Pataki László rendezésében, 
mely ugyan mindössze négy előadást ért meg, ám a következő években 
további négy Nušić-mű követte jóval jelentősebb sikerrel. A miniszter fele-
sége (1948) Sántha Sándor rendezésében már harminchét alkalommal ke-
rült közönség elé, A megboldogult (1950) és A gyászoló család (1950) című 
előadásokat több mind húsz alkalommal játszották – mindkettőt Garay 
Béla rendezte –, és a Varga István rendezésében színre vitt Protekció (1956) 
is viszonylag népszerűnek számított a maga tizennégy játékalkalmával (a 
színháznak ekkoriban hétszáznegyvenhét ülőhelye volt).
A topolyai Járási Magyar Népszínházban Garay Béla A gyászoló családdal 
(1950) kezdte a Nušić-darabok színrevitelének sorozatát, melyet Lajčo 
Lendvai (Lendvai Lajcsó), a szabadkai Horvát Társulat igazgatója foly-
tatott a Doktorral (1953), s Garay zárt az Átlagemberrel (1955). Meg kell 
még jegyeznünk, hogy a Zombori Népszínház rövid életű – mindössze 
két évad erejéig, 1953–1955 között létező – Magyar Társulata is műsorá-
ra tűzte a Doktort 1955-ben, szintén Lajčo Lendvai rendezésében.
Látható, hogy a korszak legfoglalkoztatottabb rendezői szívesen állítot-
ták színre ugyanazokat a drámákat más-más társulatokkal, de érdemes 
külön is felhívni a figyelmet arra, hogy A gyászoló család 1950-es szabad-
kai és topolyai premierjei között mindössze kilenc nap telt el. Az előbbit 
december 16-án, az utóbbit december 25-én mutatták be. Az előadások 
megegyező jeleneteiről fennmaradt fényképek tanúsága szerint Garay 
Béla alig változtatott a színészek térbeli elhelyezkedésén, sőt láthatóan 
a díszletkonstrukciók elemei és a színpadi járások is megegyeztek egy-
mással, persze a realista dráma pontos helyszínleírásai eleve nem sokat 
bíznak az alkotói képzeletre, s a színészek visszaemlékezéseiből tudjuk, 
hogy a vajdasági magyar színjátszás doyenje mindig pontosan betartot-
ta és betartatta a szerzői utasításokat.
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Branislav Nušić szövegei egyébként máig a legtöbbet játszott drámák közé 
tartoznak a Balkán régióban. A belgrádi polgári családból származó szerzőt 
az irodalomtörténet a modern szerb dráma megteremtőjeként tartja szá-
mon. Élete során dolgozott jogászként, diplomataként, újságíróként, dra-
maturgként, színházigazgatóként, sőt a Jugoszláv Királyság Közoktatási Mi-
nisztériumának titkára, s később művészeti osztályvezetője is volt. Alkotói 
munkássága közel fél évszázadot ölel fel, és bár mindhárom műnemben 
és számos műfajban alkotott, mégis szatirikus komédiái aratták a legjelen-
tősebb sikereket a közönség és a kritikusok körében is. A bürokráciát, ha-
szonlesést, félműveltséget, korrupciót és kispolgári életfelelfogást kritizáló 
és parodizáló darabjai olyannyira felkapottak voltak, hogy a Jugoszláv Ki-
rályság színpadain a harmincas évekre egy sajátos „nušići játékstílus” alakult 
ki (SULHÓF 1951: 86). Bár népszerűsége a szerb színpadokon máig töret-
len maradt, szövegei igen szorosan kötődnek korának polgári és kispolgári 
miliőjéhez, mely a második világháborút követő társadalmi átrendeződést 
követően gúny és kritika tárgya lett a szocialista berendezkedésű föderális 
Jugoszláviában. Míg Nušić komédiái a szerb ajkú városi közönség számá-
ra ekkorra már jól ismertek voltak, a túlnyomó többségében rurális hát-
terű, szerbül igen változó színvonalon beszélő vajdasági magyar lakosság 
aligha találkozott velük. Drámái 1945 előtt nem is jelentek meg magyar 
nyelven, bár tudjuk, hogy a budapesti Bethlen-téri Színház 1935-ben már 
játszotta – bohózatként – A miniszter feleségét (C. E. 1935: 10), de Lévay 
Endre szerint hevenyészett, kifogásolható fordításban (LÉVAY 1948: 304), s 
ez a változat nem is jutott el vajdasági magyar színpadokra (később Her-
ceg János fordította le a szabadkai Népszínház számára). Ezenkívül 1940 
januárjában az akkor hivatalosan Olvasókörnek nevezett szabadkai Népkör 
műkedvelői mutatták be Običan čovek című komédiáját, melyet Garay Béla 
Szürke ember címen állított színre saját fordításában (mint láttuk, a címet 
később Átlagembernek fordították). Garay saját visszaemlékezéséből arra 
következtethetünk, hogy ez lehetett az első magyar nyelvű Nušić-bemuta-
tó a Vajdaságban, mivel a rendező szerint a magyar közönség korábban a 
Szabadkán „néha megforduló szerb társulatok előadásain meg sem értet-
te a darabot, így azonban Nušić eredeti, sziporkázó humorát közvetlenül 
anyanyelvén élvezhette” (GARAY 2012: 100).
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Nušić szövegeinek magyar nyelvre való átültetése kapcsán érdemes 
felidéznünk ifj. Szabó István szavait, aki A gyászoló család 1973-as válto-
zatának színreviteléért felelt. (Ez volt az első olyan darab, melyet a Nép-
színház Magyar Társulata – huszonhárom évvel az eredeti bemutató 
után – másodszor is színpadra állított.)3 A rendező a bemutató előtt úgy 
nyilatkozott, hogy a társulattal bizonyára sikerül majd leküzdeniük „a leg-
nagyobb nehézséget, a nyelvit.” Mint fogalmazott: „Köztudomású […], 
hogy az író fő erőssége a nyelvben van, mi viszont magyar fordításban 
játsszuk a darabot” (BOGDÁNFI 1973: 14). A nyelvi tényezők fontosságára 
utalt az előadásról írott kritikájában Gerold László is, aki hibaként rótta 
fel, hogy az alkotók nem javították ki Herceg János sokszor magyartalan 
és nyelvi pongyolaságokkal teli fordítását (GEROLD 1973b: 14).     
Vitatható azonban, hogy a darabban beszélt szerb nyelvváltozat valóban 
annyira specifikus-e, hogy annak humorát a fordítások képtelenek volná-
nak visszaadni, hiszen Nušić műveit számos idegen nyelvre, többek kö-
zött bolgárra, lengyelre, csehre, románra, oroszra, franciára, németre és 
angolra is lefordították. Ennél sokkal valószínűbb, hogy a nušići komédia 
sajátos társadalmi közege volt az, mely a hetvenes években már idege-
nül hatott a (vajdasági) magyar színpadon, dramaturgiai megoldásai pe-
dig avíttnak, korszerűtlennek számítottak. Gerold szerint Nušić vígjátékai 
a molière-i és a feydeau-i komédiák „közötti út felén” helyezkednek el 
(uo.). S bár hasonlóan kiforrott technikával íródtak, mint a francia klasszi-
kus szerzők darabjai, egyrészt hiányzik belőlük az a mélység, mely Moliè-
re karaktereit jellemzi, másrészt viszont Feydeau darabjaival ellenétben 
inkább a jellem-, mintsem a helyzetkomikumok mechanizmusait hasz-
nálják fel. Különösen igaz ez A gyászoló családra. „Épp e kettősség miatt 
okoz fejtörést a darab megjelenítése” – írja Gerold, majd hozzáteszi, hogy 
a színrevitel során minden azon múlik, hogy az alkotóknak sikerül-e 
pontosan megtalálniuk „a kétféle ábrázolás közötti mértéket” (uo.). Nušić 
vígjátékainak cselekményében ugyanis rendkívül kevés a bonyodalom.  
A szereplők viszonyai hamar világossá válnak, s gyakorlatilag végig vál-
tozatlanok maradnak. Sulhóf József szavaival élve „a kibontakozás annyi-
ra természеtes, annyira magától adódik, hogy szinte nélkülözi a drámai 
elemeket” (SULHÓF 1951: 86). Ha zajlanak is összeütközések, azok szinte 
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kizárólag bоhózatba illő helyzetekre redukálódnak. E bohózatszerűség 
azonban a második világháború utáni magyar nyelvű Nušić-előadások-
ban kulcsfontosságú tényezővé válik.
Elsősorban a korabeli kritikákat hívhatjuk segítségül annak érdekében, 
hogy megérthessük, miért is lehetett az akkor már megvetett polgári ré-
teghez tartozó Nušić a negyvenes és ötvenes évek egyik legkedveltebb 
délszláv szerzője a vajdasági magyar színpadokon is. (Itt érdemes megje-
gyeznünk, hogy míg Nušić művei a század folyamán végig jelen vannak 
az ország színpadain, a szintén polgári származású, népszerűség és kri-
tikai siker tekintetében rendkívül hasonló pályát befutó Molnár Ferenc 
darabjait 1948 és 1956 között egyáltalán nem játsszák Magyarországon.)
Sulhóf József – aki A gyászoló család 1950-es szabadkai és topolyai vál-
tozatairól a Hídban közölt kritikát – megjegyzi, hogy évtizedeken át 
tartotta magát a meggyőződés, hogy Branislav Nušić drámai életműve 
annyira szorosan kötődik a szerb polgári és kispolgári miliőhöz, azaz an�-
nyira szűk és specifikus társadalmi réteget tesz a gúny tárgyává, hogy 
művei értelmezhetetlenek az e réteget jól ismerők környezetén kívül, 
tehát „átültetésre, lefordításra nem alkalmasak, mert idegen környezet-
ben elvesztik jellegzetességüket, szemléletességüket és érdekességüket 
is” (uo.). Ám – a múlt ostorozásának jegyében – gyorsan hozzáteszi, hogy 
szerinte a fenti megállapításban inkább „a nušići gúnytól sújtottak ret-
tegése és szégyenkezése nyilvánult meg”, s a bírálók nem a művek iro-
dalmi kvalitásait minősítették. A kor színházpolitikai viszonyainak isme-
retében még ennél is figyelemreméltóbb Sulhóf azon állítása, miszerint 
a két világháború között a népszerűségben fürdő Nušić újabb és újabb 
darabjaival csak „tápot adott” a szövegeiből készült előadásokra jellem-
ző, a negyvenes években már elmarasztalt játékstílusnak, „olcsó hatá-
sokra törekedett”, és nem törődött azzal, hogy „az író nagy hatalommal 
és nagy erővel rendelkezik.” Sulhóf szerint nem elég, hogy Nušić nem 
vállalta a felelősséget, s nem élt „írói nagysága hatalmával”, de alakjait is 
úgy formálta meg, hogy még ostorozásuk közben is mulattassa azokat, 
akiket kicsúfolt (uo.).
A húszas és harmincas években rendkívül népszerű, sőt a vajdasági ma-
gyarság körében gyakorlatilag egyeduralkodóvá váló, könnyed szórako-
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zást ígérő komédiák, népszínművek és zenés színdarabok kritikája több 
ideológiai szempontból elkötelezett szerző szövegében is megjelenik 
a háború után. Mind közül talán a legérdekesebb Lévay Endre Korunk 
színházkultúrája című 1946-os értekezése, melyben a következőképpen 
fogalmaz a hivatásos magyar nyelvű színjátszás 1918-as betiltása után 
műkedvelő társulatok színpadaira kényszerülő polgári komédiajátszás-
ról:
„A kultúrmunkának a legjobb esetben sem nevezhető időtöltés […] 
falusi primadonnákat, bonvivánokat és sok esetben kulákfiúkból kiura-
sodott paraszt-jampeceket termelt. Ilyen felemás kultúrájú emberek 
voltak összetevői a műkedvelő színjátszásnak, s nem hogy tanították 
volna, vagy legalább meghagyták volna a szellemi fertőtől még érintet-
len népet a maga kezdetleges, népi kultúrájában, hanem ráerőszakolták 
mindazt, amit a városokban rosszul ellestek s amit a »Színházi Élet«4 és 
a megrontott polgári színjátszásnak egyéb bacilushordozói terjesztettek 
és szétszórtak a falvakban” (LÉVAY 1946: 298–299).
Persze Nušić komédiáiban sem érhető tetten a negyvenes és ötvenes 
évek fordulóján szinte megkövetelt, határozott és világos politikai állás-
foglalás, ám Sulhóf úgy véli, hogy művei jóval többet mondanak annál, 
mint amennyit a szerző tudatosan mondani akart velük. Nincs ez más-
ként A gyászoló családdal sem, melynek szereplői „díszpéldányai, tömö-
ren összefogott figurái társadalmának és a kispolgári, sőt nyárspolgári 
világszemléletnek” (SULHÓF 1951: 86). S bár e tényt Garay Béla rende-
zőként sikerrel a vajdasági magyar kispolgárság ellen fordíthatta vol-
na 1950-ben, Sulhóf szerint ezzel a szabadkai bemutató adós maradt.  
A darabban ábrázolt viszonyrendszer és közeg megfelelő transzponá-
lása nélkül találó szatírából egyszerű bohózat lett, s bár az utóbbi műfaj 
töretlen népszerűségnek örvendett a magyar ajkú közönség körében, 
a kor ideológusai szinte kizárólag szitokszóként használták. A szabad-
kai Népszínház Gyanús személy-bemutatójáról (1945) írott elmarasz-
taló kritikájában Lévay például azt írja végső ítéletként, hogy „a darab 
kilép az eredeti keretből és a bohózat kókler hahotájába fullad” (LÉVAY 
1945: 3). A nevetés efféle minősítése néhány évvel később A miniszter 
felesége (1948) című előadás kapcsán is megjelenik. Lévay kritikájában 
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újfent hangsúlyozza, hogy a Nušić-darabok igazi erőssége a maró sza-
tíra – mely felfedi a „társadalmi betegségeket” és „pellengérre állít” –, s 
nem a „vígjátékelem”, amely kétségkívül végighúzódik bennük, azonban 
„ha a rendező vagy a színész nem tartja kezében a lényeget megmutató 
mozzanatokat, hatóerejével előtérbe kerül”, s ekkor a közönség soraiban 
„vidám és megelégedett nevetés helyett harsány hahota hallik” (LÉVAY 
1948: 301–302).
A fentiek alapján úgy tűnik, hogy Nušić komédiáinak kiemelt pozíció-
ját a negyvenes és ötvenes évek politikai szempontból elfogadott, sőt 
támogatott művei között elsősorban az igazolhatja, hogy tökéletesen 
idomíthatóak voltak a kor ideológiai útmutatásaihoz, s valójában a fenn-
álló rendszer létjogosultságát erősítették meg azáltal, hogy a bennük ki-
gúnyolt és kritizált polgárság, mely néhány évvel korábban – azaz belát-
ható időbeli távlaton belül – még meghatározó politikai szereplő volt, a 
világháborút követő társadalmi átrendeződés során elveszítette kiemelt 
hatalmi pozícióját. Sokatmondó, hogy a kritikusok elsősorban „nevelési 
feladatokról” beszélnek a Nušić-drámák kapcsán. Sulhóf például kiemeli, 
hogy a színházak létfontosságú feladata, hogy meggyőzzék az ország 
valamennyi nemzetiségét, „hogy a szerb nép egyáltalán nem azonos a 
régi Jugoszlávia nagyszerb uralkodó csoportjaival” (SULHÓF 1951: 87).  
A polgárokat „az uralkodó érdekcsoportok hulladékán élősködő kis zsák-
mányolóknak” (uo.) nevezi, s A megboldogult 1950-es színrevitele kap-
csán úgy fogalmaz, hogy a néző, „ha emlékezik, még engesztelhetetle-
nebbül gyűlöli, ha most ismeri meg, megtanulja szívből gyűlölni azt a 
társadalmat, azt az osztályt” (SULHÓF 1950: 454).
A vajdasági magyar színházak vezetői és művészei számára azonban 
a fenti okoknál vélhetően sokkal fontosabb volt, hogy a nušići szatírák 
különösebb beavatkozások nélkül is játszhatóak voltak bohózatként, így 
pedig kielégíthették azokat a közönségigényeket, melyeknek az uralko-
dó ideológiák nem kedveztek a tárgyalt időszakban. Műsorra tűzésük-
kel az intézmények voltaképpen a tartományi magyar színjátszás azon 
formai és esztétikai gyakorlatát követték, mely a két világháború közötti 
időszakot is meghatározta, azaz az impériumváltás ellenére is szervesen 
kapcsolódtak a magyar színjátszás regionális hagyományaihoz.
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JEGYEZETEK
¹ Október 27-én a Szabadkai Filharmonikusok adták elő Beethoven V. szimfóniáját és az Eg-
mont-nyitányt Željko Straka vezényletével, október 28-án a szabadkai Horvát Népszínház 
mutatkozott be a városi színház épületében Mirko Begović Matija Gubec című tragédiájá-
val, mely a magyarul Gubecz Mátéként ismert horvát szabadságharcosnak, a horvátorszá-
gi parasztháború (1572–1573) vezérének történetét dolgozta fel, október 29-én pedig a 
Magyar Népszínház mutatta be Balázs Béla Boszorkánytánc című partizándrámáját Pataki 
László rendezésében.
² Érdekes, hogy ebben a sorozatban jelent meg elsőként magyar nyelven Brecht-dráma, a 
Carrarné puskái (Die Gewehre der Frau Carrar), 1947-ben.
³ Ez az előadás különleges volt azért is, mert a főszerepet, Agaton szerepét ugyanúgy Sza-
bó István játszotta, mint 1950-ben, és Godányi Zoltán is visszatért Trifun szerepében.
⁴ A Színházi Élet című színházi és művészeti hetilap 1913 és 1936 között jelent meg Budapesten.
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Az eget ostromló 
lángszellemektől a hitvány 
sajtkukacig és az irodalmi 
nippig

B O K A  L Á S Z L Ó

A Holnap néven 1908-ban és 1909-ben megjelent versantológiákat a 
hazai irodalmi modernitás komplex történéseiben alapvető áttörésként, 
a modern poézis jelentős mérföldköveiként ismeri az irodalomtörténet.  
A csoportos költői bemutatkozáson túl, a Nagyváradon megalakult „he-
tesfogat”¹ rendhagyó intézményesülési fázisai és (1908–1911 közötti) 
működési éveik (a költők mögött létrejövő Holnap Irodalmi Társaság s az 
ennél is szélesebb hatókörű és vonzerejű támogatói mozgalom révén) 
túl a poétikai értékeken és hatáson mind a modernség összművészeti 
aspektusai felől, mind a társadalmi modernizáció vetületeiben kiemelt 
jelentőségűnek mondhatók. Fellépésük eltérő irodalomkoncepciók, va-
lamint különböző hagyomány- és nemzeteszmék végső összecsapását 
eredményezte,² egy merőben új poétikai kódváltás igénybejelentésével 
azonban ösztönzést adott, követendő példát mutatott a „magyar vidék” 
meglehetősen kilátástalan irodalmi életében, s általában is egy erőtelje-
sen centralizált hazai irodalmi mezőben, ugyanakkor a Nyugattal párhu-
zamosan egy lassú térfoglalást előlegezett, mindazonáltal igen korán az 
egy táboron belüli rivalizációt is felszínre hozta. A Társaság működéséhez 
kötött rövid, ám annál zsúfoltabb, kritikai visszhangját tekintve harsány, 
országos polémiákat eredményező időszakról, az őket ért (főként konzer-
vatív oldalról érkező) vádak tömkelegétől és a többnyire mondvacsinált 

A Holnap fogadtatásának összetettségéről – hét tételben*
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botrányoktól, lejárató kampányoktól, illetve a belső meghasonlásoktól 
sem mentes eseményekről, vagyis működésük valós súlyáról és kihatá-
sairól, piaci térfoglalásokkal és kanonikus érdeksérelmekkel is jellemez-
hető időszakról mindennek ellenére monografikus igényű feldolgozás 
mindmáig nem született.³ Talán ennek is tudható, hogy A Holnap jelen-
tőségéről és a korban betöltött tényleges szerepéről szakszerűen csak 
igen kevesek írtak, helyette hol legendásító túlzások, hol szándékosan 
eljelentéktelenítő szólamok bukkantak fel időről időre. Míg előbbiek 
leginkább visszaemlékező messzeségben, legendásító tendenciákkal, 
részben mindmáig feltáratlan hagyatékok, kordokumentumok okán is, 
azaz alapvető ismerethiányból fakadtak, utóbbiak nyilvánvaló érdekel-
lentétek elfedésére, alá- és fölérendeltségek megszilárdítására szolgáltak 
vagy hatalmi, ideológiai érdekek mentén fogalmazódtak meg, nem egy 
ízben egy leegyszerűsítő recepció kétszólamú formáira redukáltan írva 
csak le a modernség „első hullámához” köthető összetett eseménysoro-
kat, legfőképp az 1948 utáni marxista irodalomtörténet-írás teleologikus 
koncepciói szerint.⁴
Ma már aligha kérdéses, hogy a 20. század első évtizedeinek irodalmi 
mezője s abban a modernitás fokozatos térnyerése egy komplex rend-
szertörténés jegyében szemlélhető csak hitelesen. Az utóbbi bő száz 
esztendőben számos megállapítás kanonizálódott felületesen a magyar 
irodalmi modernizmusról szóló diszkurzusokban, s ezek többsége mel-
lőzni kívánt alapvető tényeket is. Többek között azt, hogy maga a mo-
dernség (az irodalmi/művészeti, de akár piaci és társadalmi vetületeiben 
is) európai viszonylatban igencsak megkésve érkezett Magyarországra, 
ennél fogva is hatványozottan összetett szellemi áramlatok sodrásában, 
azok részeként értelmezhető csak, vagyis egy többes arcéllel rendelkező 
művészetszociológiai jelenségként leginkább, melynek egyes formái és 
fokozatai egymásra utalva formálódtak és időben is folyamatos alakulás-
ban maradtak. Az új század első évtizedében fellépő „új” irodalom céljai, 
főként a poézis nyelvi-szemantikai kódváltásra irányuló igénybejelenté-
sei, illetve az egyéni alkotói szabadságot mindenek fölé helyező institu-
cionális törekvései valójában ennek az említett rendszertörténésnek az 
elemeiként szemlélendők csupán. E nagyon is komplex, bonyolult há-
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lózatról szóló narratívákban, korszakhoz kötött vizsgálatokban a Nyugat 
túlzott hegemóniája sokáig minden más törekvést igaztalanul szorított 
ki még az egykori események epizódszerepeiből is.⁵
A magyar poétikai modernitás versnyelvi kibontakozásával párhuzamosan 
az intézményesülés és az egyéni, illetve csoportos karrierépítések kardiná-
lis kérdésköreit azonban csak számos egykori társtörekvésnek (a Nyugat 
szellemi körével és céljaival rokonszenvező, vagy bizonyos mértékig azok-
kal vitázó, netán rivalizáló mozgalmak) történetével és a mögöttük álló pi-
aci szereplőkkel, azaz az országos sajtóhálózat és könyvkiadás szereplőivel, 
illetve a jó értelemben vett epizodistákkal együtt beszélhetjük csak hitele-
sen el. Hely hiánya miatt természetesen nem térhetek ki e problémakör át-
fogó bemutatására,⁶ csupán A Holnap (több tekintetben is a teljes rendszert 
megvilágító) tipikus, netán atipikus recepciójából néhány releváns prob-
lémacsokorra szűkítem a mondandóm, főként az említett két évet, azaz 
1908-at és 1909-et tekintve. Az általam különösen jelentősnek mondott 
két esztendőnek a hatványozott cezúrajellegéről, minőségéről már több 
helyütt kifejtettem véleményem,⁷ ezért most csupán azt hangsúlyoznám, 
hogy ebben az összetett, sokrétű irodalmi együtthatókkal bíró rendszer-
ben érvényes nyelvi, poétikai kódváltást és stabilabb intézményes hátteret 
az ekkori események eredményeztek. Mindez nem volt függetleníthető 
természetesen Ady Endre szerepétől, végső költészeti beérkezésétől (az 
1903 után fokozatosan kiteljesedő szimbolizmusától, és főképp az 1906-os, 
1907-es kötetei visszhangjától, hirdetett eszméitől, az őt ért támadásoktól), 
és persze a vitáktól kísért publicisztikai tevékenységétől sem, amelyben az 
irodalmi életen túl nem egy ízben a társadalmi-kulturális modernizációnak 
a szükségességét is tematizálta. A csoportos fellépések és intézménye-
sülési kísérletek tehát e koordinátarendszerben nyernek igazi jelentősé-
get. Tudatosítanunk érdemes ugyanakkor azt is, hogy ezen említett évek 
során még jóval nagyobb – s nem feltétlenül kívánt – rivaldafény jutott  
A Holnap néven ismertté vált csoportosulásnak. A századelő moderni-
zálódó irodalmi-művészeti gyakorlatát ért kemény támadások (többes 
irányból) ekkor még elsődlegesen őrajtuk csattantak. Az antológiák meg-
jelenése (1908 őszén, illetve 1909 tavaszán), illetve a tervezett folyóiratuk 
lehetősége (eredetileg havi megjelenésű, modern irodalmi revüt terveztek 
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kiadni Nagyváradon is) sokáig erőteljesebben tematizálta a magyar kultu-
rális szférát és a közéletet, mint a mából visszatekintve egyértelmű hege-
móniával rendelkező fővárosi társa. Hatása messze nem volt sem lokális, 
sem átmeneti. A hét költő mögött megalakult Társaság⁸ nem egyszerűen 
egy új folyóirat létrehozásában volt érdekelt, hanem a létezőkhöz képest 
valami egészen más, független és szabad, összművészeti fórum létreho-
zását álmodta meg. Az alábbiakban mindezt az őket ért vádak, kritikák, 
elutasítások és csapdahelyzetek, érdekütközések perspektívájából kívá-
nom röviden érzékeltetni, hét tételben,9 illetve egy-egy ehhez kapcsolódó 
problémakör mentén. Az első antológia országos sajtóvisszhangjából az 
élesebb kritikák (vagy éppen az ellenük intézett politikai kirohanások) a 
centrum és periféria, illetve abszolút autoritás és többes minoritás (azaz fó-
rumokat, javakat és pozíciókat birtokló, döntéshelyzetben lévő vagy csak 
autoriter tekintélyű többség versus ezek teljes hiányával küzdő kisebb-
ség) viszonyrendszerében is leírhatók lennének. Ugyanakkor további ré-
tegzettségekre, irodalomszociológiai összetevőkre is figyelmeztetnünk 
szükséges: konkrét piaci résekre, átalakuló hazai sajtóhálózatra és könyv-
kiadásra, s ebben a szépirodalom helyzetére, kialakuló új olvasótábor(ok)
ra és kánoni érdekviszony(ok)ra, amelyek így együttesen a korabeli primer 
recepcióra épülő irodalmi siker és karrierépítés bonyolult kérdésköreivel 
összefüggenek.

Adyzmus

A vádak alapja és az elutasítás mértékegysége természetesen és min-
denekelőtt a váradi mozgalom (és a készülő antológia) élére 1908 ta-
vaszán álló Ady Endre provokatívnak minősített költészete és publicisz-
tikája volt. Az „adyzmus” 1904-től datálható vádja (benne kiemelten az 
érthetetlen, beteges, öntelt, hazafiatlan jelzőkkel) a közbeszéd szintjén 
1908-ra csoportossá bővült, kiterjesztődött egy teljes generációra – oly-
kor a költő ifjabb társai legnagyobb ellenkezésére.10 Az Ady mellé sorolt 
poéták a nyelvi kódváltás látványos igénybejelentésén túl 1908 őszétől 
nemzedékszerűen is kitagadottakká váltak, idegen minták követőiként, 
„francia növendékek”-ként lettek megbélyegezve.11
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Mindennek alapját egyrészt az képezte, hogy „Ady fellépése a magyaror-
szági polgárosodás, illetve a klasszikus modernség sűrűsödésének pont-
ján nemcsak irodalmi, de lét- s egyúttal történelemszemléleti fordulatot” 
(N. PÁL 2008: 7) is hozott. Nem maradt visszhangtalan ugyan a Nyugat 
indulása sem, a nagyváradi csoportos fellépés azonban felszított és éle-
sített minden korábbi kritikát. Míg korábban elszórtnak volt mondha-
tó – N. Pál József kifejezésével „csak takaréklángon égett” – a modernek 
elleni agitáció, 1908 szeptemberétől az elutasítás mértéke minden ko-
rábbinál erőteljesebbnek bizonyult, és egységesebbnek is mutatkozott. 
Mindezen recepció szándékosan összemosta, homogenizálta az Ady 
mellett fellépők líráját, valós poétikai értékeik kritikai felmérése helyett 
csupán morális vagy ideológiai aggályokkal állva elő. „»Holnaposok-
nak«, »dekadenseknek«, »nyugatiaknak«, vagy »moderneknek« nevezzék 
magokat: lényegében egyre megy…” (BÁRSONY 1909: 1) – írta e viták 
csúcspontján a Magyar Hírlapbeli cikkében Ignotusnak válaszképp Bár-
sony István 1909 januárjában, amikor a Petőfi Társaságban is felszólaltak 
A Holnap ellen, mint ahogyan Apponyi Albert kultuszminiszter is szüksé-
gét érezte megszólalni a „modern elvadulások” veszedelmeitől óvva. Sza-
bolcska Mihály ugyanekkor, névlegesen „egynémely modern poétának” 
címezve, valójában a nagyváradi új költőcsoportnak üzente gúnyolód-
va, versparódiában, Tompa Mihály ismert verssorát parafrazeálva: „Fiaim 
csak énekeljetek!” A Petőfi Társaság 1909. január 6-i ülésén Kenedi Géza 
fölolvasta az antológiáról készült „elmélkedés”-ét (Fagyöngyök címmel), 
s ebben egyenesen „dekadens, szimbolikus és beteges irodalmi irány”-
ról beszélt, majd őt követte Lampérth Géza kifejezetten A Holnap költői 
ellen írt csipkelődő versével (Magyar virágharc). Herczeg Ferenc e nagy-
gyűlésen is megismételte, hogy „amit iskolának vagy iránynak szokás ne-
vezni”, az nem egyéb, mint tehetségtelen utánzók csoportosulása.12 Az 
első antológiát szerkesztő Antal Sándor visszaemlékezése értelmében: 
„A Holnapnak az volt a baja, hogy túlságosan sikerült. Szembe találtuk 
magunkat – nemcsak Pesttel, hanem – az öreg Lévay Józseftől Oláh Gá-
borig mindenkivel. […] Fél esztendőn keresztül a Magyar Tudományos 
Akadémia elnöki székéből is, a napi sajtóban is, a vicclapokban is, az is-
kolai önképzőkörökben is, állandóan csak velünk foglalkoztak” (ANTAL 
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[1937] 2004: 110). A versválogatásnak közel a felét Ady-versek tették ki, 
így a kritikák (és a csekélyebb számú dicséretek) jelentős része is ebben 
talált magának kiindulópontot. „Kicsik és nagyok, tudók és tudatlanok le-
veleztek, cikkeztek, nyilatkoztak, krokit és verseket írtak A Holnap, illetve 
az Ady Endre nevezetű veszedelem ellen.”13

1908 őszét és telét így már az a kiterjedt, nagyszabású polémia jelle-
mezte, melyet a Budapesti Újságírók Egyesületének éves Almanachja 
dokumentált, s amelynek bevezetőjében a szerkesztő kénytelen volt 
megállapítani, hogy „az irodalomban a modernség körül dul az öldöklés” 
(ZUBOLY [Bányai Elemér] 1909: 2).14 Az Almanach alfabetikus sorrend-
ben közölte szerzőit, így Ady Magyar lelkek forradalma című erőteljes 
írása nyithatta szimbolikusan is azt a tematikus blokkot, mely teret adott 
az ellentétes véleményeknek, s amelyben Ady a tőle szokásos daccal, 
már egy megtörtént áttörésről, bevégzett tényről, visszavonhatatlan di-
adalról beszélt. A csoportos fellépés következtében megváltozott mo-
dulációkra utalva sokatmondóan jegyezte meg ugyanitt (az Ady mellett 
rangidősnek számító, A Holnap megjelenésekor már kétkötetes) Dutka 
Ákos, hogy „hatodik hónapja nő a szenvedélyes pártoskodás” a verses-
könyv körül, mit „hét fiatal magyar poéta” tervezett és akart, akiket „érke-
zésük idején egyenkint örömmel fogadott a magyar irodalom. De mikor 
egy gárdába tömörülve az új idők érkezését dokumentálták, fegyverbe 
szállott ellenük a tekintélyek egész csapatja. Ma tehát komoly és őszinte 
esztétikai értékelésről szó sem lehet” (DUTKA 1909: 119).

Társadalmi és politikai vitahelyzet

Hiába írta Antal Sándor Adyról közölt portréjában, hogy Adynak nincsen 
köze semmiféle osztályharchoz már csak habitusánál fogva sem, mon-
datai közül leginkább csak a legelsőt akarták meghallani. Azt, amely sze-
rint „[p]olgári szempontból szentségtörő és erkölcstelen beszéde miatt a 
vörös forradalom emberét látják benne. A rendbontót, a jövendő urat.”15 
A Holnap egyik legfőbb ellenlábasa talán ezért is maga Rákosi Jenő, a 
kor egyik „irodalmi hatalmassága”16 lett, aki 1908 decemberében, több 
kolumnás elítélő cikkében egyenesen „erkölcsi, szellemi és művészi kór-
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ság”-ról beszélt A Holnap kapcsán. Még az antológiában közölt miniatűr 
arcképek17 láttán is arra a meghökkentő megállapításra jutott, hogy ezek 
a fiatalok „fáradt, sápadt, kimerült, dekadens” tekinteteikkel nem a má-
ban élnek, hóbortosak, „mintha [mind] nyitott szemmel aludnék, vagy 
az álom birkóznék vele”. Ugyanitt azt is taglalta, hogy csapzott, bozontos 
hajuk s a „beretvált arcaik”, akárcsak verseik, nyíltan a nemzeti hagyomá-
nyok gyalázását jelentik. Érvei aligha irodalomesztétikaiak voltak, akár-
csak az Alkotmányban s más konzervatív lapokban cikkeket íróké, akik 
szinte kivétel nélkül morális fenntartásokat hangoztattak.
Az irodalmi tekintélyek sommás véleményét szinte azonnal átvette rá-
adásul a korban számos vidéki orgánum is, anélkül, hogy a bírált kötetet 
magát kézbe vette volna bárki is. Legfőképp azok a kormánypárti lap-
szerkesztőségek, amelyek társadalmi felforgató erőt vagy az erkölcsi zül-
lés veszélyét politikai nyereségszerzés céljából is hangoztatni kívánták. 
Egyes irodalmi tekintélyek verdiktjeit ugyanis készpénznek vette saját 
olvasótáboruk, mindez elsődleges ízlésorientációt is jelentett a korban. 
Rákosi Jenőnek, a Budapesti Hírlap főszerkesztőjének említett argumen-
tumait például alig pár nappal később a Bácskai Napló 1908. december 
25-i hasábjain Mamusich József vette át, s toldotta meg azokat továb-
biakkal, anélkül, hogy bármit is tudott volna a Nagyváradon megalakult 
új irodalmi csoportosulásról, annak tagjaikról és magukról a versek-
ről természetesen. Hely szűke miatt csak röviden, részleteit idézem az 
egyébként karácsonyra időzített, nem éppen békés cikknek: „mindan�-
nyian úgy gondolkozunk ezekről a kiaszott ábrázatú, meghibbant agyú 
fennhéjázókról, akik undorodnak attól, ami nekünk szép és jó, akik lábbal 
rugdossák azt, ami előttünk szent és becses. Isten, hit, vallás, erkölcs, ma-
gasabb eszmények, ideálok, történeti hagyomány, nagyjaink tisztelete, 
ismeretlen az ő gondolatvilágukban. Arany, Petőfi és más koszorúsaink 
– a többit még említésre sem méltatják – ő előttük csak versfaragók, 
gyenge dalosai egy tudatlan népnek. Hisz ezeket egyaránt megérti ifjú 
és öreg, úr és paraszt. Ez nem modernít. A nagyok legnagyobbjai, a mo-
dern költők, akik villogó, rémes, félemlítő izgató mondatok odavetésével 
és ismételgetésével keltenek valamely borzongást, sejtést, kényelmet-
lenséget az ember lelkében. Ezek csak gyötrődni, kínlódni, üvölteni és 
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megvadulni tudnak […]. A mocsár, a fertő az elemük. Letagadják, hogy 
van lelkük, eltitkolják, hogy van szívük, mert csak így modernek. Csak 
így képesek meg nem értetni magukat, s meg nem érteni önmagukat. 
Mert különben látnák, hogy ők nem eget ostromló sárkányok, hanem 
hitvány kukac, mely sokat ugrált a sajtban, míg melléesett s ott vergődik, 
de nem tudja miért” (MAMUSICH 1908: 2). Hasonló hangnemű és színvo-
nalú, megbélyegző cikkek tucatjaival volt tele a vidéki magyar sajtó. Az 
antológiák versei ráadásul akkor kaptak nagyobb rivaldafényt, amikor az 
uralkodó irodalomszemlélet még egyáltalán nem tartotta elégségesnek 
pusztán a magyar nyelven íródott új alkotások tényét ahhoz, hogy azo-
kat a nemzeti költészet integráns részeként el is ismerje.18

Mindezekkel együtt is tény, hogy A Holnap körül nagyobb lett a hírverés, 
mint azt talán egy vidéki antológiától remélni lehetett, akkor is, ha ez 
főként negatív, lejárató kampányt fedett. A Holnapot hol azzal vádolták, 
hogy költőik a magyar tradíciókat árulják el s csúfolják ki (miközben a 
csoport első névadásai is Hétmagyarok és Göncölszekér voltak), hol azzal, 
hogy a magyar irodalmi nagyok helyett például Oscar Wilde-nak kíván-
tak Nagyváradon emléktáblát avatni (miközben ezzel ellentétben az első 
fellépésüket is a hivatalos kurzus által alig becsült Vajda János emlékének 
ajánlották). A képtelen vádak közt megjelent, hogy verseik révén maguk 
a költők is a szerkesztő Antal Sándor meglehetősen baloldali, radikális 
elveit vallanák (miközben a költők maguk nem is nyerhettek betekintést 
a róluk bevezető portrékat író Antal soraiba, s ebből utóbb kisebb helyi 
botrányok is keletkeztek). Később is olyan abszurd híreket terjesztettek 
róluk, miszerint csakis önmagukat reklámozzák, Budapesten akár afféle 
zugkocsmát is nyitni akarnak szintén A Holnap néven (vö. ILIA 2008: 6) 
– ezeket Juhászék nem győzték nyilatkozatok sorában cáfolni. A költők 
közül többeket ez e harsány vádzuhatag, politikai napilapok, illetve fővá-
rosi élclapok hasábjain történő meghurcolás mélyen érintett.19 A morá-
lis, fölényeskedő, kioktató recepció mellett ugyanis számos élcelődő-gú-
nyolódó, kegyetlen paródia is született a holnaposokról vagy egyes 
verseikről az Üstökösben s más fővárosi élclapban. 1909-ben Lovászy 
Károlynak még egy kisebb paródiakötetet is megérte kiadni Budapes-
ten Holnapután kiskedden címmel. (A Holnap berobbanására, hatására 
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nézvést is sokatmondó adat, hogy Lovászy Ugat címen a Nyugat szerző-
it parodizáló kötetet is kiadott, csakhogy ezt évekkel később, 1912-ben 
csupán! Ekkorra a holnaposok mozgalma elhalkult.)
A morális és társadalmi aggályokon túl irodalom és politika viszonyának, 
összefüggéseinek a kérdése tételesen is felvetődött ezen esztendőkben, 
mindenekelőtt a modern líra és a polgári radikalizmus, valamint a szoci-
áldemokrácia kapcsolódási pontjai mentén. A Holnap végső címadása, 
jövőre való utalása, nyitottsága és a régivel szemben valami „társadalmi-
lag is új” választása mint lehetőség ideológiai alaphelyzetet teremtett, 
mely óhatatlanul rokonította az új irodalmat a korabeli progresszív po-
litikai mozgalmakkal. Míg Kenedi Géza a Petőfi Társaság említett nagy-
gyűlésén elhangzott előadásában20 elrettentő szándékkal a szocializmus 
költészetének nevezte A Holnap líráját (minthogy abból a fennálló társa-
dalmi rend, a régi, biztos erkölcsök és a hagyományosan magyar verstani, 
ritmikai képletek tagadását olvasta ki), addig A Holnapról hosszabb kriti-
kát közölt a Népszava is. Bresztovszky Ernő, aki egy évvel korábban, Ady 
1907-es kötetét, a Vér és aranyt is már „a marxisták argumentuma”-ként 
értékelte (ADY 1995: 141), azt hangsúlyozta, hogy A Holnap és az új iro-
dalom a még hiányzó szociális politikát helyettesítheti, azt előlegezheti 
meg, s a politikai elit ideológiáját jelképező hazafias költészettel szem-
ben biztos, új távaltokat nyithat (vö. BRESZTOVSZKY 1908: 5). A szerző 
némiképp hasonló véleményt fogalmazott meg év végén az Almanach-
ban is (Bresztóczy néven), a „vajúdás magyar társadalmáról” beszélve (vö. 
BRESZTOVSZKY 1909a: 115). 1909 nyarán, a második antológiáról, vagyis 
A Holnap új verseiről írott kritikájában pedig egyenesen azt írta, hogy ez 
a líra „szociálisabb, sőt szocialistább színezetű, mint elődei voltak”. Bresz-
tovszky ugyanakkor többeket, például Babitsot és Juhász Gyulát, éppen 
„túlzó” bölcseleti hajlamuk miatt marasztalt el, amiért verseikben „nem 
az élet, hanem a könyv ad nekik impressziót, szépséget” (BRESZTOVSZ-
KY 1909b: 5). Ez a más irányból táplálkozó, de szintén feladatelvű köl-
tészetszemléleti elvárás óhatatlanul övezte A Holnap recepcióját. Míg a 
Nyugat (az általa képviselt esztétizmussal) távolságot igyekezett tartani 
a hazai szociáldemokrácia túlságosan heves, radikálisabb kultúrpolitikai 
koncepcióitól éppúgy, mint a népnemzeti kánon konzervatív irodalom-
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eszményétől, sokan az első nagyváradi antológia bevezetőjéből valóban 
társadalmi forrongásra buzdítást véltek kiolvasni. Maga Hatvany is így, 
ujjongva írt 1908 szeptemberében az antológiát olvasva, mondván: „ne 
féljünk a szótól, itt a forradalom!” (HATVANY 1908: 3). Az irodalmi meg-
újulásé mindenekelőtt, de mellette akár olyan szociális forradalomé is 
körvonalazódhatott sokak lelki szemei előtt, amilyent Antal Sándor be-
vezető sorai sejtettek. Külön érdekesség, hogy a modernek verseit övező 
„érthetetlenség-vádakban” viszont nem egy ízben megegyezni látszott 
az ókonzervatív kritika és a korban még csekély számú marxista publicis-
ta, így az Antal visszaemlékezésében is felemlegetett, Adyt nem igazán 
szívlelő proletár-költő: Csizmadia Sándor.

Idősek vs. fiatalok, nemzetiek vs. nemzetietlenek?

A Holnap révén kiéleződött a hagyományosnak mondható apák–fiúk 
harc, vagyis a generációs, idős–fiatal nézetkülönbségekre apelláló, eltérő 
irodalom- és művészetszemléleti tézissor. Ekkortól nem pusztán esztéti-
kai és/vagy világnézeti viták, hanem megváltozott mediális viszonyok-
ból adódó különbségek, illetve nemzedéki konfliktus is meghúzódott. 
Schöpflin már idézett cikkében szögezte le: „Most már az írók két társa-
dalmi csoportba oszlanak, amely egymástól külön, egymással hadilábon 
állva, sőt legújabban egymással már nem is sokat törődve él és dolgozik. 
A régebbi generációhoz tartozó hivatalnok-írók a fiatalabbakból több-
nyire azokat válogatják ki maguk mellé, akiknek hozzájuk hasonlóan csak 
délutáni mellékfoglalkozás az írás s ezektől körülvéve haraggal néznek 
a másik csoportra, a sajtóból élő írókra. […] Ma az a helyzet, hogy soha 
annyi tehetséges ember nem dolgozott az irodalomban és soha akkora 
nyomor nem volt az irodalomban. Olyan emberek, akik csak egy kicsit 
jobb viszonyok között nagy dolgokat tudnának csinálni, kénytelenek a 
puszta kenyérért elfecsérelni képességeiket s olyan emberek, akikre úgy 
nézünk, mint a jövő irodalmának megteremtőire, alig találnak helyet, 
ahol munkáikat nyilvánosságra hozzák. Nincs a világnak árvább terem-
tése, mint a fiatal író.” (SCHÖPFLIN 1908: 314). Emőd Tamás (a nagyvára-
diak legfiatalabb tagja) ugyanekkor az alábbi sorokkal dedikálta az első 
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antológiát Nagy Mihálynak (a Holnap Társaság szintén fiatal, későbbi 
elnökének): „Nagy Mihály barátomnak, a Hétmagyarok törzsfőnökének 
szól ez a könyv, mert együtt vívta és vívja meg a nagy csatát velünk, a 
hetek oldalán, az »agg rozmárok« ellen. És ezért jogom van ide-iktatni az 
ő nevét benső szeretettel, holtomiglan tartó pajtássággal. A hetek nevé-
ben, Emőd Tamás” (DÓCZY–FÖLDESSY 1924: 18).21

A fiatalok jelentkezése A Holnapban valóban generációs szemlélet-
különbséget is fedett. Amikor az antológia megjelent, annak szerzői a 
húszas éveikben22 járó ifjak voltak, egyedül Ady lépett már közel a krisz-
tusi korhoz. Meglehet a hazai irodalmi élet egyrészt gazdasági-mediális 
viszonyokból adódó, másrészt világnézeti alapú kettészakadásának a 
veszélye sokak szemében ezen hónapoktól mutatkozott minden koráb-
binál reálisabbnak,23 legtöbben e vitákban az új nemzedék szerzői ter-
mését mint minden fennálló értéket, társadalmi rendet tagadó, a nem-
zeti jelleget is kikezdő, általánosan csak anarchiát gerjesztő, „fiatalos” – és 
ebből fakadóan mulandónak remélt jelenséget kívántak leírni. Az ekkor 
kibomló ideológiai és erkölcsi pennaháborúkon túl, amelyek az említett 
napilapokra és élclapokra voltak jellemzőek, a szűkebben vett irodalmi 
vitákban is feltűntek a „horror juventutis” hangjai, illetve az „öreg májak 
epéje” válaszszólamok. Az 1908 végén sajtó alá került Almanachban 
Schöpflin sem véletlenül Öregek és fiatalok címmel közölt újabb hosszú 
írást. Ennek értelmében a nézetkülönbség javarészt természetes, mindig 
is létezett, az pedig, hogy most hangsúlyosabb, javarészt a felgyorsult 
társadalmi átalakulásból fakad: „A régi élet nyugodtabb, egyszínűbb volt, 
évszázadok óta kétségbe nem vont erkölcsi, társadalmi, hitbeli fogalma-
kon alapult. Ma a filozófiai és szocziológiai kritika kése alá fog mindent, 
aminek örökérvényűségében apáink gondolkodás nékül hittek […] a 
régi tömlők ma uj borral telnek meg. S a lelkek megtelnek nyugtalan, 
ideges feszültséggel, a biztos, megállapodott normák hiánya megzavar-
ja őket, bonyolultabbakká, nehezebben kifejezhetőkké teszi érzéseiket. 
[…] Innen a nagy ellentét fiatalok és öregebbek között”. Schöpflin azzal 
zárta írását, hogy a korabeli megnövekedett verstermésben24 minden 
híresztelés ellenére sok a gyöngyszem: „lépten-nyomon tűnnek fel az új, 
friss, sokat ígérő tehetségek […]. Mindegyik hoz magával hazulról vala-
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mit, aminek becse, formája, fénye van, mindegyik szerez az olvasónak 
egy-egy örömöt. Ma jobb vers-olvasónak lenni, mint tizenöt-húsz év 
előtt, a mi ifjúságunkban volt” (SCHÖPFLIN 1909: 178).
A nagyváradi antológia  első  címtervei (Hétmagyarok, Göncölszekér) 
ugyan mind a nemzeti tematikára és a lehetséges költészeti újítás, pa-
radigmaváltás mellett is az érdemleges magyar hagyományok és voná-
sok, a nemzeti karakterisztikumok megóvására utaltak, a „fiatal” irodalmat 
ért legfőbb vádpont azonban így is a nemzeti karakter hiánya lett!25 Az 
tudniillik „nincs” neki, írta sommásan (és meglehetősen tájékozatlanul) 
többekhez hasonlóan Eötvös Károly is a teljes, új generációról s egy még 
szerinte is alakulóban lévő literatúráról (EÖTVÖS 1909: 212). Hozzá ha-
sonlóan Szabolcska Mihály is szükségét érezte A Holnap megjelenése 
kapcsán hangsúlyozni, hogy „[a]z a költészet, mely arabusul van a ma-
gyar ember fülének és lelkének egyaránt, mely nem a nemzet lelkében 
gyökeredzik, sőt amely kifejezetten holmi nyugati poétai hóbortokon 
akar itt »uj világot« teremteni: nincs tisztában sajátmagával és nem lehet 
egyéb ideig-óráig tartó irodalmi eltévelyedésnél” (SZABOLCSKA 1909: 
180). Az új nemzedék tagjai tehát vagy nemzetietlenek, vagy nihilisták, 
vagy csak felelőtlenek, akik rossz példát mutathatnak: tőlük az új olva-
sókat féltette Kenedi Géza is, mivel A Holnap-osok hívei, és általában a 
„kozmopolita irányok” „megrontják a magyar gondolkozást és bomlaszt-
ják a nemzet erkölcsi erejét” (KENEDI 1909b: 316). Más értekező (ironikus 
címadással) a teljesen fölösleges purpárlét elemezte: „a fiatalok nem is 
mozgolódnak valami különösebben. Ugyan mit is csinálnak? Társaságot 
akartak alapítani? De nem alapítottak. Ujságra gondolnak? De máig sincs 
ujságjuk s az egyetlen folyóiratuk kéthetenkint egyszer tud megjelenni,26 
akár egy ólomlábu akadémiai folyóirat. A fiatalok egész mozgolódása 
annyi, hogy dolgoznak, verseket, novellákat irnak s – legtöbbször saját 
költségükön – könyveket adnak ki. Pedig volna okuk mozgolódni. […] 
Ellenben az öregek! Irodalmi társaságok megnyitóiban, maradi ujságok-
ban, sőt szuggerált kultuszminiszteri nyilatkozatokban is folyton pocs-
kondiázzák a fiatalokat” (KABOS 1909: 146–147). Zoltán Vilmos pártoló 
soraiban ezért írhatta még az előző év őszén, hogy: „A gyűlöletes ma-
gyar sovinizmus idiótáknak tekinti ezeket a fiatalokat [a holnaposokat] 
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s a spártai anyák nemzeties önérzetével akarja a mélybe hajigálni őket, 
mint a kutyakölyköket”, de „Nagyvárad megnyitotta kapuit garabonciás 
fiainak” (ZOLTÁN 1908: 2).
1908-tól tehát egyre sűrűbb publicisztikai párbajozás dúlt újítók és ma-
radiak, fiatalok és idősek különben egyáltalán nem homogén táborai 
között, nem egyszer intézményi érdekek, sérelmek, sőt talentumok és 
vérmérséklet szerint is. Rákosi Jenő 1908 karácsonyán közzétett cikké-
ben a nemzetietlen jelzők után pedig egyenesen az irodalmi újítást is 
megkérdőjelezte: ezek csak maguk hiszik, hogy modernek, de legfeljebb 
„csak kifejezéseikben és manírjaikban ujak”. Mindez érvelésében szintén 
azt vetítette elő, hogy amit művelnek, „divat és mulandó” ügy csupán 
(RÁKOSI 1909: 169). Hatvany Lajos ezt követően volt kénytelen össze-
gezni, hogy 1908 szeptemberétől milyen abszurd vádakkal „vonszolták 
végig” az antológiát „az összes napilapokon rengeteg hűhóval”. Ebben 
a cikkében azt is hangsúlyozta, hogy akár tetszik, akár nem, „[a] holna-
posok ma éppúgy irodalmi irányt jelölő fogalom lett, mint volt egykor a 
Tízeké, az Auróra köré s a Testőröké” (HATVANY 1909a: 74).
A viták előzményeihez és kimeneteléhez is tartozik, hogy az új generáció 
legjobbjai (nem csak a nagyváradi antológiában szereplők, de persze ők 
is) publikáltak már jócskán 1908 előtt is a legrangosabb irodalmi lapok-
ban: A Hétben, a Vasárnapi Ujságban, sőt többen közülük az Új Időkben is. 
Ezen évek után persze még inkább teret kapnak a legtehetségesebbek.27

Bomlasztási kísérletek és epigonizmusszólamok

A polémiák idején több korabeli írásban is kitapintható Ady elkülönítési, 
leválasztási kísérlete, a „hetek” nyílt, netán furfangosabb megosztására 
több próbálkozás is történt ugyanis e hónapokban. Az első antológiát 
ért támadások kezdetben az érthetetlenséget és a dekadenciát, később 
a nemzetietlenséget, legvégül az Ady-epigonizmust használták fel leg-
főbb fegyverként a szellemi társakat lejáratni kívánó kampányok során. 
Ezek többsége 1908 csoportos színrelépéseit követően eleve azt hir-
dette, hogy itt csupán a beteges, „hóbortos zseni” „tanítványai”-ról van 
szó, akik egyszerre majmolják a nyugati, dekadens iskolákat és választott 
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vezérüket. Mindennek okán egyfelől ki kell átkozni őket még időben, 
vagy – szólt a javaslat, amint 1909 nyarától már akadémiai fórumokon 
és a konzervatív napisajtóbeli recepció némiképp változó modalitása 
is mutatja – nem kell nekik túlzott jelentőséget tulajdonítani, túl sokat 
foglalkozni velük, s a kelleténél nagyobb figyelmet szentelni ügyüknek. 
Ennél összetettebb volt az a terv, mely Adyt magát akarta megnyerni 
még 1908 őszén a korban vezető konszern és szépirodalmi tartalmú ké-
pes folyóirata, az Új Idők részére.28 Ennek is köze lehetett ahhoz, hogy 
1908 októberében még az Új Idők is szemelvényeket közölt a nagyváradi 
antológiából, hiszen azt is a Singer és Wolfner bizományában terjesztet-
ték. Ady pedig, aki bár tudatosan igyekezett távolságot tartani a konzer-
vatív hivatalosságoktól, 1908 februárjától elvesztette munkáját a Buda-
pesti Naplónál, így egzisztenciálisan is szorongatott helyzetbe került, s 
szó szerint kilincselnie kellett különböző fővárosi kiadóknál új kötetének 
kéziratával. Az Illés szekerént végül e kiadónál jelentette meg, viszont sú-
lyos árat fizetett érte. Nem véletlen, hogy híres-hírhedt, talányos cikke  
(A duk-duk affér) novemberi publikálására is éppen Herczeg Ferenc lapját 
választotta. Herczeg pár héttel korábban, a közismert álneve (Horkayné) 
mögött ugyanis így írt: „Ady erős tehetség. Ezuttal azonban rossz társa-
ságba keveredett, reá nézve a legrosszabba: az adyendréskedők társa-
ságába. […] Ady Endrének kegyetlen irtóháborút kellene indítania az 
iskolája ellen, mely abból él, hogy kilószámra méri az ő húsát.” Ady „levá-
lasztásának” a kísérlete persze már A duk-duk affér előtt is megkezdődött. 
A Pesti Futár 1908. október 5-i számában volt olvasható például, hogy 
„ami a Holnap című irodalmi társaságban fiatalság és szép szándék, mi 
is üdvözöljük. Azt pedig, ami benne vidékies, értetlenség, nem vesszük 
komolyan. Ady Endrének valóban van néhány gyönyörű verse, de akik 
köréje csoportosultak, azok majdnem semmit sem érnek”. Mások, más-
kor éppenhogy A Holnap fiataljait mondták bátor, tehetséges fiúknak, 
jobbaknak, mintsem hogy beálljanak Ady mögé: „Ők Ady Endrét vallják 
vezérekül, holott van a seregben egynéhány, a ki különb legény Adynál” 
(SZABOLCSKA 1909: 180).
Kétségtelen, hogy mindkét irányból igyekeztek éket verni, megfélemlí-
teni vagy magukhoz édesgetni a feleket. Ady lépre ment, megingott, s 
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átmenetileg mindenkit elrúgott magától. Az írását követő jogos sértő-
dések aztán válságos lelkiállapotba kerítették őt magát is. Mindenki ma-
gára értette ugyanis a cikket, amelyben Ady „taknyos beléje-csimpasz-
kodók”-ról írt: a Nyugat is, A Holnap is.29 Hiába magyarázgatta később, 
hogy egyik társaságra sem gondolt, hanem a náluk is fiatalabb éretle-
nekre, tehetségtelenekre, cikke Osvátnak, Fenyőnek, de elsősorban Hat-
vany Lajosnak a haragját is kiváltotta, mindazokét, akiktől részben ekkor 
már egzisztenciális helyzete is függött.30 „Az Uj Idők cikke miatt az egész 
világ becsapta az ajtót (remélem: pár hétre, ha én kibírom) előttem. Ré-
mes levelek jöttek s jönnek; se aludni, se dolgozni nem tudok” – írta öc�-
csének, Ady Lajosnak november 26-án (ADY [1908] 2001b: 107). Juhász 
Gyula az elsők közt válaszolt nyilvánosan A Holnap nevében (JUHÁSZ 
1908b: 20),31 amire Ady a maga sértett hiúságával még ingerültebben 
replikázott (ADY 1908b: 10). Végül azonban Emőd Tamásnak és Nagy Mi-
hálynak is bocsánatkérő leveleket küldött Váradra. Előbbinek, a társaság 
benjáminjának írta: „…biztos vagyok, hogy te megértettél, s magadnak 
megmagyaráztál mindent. Nem árultam el senkit, akit nem szabad, még 
Juhász Gyulát sem. A taknyosokat árultam el, a belőlem élő önképzőkör- 
istákat s a magam – politikátlanságát.” Év végén, a karácsonyi ünnepek-
re szóló lapján írta Nagy Mihálynak, Váradra: „Egyre kérlek. Értesd meg a 
fiukkal, hogy semmit ellenük nem vétettem. Kezdjük, ha akarják, elölről, 
illetve ott, ahol abbamaradt, a dolgot. Én, bizonyisten, még Lipótmező-
ről is küldök írást” (ADY [1908] 2001c: 128). Ady perfídiája nem vezetett 
végleges szakításhoz. Juhász Gyula és Dutka Ákos (aki keserűségében 
Almanachbeli cikkében azt írta, hogy A Holnapon „immáron ott ég a Jú-
dás csókja” is) ugyan fájlalták sokáig az esetet, de 1909 januárjában már 
az újabb antológia előkészületeivel foglalatoskodtak.32

A sikertelen leválasztási kísérlet után, mint már szó volt róla, még na-
gyobb intenzitással folytatódtak, illetve tértek vissza egyfelől az Adyt elí-
télő hangok, másfelől az olcsó epigonizmusnak a társakra kiterjesztett té-
telei. Az Almanachban év végén közölt Mikes Lajos-írás szerint: Ady „nagy 
lirikus” ugyan, akinek verseiben a magyar nyelv olykor „biblikus fenségig” 
emelkedik, de aki „maga sem emelkedett még ki teljesen” a züllöttség-
ből. Verseinek egy része ugyanis „sárral, piszokkal, izléstelenséggel, be-
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teg tulzással és korhely érzékiséggel” van tele, így most leginkább csak a 
„lelkinyomorékok hamis bálványa” (MIKES 1909: 148). E soroktól nyilván 
nem volt nehéz odáig jutni, hogy A Holnapban felsorakozó költőtársak 
(Juhász is, Dutka is, Babits is) e lelkinyomorékok táborába soroltatnak. 
Őket azonban ekkortól a felületes és igaztalan epigonság tétele jobban 
aggasztotta. Csoportosan vagy külön-külön több-kevesebb ideig való-
ban mindannyian keserűen megszenvedték ezt. Bár Antal Sándornak a 
már idézett, Adyt bevezető sorai rávilágítottak A Holnap megjelenése 
előtt is létező konzervatív Ady-kritikákra, az antológia körüli országos hír-
verése ezen adyzmus-vádakat csak jobban kihangosította. Antal, ha kel-
lően provokatívan és intrikusan is fogalmazott, vélhetően jót akart akkor, 
amikor a biztos ígéretnek s már befutott tehetségnek („elintézett ügy”-
nek) mondott Dutka Ákos portréja esetében például az esetlegesen 
(vagy öntudatlanul) átvett Ady-nyelvezet levetkőzhetetlen hatásairól is 
beszélt, mely különböző mértékben ugyan, de az antológiaszerkesztő 
Antal véleménye szerint kivétel nélkül megérintette a teljes új generáci-
ót. Azzal azonban, hogy portréiban (cáfolatként ugyan, de) tételesen fel-
sorolta e vádakat, újfent nevesítette azokat: az antológia országos vissz- 
hangja révén így csak még inkább tematizálta, kihangosította őket, s 
tulajdonképpen gyúanyagot szállított a költőket támadóknak. Babitsot 
(akit az antológia fedezett fel, s akit 1908 őszétől A Hét, a Nyugat, a Va-
sárnapi Ujság, a Népszava, a Független Magyarország s persze sok egyéb 
vidéki napilap irodalmi rovatában is közölni kezdett) a túlzó lárma és le-
egyszerűsítő vádaskodás (főként A Holnapban közölt Fekete ország című 
versét félreértő kritikák)33 rendkívül kétségbe ejtették, leginkább azon-
ban az Ady-hatás billogjától igyekezett menekülni. Adyval vélhetően 
ezért sem mutatkozott egyetlen, a nagyváradiak által szervezett mati-
nén sem, s bár verseit a polémiák után a második antológiához is elküld-
te Juhász Gyulának, a Nyugat 1909-es ünnepi Ady-számában szokatlanul 
élesen volt kénytelen fogalmazni: „Adyt sohasem utánoztam, Adyt sze-
mélyesen nem ismerem. Adynak irányát nem vallom, mert egyáltalán 
semmi költői irányt nem vallok…” (BABITS 1909: 568).34
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Főváros–vidék oppozíciók

Hatvany Lajos még az 1908 szeptemberében a Pesti Naplóban publikált, 
lelkendező, az antológiát üdvözlő írásában jegyezte meg éllel, hogy „[a] 
kötet kiadásának dicsősége nem a fővárosi, gyáva kiadókufároknak, ha-
nem a nagyváradi Holnap Irodalmi Társaságnak jutott eszébe” (HATVANY 
1908: 4). A Holnap országos visszhangján túl, a körülötte bővülő Társaság 
tevékenységének egyik legfontosabb aspektusa volt, hogy az irodalmi 
decentralizációban igyekezett érdekeltté tenni többeket, s az egyéni 
tehetségek felkarolásán túl épp a vidéki városoknak kívánt követendő 
mintát nyújtani. Tehette persze. Nagyvárad kiváltságos helyzetben volt 
némiképp a századelőn. Mint korábban számosan, így Hegedűs Géza, 
Sipos Lajos vagy legutóbb Szénási Zoltán is megjegyezte, a város nem 
számított a hagyományos értelemben vett és elmaradt „vidéknek”, sőt, 
dinamikusan fejlődő, az újra nyitott, ugyanakkor öntudatos polgárság-
gal rendelkező város volt, amelynek redakcióiban a magyar irodalmi élet 
jelesei közül számosan megfordultak. Magyarországon a kiegyezés utáni 
társadalmi és gazdasági fejlődés jelentős részben ugyan a fővárosra kon-
centrálódott, „itt volt az ipari fejlődés centruma, a legfontosabb keres-
kedelmi és kulturális  intézmények központja,” mégis, „A Holnap példája 
többek között arra is felhívja a figyelmet, hogy […] a »Körös-parti Párizs« 
riválisa tudott lenni a fővárosnak” (SZÉNÁSI 2013: 16−17).
A Holnap többek között éppen azt igyekezett demonstrálni, hogy Bu-
dapesten kívül is van (irodalmi) élet, de a vádaskodások hatására már 
igen korán kénytelenek voltak valamelyest visszakozni, magyarázkodni. 
A második antológia e téren így kettős jelleggel bír. Akár visszalépésnek 
is tekinthető, hogy azt 1909 tavaszán már nem a Holnap Irodalmi Tár-
saság egymaga, hanem a Deutsch Zsigmond és Társa adta ki, s nem is 
Nagyváradon, hanem a fővárosban, igen nagy példányszámban, ugyan-
akkor előrelépésnek is, mert A Holnap alig pár hónap alatt nevet szerzett, 
mondhatni branddé vált.35

Közismert, hogy Ady nem szerette Pestet, nagyváradi évei után, 1903 
őszét követően szinte azonnal Párizsba utazott, s onnét egy bő év eltel-
tével tért csak vissza. Nem igazán szerette meg a magyar fővárost, az iro-
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dalmi klikkek közt saját magát pedig később is járatlannak vallotta. 1908 
tavaszától aztán, mint már említettem, a Budapesti Napló sem kötötte 
a fővároshoz, állását elveszítette. A Holnap fiataljai ekkor nyerték meg 
ügyüknek. Juhász Gyula Adynál is tartózkodóbban írt bizonyos pesti kö-
rökről már 1908-at megelőzően is. Dutka Ákos második verseskötetéről 
írva (1908 nyarán) a Szeged és Vidékében közölt kritikájában tudatosan 
szembehelyezte a „sokszor lenézett” „jó magyar vidéket” a fővárossal és a 
New York kávéházzal,36 mint ahonnan a valós költészeti megújulás majd 
származhat. Ebben az írásában (Adyra, Dutkára és önmagára utalva) csak 
Párizst, Nagyváradot és Szegedet említette, Budapestet látványosan 
nem, hozzáfűzve, hogy a Pestről egymás ellen sikertelenül kijátszani pró-
bált poéták igenis egymást megbecsülik és összetartanak, s remélhető-
leg így teremtenek alapot a megújuló magyar poézis számára. Balázs 
Bélának Babitscsal folytatott levelezéséből tudjuk, hogy Balázs is ódzko-
dott a pesti „klikkuralom”-tól és a kávéházi hatalmasságoktól, de mégis, 
a hangadónak e téren Juhász számított. A Független Magyarországnak 
címzett programlevelükben,37 amikor 1908 októberétől a fővárosi lap 
felvállalta, hogy A Holnap ügye mellé áll, s hídfőjük lesz, azt írták: „A Hol-
nap Irodalmi Társaság, amely Bihar vezér országában pártot üt a pesti 
kávéházi irodalmi hatalmasságok ellen, de azért magyar vendégbarát-
sággal köszönt és fogad minden fiatal és magyar szépséget és igazsá-
got, hálásan köszöni a Független Magyarország feléje nyújtott baráti 
jobbját”. Később így folytatták: „a pesti babona szerint Názáretből nem 
jöhet messiás. Nagyvárad megmutatta, hogy jött!” – fogalmazott Juhász 
sarkosan a „bihari hajdú határon, Arany János igrictelkén” megalakult Tár-
saság nevében. Némiképp ezt kívánta Ady pragmatikusan enyhíteni a 
formális alakuló ülésükön, amikor beszédében hangsúlyozta: nem aka-
runk irodalmi Barbizon lenni, afféle „tüntetés a fővárosi irodalom ellen”.38

Kétségtelen azonban, hogy a vidék–főváros oppozíció (éppúgy, mint az 
idősek–fiatalok, vagy apák–fiak generációs ellentétpár) később is erőtel-
jesen tematizálódott A Holnap körüli eseménysorokban. A Társaság, bár 
mindvégig tervezett fővárosi matinén is bemutatkozni, ez végül nem si-
került, vidéki nagyvárosokban azonban (Temesvár, Kolozsvár, Arad, Deb-
recen) valamilyen módon (felolvasóestek, színházi darabok révén stb.)  
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rendszeresen fellépett, megmutatkozott, hírt adott magáról, s ami fon-
tosabb: konkrét mintául is szolgált újabb vidéki antológiák megszületé-
séhez. Mindez akkor is igaz, ha a lelkes indulás és a szerencsésnek mu-
tatkozó konstelláció ellenére Babits is, Juhász is, Dutka is, s a fiatalabbak 
is – korabeli levelezésük tanúsítja – már ezen évek előtt is a magyar fővá-
rosba készültek feljutni mindenáron.39

Térfoglalás, versenyhelyzet, kisajátítás: szemléleti 
stratégiák különbözősége

Az 1908 őszétől kialakult pennaháborúk közepette a modern jelző 
maga elsődlegesen még A Holnapban bemutatkozó poétákra vonat-
kozott. 1909 novemberében újfent komolyan felmerült annak a lehe-
tősége, hogy irodalmi lap is indulhat Nagyváradon.40 Ignotus és Fenyő 
1909 januárjában ezért is úgy volt kénytelen visszavágni Rákosinak, hogy 
részben megvédte az új irány minden költőjét a konzervatívok alaptalan 
morális aggályaitól, másrészt erőteljesen leszögezni kívánta azt, hogy a 
„modern” jelző nem csak A Holnap mozgalmának a sajátja. „A kötet, me-
lyet Rákosi Jenő a mai irodalom megítélésénél jónak látott értékmérőül 
venni: a nagyváradi poéták »A holnap« kötete” (FENYŐ 1909: 49).
Juhászék a konzervatív kritika érveléseire és erőteljes kritikáira bizonyára 
számítottak, meglehet némiképp az eszmei kiállás okán az adyzmus-vá-
dakra is, belső meghasonlásra azonban Ady részéről bizonyosan nem, 
ahogyan arra sem, hogy a Társaság élére választott költőért (akit folyó-
iratuk főmunkatársának invitáltak a kezdetektől) lassan konkurenciaharc 
indulhat. A hivatalos akadémiai körök támadásain túlmenően ugyanis 
1908 őszétől az „irodalmi mező” perifériájáról némiképp elmozdulni lát-
szó modernek közt is nagyon fontos distinkciók és pozícióstabilizálások 
zajlottak a háttérben. Míg a nagyváradi tollforgatók egy része még az 
antológia megjelenése előtti hetekben is (elvazonosságuk és remélt kö-
zös céljaik hangsúlyozására) a Nyugat lapszámait maguk elé helyezve 
fotózkodtak a Körös-parti városba érkező Adyval, az antológia váratlan 
országos sikere a Nyugat frontemberei felől szemlélve leginkább csak a 
versenynek egy újabb, előre nem látott, ezért kellemetlen helyzetét in-
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dukálta. A Holnapnak ekképpen „táboron belüli” érdekpozicionálásokkal, 
majd a Nyugat irányából Adyt gyors ütemben és végképp kisajátítani 
kívánó szemléletekkel kellett szembesülnie. Minden bizonnyal ennek 
is része volt abban, hogy az úgynevezett „Ady-utánzók” igaztalan tétele 
legnagyobb megdöbbenésükre helyet kapott a Nyugat hasábjain is. Az 
antológia erőteljes berobbanása okán (illetve tervezett revüjük hírére) 
abban az első hónapokban komoly riválist láthattak Ignotusék. Osvát 
visszaadta Lukács Györgynek A Holnap első antológiájáról írott dicsérő 
cikkét, mely végül a Huszadik Században jelent csak meg. Lukács cik-
ke semmivel se maradt el Kemény Simon ominózus cikke mögött, sőt, 
sokkal akkurátusabb volt, akkor is, ha elsődlegesen Adyt (és részben a 
jó barát Balázs Béla) verseit emelte csak ki az antológiából. Utóbbi kri-
tikát viszont sajnálatosan leközölte Osvát 1908 októberében, melynek 
erős, fullánkos mondatait és csoportos vádját – „ezeknek anyjuk, apjuk, 
nagyapjuk: mindenük Ady Endre” (KEMÉNY 1908: 216) – végül a főszer-
kesztő ismert csillagos jegyzete igyekezett enyhíteni, legalább Babits 
felfedezését A Holnap érdemeként elismerve.41

Egyszeri botlásra is gondolhatnánk a Kemény-kritika kapcsán, ha nem 
lenne tudható, hogy (az amúgy nagyváradi születésű) Osvát sokáig 
ódzkodott leközölni Ady könyvkritikáját is Dutka második kötetéről még 
1908 tavaszán-nyarán.  Ennek zárómondatai közül kicenzúrázták, hogy: 
„a Nyugatnak kötelessége azt is honorálni már, aki vele egyirányba akar 
nyugatra fordulni”, vagyis, hogy értékelnie kellene azokat, akik meglehet 
nem a saját szerzői, de a lap elvi irányaival szimpatizálnak. 1909 tavaszán 
aztán A Holnap új verseiről közölt Tóth Árpád-kritika végképp elmérgesí-
tette a viszonyt, egyértelművé téve a leplezett érdekellentétet. Alig pár 
héttel a Nyugat június elején megjelent, említett tematikus Ady-száma 
előtt a fiatal Tóth ezt írta kritikájában: „egy általános impresszióról akarok 
számot adni. Túlontúl sok ebben a kötetben az olyan vers, amit irodalmi 
nippnek neveznék. Kedves, nem nagy értékű dolgok, egy-egy pointe- 
re, egy-egy hasonlatra épített költemények, egy-egy ötlet, egy-egy 
artisztikus téma megírásai, melyeknek a lírához nem sok közük van, s 
melyek mögött nem igen látom a költőt.” Recenziójának zárlata még 
inkább árulkodó: „A Holnap több tagját nagyon szeretem, de a Holnap 
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mint társaság talán mégse olyan fontos és nagy dolog. Akik közülük erő-
sek, azokat más úton is észrevették és méltányolták volna s az új magyar 
irodalmi nekilendülés talán ilyen társaság nélkül is elképzelhető” (TÓTH 
1909: 666). A „más úton” itt nyilvánvalóan a Nyugatot magát jelenti.
E sorok közlése idején már gyakorlatilag nyomdakész volt a Nyugat ün-
nepi Ady-száma. E lapszám pedig – túl az Adyt dicsérő, s őt a fővárosi fo-
lyóirat legfőbb ékeként ünneplő szólamokon – 1909 június elsején már 
közölte Hatvany Lajos sorait is, aki korábban A Holnapról mint a poétikai 
áttörés „igen megbecsülendő fórumáról” írt, most viszont arról nyilatko-
zott, hogy tudatos, hosszú távú közvetítésre van szükség „publicum és 
íróság között”.
Cikkében nyíltan vállalt ízlésformálásról és egy új közönség megteremtésé-
nek szándékáról értekezett, különbséget téve a korban a szépirodalmat 
(is vagy elszórtan) közlő napilapok és a professzionális, rendszeres irodalmi 
folyóirat olvasókra tett hatása és lehetséges holdudvara között. Az intéz-
ményes irodalmi nevelés – írta – „ama közegek dolga […], kiknek az új 
írókkal szemben, új közönség teremtésére új kötelezettségeik vannak […] 
Az irodalmi nevelés, az irodalmi folyóirat dolga” (HATVANY 1909b: 553). 
Ugyanezt képviselte Ignotus is, aki szerint „a Nyugat minden szavának és 
vállalkozásának második főtörekvése az, hogy […] olvasói az írók iránt tü-
relemre szokjanak; hogy ne a maguk gusztusát keressék” (IGNOTUS 1910: 
104). Az ízlésformálás és az új olvasói táborok kialakításának egyre fon-
tosabb, tudatosan vállalt szerepét ezen hónapok, évek határozták meg. 
A Nyugat prominensei ekkorra meglátták a lehetőséget arra, ami fölött 
az első antológiát szerkesztő Antal Sándor 1908 tavaszán írott bevezető-
jében még meglehetősen fellengzősen siklott át, mondván: „A mai kriti-
kusok, hazafiatlannak, művészietlennek és értelmetlennek hirdetik az új 
irányt. Ők tudják, hogy miért. A mai közönséget már úgy is hozzá szoktat-
ták az utolsó idők »gyengébbek kedvéért« készült irodalmához. Ha akarná 
se tudná megérteni az, új poétákat” (ANTAL 1908: 8). Hatvany és Ignotus 
viszont épp azt szerette volna elérni, ha a régi s főként az új olvasók végre 
megértik és rendszeresen olvasni is akarják az új poétákat.
A Holnap házigazda szerepében a Nyugattal közös matinét rendezett 
1909 októberében Nagyváradon, óriási sikerrel, részben elsimítva a ko-
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rábbi feszültségeket. Hasonló, közös matinéra a magyar fővárosban nem 
került sor. Az 1909-es második antológia anyagi fiaskója után újabb vers- 
válogatásra már senki nem is mert gondolni, az elvetélt folyóiratterv 
után ez is lekerült a napirendről. Az említett években A Holnap „kócos, 
merész és fiatal” csoportosulása (Kosztolányi jelzői ezek az első antoló-
giáról), az olykor lelkes, ám országos önmenedzseléshez tapasztalatlan 
vagy egyenesen naiv tagjaival a korabeli irodalmi mezőn így is többes 
hullámokat vetett, számos rendezvényt szervezett, tematizálta a kora-
beli irodalmi-művészeti életet, a konzervatív autoritásokkal való polé-
miáikban pedig akaratlanul is egyfajta védőernyő-szerepet töltött be a 
modern irodalom fővárosi, legfőbb fóruma számára.

Közvetlen hatás, kisugárzás; eltérő intézményességkoncepciók

A Holnap eleve túl sokakkal találta egyszerre szemben magát, akiknek 
az érdekeit akaratán kívül is sértette. Többes minoritásban, többszörö-
sen stigmatizáltan kellett vívnia és magyarázkodnia, a fals feltevések-
re és rágalmakra folyamatos sajtóközleményekben válaszokat adnia, 
mindeközben szervezkednie, anyagi forrásokat gyűjtenie, esteket, fellé-
péseket szerveznie, tagokat toboroznia és adott esetben pereskednie, 
miközben tagjaiknak az alkotómunkára egyre kevesebb ideje és nyugal-
ma maradt. 1910-től legjobbjait lassacskán felszívta a magyar főváros, 
fokozatosan magához láncolta az időközben abszolút hegemóniára 
szert tevő, anyagilag is konszolidálódott Nyugat. A hét költő közül né-
hányan később (így Emőd Tamás, Balázs Béla és Miklós Jutka) színházi 
és kabarés, illetve filmes és fotográfusi pályára léptek. A Holnap összetett 
szerepköreiben, közvetlen vagy közvetett hatásában azonban így is szá-
mos dolog említhető egyértelmű, megkérdőjelezhetetlen érdemeként 
e rövid pár esztendő kisugárzásaként. Ady megerősítése, Babits felfede-
zése mellett Vajda János emlékének elevenen tartása is ilyen, de az anto-
lógiák primer hatását és jelentőségét mutatja, hogy azonnal követendő 
mintát nyújtott az irodalmi decentralizációs törekvéseknek: 1909 folya-
mán Kolozsváron (Közös úton) és Miskolcon is (Heten vagyunk) hasonló, 
szintén hét-hét poétával jelentkező versantológiák jelentek meg később 
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komoly pályát befutott szerzőkkel.42 A Holnap mintájára még 1908-ban 
Temesváron is új irodalmi csoportosulás alakult, Franyó Zoltán vezeté-
sével, Dél néven. Mindezeken túl a Holnap Társaság eleve megkérdő-
jelezte a leginkább tekintélyelvre épülő korabeli irodalmi társaságok 
működésformáit és kereteit, sokszor merev és ideologikus gyakorlatát, 
helyette szabad és kötetlen, az egyéni alkotók érvényesülését erősí-
tő, a társművészetek irányába nyitott „modellt” kívánt meghonosítani.  
A szerb származású Todor Manojlović (Manojlovics Theodor) így össze-
gezte az 1909-es aradi matinén A Holnap poétái mögötti Társaság lénye-
gét, céljait: „Sejtésünk, hogy egy irodalmi és kulturális újjáébredés korába 
léptünk, igazolódott. És ez a legnagyobb diadalunk. A Holnap-társaság 
keletkezése nem véletlen, nem önkénytes, nem kezdő ok, hanem szük-
ségszerű, elkerülhetetlen következménye valaminek, ami már régen 
indult, régen dolgozott – csakhogy éppen láthatatlanul, rejtve. […]  
A Holnap nevet adott valaminek, egy igyekezetnek, egy iránynak, amely 
már előtte megvolt, s aminek éppen csak név, csak zászló kellett. Ebben 
rejlik erőssége és fontossága. A Holnap nem »irodalmi társaság«, mint 
amilyenek a fővárosban meg a vidéken is több helyen léteznek, szerve-
zettel, munkarenddel, alapszabályokkal – meg copffal. Eme szép és üd-
vös dolgok egyikével sem rendelkezik. Végtelenül szabad, szabálytalan 
és individuális, erősen ellensége minden akol és pásztor-rendszernek” 
(MANOJLOVITSCH 1909: 6).43

A Holnap Társaság eredeti célja egy új, modern irodalmi folyóirat lét-
rehozása által mindenekelőtt az alkotói szabadság és egzisztenciális 
függetlenség biztosítása volt, a fojtó ideológiai keretekhez, s a korban 
egyre szorítóbb napi sajtórobothoz képest önálló irodalmi-művészi mű-
ködés feltételeinek a megteremtése. A Holnap ugyanakkor a már emlí-
tett decentralizáció előörseként, ezen intézményi „szabálytalanságában” 
a kezdetektől fontosnak ítélte, hogy aktív kapcsolatot ápoljon saját kora 
színházi világából a rokon törekvésekkel, illetve mindazokkal, akik zené-
ben, képzőművészetben is az új, modern irányokat támogatták. Kara-
vánszerű, sikeres irodalmi matinéik, vagy kisebb helyi rendezvényeik és 
„intim délutánjaik” meghonosítása kivétel nélkül ilyen összművészeti cé-
lokat szolgált. Szerzőik maguk is aktívan részt vettek színpadi szerzőként 
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vagy színikritikáik révén, máskor művészeti tárlatok és koncertek szerve-
zésével azon folyamatokban, melyek az 1910-es években a különböző 
művészeti ágak egymást kölcsönösen és hatékonyabban megvilágító 
potenciálját hirdette, s lett ismeretes Európában, többek között Oskar 
Walzel 1917-es híres előadássorozata révén. Bár szépirodalmi folyóirat-
tervük nem sikerült, tevékenységük mögött az irodalmi, művészeti és 
közvetetten nemzeti hagyományok termékeny újrafogalmazásának az 
igénye is ott húzódott, mely elkerülhetetlenül a szélesebb, társadalmi 
modernizáció felé is nyitottnak mutatkozott.
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JEGYZETEK
* A tanulmány írásának idején az MTA Bolyai János Kutatási Ösztöndíjában részesültem. 
A tanulmány a Fordítás és recepció című konferencián (Budapesten, 2022 júniusában) el-
hangzott előadásnak a bővített változata.
¹ A Poètes d’aujourd’hui mintájára szerveződő nagyváradi kötetekben Ady Endre mellett 
Babits Mihály, Balázs Béla, Dutka Ákos, Emőd Tamás, Juhász Gyula és Miklós Jutka szere-
peltek verseikkel.
² E vitákról l. részletesen SZÉNÁSI 2013, illetve BOKA 2014, BOKA 2016, BOKA 2021.
³ Amint azt Kovalovszky Miklós is sajnálkozva megjegyezte (l. KOVALOVSZKY 1990). A ta-
nulmány szerzője jelenleg e hézagpótló munkán is dolgozik.
⁴ Mellőzve a pluralitás egykori, szinkron jelenségeinek hálózatszerű elvét, s helyette az „elő-
készítő-beteljesítő” szerepkörökre és leginkább ideológiai meghatározottságokra, konzer-
vatív–modern, idős–fiatal stb. szembeállításokra figyelve, s legfőképp egy minél stabilabb 
Nyugat-kultusznak a fenntartásában érdekelten.
⁵ Kétségtelen, hogy a folyóirat szellemi köre, annak tiszavirág életű előzménylapjait is fi-
gyelembe véve, 1908-as és főként majd 1909-es konszolidációjával, a Gyáriparosok Or-
szágos Szövetsége támogatásával s a létrehozott saját könyvkiadójával döntő változást 
tudott végbevinni az irodalmi élet korabeli institucionális palettáján. Mindez ugyanakkor 
nem egycsapásra történt, s a legkevésbé sem egy egyedüli törekvés eredményeként ment 
végbe, bár a Nyugatról (részben saját holdudvara által utóbb) megalkotott narratívákban 
évtizedeken át úgy tűnhetett, hogy a párhuzamosan induló, tehát egykorú, vagy a már ko-
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rábban is létező csoportosulások karrierindítási-építési szerepei utóbb legfeljebb kiegészí-
tői vagy előkészítői szerepekre kárhoztattak. Az irodalmi karrierépítés 1908 előtti kereteiről 
l. WIRÁGH 2022.
⁶ Magának a korszaknak a leírhatóságára, vagyis a múlt század eleji irodalmi modernség 
releváns (poétikai, intézménytörténeti, piaci, ideológiai, generációs stb.) aspektusainak és 
hiteles elbeszélhetőségének alapvető szempontrendszereire egy nemrég közölt tanul-
mányban tettem javaslatot, hangsúlyozva, hogy a korabeli irodalmi mező jelenségeinek 
vizsgálatakor legalább hét szempont egyidejű figyelembevételére van szükség. Ebben 
több, A Holnap recepcióját, fogadtatását felelevenítő példákkal is éltem (BOKA 2022: 474–
486).
⁷ L. többek között BOKA 2016, BOKA 2018, BOKA 2019: 207–243, továbbá BOKA 2020: 
333–400.
⁸ A költőkhöz 1908 októberét követően alig pár hónap leforgása alatt tucatnyi haladó szel-
lemiségű alkotó (képzőművész, zeneszerző, publicista és egyéb értelmiségi) csatlakozott. 
Többek közt Franyó Zoltán, György Ernő, Hegedűs Nándor, Horváth Henrik, dr. Kolbach 
Bertalan, Kollányi Boldizsár, Manojlovics Theodor, Marton Manó, Mohácsi Jenő, dr. Nagy 
Mihály, Pálos Endre, dr. Sarkadi Lajos, dr. Berkovics René, dr. Dénes Sándor, Sebestyén Gyu-
la, Szunyogh Barna, Tibor Ernő és Wertheimstein Viktor. 1909. április 17-én a választmányi 
ülésükön vették föl Lesznai Annát, a november 14-i közgyűlésen lett tag Reinitz Béla, Bö-
szörményi Andor és a festő Balogh István, illetve a fiatal publicista Ligeti Ernő.
⁹ 1908 őszétől, A Holnapban szerepet vállaló költők, s a kis létszámú, ám lelkes támogatóik 
országos össztűz alá vétettek több irányból is. 1. Többnyire várt, várható módon össze-
ütközésbe kerültek az irodalmi konzervativizmusnak és tradicionalizmusnak, a hatalmon 
lévő népnemzeti kánonnak vezető képviselőivel és irodalomszemléletével. 2. Kevéssé várt 
módon szemben találták magukat kormányzati körökkel és azok főleg moralitásra (például 
erkölcstelen életvitelre) vagy nemzetkarakterológiára építő vádzuhatagával, a napi politika 
lejárató ellenkampányaival, de bizonyos szinten más (például szélsőbalos) ideológiai plat-
formokkal és elvárásrendekkel is. 3. Csoportos fellépésük révén kiéleződött a hagyomá-
nyosnak mondható apák–fiúk harca, vagyis a generációs, idős–fiatal nézetkülönbségekre 
apelláló, eltérő irodalom- és művészetszemlélet tézissora. 4. Újfent megjelent a főváros–vi-
dék ellentétpár, tematizálódott a centralizált–decentralizálandó irodalmi élet kérdésköre, 
lehetősége. 5. A hirtelen jött rivaldafény és Ady esetleges „leszerződtetése” okán szembe-
sülniük kellett a „modernség” kisajátításának vádjával a Nyugat részéről, s az elvileg egy 
táboron belül elvárt eszmei támogatás helyett meg kellett tapasztalniuk a rivalizálásból fa-
kadó helyzet hátulütőit. 6. A főleg konzervatív oldalról érkező szemléleti adyzmus-vádakon 
túl Adyval egy kötetben fellépőknek tulajdonképpen a kezdetektől viaskodniuk kellett az 
olcsó és igaztalan (sajnálatosan a Nyugat hasábjain is helyet kapó) epigonizmus vádjaival 
szemben, miközben rövid ideig Ady meghasonlását, ideiglenes „cserbenhagyását” is meg-
tapasztalhatták. 7. A holnaposok szembekerültek konkrét piaci érdekekkel, rendhagyó in-
tézményesülési kísérleteik – a folyóirattervük mellett irodalmi és színházi estjeik, matinéik –  
markáns térfoglalási szándéknak minősültek sokak szemében, s aggályokat ébresztettek 
helyi és fővárosi szinten is, melyek révén leginkább csak szándékos botránykeltéssel és 
bármi áron történő önreklámmal, figyelemkoncentrációval vádolták meg őket.
10 Ady elsődlegesen mint jelenség volt a fontos a korban, amint azt Vezér Erzsébet is hang-
súlyozta. Nonkonform egyénisége, makacs karaktere, társadalmi változásokat sürgető el-
vei, konvenciókkal nem törődő életvitele és a mindennek hangot adó költészete, illetve 
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publicisztikája együttesen szervezte képletes táborba a moderneket. Ezért volt lehetséges 
az ellenfelek szemében az adyzmus címszó alatt egy látszólag egységes platformként való 
említés, miközben az nagyon is széttartó, nem egy esetben személyes ellentétekkel tűz-
delt, sőt eltérő poétikai hagyományszemléleteket takaró alakulatokat fedett.
11 Például: „Szó, ami szó, ezek a mi fiatal magyar uraink francia növendékek. Ott van, Párizs-
ban ilyen irodalom…” (vö. [–ő] RÁKOSI 1908: 3).
12 Az „utánzók” itt még főleg a dekadens (főleg francia) lírikusokat mintának tekintő poé-
tákat jelentette, de csakhamar párosult ehhez az Ady-követők felületesen homogenizáló 
tétele is.
13 Vö. ANTAL [1937] 2004.
14 Az Almanach demokratikusan teret kívánt adni az ellentétes véleményeknek, felderítve 
az okokat, hogy „[m]iért történik, hogy kik magyaroknak és művészeknek vallják magukat 
az irodalomban, azok ellen a magyartalanság és modernkedés vádját hozzák fel az ellen-
kező kórusból” (ZUBOLY 1909: 2).
15 Antal így folytatta az Ady verseit felvezető soraiban: „Pedig neki nincsen köze a nagy 
osztályharchoz. Ő régi úr, neki nincsen jövője. […] ő nem ismeri sem a modernséget, sem a 
reakciót. Ő senkivel sem szolidáris, mert kizárólag csak Ady Endrével foglalkozik” (vö. ANTAL 
1908: 12).
16 Schöpflin Aladár jegyezte meg egy 1908 végi, Nyugatban közölt írásában, hogy „az elő-
kelő irodalmi stallumokból mennydörgő előkelőségek” helyesen cselekednének, ha lega-
lább „nem riasztgatnák el” az irodalom új jeleseitől – mindazoktól, akik ráadásul hírlapírók-
ként napi penzumok teljesítésével küzdve, verejtékkel írnak – az olvasókat „szószék, iskola 
és egyéb rendelkezésükre álló eszközök segítségével” (SCHÖPFLIN 1908: 314).
17 Honti Nándor litográfiáiról van szó.
18 Ehhez a nemzeti klasszicizmus eszményei szerint a jó, a szép és az igaz hármasát is fel 
kellett volna sorakoztatnia, vagy az anyanyelvi, szuverenitási küzdelemben építő társadal-
mi aktivitást mutatnia. A nyelvi érthetetlenség és homályosság, ködösség mellé így a nem-
zetietlen billog is korán felsorakozott. Horváth János évekkel később ezért is írhatta, hogy 
az Adyt övező recepciót 1908-at követően „a megismeréstől is tartózkodó kerek tagadás” 
jellemezte leginkább (vö. HORVÁTH 1910).
19 Babitsot közismerten riasztotta, levelezésük Balázs Bélával arról tanúskodik, elbizonyta-
lanodtak, hogy e csinnadratta közepette egyáltalán adják-e verseiket a második antológi-
ához. Juhászt és Dutkát nem kevéssé, ám rájuk a Társaság titkáraiként szervezői feladatok 
is hárultak, miközben utóbbi életében fontos magánéleti események is zajlottak (például 
házasságkötése) ezen éles polémiák idején.
20 Beszédét Az Újság másnap, azaz 1909. január 10-i számában közölte (vö. KENEDI 1909a: 
34).
21 A dedikációban egyértelmű utalás történik Ady kifejezésére, aki, mint ismeretes, a Mo-
rognak a vének soraiban írta: „Megkarmolom az agg rozmárok arcát”. A verset, amelyben 
Ady a tradicionalista, őt és az új poézis képviselőit magyartalansággal vádaskodók ellen 
szólt, még 1908. február 16-án közölte a Budapesti Napló.
22 1908-ban Dutka huszonhét, Juhász és Babits huszonöt, Balázs Béla és Miklós Jutka hu-
szonnégy, Emőd Tamás húszesztendős volt.
23 Akkor is, ha az irodalmi mezőn tételes változás ezt követően is csak évek múltán, azaz 
fokozatosan és nagyon lassan ment végbe, az arányok még megközelítőleg sem egyenlő 
térfelekről, piaci részesedésekről, netán olvasótáborokról szóltak.
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24 Melyben kiemelte külön is Ady szerepét.
25 Kétségtelen, hogy az antológia végső címválasztása viszont a  múlttal (és a jelennel) 
szemben a jövőre való utalást rejtett, amibe sokan bele tudtak kötni. Ezzel ugyanis leg-
inkább a jövő társadalmára, az irodalmin túl pedig esetleges társadalmi változásokra is 
gondolhattak. Révész Béla egyenesen „szocziális művészet”-ről beszélt az újak fellépte által 
(vö. RÉVÉSZ 1909).
26 Nyilvánvaló utalás a Nyugatra.
27 Egyetlen példaként: 1907 és 1911 között, azaz nagyjából A Holnap működési ideje alatt 
a modernek közül a Vasárnapi Újság hasábjain Czóbel Minka öt, Erdős Renée tizenkét al-
kalommal, Ady Endre harminckilenc alkalommal, Kosztolányi és Kaffka Margit tizenhat- 
tizenhat alkalommal (illetve utóbbi a Színek és évek folytatásos közlésével) szerepelt, Dutka 
Ákos tizenkét, Babits Mihály kilenc, Juhász Gyula tizenhat, Balázs Béla három, Emőd Tamás 
egy alkalommal kapott teret a lapban. Mindez adekvát példa lehet az „áttörésre” majd a 
konszolidációra, a modernek fokozatos elfogadására is a korabeli irodalmi mezőn.
28 A Singer és Wolfner ezenkívül gyereklapot (Az Én Újságom) és hölgyeknek szóló lapot 
(Magyar Lányok) is kiadott, természetesen számos könyvsorozata és nagysikerű, éves Al-
manachja mellett.
29 Ady több magyarázkodó levelet kényszerül írni barátainak. Csak az első másfél héten 
belül több mint egy tucat levelet váltott, a legtöbbet Hatvanyval, aki a Nyugat és A Holnap 
által is osztott álláspontra jutott: „Czikked tehát köztünk elfeledhető, de nem excusálható” 
[kiemelés az eredetiben] (vö. HATVANY [1908] 2001: 101).
30 Fenyő Miksának írta ekkor: „Ifjú, tehetségtelen, taknyos senkikre írtam azt a rossz cikket. 
Szégyellem, hogy védekeznem kell, de megérdemlem, és megérdemeljük. […] Kérem: én 
láttam – s ez komoly – hogy az én élhetetlenségem árán ötven ügyes senki törekszik a 
valamiért. Fájt, rossz helyen írtam le, de stílszerű volt” (vö. ADY [1908] 2001a: 104).
31 Többek között ezt írta: „A Holnap csak használt Ady Endrének, csak még hangosabbá tet-
te hírét, viszont csak ártott a többi hatnak, mert a lelkiismeretlen kritikusok mind adyzmus-
sal vádolták őket. Sebaj. De ezek után Ady pellengérre állítja e becsületes, lelkes, magyar 
mozgalmat. Erre azt felelem, hogy Ady Endre nagy poéta, de a »Holnap« meglesz nélküle 
is, sőt így az adyzmus vádja is szépen elcsitulhat” (JUHÁSZ 1908b: 20).
32 Juhász utóbb csak annyit jegyzett meg az esetről, hogy az „a magányos oroszlán elbődü-
lése volt”. Hozzá hasonlóan a mesterét egykor versben megátkozó Emőd Tamás is gyorsan 
el kívánta feledni a botlást, s később – nyilván Ady emlékére tekintettel is – azt is csak 
legendának minősítette, hogy a Jávorka nótája című verse, melyben elátkozta a cserben-
hagyó mestert, tulajdonképpen Ady ellen, s ekkor született volna.
33 Verseit a nagyváradi katolikus Tiszántúl publicistája például az „antipoézis szörnyszülött-
jei”-ként mutatta be (vö. [–r] KRÜGER 1908: 2).
34 Csokonai-Illés Sándor kifejezésével e „pályatársi látens elkülönülés” egyúttal önmaga he-
lyének kijelölését is jelentette a nagyvilág előtt.
35 Más kérdés, hogy e második antológiát (A Holnap új versei) óriási anyagi fiaskó kísérte, 
ami után a Deutsch cég vezetője, Kemény Miksa Kollányi Boldizsárnak, a második antoló-
gia szerkesztőjének írott levelében így vonta le a tanulságot: „A kár mindenesetre megvan 
és azon tapasztalatom is, hogy magyar szépirodalmi könyvet kiadni lehetetlen” (vö. KO-
VALOVSZKY 1990: 201−203).
36 „Minket, ártatlan és kevély poétákat ügyes kalmárok szeretnének kijátszani, de mi, Párizs-
ban, Szegeden és Nagyváradon, mindig valahogy összetartunk […] és csak egy a vágyunk, 
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minél szebb magyar, új verseket írni. Akár Ady írja, akár Dutka írja, akár én írom, mi megért-
jük, megbecsüljük, honoráljuk egymást. Hogy mit szól hozzánk a tanári kar, a Newyork-ká-
véház és a kálomista eklézsia, nekünk nagyon mindegy, mi várunk, mi a magyar és egyéb 
jövendőt a magunkénak érezzük, egészen biztosan” (vö. JUHÁSZ 1908a: 4).
37 A levél autográf eredetijét a Petőfi Irodalmi Múzeum őrzi.
38 „A Holnap nem akar éretlen falusi, vidékieskedő forradalom lenni, amolyan irodalmi Bar-
bizon; nem akar vidéki tüntetés lenni a fővárosi irodalom ellen” (vö. ADY 1908a: 6).
39 Babits végül Fogarasról 1912-ben, Emőd Nagyváradról 1914-ben, Dutka 1918-ban került 
Budapestre.
40 Juhász Gyula ekkor írta Babitsnak: „A Holnap címen december közepén revü indul meg 
Nagyváradon, én szerkesztem, légy szíves küldj már az első számba verset, prózát.” A havi 
rendszerességgel megjelentetni tervezett irodalmi folyóirat főszerkesztője Juhász Gyula és 
Marton Manó lettek volna, nyilván minden A Holnapban szereplő poétára számítva, Adyt 
pedig főmunkatársi szerepben tüntették volna fel (vö. JUHÁSZ [1908] 1981: 200).
41 A Nyugat szerkesztősége nevében ugyanekkor Ignotus Juhásznak írott levélben elhatá-
rolódott Keménytől, miközben a kritikai vélemény szabadságát hangsúlyozta.
42 Vö. Közös úton 1909. [Andor Gyula, Berde Mária, Harsányi Zsolt, Indig Ottó, Ligeti Ernő, 
Németh Andor, N. Pap Dezső versei]. Fabritius Erik és Tsa, Kolozsvár; illetve Heten vagyunk 
1909. [Bán Jenő, Faragó József, Kaffka Margit, Miskolczi Simon János, Péry Ilona, Reichard 
Piroska és Sassy Csaba] Szelényi és Tsa könyvnyomdája, Miskolc.
43 A szöveget a fővárosban a Független Magyarország is leközölte 1909. november 21-én. 
Manojlović ifjúkori életéről l. NÉMETH 2012.
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Fordítás vagy saját vers?
S Z É N Á S I  Z O L T Á N

Énekek éneke címen, Salamon király könyvéből alcímmel Babits elsőként 
a Nyugat 1920. évi 23–24. számában közölte azt a verset, melynek a stá-
tuszát (pontosabban, hogy saját műről, műfordításról vagy valami más-
ról beszélhetünk-e) az alábbiakban szeretném megvizsgálni. Az Énekek 
éneke több más saját művel együtt jelent meg a Nyugatban, Babits ek-
kor publikálta a Háborús detektívhistóriát, a még 1908 végén keletkezett 
Szerelmi verset, a Csillagokig!, a Könyvek unalma című verseket és az Isten 
fogai közt című prózaverset, melyek (közülük kettő némi címmódosulás-
sal: Detektívhistória és Szerelmes vers címen) a nem sokkal ezután kiadott 
Nyugtalanság völgye kötetbe is bekerültek. Habár már az első megjele-
nésnél az alcím utal a forrásszövegre, mégis Babits 1920 végén mindkét 
alkalommal saját művei között jelenteti meg az Énekek énekét, szerző-
ként a folyóirat-publikációban és a versesköteten is az ő neve van feltün-
tetve. Az olvasó, aki nyilván ráismer az ószövetségi könyv tematikájára 
és jellegzetes szóhasználatára, de nem végez részletesebb szövegelem-
zést, már ezeknek a szövegváltozatoknak az olvasásakor gyanakodha-
tott, hogy műfordításról, esetleg bibliai parafrázisról lehet szó. Az eroti-
kus világköltészet klasszikusaiból szemléző Erato című antológia 1921-es 
megjelenésekor a műfordítás gyanúja látszólag be is igazolódott, de az 
Énekek énekét Babits később felvette az 1928-as Versek kötetbe, majd az 
1937-es életműkiadásba is. A kiadástörténeti adatok alapján a szöveg 
paratextusai (cím, alcím) ellenére sem tudjuk tehát biztosan eldönteni, 
hogy pontosan mi az Énekek éneke státusza, tehát megkerülhetetlen az 
alaposabb szövegvizsgálat.
Előtte azonban meg kell jegyezni, hogy nem ez az első alkalom, hogy Ba-
bits egy verset először saját nevén közöl, majd felvesz a műfordításai közé. 

Babits Mihály Énekek éneke című versének státuszáról*
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Az 1903-ban keletkezett Mementót többször is saját neve alatt publikálta, 
majd 1920-ban a Pávatollak kötetben és a további újraközlésekben Heine 
művének fordításaként jelenteti meg. Saját mű és műfordítás közötti át-
járhatóság magyarázata a korai pályaszakasz alkotásai között a Pávatollak 
előszava szerint az, hogy a fordítások mintegy „stílustanulmányként” szol-
gáltak a „saját vers”, a saját költői hang megtalálásához (BABITS 1920: 5–6). 
A Mementón kívül több más verset is említhetnénk Babits korai korszaká-
ból, melyek kérdésessé teszik a saját mű és a műfordítás elkülöníthetősé-
gét, illetve utóbbi esetben a Babits „fordítói hűségéről” kialakult elképzelést 
(vö. JÓZAN 2010: 214–219). „Babits saját költői személyiségének az idegen 
költők általi gazdagítását tekinti legfőbb céljának” – állapítja meg Babits 
műfordítói gyakorlatának és elveinek áttekintése során Mátyus Norbert 
(MÁTYUS 2015: 31), és úgy értelmezi, hogy az 1920-as műfordításkötet 
előszavában Babits saját kötetbe foglalt fordításait elhatárolja a nagyobb 
igényű (például a Dante- vagy Shakespeare-) fordításoktól, de Mátyus el-
különíti továbbá a Pávatollakat a „világos szerkesztői és fordítói terv” szerint 
összeállított kötetektől is, mint például az Erato (MÁTYUS 2015: 34).
Ez a distinkció azért is lényeges, mert kérdéses a vers keletkezésének ide-
je is. Rába György, aki monográfiájában saját műként említi a verset, azt 
feltételezi, hogy a fogarasi években keletkezhetett, élményháttere az Em-
mához fűződő szerelem volt (RÁBA 1981: 347–348). Ez a kapcsolat volt az 
ihletője a Sugár, a Szerenád és a Szerelemes vers című verseknek is (utóbbi 
a Nyugtalanság völgyében közvetlenül az Énekek éneke mellett kapott he-
lyet), melyek a testi szépség költői leírása során az ószövetségi Énekek éne-
ke frazeológiáját használják. Leginkább a Szerenád második versszakát ha-
sonlíthatjuk össze a – feltételezésem szerint később keletkezett – verssel:

Elefántcsont palota
boltozatos melled
kettős márványoszlopa
nyugszik egymás mellett
fejed fenn a vánkoson
tornya, melyen átoson
lágy tömjénlehellet.
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Az idézett versszak szinte valamennyi motívuma (elefántcsont, mell, 
márványoszlop, fej, torony, tömjén) megtalálható a babitsi Énekek éne-
kében is, s ezek mind visszavezethetők az ószövetségi könyvre mint for-
rásszövegre is, lényeges különbség azonban a két szöveg között, hogy 
a Szerenád „pontatlanul” illeszti össze ezeket a motívumokat. Ha csak a 
strófa első négy sorát nézzük: a női mell érzéki megjelenítésére Sala-
mon könyve állati hasonlatokat használ (4,5: két zergefi; 7,3: két őzike), az 
elefántcsont a (férfi) test (5,14), illetve a nyak (7,4) szépségét szemlélteti. 
Ez alapján valószínű, hogy a Szerenád megírásakor Babits emlékezet-
ből idézte fel a bibliai könyv motívumait, és nem konkrét szöveg, for-
dítás vagy eredeti alapján dolgozta ki a verset. Ezzel szemben az Énekek 
éneke – mint később látni fogjuk: nem számítva a körülbelül két sornyi 
betoldást – „pontosan” fordítja a bibliai szöveg egy-egy részletét, azaz a 
szöveg mondatnyi-félmondatnyi mikrostrukturális elemei szinte kivétel 
nélkül megfeleltethetők az eredeti szöveg egy-egy részletének.
Mivel nem ismerjük a Babits által publikált Énekek éneke kéziratát, csak a 
Nyugtalanság völgye nyomdai kéziratmappájában maradt fenn a vers gép-
irata, emellett pedig egyéb adat nem áll rendelkezésünkre a keletkezés dá-
tumára és körülményeire vonatkozóan, csak valószínűsíteni tudjuk, hogy a 
vers már kifejezetten az Erato számára készült valamikor 1919–1920 körül. 
Ezzel kapcsolatban a megjelenés dátuma önmagában nem perdöntő adat, 
hiszen az ugyanekkor publikált Szerelmes vers bizonyosan jóval korábbi. Árul-
kodóbb ebből a szempontból a kézirat hiánya, ha ugyanis Babits a fogarasi 
évek során alkotta volna a művet, akkor feltehetően bemásolja azt az Angya-
los könyvbe is. Emellett a szövegalkotás sajátosságát kell még kiemelni, mely 
a kihagyás és a betoldás költői megoldásaiban már akár a kései nagy művet, 
a Jónás könyvét is előlegezheti. Az Énekek éneke esetében ugyanis nem arról 
van szó, hogy Babits egy konkrét élmény szülte szerelmes vers során hasz-
nálja fel az ószövetségi könyv érzékiséget kifejező, jól ismert frazémáit, tehát 
nem saját költői nyelvének formálását célozza, mint a Pávatollak kötetben 
közreadott korai műfordítások vagy az említett fogarasi versek kapcsán, ha-
nem – mint később látható lesz – pontosan megszerkesztett kompilációról 
van szó, s éppen ezért nem tartom valószínűnek, hogy a fentebb említett 
korai versekhez készült „stílustanulmányról” lenne szó.
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Mint látható, annak a dilemmának a feloldására vonatkozóan, hogy a 
Babits neve alatt megjelent, később műfordításként is közölt Énekek éne-
két fordításnak tekintsük-e, első megközelítésben nincsenek egyértelmű 
szempontjaink, hiszen maga a kulturális kontextus (kiadástörténet, in-
terpretációs hagyomány) nem igazán nyújt ehhez segítséget számunkra 
(KAPPANYOS 2015: 113). Tegyük fel mégis, hogy az Énekek éneke műfor-
dítás, és határozzuk meg azokat a kritériumokat, amelyek alapján mint 
műfordítást mérlegre tehetjük. Kappanyos András fordítástudományi 
könyvében a műfordítás három mércéjét határozza meg: megfelelőség, 
pontosság és élményszerűség. A folyóiratban vagy a saját kötetben kö-
zölt, illetőleg a műfordítások között publikált szöveg nyelvi-költői meg-
felelőségére vonatkozóan vajmi kevés kétség merülhet fel bennünk, már 
maga a szerző/fordító neve garancia lehet arra, hogy magas esztétikai 
nívójú művet olvashatunk, bár a „verstani rendezettség” – amennyiben 
tényleg versfordításként fogjuk fel Babits művét –, vagy általában a for-
mai hűség az ószövetségi könyv ismeretében fel sem merül, ez azonban 
máris átvezet a másik kritérium vizsgálatához.
Bonyolultabb ugyanis a pontosság mércéjének való megfelelés kérdése. 
Kappanyos abból az axiómából indul ki, hogy a „fordítás […] valaminek 
a fordítása, azaz van eredetije”. Az eredeti és a fordítás közötti kapcsolat 
akkor tekinthető egyértelműnek, „ha a két szöveg nyelvi makrostruktúrái 
jelentős részben egybevágnak, fedésbe hozhatók” (KAPPANYOS 2015: 
120). Kappanyos értelmezése szerint ez az egybevágás nem a törté-
netvezetés vagy a gondolatmenet szintjén kell, hogy megvalósuljon, 
hanem a mondatok és bekezdések szintjén kell, hogy megfeleljen a 
fordítás az eredetijének, ezen túl pedig az eredetiben meglévő nyelvi 
megnyilvánulásokat, azok sorrendjét és logikai rendjét is követnie kell. 
Ebből a szempontból vizsgálva Babits Énekek éneke című művét már 
több problémába ütközünk.
Ami ránézésre is nyilvánvaló: a Babits-szöveg nem feleltethető meg egy 
az egyben a nyolc fejezetből álló ószövetségi könyvnek, hiszen jóval 
rövidebb annál. A szerzői utasításként olvasható alcím elárulja ugyan a 
szöveg eredetét: Salamon király könyvéből, ez alapján azonban azt fel-
tételezhetnénk, hogy a könyv egy pontosan meghatározható és szer-
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vesen összefüggő részét fordítja le Babits. Ezzel szemben a valóság az, 
hogy különböző részekből szerkeszti össze a „saját” szövegét, úgy, hogy 
majdnem minden mondata, tagmondata megfeleltethető az ószövet-
ségi könyv egy-egy sorának. Az alábbiakban a Babits-szöveg mondatai, 
tagmondatai elé írt számok az ószövetségi könyv megfelelő locusát jel-
zik, az eltérő háttérszínnel szedett részeknek viszont nem találtam meg 
az eredetijeit az ószövetségi Énekek énekében.

Énekek éneke
Salamon király könyvéből

│(4,1) Szép vagy, ó szerelmesem, szép!│(7,1) Lábadat saru díszíti, ritka
drága gyöngyű;

tomporodnak kerülete mint a mesterek kezéből kikerült kösöntyű.│

│(5,15) Lábadszára mint aranyszín fundamentumon szökellő karcsú 
oszlop, márvány;│

│(4,5) a te két emlőd nyugalma mint a liliommezőkön legelő két bárány.│

│(7,2) Köldököd mint illatozó olajok nyomától síkos szép kerekded csésze;│
│(5,14) Hasad mint a zaffirokkal rakott elefánttetemnek drága tündöklése.│

│(7,2) Hasad mint a liliommal köröskörül megkerített dús gabonaasztag;│
karod ámbraszín pereccel, két kezed nehéz gyűrűkkel aranyosan gazdag.

│(8,3) Balkezed a fejem alatt, jobbkezeddel megölelgetsz, megciró- 
						               gatsz, édes;│
│(7,4) nyakad mint a karcsú torony kimagaslik hasonlóan Libanon- 
						               hegyéhez.│

│(4,4) Nyakad mint a Dávid tornya;│(4,11) méz csepeg nyelved hegyé- 
					             ről; ínyed édességes;│
│(4,2; 6,3) fogaid mint most fürösztött tiszta, hófehér juhocskák;│ 
					                  ajakad tömjénes│
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│(4,3) Halántékod mint a sűrű selyem lomb közül kitetsző darab 
pomagránát;│

│(7,4) szemed mint a kék halastó;│arcod ékességeinek ki mondhatja 
számát?│

│(8,6) Tégy engem mint egy pecsétet a te kebeledre, mint egy bélyeget 
karodra,

mert kemény a szerelem mint a koporsó és erős│(8,7) mint nagy 
vizeknek sodra│

│(7,11) No szerelmem, gyere menjünk a mezőre, │(7,13) illatoznak 
künn a mandragórák│

│(7,12) már a szőllő is virágzik s kifakadtak│(7,13) ajtónk előtt│
				               (7,12) a gyümölcshozó fák.│

Az első kérdés az, hogy pontosan hol is kell keresnünk az eredeti szö-
veghelyeket. Más szóval: milyen nyelvről is fordította Babits az Énekek 
énekét? Az ószövetségi szöveg eredetileg héber nyelvű, s azt elég nagy 
biztonsággal kijelenthetjük, hogy Babits nem az eredeti nyelvről ültet-
te át és kompilálta össze a fentebb jelzett szövegrészeket. Nyelvtudását 
ismerve a Bibliának két változata, a görög, azaz a Septuaginta vagy a la-
tin, azaz a Vulgata jöhet szóba. Mivel nincsenek információink a fordítás 
körülményeire, így a forrásnyelvre vonatkozóan sem, ezért ezt a kérdést 
teljes biztonsággal eldönteni nem tudjuk, legfeljebb feltételezéseink le-
hetnek. Az Erato 1947-es Officinánál megjelent kiadása a legtöbb Babits 
által fordított vers eredetijét is közli, az Énekek éneke kapcsán azonban 
„a könnyebb érthetőség céljából” a Vulgata latin nyelvű szövegét adják 
meg. Ez a forrásszöveg meghatározása szempontjából természetesen 
irreleváns. Egyrészt hat évvel vagyunk Babits halála után, és egészen biz-
tos, hogy ő maga nem tervezett és nem készített elő hasonló bilingvis 
kiadást. Ha ezt mégis megtette volna, akkor nyilván precízebben jár el, 
mint az újrakiadás szerkesztői, akik szembesültek ugyan azzal, hogy Ba-
bits nem egy pontosan meghatározott szövegegységet fordított le az 
ószövetségi könyvből, azonban ott is szöveghiányt jelöltek, ahol egyéb-
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ként a forrás helye meghatározható lett volna, illetve az utolsó sor latin 
változatát hibásan közölték: „mala in portis nostris”, amely magyarul azt 
jelenti: „gonosz a kapunkban.”1
Ennek ellenére a latin nyelvű forrásszöveg mellett mégis szólhat érv, s ez 
elsősorban a két lehetséges „eredeti”, a Septuaginta és a Vulgata Babits 
általi megítélésében keresendő. A héber nyelven írt Bibliát Kr. e. 300 kö-
rül fordították görögre, ezt nevezzük Septuagintának, a hellenisztikus kor 
egyik jelentős fordítási programja lehetett, és feltehetően a diaszpórá-
ban élő zsidók számára készült. Babits Az európai irodalom történetében 
azonban nem említi ezt a fordítást, az ószövetségről pedig saját világ- 
irodalmi koncepciójának tükrében kifejezetten negatívan nyilatkozik, s 
ebben a rövid jellemzésben felismerhetjük az Énekek énekére történő 
utalást is: „Az Ó Szövetség idegen számomra. A Mózes barbár regéiben, 
a család és üzlet patriarkális kapcsolataiban, a szerelmi könyvek sűrű ér-
zékiségében, a Jób embertelen türelmében, a próféták dühkitöréseiben, 
az Istennel való nemzeti viszonyban, a Prédikátor cinikus szkepticizmu-
sában egy magábavonult fajnak zárt és fülledt levegőjét érzem.” (BABITS 
1997: 114). Ezzel szemben Jeromost úgy méltatja, mint aki „egyesítette 
a zsidó és görög műveltséget. Lefordította a Bibliát latinra. Műve: a Vul-
gata, döntő hatással volt az egész világirodalomra.” (BABITS 1997: 133). 
Ha ez nem is különösebben erős érv amellett, hogy Babits feltehetően 
a latin nyelvű Vulgatából fordította és kompilálta a maga Énekek énekét, 
mégis elképzelhető, hogy a „világköltészeti” válogatásba az egyetlen 
nem európai szerzőtől származó művet annak világirodalmi rangú „ere-
detijéből” fordította.
Vessük tehát össze a babitsi Énekek énekét az egyik lehetséges „erede-
tivel”, a Jeromos által fordított Vulgata szövegével. Az első hét sort a kü-
lönböző bibliai szöveghelyekről a mondatok, tagmondatok szintjén Ba-
bits lényegében pontosan fordítja, egyedül az 1–2. sorban, amely az Én 
7,1-nek feleltethető meg, Sulamit megszólítását („filia principis”) hagyja 
el. Ezt követően a 8. sornak nincs megfelelője az ószövetségi könyvben, 
ez Babits hozzáköltésének tekinthető. Jelentősebb szerkesztői beavat-
kozást mutat viszont a 10. sor, melynek „eredetije” az Én 7,4, mely Babits 
fordításában így hangzik: „nyakad mint a karcsú torony kimagaslik hason-
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lóan Libanon-hegyéhez”. A Vulgatában ezen a helyen a következő olvas-
ható: „Collum tuum sicut turris eburnea; oculi tui sicut piscinae in Hese-
bon quae sunt in porta filiae multitudinis. Nasus tuus sicut turris Libani, 
quæ respicit contra Damascum.”2 Mint már a terjedelmi különbségből is 
látható, Babits ehelyütt meghúzta az eredeti szöveget, bizonyos részeket 
törölt, míg az „oculi tui sicut piscinae” részt a helyhatározó (in Hesebon) 
elhagyásával a 14. sor elejére szúrta be. A meghúzott latin szöveg végső 
soron tehát hiánytalanul megvan az eredetiben is („Collum tuum sicut 
[…] turris Libani […]”). Babits azonban egyrészt beletette a nyak jelzője-
ként szolgáló „karcsú” melléknevet, valamint a „kimagaslik” igét, melyek-
nek megfelelője a bibliai szövegben nincs meg, másrészt amíg a „nyak” 
hasonlata eredetileg az elefántcsonttorony („turris eburnea”), Babitsnál a 
Libanon-hegye, mely ebben az esetben pontatlan fordítás, bár nyilván 
szándékoltan az, két okból is: egyrészt a Vulgatában „turris Libani” sze-
repel, azaz „Libánus tornya”, másrészt pedig a Bibliában ez a költői kép 
a (női) orr hasonlatául szolgál. Hogy mi motiválhatta Babitsot az átírás 
során, nem tudjuk. Az „elefántcsont torony” képének elhagyását talán a 
fogalom túlterhelt jelentése indokolhatta (a keresztény hagyományban 
Szűz Mária jelzője, a modernség korában pedig a – Babits kapcsán is 
gyakran emlegetett – valóságtól elvonuló művészhez kapcsolt szimbó-
lum), a női orrnak a toronyhoz vagy hegyhez hasonlítása pedig meg-
lehetősen bizarrul hathatott volna a (női) test szépségét megjelenítő 
modern költeményben.
A 11. sorban is találhatunk két kisebb módosítást. Az 1. sorhoz hason-
lóan itt is elhagyja Babits a szeretett nő megszólítását („sponsa”, azaz 
menyasszony), valamint a Vulgatában „mel et lac sub lingua tu”, azaz a 
szerelme nyelve alatt nemcsak méz („mel”), hanem tej („lac”) is van. Az 
Én 4,11 „félrefordításának” is tekinthető a következő sor végére beszúrt 
„ajkad tömjénes”,3 a nyelv édességéről tett vallomást ugyanis a Vulgatá-
ban a ruha illatára tett megjegyzés követi: „et odor vestimentorum tuo-
rum sicut odor thuris.” Salamon könyvében tehát Sulamit ruhájának illata 
tömjénes, és nem az ajka.
Még két jelentős változtatás figyelhető meg a Babits-szövegben. A 16. 
sor két, a szerelemre vonatkozó hasonlatot tartalmaz: „mert kemény a 
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szerelem mint a koporsó és erős mint nagy vizeknek sodra.” Az ószö-
vetségi könyv vonatkoztatható részében (Én 8,6) viszont a következő 
olvasható: „quia fortis est ut mors dilectio, dura sicut infernus aemulatio: 
lampades eius lampades ignis atque flammarum.”4 A latinban két érze-
lemre vonatkozó szó hasonlata kerül egymás mellé, melyek jelentése 
azonban eltér egymástól; a dilectio a szeretetként vagy szerelemként a 
másikhoz fűződő tiszta vonzalom jelentésében értendő; míg az aemu-
latióban benne rejlik a másikkal való versengés, rossz értelemben a fél-
tékenység vagy az irigység. Babits azonban nemcsak összevonja a két 
hasonlítottat, hanem a hasonlatok képi elemeit is módosítja. A Vulgatá-
ban az elsőként említett „dilectio” jelzője a „fortis” (erős), míg „aemulatio” 
a szó eleve negatív jelentését erősítve az „infernus” (azaz pokoli) jelzőt 
kapja, s kiegészítésképpen: „lámpái mint a tűznek és lángnak lámpásai”. 
A „lampades eius lampades ignis atque flammarum” megjegyzést Babits 
teljesen elhagyja, ehelyett a szerelem érzékeltetésére az Én 8,7 szintén a 
szerelemre vonatkozó képét hozza előre: „Aquae multae non potuerunt 
extinguere”, azaz „Sok víz el nem oltja”. A vers utolsó szakasza, a 17–18. 
sorok – mint az fentebb látható volt – az Én 7,11–13 részleteit mozaiksze-
rűen vágja össze. Ha a Vulgata alapján latinul rekonstruáljuk a szöveget, 
akkor a következő „eredeti” adható meg: „Veni, dilecte mi, egrediamur in 
agrum, commoremur in villis. […] Mandragorae dederunt odorem / […] 
floruit vinea, si flores fructus parturiunt […] in portis nostris […].”
Ha megvizsgáljuk a Babits neve alatt (szerzőként vagy fordítóként) közre-
adott Énekek énekének nyelvezetét, akkor azt tapasztaljuk, hogy az megfe-
lel ugyan a 20. század eleji nyelvállapotnak, néhány szó azonban feltehe-
tően már a kortársak számára is régiesnek hathatott, melyek helyett Babits 
választhatott volna „modernebb” kifejezéseket is. Ilyen például a 2. sorban 
a „tompor” (csípő) és „kösöntyű” (nyaklánc) szavak, a 3. sorban a „funda-
mentum” (épület alapja), az 5. sorban az „elefánttetem” (elefántcsont) és 
a 12. sorban a „pomagránát” (gránátalma). Mindez azért érdekes, mivel 
ezek a szavak megtalálhatók ugyanezeken a szöveghelyeken a Károli-féle 
bibliafordításban, mint ahogy a 17. sor mondatnyitó megszólítása is („No 
szerelmem”) kísértetiesen hasonlít a vizsolyi Biblia megfeleltethető szö-
veghelyének szófordulatára. A vers 7. sorában azonban, mely az Én 7,2-vel 
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azonosítható, Babits nem követi a Károli-fordítást, melyben feltehetően 
egy nyomdai hiba került erre a szöveghelyre, és a szerelmes nem kedvese 
hasát, hanem házát dicséri: „Az te házad mint az Liliomockal meg kerítetett 
gabona aztag”.5 Babits versbeszélője viszont helyesen udvarol: „Hasad mint 
a liliommal köröskörül megkerített dús gabonaasztag”. Ez azt bizonyítja, 
hogy nem egyszerűen a revideálatlan Károli-Biblia adott szöveghelyeinek 
kompilált parafrázisát készíti el, hanem idegen nyelvű forrásszöveg alapján 
(is) dolgozott. A vers hosszú, trochaikus lejtésű sorai, kétsoros versszakai és 
többségében tiszta rímei felidézik a régi magyar költészet hagyományát is.
Ezek a fent jelzett egyezések azonban nyilvánvalóan nem véletlenek, 
jelzik azt, hogy Babits nemcsak ismerte Károli fordítását, de fel is használ-
ta. Hasonlóra találunk példát más műfordításai kapcsán is. Dante Isteni 
színjátékának magyarra történő átültetése során jónéhány sort átvesz 
elődeitől, Arany Jánostól, Szász Károlytól és másoktól, és ezt Dante ter-
zináinak fordítására vonatkozóan meg is magyarázza: „Dante egy-egy 
terzináját oly talánynak érzem, melynek minden nyelven csak egy töké-
letes megoldása lehetséges” (BABITS 1978a: 274), éppen ezért ha egy-
egy sornak már megszületett a véleménye szerint tökéletes megoldása, 
akkor – ahogy azt Shakespeare fordítása kapcsán kifejti – a fordítónak 
nemcsak joga, hanem kötelessége is átvenni az egyedül helyes megol-
dást (BABITS 1978b: 12). Az Énekek énekében ugyan csak néhány szó és 
szókapcsolat jelzi azt a fordítástörténeti szöveghagyományt, melybe a 
vers be kíván lépni, ez mégis egybevág Babitsnak azzal a fordítási alap-
elvével, melyet Mátyus Norbert a következőképpen foglal össze: „egy 
jó fordítás számol az őt megelőző magyarítók teljesítményeivel, hogy a 
jövevény mű ne csupán az újdonság, hanem a nemzeti hagyományból 
való táplálkozás érzését is keltse. E két kritérium együttes érvényesítésé-
nek következménye, hogy minden fordításnak meg kell őriznie az elődei 
munkáiból a máig érvényes megoldásokat.” (MÁTYUS 2015: 131).
Noha Babits valóban saját műként megírt és publikált verseibe is be-
leszövi az általa tisztelt költőelődei sorait, jellegzetes szóhasználatát, ez 
a fordításelméleti párhuzam, illetve az „eredeti” bibliai szöveg egy-egy 
részletének való pontos megfelelés mégis arrafelé billenti a mérleget, 
hogy az Énekek énekét alapvetően fordításként fogjuk fel, pontosabban 
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egyfajta fordításmontázsként, mely az eredetileg polifonikus műből  
– ahol nemcsak a vőlegény és a menyasszony szólamai hangzanak fel, 
hanem időnként a kórus hangjai is – egyszólamú szerelmes verset hoz 
létre. S ha megnézzük, hogy a szövegmontázsban összeszerkesztett 
mondatok az eredeti bibliai szövegben kihez tartoznak,6 akkor azt látjuk, 
hogy hagyományosan a menyasszonynak tulajdonított szólamból csak-
nem kétszer annyi kerül át Babits versébe, mint a vőlegényéből.7
Kappanyos András fordításelméleti munkájában a műfordítás megítélé-
sének kritériumai között értekezik az élményszerűség befogadói oldalról 
megragadható mércéjéről. Ennek kapcsán megállapítja: „A fordító [és  
– tegyük hozzá – a fordítást olvasó befogadó] elé tehát egy olyan szöveg 
kerül, amely az adott konstellációban rögzített és kanonizált, és amely a 
belső rendezettségi szinteken kívül immár gazdag külső kapcsolatokkal 
(hatástörténettel) is rendelkezik” (KAPPANYOS 2015: 134). A kanonizá-
ció az Énekek éneke esetében plusz jelentéstartalmat is hordoz, hiszen 
egy olyan szövegről van szó, mely egy vallási szövegkorpusz részeként 
nemcsak a világirodalmi kánon része, hanem egy vallási kánoné is. Ez a 
kánon pedig már az Énekek éneke ószövetségi szövegek közötti helyének 
kijelölésénél fogva (Salamonnak tulajdonítva a szerzőséget a bölcsessé-
gi könyvek közé helyezi) meghatározza a szöveg értelmezési irányát is. 
A másik testi szépségének dicséretében benne rejlő nemiséget felfüg-
geszti, és olyan allegorikus jelentésadást ír elő, mely Salamon és Sulamit 
nászát Jahve és Izrael, majd a keresztény tradícióban Krisztus és az egy-
ház kapcsolatának leírására alkalmazza. Amikor tehát Babits lefordítja, 
és elhelyezi a verset saját művei között, majd műfordításai közt, akkor a 
vallási kánonból a szöveget át- vagy visszahelyezi az irodalmi kánonba.
Érdemes ebből a szempontból egy rövid pillantást vetni a szövegköz-
lések kontextusaira. A folyóiratmegjelenés ebből a szempontból némi-
leg irreleváns. Valószínűleg az történhetett, hogy a már kiadás alatt lévő 
kötetének még publikálatlan verseit Babits megjelentette a Nyugat de-
cemberi számában. Az ekkor közölt versek között nem igazán fedezhe-
tünk fel olyan tematikus vagy motivikus kohéziót, ami alapján az együtt-
közlésnek valamilyen plusz jelentést tulajdoníthatnánk. Más a helyzet 
azonban a kötetben történő publikáció esetében. A Nyugtalanság völ-
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gyét ugyanis – korábbi köteteihez hasonlóan – rendkívül tudatosan szer-
keszti meg Babits (erről bővebben: SZÉNÁSI 2020), azaz az egyes versek 
nem véletlenszerűen kerülnek a kötetbe. Az Énekek éneke a kötet má-
sodik felének első rejtett ciklusában a szerelmi tematikájú versek között 
kap helyet. A funkciója itt kettős: egyrészt a földi szerelmet megverselő 
művek között a teológiai kánonban elfoglalt helyénél fogva horizontot 
nyit a transzcendencia felé, másrészt ószövetségi eredeténél fogva a kö-
teten belüli kohéziót erősíti, amennyiben visszautal a két zsoltáros vers-
re, a Zsoltár gyermekhangra és a Zsoltár férfihangra című művekre.
A szöveg lefordításával és közlésével kapcsolatos kánonművelet szem-
pontjából jóval radikálisabb az Erato, mely ugyan Bécsben jelent meg, és 
a könyv végén a kiadó kiemeli, hogy „BABITS MIHÁLY jelen műve csupán 
az irodalom történetének komoly kutatói számára készült”, a Magyaror-
szágra behozott példányok miatt „szemérem elleni vétségre” hivatkozva 
az ügyészség eljárást indított. A bírósági ítélet a példányok elkobzását és 
megsemmisítését írta elő, a másodfokon ítélkező királyi tábla név nél-
kül Babitsot is elmarasztalta a fordítások miatt (erről bővebben: TÉGLÁS 
2008). Ha az Énekek éneke közlését nézzük az erotikus világköltészet re-
mekei között, akkor viszont megállapíthatjuk, Babits járhatott volna ros�-
szabbul is, hiszen az erotikus művek sorában közölt szent szöveg akár az 
istenkáromlás gyanúját is felvethette volna, csakúgy mint néhány évvel 
korábban a Fortissimo esetében. Egyrészről ugyanis a vers lefordítása 
és az antológiában való közreadása hasonló kánonváltást jelent, mint a 
Jónás könyvének parafrázisa, amellyel kapcsolatban Dávidházi Péter ki-
emeli, hogy az átköltés és az önálló műként való közlés következtében 
a babitsi Jónás könyve „megszűnt szent szöveg lenni, tehát a teológiai 
normáknak való megfelelése vagy meg nem felelése máshogy esik lat-
ba, s többé nem képezheti a megítélés egyetlen vagy akár leglényege-
sebb kritériumát” (DÁVIDHÁZI 2009: 363). Van azonban az Énekek éneke 
erotikus világköltészet remekei közé helyezésének egy másik következ-
ménye is, mely visszavezet az ószövetségi szöveg „eredeti” funkciójához 
és jelentéséhez. Néhány értelmező ugyanis szemben a szöveg kialakult 
allegorikus jelentésével, úgy véli, hogy az nem elsődlegesen vallási szö-
vegként keletkezett, hanem „éppenséggel a se nem elismert, sem nem 
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intézményesült »szabad szerelem« húrját pengeti” (LACOCQUE 2003: 
476). A maga korában a prófétai könyvek nyelvezetét kiforgató textus 
éppen olyan szubverzív volt,8 mint az 1920-as években az erotikus an-
tológia megjelenése a keresztény erkölcsiséget politikai értékrendjének 
részévé tevő hatalom számára.
Az Énekek éneke státuszát eldönteni tehát végső soron értelmezés kérdé-
se. Babits fordítja ugyan az ószövetségi könyvet, de csak annak bizonyos 
részleteit, amelyből némi saját hozzáköltéssel önálló kompozíciót alkot. 
Mindezek alapján a vers helyet kell, hogy kapjon a Babits-versek kriti-
kai kiadásában, mint ahogy feltehetően bekerül majd a műfordítások 
közé is. Legalább annyira érdekes azonban az a kánonművelet, amivel 
az erotikus világköltészet egyik klasszikusaként mintegy visszahelyezi 
az ókori szöveget eredeti jelentésének kontextusába. Az Erato fordítá-
sával kapcsolatban Babits pontosan tisztában volt azzal, hogy munkája 
mennyiben irritálja a korabeli magyar közerkölcsöket, erre legközelebbi 
barátai is rendre emlékeztették.9 Mindezekkel együtt azt gondolom, az 
Énekek éneke fordítása és kompilációja egészen más célt szolgált, más 
fordítói programba illeszkedett, mint a Pávatollak kötetben kiadott korai 
műfordításai.
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JEGYZETEK
* Jelen tanulmány a Műfordítások és más extrém sportok: Írások Kappanyos András 60. szü-
letésnapjára kötetben megjelent, az Énekek éneke vajon saját ének-e? Kísérlet egy Babits mű 
státuszának meghatározására című tanulmány bővített változata.
¹ Minden bizonnyal szerkesztői hibáról van szó, bár tekintve a kiadás dátumát, akár egyfajta 
rejtett, a második világháború utáni magyar politikai helyzetre vonatkozó üzenetként is 
felfoghatjuk.
² A revideált Károli-fordítás szerint: „A te nyakad, mint az elefánttetemből csinált torony; a 
te szemeid, mint a Hesbonbeli halastók, a sok népű kapunál; a te orrod hasonló a Libánus 
tornyához, mely néz Damaskus felé.”
³ Ugyanakkor párhuzamba állítható a Szerenád fentebb idézett sorával: „lágy tömjénlehellet”.
⁴ A revideált Károli-fordítás szerint: „mert erős a szeretet, mint a halál, kemény, mint a sír a 
buzgó szerelem; lángjai tűznek lángjai, az Úrnak lángjai.”
⁵ A Vulgatában e helyütt a következő olvasható: „Venter tuus sicut acervus tritici vallatus 
liliis.”
⁶ Ez egyébként nem áll távol az eredeti szöveg lehetséges olvasási tapasztalatától sem: „Be 
kell ismernünk, hogy soha nem tudjuk teljes bizonyossággal ki, kihez és hol beszél.” Illetve: 
„Valójában a szerelmes férfi és a szerelmes nő nem azonosítható szereplők, azaz nincs nar-
ratív identitásuk.” (RICŒUR 2003: 524; 526)
⁷ Az az aránytalanság az egyébként eredeti ószövetségi könyvet is jellemzi, többek kö-
zött ezért is feltételezi azt André Lacocque, hogy szemben a bibliai kánon szerinti férfi 
szerzővel, azaz Salamonnal, az Énekek éneke költője valójában nő volt (LACOCQUE 2003: 
479–484).
⁸ „A költőnő az erószt dicsőítendő merészel olyan nyelvet elfogadni, melyet a próféták és 
néhány pap hagyományosan Isten és a nép bensőséges viszonyainak metaforikus leírása-
ira használt” (LACOCQUE 2003: 492).
⁹ „Nem helyes amit csinált, a versek forditásával. Maga nem szabad, gyarló emberi perver-
zitásoknak és olcsó pikantériának eladja magát még a legszebb köntösben sem. Pénzért  
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sem. Semmiért. Nem szabad, hogy haragudjon rám mert öszinte vagyok. Engem elszomo-
ritott az ügy: A jövőben ha szabad lesz jobban fogok vigyázni magára kedves Halhatatlan.” 
Ady Endréné Boncza Berta levele Babitsnak [Budapest, 1919. március 19.] (BABITS 2011: 
294, illetve RÓNA 2015: 652).
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A Csáth-recepció 
és -kiadástörténet néhány 
állomása

Csáth Géza indulásáról szólva a szakirodalom A kályha című novellát je-
löli meg az első lépcsőfokként az íróvá válás felé. Ezt olvasva jelentette 
ki ugyanis Bródy Sándor 1904-ben, hogy „jót, sőt föltűnőt” vár az akkor 
tizenhét éves Csáthtól (BRÓDY 2020: 17).1 Az első, 1908-ban megjelent 
novelláskötet, A varázsló kertje kedvező fogadtatást kapott, a kritika nagy 
reményeket fűzött a fiatal íróhoz. „Élénken és színesen tud elbeszélni 
Csáth Géza. Azok közé az írók közé tartozik, akik a sujet előadásában 
nem pusztán arra ügyelnek, hogy a tényt logikusan előadják; nemcsak 
az észnek írunk, hanem az összes érzékeknek. […] Csáth történeteiben 
tehát nem csupán kijelentések, kérdések, ellentétek és következtetések 
vannak, amelyek elvont érzékelésre bírnák az olvasót; ha leír egy kertet, 
érezzük a virágillatot, látjuk a virágok színét, halljuk a szellő bujkálását” 
– állapította meg például Kanizsai Ferenc a kötetről írott kritikájában 
(KANIZSAI 1908: 8). Az értékelők többsége ehhez hasonlóan a novellák-
ra jellemző lírai ihletettséget emelte ki a bírálatokban (SZAJBÉLY 1989: 
144). Alaposabb kutatások nélkül is látható, hogy a recepció első szaka-
sza elsősorban Csáth bácskai és budapesti értelmiségi köreihez kötődik, 
tehát azoknak a folyóiratoknak a kolumnistái figyeltek fel köteteire, me-
lyekbe ő maga is írt. A második kötetről, Az albíróék és egyéb elbeszélések 
(1909) címűről az ígéretes indulással szemben szinte tudomást sem vett 
a korabeli kritika, ennek pedig a szerencsétlenül alakult kiadás lehet az 
oka, a mű ugyanis a Mozgó Könyvtár vállalat kísérleti projektjének része-
ként, a vasúti kocsik folyosóján elhelyezett automatákból húsz fillérért 
megvásárolható füzetecskeként jelent meg.2 A harmadik novelláskötet 
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1911-ben látott napvilágot: ebben, a Délutáni álomban jelent meg a 
Csáth-életmű csúcsának tartott novella, az Anyagyilkosság is. Karinthy a 
kötetet szemlézve írja, hogy míg például Molnár Ferenc ösztönszerűen ír 
a gyermeki lélekről, addig ez Csáthnál „tudományos kutatásokkal igazolt, 
pszikopatológiai megismerés: ez festi alá és foglalja össze megfigyelése-
it” (KARINTHY 1911: 1077). A következő kötet, a Schmith mézeskalácsos 
(1912) kapcsán A Hét kritikusa Csáth írásművészetét „flegmatikus pró-
zaként” (SZABOLCSI 1912: 247) definiálja, míg Kárpáti Aurél a Muzsikusok 
kötetet (1913) recenzeálva arra a megállapításra jut, hogy Csáthot már 
„[n]em kíváncsiság hajtja, nem titkok kulcsa után sóvárog, csak boncol, 
néz, konstatál. A legteljesebb impassibilité merevíti meg az arcát, a szí-
vét, nem bólint, nem botránkozik, nem mosolyog. Még a naturalisták jel-
lemző előszeretete, egyoldalú érdeklődése a rút iránt sincs meg benne” 
(KÁRPÁTI 1913: 1164).
A kritikusi reflexiók alapján poétikai fókuszváltás rajzolódik ki: a korai évek 
írásainak az érzékekre ható, lírai leírásaitól lassanként az egészen szikár és 
szenvtelen, megfigyelő elbeszélésmód dominánssá válásáig jutunk el. 
Csáth hangja az ötödik kötet megjelenését követően fokozatosan elhal-
kult: bár akadtak kisebb-nagyobb próbálkozásai, az 1914-es évet köve-
tően önéletrajzi szövegeit leszámítva már alig írt. Összességében véve, 
az 1908 és 1913 között megjelent öt novelláskötet és két színmű (Janika, 
Hamvazószerda [1911]) kritikai fogadtatása és értékelése két szempont 
szerint osztható fel: az egyik értelmezési eljárás Csáth írásainak líraiságát 
emeli ki, míg a másik az elbeszélések lélektani motiváltságának újdon-
ságára hívja fel a figyelmet. Feltűnő, hogy ezekben az években kevéssé 
hangsúlyos a novellák különös, hátborzongató, rémtörténet-szerű jel-
legzetességeinek vagy a diszharmónia tematizálásának kiemelése, mely 
évtizedekkel később az életmű egyik fő olvasási iránya lett.
Csáth életművének első recepciótörténeti fordulata az író tragikus halá-
lához és az azt követő nekrológokhoz kapcsolható. Karinthynak és Kosz-
tolányinak a Nyugatban közzétett megemlékezései (KARINTHY 1919; 
KOSZTOLÁNYI 1919) voltaképpen mártírrá avatták és egyben a modern 
művész allegorikus alakjaként mutatták be Csáthot. Kosztolányi nek-
rológja azért is kiemelt jelentőségű, mert az Ópium című novellát és a 
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morfinizmust elsőként összefüggésbe hozva az ő elgondolása nyomán 
terjedt el a Csáthot mint elsősorban kábítószer-függő írót tematizáló 
elképzelés: „1909-ben pedig, mikor még alig élt a morfiummal, az »Ópi-
um« című elbeszélésében ez állt: »Föltéve, hogy az ópium szívást mint 
kifejlett erős férfi kezded és nagy gondot fordítasz testi épséged fönn-
tartására, – amelyet legjobb ügyes orvosra bízni, – tíz esztendeig élhetsz. 
És akkor húszmillió éves korodban nyugodtan hajthatod fejedet az örök 
megsemmisülés jeges párnáira«. Szegény, ő is tíz évig élt mint morfinista 
és mire meghalt, olyan öreg volt, mintha húszmillió esztendeig szenve-
dett volna” (KOSZTOLÁNYI 1919: 1108). Kosztolányi értelmezése tehát 
megalapozza azt az olvasatot, mely szerint Csáth „az élet írója”: eszerint 
Csáth nem olyan író, akinél az irodalom, az irodalmi szövegek megal-
kotása és az élet, a létezés különválasztható volna (Z. VARGA 2014: 53).
A nekrológok valójában Csáth egészen szűk olvasói köréből származtak, 
és annak is szóltak. A közvetlenül a halál után tapasztalható érdektelen-
ség egyfelől Csáth írói elhalkulásának eredménye volt; mivel 1914-től 
alig volt jelen az irodalmi élet nyilvános, a nagyközönség által is hoz-
záférhető tereiben, öt évvel későbbi halála nem rázta meg az irodalmi 
életet és az olvasóközönséget. Ehhez nyilvánvalóan hozzájárultak a vi-
lágháborús, majd a trianoni események is, s a szétzilált, zavaros, majd 
lassanként újrarendeződő és önmagát újradefiniáló irodalmi viszony-
rendszer, és a megváltozott irodalomszemlélet következtében megfe-
ledkeztek Csáth írásművészetéről. 1926-ban a Magyar irodalmi lexikon 
csupán néhány sor erejéig tesz említést az íróról (VÁNYI 1926: 176), a 
Révai Lexikon 1927-es, kiegészítő kötetének szűkszavú szócikke pedig így 
számol be Csáth halálának körülményeiről: „A háború alatt súlyos ideg-
bajt kapott és pillanatnyi elmezavarában, miután feleségét agyonlőtte, 
öngyilkossá lett” (RÉVAI 1927: 102). Pintér Jenő 1928-as irodalomtörté-
netének hárommondatos szócikke a morfiumról és az öngyilkosság té-
nyéről mélyen hallgat (PINTÉR 1928). Ebben az időszakban tehát – kevés 
kivételtől eltekintve – az irodalomtörténet figyelme elkerülte Csáthot.
A fogadtatástörténet a Csáth halála utáni években titokban, lappangva 
alakult és alakult át: Csáth olyan kultikus szerzővé vált, aki morfinizmusa 
és eltékozolt tehetsége okán az elátkozottság toposzait is mozgósítot-
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ta – Németh László 1933-ban megjelent (némi iróniát sem nélkülöző) 
Csáth-portréja éppen erre a folyamatra hívja fel a figyelmet. A húszas–
harmincas évek Csáth-olvasása és -értelmezése Németh megfigyelé-
sében két alapvető jellegzetességgel rendelkezett. Az egyik az általa 
„kis szabadkőművességnek” nevezett olvasási mód, mely a csáthi élet-
művet kultikus, kánonon kívüli jegyekkel ruházza fel, a másik pedig az 
a magyarázat, mely szerint Csáthnak az irodalmi fősodorból való kike-
rülése elsősorban az idejétmúlt, „jelképes történeteinek” az eredménye. 
Németh az irodalmi sznobéria részeként értékelte, hogy Csáth „sokszor 
úgy tűnt fel, mintha az ő neve egyike lenne azoknak a titkos jelszavak-
nak, melyekről bizonyos műveltségű és hajlamú fiatalemberek egymást 
ófelnémetórákon, a rendőrség politikai osztályán vagy egy fekete fölött 
elismerik” (NÉMETH 1968: 273). Szajbély Mihály Csáth-monográfiájában 
jegyzi meg, hogy ennek a titkos Csáth-kultusznak sokáig nyoma maradt 
a könyvtárakban, ugyanis az első kiadások ugyan szerepeltek a könyvtári 
katalógusjegyzékekben, ténylegesen mégsem voltak ott, köszönhetően 
a számos könyvtári lopásnak – ennek pedig az az elsődleges oka, hogy 
a Csáth-művek évtizedeken át megszerezhetetlenek voltak (SZAJBÉLY 
2019: 11). A Csáth műveit és alakját körüllengő kultuszt tehát a titkosság, 
az elérhetetlenség, a megszerezhetetlenség működtette, s aki azokhoz 
a kiváltságosokhoz tartozott, akik számára elérhetővé váltak az írások, az 
egyfajta beavatásrítuson átesve vált részesévé e titkos kultusznak.
1936-ban jelent meg Illés Endrének az Apollóban közölt írása, mely 
hasonló kérdést feszeget, mint Németh László három évvel korábbi 
Csáth-portréja. Illés e korai cikke azért is figyelmet érdemel, mert három 
évtizeddel később, a hatvanas évek közepén neki köszönhetően indult 
meg Csáth műveinek újrakiadása, ráadásul írása az értelmezéstörténetet 
is új árnyalattal gazdagította. Illés voltaképpen az életrajz és az életmű 
közötti kapcsolat relevanciáját erősíti meg: értelmezésében Csáth olyan 
író és ember, aki maga döntött a megismerés végleteinek és titkainak ku-
tatása, az „élet látása” mellett: „Csáth Géza […] mintha eltávolította volna 
egyszer kísérletkép a szemhéját, hogy az anyagra figyelve ne aludhasson 
el leshelyén […]. És azóta nem tudta lehúnyni egyetlen pillanatra sem 
a szemét, mindörökre arra ítélte magát, hogy lássa a teljes életet, végig 
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az egész folyamatot, nemcsak az anyag diadalmas erőit, de a szörnyű és 
baudelaire-i véget is: a bomlást, a rothadás szivárványkarikáit, a bűzt, az 
elmúlás félelmetes titkait” (ILLÉS 1936: 263). Illés továbbá úgy látja a csáthi 
életművet, mely egységes világszemléletről tanúskodik, s homogén, 
szellemi egésszé áll össze. Hasonlóképp közelíti meg Csáth szövegvilágát 
Bóka László 1937-es doktori értekezése is, s miközben kerüli az életrajzi 
értelmezést, azt állítja, az életműben „kronologikus fejlődést nem lehet 
kimutatni” (BÓKA 1937: 54). Bóka a Csáth-szövegekhez köthető natura-
lizmust mint eszmetörténeti és prózapoétikai kategóriát értékeli: eszme-
történeti abban az értelemben, hogy „az embert és világát csak a termé-
szettudományok igazságaival tudja magyarázni, magasabb, átfogóbb 
szempontjai nincsenek” (BÓKA 1937: 71), a prózapoétika szempontjából 
pedig többek között Csáth „puritán nyelvtanát”, szikár tőmondatait és a 
nyelv élőbeszédszerűségét emeli ki. Bár Bóka kitér Csáth novelláinak pél-
dázatosságára is, összességében mégis elismerően nyilatkozik írásművé-
szetéről: „Csáth Géza azzal, hogy […] az élet poézisének éppoly fontos 
lejegyzője, mint a kórnak, a durvának, a csúfnak, hogy ezt mind a zárt for-
mák klasszikus rendjébe sorolja, éri el azt a disszonanciájával is megejtő 
hatást, ami művei különös szépségének titka” (BÓKA 1937: 57–58). Bóka 
továbbá a hatástörténetet vizsgálva megállapítja, hogy Csáthra környeze-
te elsősorban zenekritikusként és orvosként tekintett, s ez is magyarázza, 
hogy „soha nem tartozott a népszerű, sokat olvasott magyar írók közé […],  
olvasói, életében is, inkább írók voltak” (BÓKA 1937: 5).
Az irodalomtörténeti kézikönyvek közül Schöpflin Aladár az ugyaneb-
ben az évben megjelent A magyar irodalom története a XX. században 
című kötetében röviden tárgyalja Csáth írói munkásságát, melynek je-
lentőségét a „morfinista gyönyör” tematizálásában látja, míg Pintér Jenő 
1941-es irodalomtörténete csak sejteti a morfinizmus és a művészet kö-
zötti összefüggést.
Ezt követően több mint két évtizedet kellett várni Csáth befogadástör-
ténetének következő, recepciós fordulatként értékelhető eseményére:3 
1964-ben A varázsló halála címmel jelent meg az Illés Endre által vá-
logatott Csáth-kötet, melynek legfontosabb hozadéka, hogy könnyen 
hozzáférhetővé tette a kis példányszámban megjelent első kiadások 
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legjelentősebb novelláit. Ezután sorra jelentették meg Csáth munká-
it: zenekritikáit Demény János, színműveit és publicisztikai írásait Dér 
Zoltán adta közre a hetvenes években, majd szintén Dér Zoltánnak kö-
szönhetően látott napvilágot a Csáth-bibliográfia 1977-ben.4 Elsősorban 
az 1964-es válogatáskötet kapcsán jó néhány kritika született Csáth 
munkásságáról, mint például Bokor Lászlóé, aki, ha a csáthi szövegvilág 
mögött rejlő ideológiát és világszemléletet nem is, annak prózapoétikai 
sajátosságait mégis aktuálisnak tartja: „Filozófiája, világképe felett eljárt 
az idő, de stílusában van valami maradandó ma is. Olyan intellektuális, 
szerény hangon írt, amelyet később sokáig nem lelünk a magyar pró-
zában: dísztelen és tárgyilagos, a falusi és városi élet alapvető élményét 
ismerő nyelven, amelyben nem ellentétesek a valóság külső tényei és 
a lélek rezzenéstelen nyugalommal előadott titkai, realitás és látomás 
kettőssége” (BOKOR 1964: 9).
Nyilvánvalóan nem minden, a válogatáskötet megjelenése kapcsán szü-
letett értékelés volt elismerő: a hatvanas–hetvenes évek novellistája, Ge-
relyes Endre szerint Csáth „ha nagy formaművész volt is, nem volt nagy 
író. És jöjjön akármilyen irodalmi divat vagy irányzat, bűvös köréből nincs 
mód kitörnie. Mindig helye kell, hogy legyen a magyar irodalomban, de 
csak az értékmérce dereka alján” (GERELYES 1964: 1486).
Csáth életművének a korábbiaknak jóval részletesebb irodalomtörténeti 
vizsgálata A magyar irodalom történetének ötödik kötetében kezdődött 
meg, ahol írásművészetének tárgyalása a Nyugat első korszakának pró-
zaírói között, az objektív ábrázolási törekvéseken belül szerepelt. 1977-
ben a Literatura évfordulós száma a naturalizmus és a szecesszió kap-
csán, a századforduló eszmetörténeti keretében vizsgálták Csáth műveit. 
A korábban említett, a zenekritikusi, színműírói vagy publicisztikai tevé-
kenységről hírt adó szövegkiadások, illetve Az elmebetegségek psychikus 
mechanismusa újbóli megjelenése (1978) bizonyos mértékben megvál-
toztatta a (hozzáférhető) életmű arányait, s ez is magyarázza a kritikai 
figyelem megélénkülését. E kiadások ugyanakkor olyan, korábban nem 
vizsgált aspektusokra is ráirányítják a figyelmet, melyek által az életmű 
egészének értékelése is újfajta szempontokkal egészülhet ki. Így Csáth 
zenekritikusi munkássága például esztétikai nézeteiről, pszichológiai 
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művei pedig pozitivista szemléletéről adnak képet. Az Egy elmebeteg nő 
naplója címen elhíresült pszichológiai tárgyú írás azonban nem csupán 
ebből a szempontból fontos állomása a Csáth kiadás- és recepciótörté-
netnek. A nyolcvanas évek Csáth-kultuszának fontos dokumentumává 
vált 1978-as, a Magvető Magyar Tallózó sorozatában megjelent kiadás-
hoz Mészöly Miklós írt tanulmány értékű előszót, mely az egzisztenciális 
szorongás kérdésköre felől közelít Csáth életéhez és írásművészetéhez. 
A Fogarassy Miklós, Lukácsy Sándor, Mészöly és Szörényi László szerkesz-
tette sorozat5 jobbára elfeledett, perifériára szorult irodalmi és irodalmon 
kívüli művek kiadását tűzte ki célul. Mészöly megfogalmazásában a Tal-
lózó „breviárium; értékeink ínyenc kínálata”, „nyomozás a múltunkban a 
mai magunk után” (CSETERÁS–MÉSZÖLY 1978: 2). Az Egy elmebeteg nő 
naplója a sorozat első darabjaként jelent meg Szajbély Mihály szerkesz-
tésében, sajtó alá rendezésében és utószavával, s a kiadás olyannyira 
nagy népszerűségnek örvendett, hogy nem sokkal megjelenése után 
„már a pult alól sem lehetett megkapni” (BÉLÁDI 1979: 362). Előszavá-
ban Mészöly látszólag csupán néhány szempontot javasol az esetta-
nulmány olvasásához, ám valójában kánonalakító műveletet végez; a 
teljes Csáth-jelenséget elemzi, s Csáthot mint az egzisztenciális bukás 
képviselőjét mutatja be: „Csáth semmit nem emelt át sehová pusztán 
csak azért, hogy az »elviselhetetlen« célszerű funkciót kapjon. Leplezés 
nélküli együttélést vállal mindennel; a kihagyás nélküli küzdelmet vál-
lalja” (MÉSZÖLY 1978: 25).6 Mészöly voltaképpen megerősíti az élet és 
az életmű összejátszásának, párhuzamos olvashatóságának gondolatát, 
amikor kifejti: „Még véletlennek is kivételes, ha egy írói mű, alkat és sze-
mélyiség jobb megértéséhez olyan kalauzt kapunk magától az írótól, 
mint az orvos Csáth Gézának Az elmebetegségek pszichikus mechanizmu-
sá-ról írott könyve. […] Úgy kell tehát olvasnunk mint értékes felfedezést, 
váratlan ajándékot, mely ha megkésve is, bizonyára megtermékenyíti a 
Csáth-életmű egészének analízisét” (MÉSZÖLY 1978: 5).
Az előszónak azonban van egy másik aspektusa is, hiszen tulajdonkép-
pen filozófiai alapokra helyezi a Csáth-jelenséget. Mészöly Nietzsche Túl 
jón és rosszon című írásának híres tézismondatára7 utal, amikor arról ér-
tekezik, Csáth (a „főhős” G. kisasszonnyal szemben) „legenyhébb formá-
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jában sem ismeri a szemérmességet – legyen bármiről, bármilyen szfé-
ráról is szó. […] Szüntelenül és a legvégsőkig „kiteszi” magát – miközben 
az ép-egészséges értelmét ütközteti meg mindazzal, amire a ráció se-
hogy vagy csak kényszeredetten kínál megoldást. Úgy is mondhatnánk: 
a köznapi értelemben vett egészség kóros túlzása lesz a veszte. Arról a 
leplezésről mond le, ami szükséges ahhoz, hogy ne legyünk áldozatai a 
nietzschei élménynek: aki túl sokáig néz a szakadékba, beleszédül” (MÉ-
SZÖLY 1978: 17–18).
Csáth születésének századik évfordulóján, 1987-ben több folyóirat (Híd, 
Üzenet, Literatura, Kortárs) tematikus lapszámmal vagy blokkal emléke-
zett meg a novellistáról, s ekkor, a nyolcvanas évek végén került sor a 
már említett 1912–13-as évekről számot adó visszaemlékezések és nap-
lófeljegyzések közlésére: elsőként a Híd folyóirat tette közzé 1988-ban, 
összesen hét lapszámban, majd a következő évben a szekszárdi Babits 
Kiadó gondozásában jelent meg kötetformában. Bár a Híd 1988-as 
közlésének szerkesztői megjegyzése „1912-ben és 1913-ban írott nap-
lóról” szól (BORI 1988: 75),8 a szövegegyüttes egy része (a Feljegyzések 
az 1912. évi nyárról) valójában 1914-ben keletkezett visszaemlékezés,9 
igaz, egy további visszaemlékezés, a Morfinizmusom története mellett 
naplótöredék is szerepel benne, amely 1913. január 31-től március 12-ig 
tartalmaz bejegyzéseket.10 A közönséget évtizedeken át leginkább ez a 
szövegegyüttes foglalkoztatta, mely titokban – kézirat hiányában, mely 
elveszett vagy lappang –, gépiratos másolatban terjedt az irodalmi élet 
bennfentesei között. A kultikussá válás oka a két alapvető beszédtilalom 
megsértésében keresendő, az olvasókat ugyanis mindennél jobban ér-
dekelte a személyes hangú, kendőzetlen vallomás a szexualitásról és a 
kábítószer-élvezetről (Z. VARGA 2014: 50–53).
Szajbély Mihály a Nagy Magyar Írók sorozatban 1989-ben megjelent 
kismonográfiájában Csáthot mint a magyar irodalmi modernség fontos 
képviselőjét tárgyalja, miközben számos újdonsággal szolgál az életmű 
értelmezésének kapcsán. Egyrészt a novellisztikát a kötetkompozíciók 
felől vizsgálja, másrészt rámutat, hogy Csáth a korábban napilapokban 
vagy folyóiratokban publikált szövegeit számos esetben átdolgozza, 
előtérbe helyezve azok lélektani motiváltságát. Narratológiai vizsgálatai 
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során Szajbély felhívja a figyelmet az én-formát alkalmazó novellákra, 
melyek elbeszélői vagy önéletrajzi-emlékező narrátorok, vagy a hihetet-
len, fantasztikus történések hitelesítését szolgálják. A monográfia továb-
bá az életmű értelmezésébe az ekkorra már a széles közönség számára 
is hozzáférhetővé vált önéletrajzi szövegeket is bevonja.
Az értelmezéstörténet alakulása mellett a kiadástörténet is fontos ál-
lomáshoz érkezett néhány évvel később: 1994-ben Illés Endre és Dér 
Zoltán után Szajbély Mihály adta ki Csáth novelláit Mesék, amelyek ros�-
szul végződnek címmel, immár a teljesség igényével. A kiadás első fele a 
Csáth élete során megjelent novelláskötetek anyagát közli abban a sor-
rendben, ahogyan Csáth kötetbe rendezte azokat, a második részben 
pedig a korabeli kiadásokban nem szereplő, csupán a napi- és hetila-
pokban megjelent elbeszélések kaptak helyet. A levelezés kiadását Dér 
Zoltán és Beszédes Valéria kezdte meg 2007-ben.
A kétezres évek első évtizedében több, eltérő szemléletet érvényesítő 
irodalomtörténeti kézikönyv is napvilágot látott. Grendel Lajos elsőként 
2006-ban, az Irodalmi Szemlében folytatásokban közölt, a modern ma-
gyar irodalmat tárgyaló munkájának Csáth-fejezete számot vet a befo-
gadástörténet néhány jellegzetességével: röviden érinti Németh László 
már említett értékelését, majd a fejezet végén megállapítja, hogy bár 
Csáth a századelő elfeledett szerzőinek egyike volt, rehabilitálása és 
újrafelfedezése szinte maradéktalanul ment végbe, hiszen „[a] hetve-
nes-nyolcvanas évektől szinte divatba jött” (GRENDEL 2006: 31). Grendel 
Csáth életének tragédiáját és önpusztításra való hajlamát a Mesék, ame-
lyek rosszul végződnek negyedik története főhősének a gyönyörű lányt 
kereső hiábavaló próbálkozásaival kapcsolja össze. A Szegedy-Maszák 
Mihály és Veres András szerkesztésében megjelent A magyar irodalom 
történetei című sorozat második kötetének (2007) több tanulmányában 
is találkozhatunk Csáth nevével: Szegedy-Maszák Mihály, Pléh Csaba 
és Peremiczky Szilvia tanulmányai a Csáth-életművel kapcsolatban az 
irodalom, a pszichoanalízis és a zene összefüggéseit tárják fel. Az ér-
telmezéstörténet egy további állomása a Gintli Tibor szerkesztésében 
megjelent Magyar irodalom című kötet, mely Csáthot A narratív nyelv 
változatai című alfejezetben tárgyalja, s megállapítja, hogy a legjelentő-
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sebb Csáth-novellákban a „feszültség […] a narráció tárgyszerű tömörsé-
ge, illetve az elbeszélt események megdöbbentő vagy egyenesen sok-
koló volta között mutatkozik, […] a novellák többnyire külső nézőpontot 
érvényesítenek, az elbeszélésre sokkal inkább a lélektani történések köz-
vetett, cselekedetek révén történő, utalásszerű megjelenítése jellemző, 
míg az alakok tudatának átvilágítása, gondolataik, érzelmeik közvetlen 
bemutatása csupán másodlagos jelentőségű vagy éppen elenyésző 
szerepet játszik” (GINTLI 2010: 684).
A kizárólag prózapoétikai szempontokat érvényesítő, a kontextuális 
értelmezést elutasító koncepcióhoz híven a kézikönyv mellőzi az élet-
rajzi, társadalom-, műfaj-, stílus- és intézménytörténeti vizsgálódásokat.  
A kötet szerint Csáth „novellisztikája a lélektani elbeszélés megújításának 
terén meghatározó szerepet töltött be a modern magyar epika történe-
tében” (GINTLI 2010: 683).
A Csáth születésének 125. évfordulóján, 2012-ben Baján rendezett tu-
dományos tanácskozás válogatott anyagát a Literatura közölte még 
ugyanebben az évben. 2013-ban Szajbély Mihály és Molnár Eszter Edi-
na a Magvető Kiadó életműkiadás-sorozatának részeként közzétette a 
Csáth gyermek- és ifjúkori naplófeljegyzéseit közreadó kötetet („Méla 
akkord: hínak lábat mosni” címmel), mely az 1897-től 1904-ig tartó idő-
szakot öleli föl. Ezt követően Úr volt rajtam a vágy címmel az 1906 és 1914 
közti évek anyagát jelentették meg, mely magában foglalja a hírhedt, 
kultikussá vált 1912–13-as évekről hírt adó szövegegyüttes újrakiadását 
is. Az utolsó évekről számot adó, 1914 és 1919 között keletkezett nap-
lófeljegyzéseket és visszaemlékezéseket egybegyűjtő kötet 2017-ben 
jelent meg Sötét örvénybe süllyedek címen. A szövegek, továbbá a levele-
zés alapján betekinthetünk Csáth egyre súlyosabbá váló kábítószer-füg-
gőségének és paranoiájának állomásaiba, de a kötet képet ad az első 
világháború Csáth életére tett hatásáról és a személyes sorstragédiában 
játszott szerepéről is.
2019-ben, Csáth halálának századik évfordulóján a Petőfi Irodalmi Mú-
zeum Csáth-kiállítása (és a hozzá kapcsolódó számos program, valamint 
a zeneszerző Csáthról készült film) mellett a szakma és az érdeklődő 
nagyközönség számára is kiemelten fontos esemény volt, hogy Szajbély 
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Mihály 1989-es monográfiáját monumentális, a megjelenés óta eltelt 
harminc évben előkerült és feldolgozott Csáthtal kapcsolatos szöveg-
anyagot is megmozgató kötetté bővítette (SZAJBÉLY 2019). Az élet-
rajz alcíme – Régimódi monográfia – arra utal, hogy a monográfus az 
életrajzi monográfia műfaji hagyományait követve a szerző életútjának 
részletes bemutatásán keresztül tér ki a művek vizsgálatára. Egy Csáth-
monográfia esetében ez termékeny megoldásnak látszik, hiszen az élet 
és az életmű összeolvasása voltaképpen magától értetődőnek tűnhet a 
mindenkori értelmező számára: Csáth esetében élet és irodalom nem 
különíthető el élesen, s ebben az értelemben Csáth valóban az „élet” író-
jává válik (Z. VARGA 2009).
A közelmúltból, 2020-ból végezetül egy kiadástörténeti momentumot 
és egy tudományos eseményt érdemes kiemelnünk: a Magvető Kiadó 
életműsorozatában jelent meg a Csáth válogatott levelezését közreadó 
Smaragd asztal című kötet, a Petőfi Irodalmi Múzeumban megrendezett 
A varázsló kertje című Csáth-konferencia interdiszciplináris jellegénél 
fogva pedig nemcsak irodalmi, de pszichológiai tárgyú előadásoknak is 
helyet adott.
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JEGYZETEK
¹ Már ebből a méltatásból is kiolvasható egy implicit élettörténeti narratíva: Csáth ebben az 
értelmezésben a tehetséges ifjú, akiben már felsejlenek a későbbi életmű, illetve élettörté-
net jellemző vonásai. Itt gondolhatunk a bahtyini kronotoposz-elmélet kapcsán felvetett 
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ókori életrajzi modellekre, melyek máig hatnak az értelmes emberi életút elgondolására 
(l. BAKHTIN 2010).
² A Mozgó Könyvtárról l. [n. n.] 1908: 12.
³ A Csáth-befogadástörténet feltehetően másképp alakul, ha a Franklin (helyesebben a 
Nyugat Kiadó) kiadni tervezett Csáth Géza összes novellái című kötete – melynek korrektú-
ráján Schöpflin Aladár dolgozott 1944-ben – megjelenik. A Schöpflin javításaival ellátott 
példány a Petőfi Irodalmi Múzeum kézirattárában található (jelzet: PIM V 3.452/55).
⁴ Dér impresszáriószerű tevékenységének elsősorban a lokális elkötelezettség az alapja, 
Magyarország határain (és a mainstreamen) kívül.
⁵ A sorozat 1980-tól a szerkesztőgárda távozásával Magyar Hírmondó cím alatt jelent meg, 
melynek hátterében a Magvető (illetve akkori igazgatója, Kardos György) és a négy soro-
zatszerkesztő vitája állt. Az Egy elmebeteg nő naplója kiadásában ugyanis a Magvető nem 
tüntette fel a sorozatszerkesztők nevét, a Tallózó ötletét mintegy kisajátította, s szerkesz-
tőkként belső munkatársakat nevezett meg. Mészöly emiatt aztán kiadót váltott; a Magve-
tőtől a Szépirodalmi Kiadóhoz igazolt át. A vita dokumentumait l. FOGARASSY–LUKÁCSY–
MÉSZÖLY–SZÖRÉNYI 1979: 2; KARDOS 1979: 6.
⁶ Az előszó A játszótárs nélkül maradt értelem címmel is megjelent Mészöly Érintések című 
esszégyűjteményében 1980-ban.
⁷ „Aki szörnyetegekkel harcol, ügyeljen, nehogy közben szörnyeteggé váljék. És ha sokáig 
pillantasz a mélységbe, a mélység is beléd pillant” (NIETZSCHE 1995: 62). A Csáth–Nietz-
sche-párhuzamra mutat rá Szajbély Mihály is, aki az Anyagyilkosság kapcsán tér ki a lehet-
séges Nietzsche-hatásra (SZAJBÉLY 2019: 270).
⁸ Nem véletlen persze, hogy az 1912-es és 1913-as időszakot tárgyaló Csáth-szövegek 
naplóként kerültek a köztudatba, s a legtöbben ekképp hivatkoznak rájuk: ez elsősorban 
a számos Napló 1912–1913 címen közzétett kiadásnak, köztük az interneten a világ bár-
mely pontjáról szabadon hozzáférhető Magyar Elektronikus Könyvtár-beli megjelenésnek 
köszönhető. Az elektronikus kiadás alapja az 1989-es szekszárdi Csáth-kötet volt (CSÁTH 
1989).
⁹ Erre utal Csáth 1914. augusztus 26-án, a déli fronton írt naplófeljegyzése: „Naplót írok. 
Visszaemlékezések az 1911. és 1912. évi szex[uális] élményekre” (CSÁTH 2017: 18). 
10 Később, a 2016-os kiadásra az Aczél-hagyaték gépiratos másolata nyomán a feljegyzések 
kiegészíthetőkké váltak az 1913. január 18-tól kezdődő bejegyzésekkel is. A szövegek lelő-
helyét és részletes kiadástörténeti ismertetését l. CSÁTH 2016: 442–443.



113

„A kudarc hazamegy” – 
bábeli nyelvhasználat, 
fordíthatóság Tompa Andrea 
Haza című regényében

A Haza kevert nyelvű regény. Még akkor is megközelíthető ekként, ha 
rögtön pontosítanunk is kell: az alapvetően magyar nyelvű szövegbe 
ékelődnek be elsősorban angol, orosz, de időnként más nyelvekből 
vagy dialektusokból vett szövegdarabok, szavak, kifejezések. Ezek so-
sem hosszabbak néhány mondatnál, rövid párbeszédnél. Ugyanakkor a 
nyelvi váltások és legfőképpen a nyelv explicit tematizálása, a nyelven, 
fordíthatóságon való töprengés, a nyelvvel való bíbelődés mindvégig 
felszínen tartott, fontos témája a műnek. A regény gondolatköre és sze-
replőjének kérdései mind összefüggésben állnak vagy összefüggésbe 
kerülnek a nyelvvel. A Haza kockázatvállaló regény abból a szempont-
ból, hogy olyan sokat használt, pontosabban alaposan lehasznált, kisa-
játított, devalvált fogalmakat állít középpontba, mint a haza, hazatérés, 
otthon, anyanyelv, nosztalgia, emigráció. Bátor vállalásnak gondolom 
ezeknek a fogalmaknak és jelentéseiknek sokszoros körüljárását, meg-
tisztítását, újaértelmezését, aminek célja, hogy a mű főszereplője, az 
Írónő leküzdje saját, nem szűnő idegenségérzetét. „Alámerülni tehát a 
szóban, lekaparni róla valamit, amit az idő hordott fel rá, csakis az idő 
és a tér, ami egy. Lekaparni, megtisztítani fáradságos munkával, valami 
előhívással a mélyből és a sötétből” (TOMPA 2020: 400).1

V I S Y  B E A T R I X
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Tompa Andrea műve többek között hazatéréstörténet, utazóregény, 
határokat lép át térben és időben, konkrét és átvitt értelemben is, va-
lamint mindvégig nyelvi, kulturális határhely(zet)ekben, határvidéke-
ken bolyong. A Haza olyan kortárs globális jelenségeket ábrázol, mint 
például az egyre gyorsuló migrációs folyamatok, a multikulturalizmus 
és az azon is túlhaladó nyelvi és etnikai diverzitás; és ezek mind beil-
leszthetők az úgynevezett transznacionális fordulatba (SZABÓ 2018: 
2–3). A regény a transznacionális jelenségek közül nemcsak a deterrito-
rizáció, transzlokáció hatásaira, az utazás és kommunikáció új formáira 
vagy legfőképpen a nemzet, állampolgárság kérdéseire reagál rendkí-
vül sokrétűen és érzékenyen, hanem mindezt egyrészt kelet-közép-eu-
rópai kontextusból is szemléli (vö. DÁNÉL 2020),2 másrészt a közismert 
globális jelenségeket mindig az egyén nézőpontjából, egyéni élettör-
téneteken, identitáskérdéseken keresztül közelíti meg, mivel a szöveg 
tanúsága szerint másképpen nem lehet. A regényben az egymás mellé 
helyezett sorsnarratívák, amelyeknek gyújtópontját az amerikai lány mű 
elején feltett, felszínesnek tűnő kérdése, az And what’s your story? adja, 
a nyelv, hazaválasztás, identitás összefüggéseit mutatják meg, de leg-
főképpen azt a dilemmát teszik láthatóvá, hogy elmondható-e, és ha 
igen, miként a Saját történet. „A szót – eljöttem, emigráltam, költöztem –  
nem mondja ki. Ezzel kezdődik a történet. A történetem. De még meddig 
az én történetem. Még meddig vagyok emigráns.” „Nabokov, Brodszkij, 
Mamlejev, a másik története mindig világosabb volt előtte, a sajátja vi-
szont homályos és megragadhatatlan” (TOMPA 2020: 194, 195).3 Ezek a 
történetek nem egyszer különböző országokban élt vagy élő emberek-
ről, emigráns írókról, volt osztálytársakról, barátokról, a főszereplő múlt-
beli eseményeiről szólnak, s a kulturális és nyelvi transzferek különböző 
fokáról szólalnak meg, s szuperdiverzív nyelvi helyzeteket, közegeket és 
ebből kifolyólag különböző migrációs életszituációkban megélt inden-
titáskonstrukciókat fogalmaznak meg. „A transznacionális perspektíva 
identitás- és szubjektumképzésre vonatkozó megközelítése abból indul 
ki, hogy nem tudunk egyféle, leírható homogén identitásokkal számol-
ni, mert az identitáskategóriák eleve kereszteződő viszonyokból építkez-
nek” (JABLONCZAY 2015: 152). Természetesen mindeközben a legfőbb 
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kérdés, mennyire és miként tartozik össze az identitás az otthonnal, a 
hazával, lehet-e bármiféle azonossághoz visszatérni, hazatérni, vagy az 
identitás csakis szétszóródásokban, sokszorozódásokban, változásban 
érhető tetten, aktuálisan. Mindenesetre e kérdések csak egyéni szinten 
megválaszolhatók, vagy néha még úgy sem. Az identitással kapcsolatos 
töprengések lezárhatatlanságát jelzi például a részeg orosz írónak rövid, 
ironikus jelenete is, aki az emigrációs identitás témájú konferencián előa-
dását ezzel nyitja: „Я не знаю, что такое идентити – nyögte ki. Én nem 
tudom, mi az, hogy identity” (TOMPA 2020: 439). 

A globalizáció, otthon, kultúra, nyelv, identitás kérdései a fentieknél is na-
gyobb téttel bírnak az Írónő számára, mivel az emigrálás, helyváltoztatás, 
az alkotói, irodalmi közeg változása, cseréje az alkotói identitással együtt 
az alkotás nyelvét is kockára teszi. Az ország- és kultúraváltás nem egy 
esetben együtt jár a nyelvváltással, a korábbi alkotói nyelv, anyanyelv 
elhagyásával is. A regény elsősorban orosz emigráns írók példáin érzé-
kelteti mindennek nehéz, fájdalmas vagy kifejezetten tragikus végkime-
neteleit, akiknek sorsához viszonyítva a rendszerváltozás után alkotó Író-
nő kevésbé kényszerítő körülmények közepette hozhatott döntéseket.4 
Beckett kapcsán hangoznak el először a műben a nyelvi öngyilkosság és 
az anyanyelvi nárcizmus kifejezések, pedig a regény szereplőjét mindez 
konkrétan nem fenyegeti: „főleg egy orosz lélek, egy orosz kivándorló író 
csakis kudarcos lehet, ott van például Nabokov, a szélsőséges Limonov, 
Berlin, Párizs és Amerika és Svájc sokféle orosz ajkú lakója. Nekik mind 
egy másik nyelvbe kellett megérkezniük. / Ő viszont nem vált nyelvet, 
csak hazát. Nyelvi öngyilkossága mások szemében legfeljebb egy macs-
ka karmolása” (TOMPA 2020: 144–145).5

Mielőtt még jobban belemerülnénk a regény kevertnyelvűségének 
értelmezésébe, fontos rávilágítani arra, hogy Tompa Andrea regénye 
nemcsak tematikus szinten reprezentál transznacionális jelenségeket 
és problémahalmazokat, noha a mozgás, utazás, a határokon való át-
lépés meghatározza mind a kerettörténetet, mind a rengeteg belső 
történetet és történetzárványt. Emellett utaltam már a nyelvi határátlé-
pések, nyelvváltások jelentőségére is. Ugyanakkor a geográfiai, geopoli-
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tikai határátlépések, határhelyzetek figuratív, metaforikus jelentéseiknél 
fogva erőteljesen rákérdeznek a politikai, társadalmi, esztétikai hatalmi 
struktúrák rögzült viszonyaira is (vö. JABLONCZAY 2015: 153). Továbbá a 
szerző hazával, hazatéréssel, nyelvvel kapcsolatos kérdésfeltevései a mű 
szerkezetében, elbeszélésmódjában, műfajkezelésében is tükröződnek, 
és feszegetik az ismert, bevett megszólalásmódok és narrációs formák 
határait. A regény más migrációs irodalmi művekhez hasonlóan keveri 
a műfajokat, s azokat az irodalmi elbeszélésformákat váltogatja, konta-
minálja, amelyek az utazást, mozgást, az emlékezet aktusait, továbbá az 
identitás kérdéseit helyezik előtérbe, így a Haza is egyszere olvasható 
utaztató kalandregényként, útirajzként, autofikcióként, vallomásként, s 
ezért illeszkedhetnek bele viszonylag szervesen a narráció folyamába az 
irodalmi, művészettörténeti, gondolati esszébetétek is, amiket a regény 
eddigi recepciója nem mindig értékelt pozitívan, pedig ez esetben az 
esszé körbejáró, a dolgokat több oldalról megközelítő, nyugvópont-
ra nem mindig érkező műfaji karaktere remekül passzol a mű tartal-
mi-gondolati felvetéseihez és narrációs eszközkészletéhez. Ugyanígy a 
transznacionális poétika jegyeként értelmezhető a szerteágazó, törté-
nethurkokat alkotó struktúra, az ismétlések sokasága, a szöveghatárok 
felnyílása és lezáratlansága, mondhatni határtalansága, de jelen előadás 
kiemelt szempontja is, a kulturális és nyelvi különbségek együttes jelen-
léte.
A Haza kevertnyelvűsége, a magyartól eltérő mondatok, szavak haszná-
lata láthatóvá és hangsúlyossá teszi a különféle világok, kultúrák, nyel-
vek és gondolkodásmódok érintkezéseit, átjárhatóságait és eltéréseit. 
Thomka Beáta szóhasználatával élve az ilyen jellegű irodalmi reprezen-
táció „ingázó grammatikát” (THOMKA 2018: 146) teremt a különböző 
nyelvek között, s az eltérő nézőpontok és tapasztalatok, nyelvi rétegek 
ütköztetése megkérdőjelezi a hagyományos, zárt kereteket, irodalmi ka-
tegóriákat és kánonokat, és átalakítja a hazáról, nemzetről és nemzeti 
irodalomról „mint homogén entitásról való gondolkodást” (DÁNÉL 2020: 
8). A Hazára is illik Thomka kortárs regényekről írt meglátása: „A kultu-
rális egyneműséget a sokrétűvé válás ellensúlyozza, a nemzeti irodalmi 
horizontok és hierarchia helyére pedig a középpont nélküli, hálózatos 
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szerkezetű, transzkulturális kapcsolatrendszer kerül” (THOMKA 2018: 19).
A Hazában a nem magyar nyelvű egységek fordításait rendszerint láb-
jegyzetekben olvashatjuk, de nem egy esetben az elbeszélés épp az 
adott kifejezés, szó használatára, fordíthatóságára, jelentéseire, kon- 
textusára reflektál,6 és a fordítás az elbeszélés menetébe szövődik bele, 
ahogy Tompa első regényében, A hóhér házában is, illetve az elbeszélő 
által vizsgált kifejezéseket hosszas ízlelgetéssel vagy a tükörfordítások 
játékával próbálja minél pontosabban megragadni, ilyen például a hon-
vágy, amit, szerinte az orosz mоска7 szóval lehet a legérzékletesebben 
kifejezni. Hasonló vizsgálat éri a honvágy, homesick vagy a hazaszeretet 
szavakat is, amelyek segítségével el tudja beszélni „azt a színre vihetetlen 
önsajnálatot és nosztalgiát, a hazaszerelmet és a hazabetegséget” (TOM-
PA 2020: 440). A szöveg ilyen és ehhez hasonló módokon egyszerre jut-
tatja érvényre a fordítás vágyát és a fordíthatóság és fordíthatatlanság 
kettősségét, ingázását.
A regény legfőbb gondolati csomópontjai, a haza, hazatérés, idegen-
ség, emlékezet, nosztalgia és a saját nyelv kérdései szinte kivétel nélkül 
nyelvi példákon át is tematizálódnak, a nyelvre (funkciójára, alkalmassá-
gára, erejére stb.) vonatkozó kérdések pedig nyugvópontok és végér-
vényes válaszok nélkül sokrétűen hálózzák be az egész művet. Ezeknek 
külön-külön kifejtésére itt most nincs lehetőség, de néhány hangsú-
lyosabb csomópontot, témát érdemes megvillantani, érzékeltetve a 
különféle nyelvi ütközetek folytán felmerülő kérdések valóban szerte-
ágazó szálait, valamint azt, hogy valamilyen módon az idegen nyelvek, 
fordíthatóság kapcsán közvetített gondolatok, kérdések közelebbről, 
távolabbról mind a regény kulcsfogalmához a hazához, hazatéréshez 
köthetők. Többször olvashatunk például arról, hogy bizonyos nyelve-
ken bizonyos szavak kifejezőbbek, s nincs elég jó fordításuk, vagy hogy 
idegen nyelven könnyebb kimondani bizonyos dolgokat, főleg önma-
gunkról, mint belefutni az anyanyelv csapdáiba, az örök mélységekbe, 
„ahol a szavak élesek és harapnak”.8 S hasonló intenzitással ismétlődik, 
hogy van-e az igazságnak nyelve, milyen nyelven mondható ki; és va-
jon „Hány szónak kell történni köztünk, két ember közt, és mi minden 
másnak, hogy értsük egymást?” (TOMPA 2020: 53). De talán még ennél 
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is több a nyelvvel kapcsolatos kétely, elégedetlenség, amikor az úton le-
vésről a hazatérés lehetetlenségéről9 van szó, vagy a nyelv idegenségé-
ről, csikorgásáról, amely témát a testi idegenség tapasztalatával, például 
az idegen kifejezések kiejtésével és a szájban lévő nyelv idegenségével is 
kifejez. A szintén a bevándorlók kulturális és nyelvi idegenségével küzdő 
fogorvos, Rostam doki rendelőjében játszódó fejezet a nyelvi idegenség 
zavarát, problémáját „visszaemeli”, áthelyezi a konkrét érzékelés, a fizikai 
test, a nyelv mint szerv szintjére, a szerző ezáltal kézzelfoghatóbbá, és 
plasztikusabbá teszi e kérdést – bevonva és reflektálva a nyelv poliszémi-
ájára – a jelenetben szereplők (Írónő és Rostam doki) idegenségérzeté-
nek, önmegértési igyekezetének aspektusa felől.10

De a nyelvvel kapcsolatos számtalan fenntartás, nehézség felveti azt 
a kérdést is, szükség van-e a nyelvre egyáltalán. („Boldog, akinek nincs 
szüksége nyelvre. Megkapja cserébe a színeket és a formákat, hogy 
azokkal küzdjön” [TOMPA 2020: 16].)11 A regény az imént elősorolt, nyelv-
re vonatkozó reflexiók sokaságához mérhetően keresi a nyelven kívüli 
önkifejezés, kapcsolódás, más művészeti kifejezésmódok lehetőségeit 
is, ezért is kaphat jelentős szerepet a Festő és általában a képzőművé-
szet, festészet, vagy kerülhetnek kifejtésre olyan nemzetközi jelrendsze-
rek, mint például az autóstoppolás kommunikációja. A „nyelvet meg kell 
haladni”, hangzik el egy részeg pillanatban, a „nyelv egy börtön, fogság. 
Ami csak az anyanyelven van, az kudarc” (TOMPA 2020: 172).
S végül a haza, a ház, az otthon fogalmát a legpontosabban a könyv 
egyetlen képi ábrázolása tudja megmutatni (TOMPA 2020: 401). S bár a 
nyelv szinte minden elbeszélői pillanatnak és folyamatos vizsgálatnak ki-
tett ebben a regényben, a cselekmény elemeiben a mozgásnak, a kine-
tikus irányultságoknak legalább ugyanakkora a szerepe, s a horizontális 
bejárások, átutazások mellett a vertikális mozgások, irányok jelentősége 
azért hangsúlyozandó, mert a haza értelmezésének metafizikai, transz-
cendens jellegű jelentéseit is megnyitják.
S hogy a hazatérésnek, az otthon megtalálásának hányféle aspektusa 
van jelen Tompa Andrea regényében, érzékeltetheti, hogy az eddig tár-
gyalt, sokféle nyelvet, nyelvi helyzetet, beszédmódot megmozgató sok-
nyelvűség parádéja kitakar egy nyelvet, amit – szándékosan – egyszer 
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sem nevez meg az elbeszélő, és ami végül, a többi nyelv által körbevé-
ve tátongó hiányt képez a műben. Ez a román nyelv. Látványos ki nem 
mondása, elkerülése jelzi jelentőségét, a főszereplő múltját, múltbeli 
traumáját, az egykori haza, egykori otthon elhagyásának okát, árvaságá-
nak és hazakeresésének okát. A Haza egyik jelentős történetszála a bu-
karesti levéltárba tett utazás, ahol az Írónő kézbe veheti az apjáról szóló 
ügynökjelentéseket. Se Bukarest, se a jelentések nyelve nem kap meg-
nevezést, az Írónő a levéltárban angolul kommunikál. A kézhez kapott 
dossziékkal való kapcsolat szintén túl vagy kívül van a nyelven: a szerep-
lő az ölében tartja a kétkötetes vastag könyvet, mint egy halott testet: 
„Egy puha, alvó lény, mozdulatlan, halott, most már semmi sem választ 
el minket, hazajöttünk. A gyermek tartja a kezében a szülőt, halott, de 
még meleg test, amely arra várakozott, hogy valaki ölbe vegye. Csak az 
ölelés tudja befejezni a halált” (TOMPA 2020: 268). A jelenet nemcsak 
a (fordított) Piétàt megidéző látvány miatt kap szakrális keretet, hanem 
az aktakupac által megtestesülő apával a kép, pontosabban Zurbaran 
Agnus dei című festménye révén lehet kapcsolatba lépni, s közelebb ke-
rülni a magára hagyott, kiszolgáltatott áldozathoz. „Muszáj lesz a kép-
be belépni, ha valamit akarunk, vagy az örök fájdalom és tehetetlenség 
marad velünk, meg a bárány végtelen magánya a sötét, részletek nél-
küli háttér előtt” (TOMPA 2020: 267–268). Másfelől a taktilis érintkezés, 
az ölelés ez esetben több minden szónál, bármilyen nyelvnél. „Előbb az 
ölelés, utána a nyelv” (TOMPA 2020: 268).12 S ahogy a román nyelvű je-
lentés is feketével kitörölt részeket tartalmaz, hasonlóan tervezi kiégetni, 
megsemmisíteni a múlt e darabját a szereplő. Az első terve valóban az 
anyag elégetése, ennek kapcsán említést kap a román származású Eli-
ade (akinek szintén nem mondja ki a nevét), aki azt írja egy helyen, hogy 
a múlthoz kétféle viszony vagy kapcsolat kötheti az embert. A feldolgo-
zás vagy a kiégetés (vö. TOMPA 2020: 266). Tompa regénye ez esetben az 
utóbbi mellett dönt. S míg A hóhér házában, amelyben az apa ábrázo-
lása szintén hangsúlyos, a magyar nyelvű elbeszélésbe román kifejezé-
sek és szavak keverednek, addig a Hazában a ki nem mondott (román) 
nyelv, eltávolítva a konkréttól, és erőszakosan lefejtve a szerző életrajzi 
referenciáiról, a hatalom és a diktatúra nyelve, a felszámolt haza nyel-
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ve, a trauma nyelve. Erős gesztus, erős jelzés ez egy olyan regényben, 
amely az ógörögtől kezdődően számtalan európai nyelvet, dialektust, 
nyelvi közeget és regisztert felvonultat. A román nyelv kiégetése a múlt 
eltörlésére, semmissé tételére irányul, s A hóhér házával ellentétben eb-
ben a regényben a szerző leszámol a hatalmi múlttal mint társadalmi 
reáliával, s annak nyelvét leváltja, negligálja. Azzal a hatalommal, amely 
a jelentések szövegében átsatírozott fekete négyzetekkel fedte el a ki 
nem mondhatót, s takarta el, tette semmissé átlagemberek, kisemberek 
életét. De a nyelv kiégetése szimbolikus gesztus, nyelvtett, az égésnyom 
mindig megmarad, emlékeztetőül, sebként (viselt traumaként), s ennek 
az elbeszélő is tudatában van. „A fekete négyzet egy puszta égésnyom, 
a halál nyoma, hogy a nyugtalanság velünk maradjon. / Mi sem bírjuk 
a nyelvet. Nem fogunk dossziés könyveket írni, nyugi, bármilyen irányú 
anyagokkal, és mi is csak kiégetni akarjuk a múltat, a fekete négyzet a 
mi égésnyomunk is, a nyelv halott, de ez mindegy már, de te haltál meg 
főleg, szerelmes apám” (TOMPA 2020: 274).
Tompa Andrea Írónője nem vált nyelvet, a regény mégis a nyelvi törést 
viszi színre. A többnyelvű szövegrészekben a nyelvek mássága, a diffe-
rencia, a különböző nyelvi és nem nyelvi rétegek nem fedik el egymást, 
a kiterített nyelvatlasz, nyelvkollázs kitárja, láthatóvá teszi mindezeket a 
különbözőségeket, érintkezéseket. A Hazában a globális mozgások áb-
rázolása, az olyan transznacionális jelenségekre való fogékonyság mint 
a migráció, kulturális transzfer, nyelvi interakció és az ezekkel adekvát 
módon megalkotott narratíva és regénynyelv – a korábbi művekhez vi-
szonyítva – másképpen teheti megérthetővé a kelet-közép-európai tér-
ség többnyelvű társadalmainak, az ún. határon túli magyar kultúráknak 
és irodalmaknak társadalmi jelenségeit, feszültségeit, hiszen ezek törté-
nelmében a politikai határok, térképek többszörös átrajzolása már több-
féle mobilitást, mozgást eredményezett a múltban, még azok számára 
is, akik sehová nem mozdultak. Ezért szükséges hát, globális tekintettel 
megfejteni, lefejteni a haza fogalmát, és ezért lehet mindig időszerű a 
regénybeli Festő kiállítása, a Nostalgia Forward.13
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JEGYZETEK
¹ A folytatás: „Akkor a hegy tetején ülve megpillanthatná az azúrkék megváltást. Önmaga 
kiváltását az idegenségből. Abból, ami ezt a hidegséget, ezt a távolit folyton újra megszüli, 
létrehozza benne, de nincs neve, ahol a falak hidegek és zártak” (TOMPA 2020: 400).
² „A térváltások következtében korunk meghatározójává váló kulturális transzfer, interakció 
és mindezek konceptualizálása az ún. határon túli magyar irodalmi és kulturális jelensége-
ket is máshogyan teheti megérthetővé, mint olyanokat, amelyek esetében a 20. század 
elején a megváltozott politikai határok révén a térképek rétegződése, átrajzolódása szintén 
»mobilitást« eredményezett helyben maradt népcsoportok esetében” (DÁNÉL 2020: 8).
³ Továbbá: „arra a kérdésre, hogy And what is your story?, végül is nem azzal kezdi, hogy bár-
csak tudná, mi az ő története, hanem azzal, aminek a nyár közepén ugyan nincs sok tétje, 
vagyis, ahogy a Fiú mondaná, egyáltalán nem a lényeghez tartozik, de valahogy fontosnak 
tűnik hirtelen: I am the first generation with a bathroom and a toilet which has a heating. So 
you don’t freeze there” (TOMPA 2020: 325).
⁴ „A »határátlépő« szövegek ugyanis túl azon, hogy földrajzi-politikai és kulturális határát-
lépéseket tematizálnak, vagy identitásteremtő határvonásokon, az elbeszélés és az iden-
titáskonstrukció összefüggésein reflektálnak, önmagukban is egy határátlépést feltéte-
leznek, illetve valósítanak meg. Az irodalmi tevékenység a megszokottól, a sajáttól való 
eltérést, elidegenedést feltételez (s ezt vonatkoztathatjuk akár az irodalmi nyelvre, akár az 
írói szubjektumra is). Az irodalom tehát határátlépés eredménye: nem pusztán azért, mert 
lehetővé tesz az olvasó számára egyfajta identitásváltozást, hanem mert maga a szöveg is 
távoli, idegen, elidegenítés által konstruált” (PABIS 2014: 25).
⁵ „Ahhoz azonban, hogy mint az a barázdált arcú író, Beckett, egy radikális fordulattal ott-
hagyja az anyanyelvét, elejét véve a nyelvi öngyilkosságnak, vagy beteljesítve azt, nincs 
és sosem lesz bátorsága. Pedig ki mondta azt, hogy arról ne lehetne leszakadni? Az egész 
anyanyelvi nárcizmust maga mögött hagyhatta volna, mint Beckett, a bonyolult díszeket, 
irodalmi frízeket és tümpanonokat, amelyekkel ő is zsonglőrködik a könyveiben, és ame-
lyek csodálatot vívnak ki, holott ez az anyanyelvi bűvészet semmi egyébre nem jó, mint 
hogy eltakarja a hullákat, a megnevezhetetlent. Akkor végül is milyen nyelven mondható 
ki az igazság?” (TOMPA 2020: 18–19).
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⁶ „Akkor miféle nosztalgia?, kérdi Susan, ha nem a hegyek iránt. / Nem is a tér, nem is az idő, 
hanem a kettő együtt, magyarázza Susannak. Maybe nostalgia is not the right word. Lust? 
Maybe lust. Longing? Akkor a nosztalgia talán nem is a megfelelő szó. Lust. Sóvárgás? Lust. 
I am tired of my own lust, you know. Elfáradtam a saját vágyamtól. Ahogy a szót kimondja, 
belevegyül anyanyelve hangsúlya, összecsúszik a lust és a lost, az elveszett és a vágyott. 
De hát nem rokonok? A francba. Valami, amit sosem ismert, legfeljebb elképzelt. Hogy 
lehetséges az után vágyakozni?” (TOMPA 2020: 234).
⁷ „[m]ert a honvágy az valami olyan, valami olyan fullasztó izé, főleg egy ilyen érzelmes 
embernek, erős, fájdalmas küzdés, vágyakozás, elvágyódás, nosztalgia, most már tudja a 
megfelelő orosz szót is rá: mоска” (TOMPA 2020: 277).
⁸ Az idézet teljesebb kontextusa: „S bár mindez – hogy Ágó rögtön elalszik, hogy kénytelen 
Susant felvenni – eleinte bosszantja és csalódottságot okoz, mégis ez a nyelv, ez a könnyű, 
számára örök idegen és egy nyáresti fagylaltozáshoz hasonló nyelv most megnyugtatóbb, 
mint Ágóval beszélgetni az örök mélységek anyanyelvén, ahol a szavak élesek és harap-
nak.”„Milyen csapda a nyelv, az anyanyelv. Elrejti a világot, ahelyett, hogy feltárná. Hiszen ez 
itt Greenland” (TOMPA 2020: 56, 31).
⁹ „[E]z a megfoghatatlanul gomolygó vágy az úton levésre, a megérkezés után is, s e kettő 
elegyében hánykolódik, aminek semmiféle név nem adható, hiszen csak története van, nem 
neve. Szavak nincsenek, csak történetek.” (Kiemelés: V. B.) „Hozzáfog a könyvhöz, mert annyi- 
nak még lenni kell az orosz nyelvi törmelék alatt, hogy a hazatérés lehetetlenségéről szóló 
mondatot meglelje benne. Tényleg: mit mondott Mamlejev a hazatérésről.” (Kiemelés az 
eredetiben.) (TOMPA 2020: 29, 144).
10 „Az idegenség a szájában azonban nem csökken. Leginkább akkor érzékeli, amikor fel 
kell olvasnia valamit, folyamatosan, hangosan és tagoltan kell beszélnie a nyilvánosság 
előtt. A nyelve, mint egy nehéz, rugalmatlan tömb, alig forog, folyton beleütközik a B6-ba 
vagy B7-be, a csökevényes, de félig kimeredő B8-ba is, amelynek mintha szintén élesek 
volnának a szélei… […] A felolvasott szöveg, a saját mondatai, amelyeket olyan lassan és 
körülményesen szövögetett, hozzáférhetetlenné válnak olvasás közben. Nem tud kapcso-
latba lépni velük. A hangzó, kimondott, felolvasott szavak, mint a fűrészpor, elporladnak. 
Érti?” (TOMPA 2020: 186).
11 Vagy ahogy az egykori egyetemi társ, a hazáját és szerzői (anya)nyelvét hátrahagyó Ari 
fogalmaz: „Leszarom az anyanyelvet, anyámat szarom le, a nyelvet meg kell haladni, mondja” 
(TOMPA 2020: 171–172).
12 Továbbá: „Behunyt szemmel ül, ölel, hát itt vagy, édes, édes szerelmes apám. Spárgával 
összekötve, két kötet. Mint egy frissen leölt bárány, lábai összecsomózva, hogy könnyű 
legyen a gyilkosság. Zurbarán báránya, ahogy egy asztalon, oltáron talán, a fekete, mélység 
nélküli térben összekötött lábaival várakozik” (TOMPA 2020: 268).
13 „Носmалъгия, megnézte ismét a híres filmet, miután látta a Festő Előzetes nosztalgia 
vagy inkább Elővételezett nosztalgia című kiállítását. Erről is szívesen beszélgetne” (TOMPA 
2020: 206).
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Határon: Agota Kristof 
Trilógiájának recepciója 
Magyarországon

D E C Z K I  S A R O L T A

Furcsa sorsuk van a máshol híressé vált magyar íróknak a saját hazájuk-
ban. Külföldön máshogy mérik a sikert, mint itthon, ahol a kritika néha 
nem tud mit kezdeni az új témákkal, poétikákkal, műfajokkal vagy netán 
az idegen nyelvvel. A nagy tömegsikert elért, middle brow kategóriába 
tartozó műveket általában alacsonyabbra taksálják, kiváltképp, ha nő a 
szerző. Így járt Földes Jolán is az 1936-ban megjelent, A halászó macska 
uccájával (FÖLDES 2020). A regény megnyerte a Pinker kiadó nemzetkö-
zi pályázatát, tizenhárom nyelvre lefordították, egymillió példányt adtak 
el belőle. Hevesi András gúnyos hangvételű, lekicsinylő kritikája az Ago-
ta Kristof műveiben meghatározó emigráns lét miatt is érdekes lehet: 
„Földes Jolán regényének leitmotivja, rögeszméje az emigráció, ebben 
a könyvben minden az emigrációt suttogja, gügyögi és harsogja. Az e- 
migráns-sors, amely a valóságban egyenletesen oszlik meg a magánélet 
ezer tényezője között, ebben a könyvben egyeduralomra tör” (HEVESI 
1936).
Hegedűs Géza Földes karrierjét Körmendi Ferencével (DECZKI 2013) 
együtt emlegeti, aki 1939-ben elhagyta az országot, és aki 1932-ben 
szintén megnyert egy nemzetközi regénypályázatot A budapesti kaland 
című regényével, melyet húsz nyelvre fordítottak le. 1934-ben jelent 
meg élete főműve, az Egy boldog emberöltő, melyet szintén lefordítot-
tak angolra is, a Júniusi hétköznap című regény pedig már Londonban 
jelent meg 1943-ban. Hegedűs így összegzi a két író itthoni fogadtatá-
sát: „Volt néhány esztendő, amikor Körmendi Ferenc mellett Földes Jolán 
volt földkerekség szerte a legismertebb és legolvasottabb magyar író. 
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Az pedig szinte törvényszerű az irodalmi életben, hogy aki a közönség 
körében látványosan széles körű érdeklődést vált ki, tehát amolyan iga-
zi – pénzben is irigylésre méltó – sikert arat, az eleve gyanús a kritika, 
és legfőbbképpen a szerző hazai kritikája szemében.” Mindkét szerző a 
„külhoni olvasótömegek körében is igen népszerű, a kritika szemében 
pedig egyre kifogásolandóbb. Nem csoda, hogy az itthoni fogadtatás a 
harmincas évek két legnépszerűbb magyar írójának elveszi a kedvét az 
itthon maradástól” (HEGEDŰS 1989).
Agota Kristof sorsa hozzájuk hasonlóan szintén az emigráció volt, melyre 
politikai okok miatt kényszerült 56 után, a férje miatt. Az 1986-ban fran-
ciául megjelent A nagy füzet világsiker lett, nagyon sok nyelvre lefordí-
tották, Svájcban és Franciaországban az iskolai tananyag része. A szerző 
rengeteg díjat kapott világszerte, és a kortárs világirodalom egyik leg- 
elismertebb szerzője lett, akiről tanulmányok, könyvek sora jelent meg. 
2009-ben négy német kritikus állított össze egy esszékötetet (AUFFER-
MANN–KÜBLER–MÄRZ–SCHMITTLER 2009) azokról a női szerzőkről, 
akik különösen fontosak a világirodalomban, és a kilencvenkilenc leg-
fontosabb női szerző között Agota Kristof is jelen van, olyan írók társa-
ságában, mint Anna Achmatova, Jane Austen, Margaret Atwood, Aga- 
tha Christie, Emily Dickinson, George Eliot, Elfride Jelinek, Doris Lessing, 
Astrid Lindgren, Herta Müller, Sylvia Plath vagy Madame de Staël. A róla 
szóló fejezet a sokatmondó A szótárolvasó címet kapta, és a kritikus is 
reflektál Kristof ellentmondásos helyzetére: „noha franciául írt, mégsem 
lett belőle sem francia, sem svájci, de még magyar író sem” (uo. 283).
Ehhez képest a francia és a svájci irodalomba minden további nélkül 
integrálódik, már csak azért is, mert mindkét irodalomban vannak ha-
gyományai a többnyelvűségnek, az alpesi országnak pedig eleve négy 
hivatalos nyelve van. Svájcban a korábban hivatalosan is erőltetett nem-
zeti mítosz, a „svájci modell” sokat veszített jelentőségéből, és a helyét 
a nyolcvanas évek végére a kulturális és nyelvi diverzitásban gondol-
kodó diskurzusok vették át (PABIS 2014). Az országból egy svájci író, 
Hugo Loetscher szavaival „plurális haza” vált, mely integrálja és elismeri 
a bevándorlói háttérrel rendelkező írókat is. Így például a közelmúltból 
a Vajdaságból származó Melinda Nadj Abonji Galambok röppennek föl 
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című, németül írt 2010-es regényét, mely a bevándorlás árnyoldalaival 
foglalkozik, noha a családnak sikerült beilleszkednie. Irena Brežná Szlo-
vákiából vándorolt ki a szüleivel Svájcba, és a beilleszkedés pozitív és 
negatív tapasztalait összegző Hálátlan idegen című, 2012-ben megje-
lent, szintén németül írt könyve Svájcban és Szlovákiában is sikeres lett. 
Svájcban tehát semmi akadálya nem volt már 1986-ban, A nagy füzet 
megjelenése idején sem Agota Kristof integrációjának és elismerésének. 
Mindezek tükrében különösen érdekes, hogyan alakult a „se nem francia, 
se nem svájci, se nem magyar” írónő magyarországi fogadtatása.
Mint fentebb láttuk, a magyar kritika eleve gyanúsan tekint a külföldön 
elért sikerekre, népszerűségre, kérdés, hogy így van-e ez Kristof műveivel 
kapcsolatban is, noha ezek – Körmendi vagy Földes regényeitől eltérően –  
korántsem a middle brow kategóriába tartoznak, de valami idegenség, 
szokatlanság mégis van bennük is. A Kristof-művek ugyan egy másik 
irodalmi regiszterbe sorolhatók, de éppúgy nincs hagyományuk a ma-
gyar irodalomban, mint a middle brow műveknek. Nem tartozik a Kosz-
tolányi–Ottlik–Mészöly–Esterházy-féle hagyományba, de nincs köze a 
népiekhez sem, és a hol többre, hol kevesebbre taksált realista hagyo-
mányhoz sem. Agota Kristof írásművészetének nincsenek előzményei a 
magyar irodalmi hagyományban. Viszonylag ritka jelenség ez a magyar 
irodalomban, olyan alkotókat emlegethetünk ennek kapcsán, mint Ja-
nus Pannonius, Kassák Lajos, később az Agota Kristofhoz hasonlóan e- 
migráns írókat (Határ Győző, Karátson Endre, Ferdinandy György, Kibédi 
Varga Áron) (HITES 2012), a kortárs irodalomban pedig Totth Benedek 
és Bartók Imre műveit értékeli hasonlóan a kritika. S nem véletlen, hogy 
Kertész Imre Sorstalanságát szokták emlegetni A nagy füzettel kapcsolat-
ban, melynek a korabeli fogadtatása ugyan pozitív volt, de sokáig nem 
lett része a kánonnak. Hasonló furcsa kettősség érzékelhető Agota Kris-
tof műveivel kapcsolatban is: a kritika alapvetően elismerő, de az életmű 
nem integrálódott a magyar irodalmi hagyományba, kánonba.
Kétségtelen, hogy ennek okai között az is szerepel, hogy az írónő franciául 
írt, márpedig a magyar irodalomban Toldy Ferenc óta a magyar nyelven 
írt műveket tekintik a magyar irodalomhoz tartozónak. Esterházy Péter 
szintén nem tekinti magyar írónak Kristofot, márpedig az ő véleményének 
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súlya van a magyar irodalmi közvéleményben (ESTERHÁZY 1990). Csak az 
utóbbi idők fejleménye a magyar irodalomnak egy befogadóbb és a világ- 
irodalomra nyitottabb értelmezése, mely szerint az anyanyelv már nem 
egyértelmű kritériuma annak, hogy egy mű a magyar irodalomba tarto-
zik-e vagy sem. Egyre gyakoribb jelenség a migráció és a vele járó kétnyel-
vűség, ilyenkor általában a befogadó és az elhagyott ország is a magáénak 
ismeri el az adott szerzőt – például Irena Brežná esetében. Agota Kristoffal 
ez még nem történt meg, noha a jelenléte, elismertsége számottevően 
nőtt az elmúlt időkben. A magyar állam 2011-ben Kossuth-díjjal ismerte 
el, 2013-ban készült el Szász János filmje, A nagy füzet, a Forte Társulat pe-
dig szintén 2013-ban mutatta be a hasonló című darabját – melyek mind 
a kanonizáció, az integráció irányába mutató gesztusok.
Mindezek fényében különösen tanulságos áttekinteni Agota Kristof mű-
veinek magyar recepcióját. Nem az egész életművét, hiszen az szétfe-
szítené ennek az előadásnak a kereteit, hanem a főműnek tartott Triló-
giáét. Ezzel kapcsolatban azonban máris problémába ütközünk, hiszen 
a három regényt tartalmazó kötet nem egyszerre jelent meg magyarul. 
A nagy füzet külön műként 1989-ben jelent meg, és ez az időszak tekint-
hető a recepció első hullámának. Ezt 1996-ban követte a teljes Trilógia, 
mely szintén számos kritikát kapott, majd 2013-ban megjelent a film, és 
színpadra került a darab, mely ismét az életműre, és különösen a Trilógi-
ára irányította a figyelmet. Vagyis a Trilógia esetében három recepciós 
hullámról beszélhetünk, melyek az integráció kezdeti fázisait is jelzik. 

I. fázis

Kristof magyarországi fogadtatására a kilencvenes években erőteljesen 
rányomja a bélyegét a már emlegetett Esterházy-cikk, melyre a további 
kritikák is sokat hivatkoznak. (Afféle királycsináló, kanonizációs gesztus 
ez, mely nem ritka Esterházytól: a Tar-recepcióban is máig idézik egy so-
rát: „Akik nem tudnak beszélni, azok helyett annak kell beszélni, aki tud”.) 
Ebben ír ugyan arról is, hogy számára Agota Kristof nem magyar író, de 
„az emlékei magyarok, a táj, amit a szemében hordoz, az magyar”, és az 
olvasó megkülönböztetett figyelmébe ajánlja a szerzőt.
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Az olvasók pedig meg is fogadták az ajánlást. A Hitel kritikusa is az íróra 
és mellette a saját diákjaira hivatkozik, amikor megindokolja, hogy miért 
vette meg Kristof kötetét. Az hamar világossá válik számára, hogy a fia-
tal fiúknak mi tetszik A nagy füzetben: „Olvasás után megértettem, miért 
tetszett diákjaimnak: radikálisan lecsupaszított szöveg, rövid történetek-
re tagolva, a western világkép gyermeklélekbe oltott kísérlete, háborús 
környezetben, a szodómia, a mazochizmus, a homoszexualitás és más 
nemi ínyencségek korszerű töltetével. Mindez kamaszfiúknak nagy él-
vezet” (TAKÁCS 1990: 58). Aztán felteszi a kérdést: „De miért lelkesítette 
az írót?” (Uo.) Erre pedig A nagy füzetből vett híres sorokkal válaszol, mely 
szerint a fiúk bármit leírnak, annak igaznak kell lennie. Ítélete azonban 
mégis ambivalens, „a puhány szellem torz romantikáját” látja az ikreket 
jellemző kettősségben, abban, hogy egyszerre jók és rosszak, angyaliak 
és démoniak.
Kristof öccsét, Kristóf Attilát is Esterházy cikke indította arra, hogy a Ma-
gyar Nemzetben (melynek újságírója volt) cikket írjon a testvéréről, hi-
szen nővére világsikere nyomán rá is jutott valamennyi a dicsőségből, 
például a nővére iránti tiszteletből hívták meg 1989-ben Strasbourgba, 
az Európa Parlamentbe, ahol az Európai irodalmak útkeresztezése című 
rendezvényen csak az ő munkásságával foglalkoztak, s melynek legalább 
kétezer résztvevője volt, és az egész város ki volt plakátolva Kristof képé-
vel. Nővérének irodalmi pozícióját így látja: „Annyi biztos: Ági főbérlő az 
európai házban, ahová mi annyira, s oly hasztalanul kívánkozunk” (KRIS-
TÓF 1990: 4). Beszámol továbbá arról, hogy a nővérét félóránként hívják 
a világ különböző pontjairól, hogy interjút készítsenek vele – a cikk érzé-
kelteti, hogy valóban hírességről van szó. A Köznevelés című lap szerzője 
is Esterházy, valamint Kristóf Attila cikkét emlegeti információforrásként 
(PALOTAY 1991: 13).
Az Élet és Irodalom kritikusa, Tóth Zsolt is hivatkozik Esterházy írására, 
igaz, Kristóf Attila fenti cikke kapcsán, melyre válaszként született egy 
Agota Kristofot becsmérlő cikk is egy Dátum című lapban, melyet a szer-
ző „alantas stílusú kritikaként” minősít, s azt írja, hogy az ilyesmivel nem 
lehet mit kezdeni, és „talán minden ellenérvnél hathatósabb lehet a re-
gény kiválóságának érzékeltetése” (TÓTH 1990).
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A nagy füzetről a fentieken kívül még rangos lapokban, a Jelenkorban, a 
Nagyvilágban, az Élet és Irodalomban és az Új Írásban jelent meg kritika, 
és a fogadtatás egyértelműen pozitív. A kritikusok felkavaró olvasmány-
nak tartják (FEJTŐ 1990), mely megrendítően ábrázolja az emberi gyöt-
relmeket (PALOTAY 1991). Kegyetlen, hideg, szikár könyvként jellemzik 
(SZÁRAZ 1990: 128), s többnyire fejlődésregényt, beavatásregényt lát-
nak benne, ebben a tradícióban helyezik el. Néhány kritikus a történet 
helyszínével is foglalkozik, s felhívják a figyelmet, hogy nincsenek sem 
földrajzi, sem személynevek a regényben, mely írói eljárás az általános 
érvényűséget, az elvontságot hangsúlyozza, ugyanakkor a magyar olva-
só számára egyértelmű a kor és a helyszín is (KARAFIÁTH 1991). Az, hogy 
egy határ menti magyar kisvárosban, Kőszegen játszódik a regény, a má-
sodik világháború idején. Összefoglalva A nagy füzet recepciójának első 
hullámát, azt mondhatjuk, hogy a magyar irodalmi közeg számára meg-
lepő és szokatlan volt az, ahogyan Agota Kristof franciául író, Svájcban 
élő szerzőként megjelent a magyar irodalomban, de a fogadtatás alap-
vetően kedvező volt – melyben nagy szerepet játszott Esterházy cikke is.

II. fázis

1996-ban jelent meg a teljes Trilógia, mely A nagy füzeten kívül tartal-
mazta A bizonyíték és A harmadik hazugság című regényeket is, mely 
utóbbi kettő visszamenőleg is módosította az első regény olvasatait, 
és a kritikák többsége a három regény közötti bonyolult kapcsolatokat 
próbálta felfejteni. Ahogyan Babarczy Eszter is írja az Élet és Irodalomban, 
a Trilógia esetében már az első olvasás is újraolvasás (BABARCZY 1997: 
12). A hetilap engedte csekély terjedelemben elemzi, ahogyan a há-
rom regény elbizonytalanítja egymást, ahogyan a fikció újabb fikcióba 
ágyazódik, ellentmondásos szövedéket hozva létre, és végül semmiféle 
magyarázat vagy konkrétum nem áll az olvasó rendelkezésére. S ő volt 
az első is a magyar recepcióban, aki kiemelte, hogy női szerzőről van 
szó, akire semmiképpen sem alkalmazhatók azok a klisék, melyeket a női 
irodalomra szoktak aggatni: itt nincsenek női témák, női érzékenység, 
vagy a női test női szemszögből. „De ha van valami női ebben a könyv-
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ben, az a kíméletlenségnek és a tárgyilagosságnak ez a nem-nélkülisége; 
mintha az író nő jobban kiforgatódna a neméből, mint az író férfi, maga 
mögött hagyna minden nemi szerephez kötött szempontot és értéket, 
és egy olyan régió felé rugaszkodna el, amely már inkább embertelen (a 
szó semleges értelmében), mint emberi” (uo.).
Doboss Gyula benyomása is hasonló a három regény kapcsolatáról: 
„Egyben olvasva a könyvet, érdekesen változik a befogadói benyomás. 
Az első rész, A Nagy Füzet, kafkai rövid történetekből áll. A második, A bi-
zonyíték romantikus cselekményvezetésű regény, A harmadik hazugság 
két elbeszélés skizoid vallomásformában” (DOBOSS 1998: 112). Olvasata 
szerint a regények többszörösen tükröződnek egymásban, több, lezá- 
ratlan regény van egymásra csúsztatva, melyek a pszichoanalízis segít-
ségével értelmezhetők. Ő hívja fel a figyelmet Kristof írásművészetének 
lehetséges világirodalmi előzményeire is: a francia újregényre, Calvino 
szövegkonstrukciójára és Dylan Thomas A fehér hotel című pszichoana-
litikus regényére.
A legalaposabb elemzést Mekis Péter nyújtja a három regény kapcso-
latáról a „narratív határozatlansági elv” és a „megbízhatatlan narráció” 
fogalmára támaszkodva. Az előbbi azt jelenti, hogy „vagy a történeten 
belüli viszonyokat konkretizáljuk, bizonytalanságban hagyva a narráció 
kérdéseit, vagy megfordítva; mivel e „szinteknek” nincs önálló létük, lo-
gikailag kizárt, hogy olyan optikát találjunk, amely mindkettőt a maga 
élességében láttatná” (MEKIS 1998: 115). A „megbízhatatlan narráció” 
pedig olyan elbeszélés, mely a fikció valóságához képest akár hamis is 
lehet. A Látóban Boka László is ezt a bizonytalanságot emeli ki, mely ki-
szolgáltatottá teszi az olvasót, aki hasztalan próbál eligazodni a múlt-je-
len, álom-valóság, fikció és realitás között (BOKA 1998). Németh Gábor 
(Irodalmi kvartett 1992) szerint a Trilógia narrációja „aláaknázza” magát, 
és ezzel beszélgetőtársa, Angyalosi Gergely is egyetért, noha megjegyzi, 
hogy szerinte A nagy füzet esetében még termékeny bizonytalanságról 
volt szó, de amikor a szerző a másik két regényben elkezdi tervezetten és 
konceptuálisan kibontani a narrációs bizonytalanságot, akkor ott lőttek 
az egésznek, mert nem mer odáig elmenni, mint az új regény szerzői, 
akik a teljes elbizonytalanítást is vállalják.
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A kritikusok véleménye egybehangzó nemcsak a három regény szerke-
zetének bonyolultsága tekintetében, hanem abban is, hogy sem A bizo-
nyíték, sem A harmadik hazugság nem éri el A nagy füzet színvonalát (sőt, 
a fordításé sem). Bán Zoltán András szerint az első regény valószínűleg 
nem is azzal a szándékkal íródott, hogy folytatása legyen, hanem a nagy 
sikert látva a kiadó beszélhette rá a szerzőt, és Angyalosi Gergely szerint 
is csak prózai kísérletként érdekes a második és a harmadik rész.

III. fázis

A filmfeldolgozások általában jó reklámot jelentenek egy regénynek, hi-
szen több embert elérnek, mint amennyien szépirodalmat olvasnak, s 
így akár divatossá is tehetnek egy-egy, egyébként a szélesebb közönség 
által kevésbé ismert szerzőt. Agota Kristofnak nem ez a sors jutott, hiszen 
Szász János nem közönségfilmeket forgatott, bár A nagy füzet filmválto-
zatában tett engedményeket a nagyközönségnek. A Karlovy Vary-i Film-
fesztivál Nagydíját elnyerő alkotás ugyan nem váltotta ki sem a kritika, 
sem a nézők egyértelmű lelkesedését, de kétségtelen, hogy hozzájárult 
az írónő nevének az ismertebbé válásához. A Cartaphilus Kiadó újra ki-
adta a könyvet, új borítóval, melyen a film egyik képkockája látható, a 
hátlapon pedig a szereposztás olvasható (XANTUS 2014: 21), és szép sor-
ban megjelent az írónő többi műve is magyar fordításban.
Kérdéses lehet, hogy van-e összefüggés a film és a recepció harmadik 
hulláma között, vagy véletlen egybeesésről van szó. A harmadik hullám-
ban ugyanis jellemzően tudományos igénnyel megírt szövegek jelen-
nek meg, melyek keletkezését ritkán befolyásolja, hogy más területen, 
más nyelven mi jelenik meg egy bizonyos tárgyról, de ez a hatás teljes-
séggel ki sem zárható. A 2010 után születő tanulmányokban már nem 
a felfedezés okozta meglepetés dominál, hanem a szövegvilággal való 
számvetés igénye a testelméletek, a migrációs elméletek, a térpoétika, 
az identitáselméletek vagy a narratológia szempontjából, valamint az 
életmű integrálásának a kísérlete a magyar prózahagyományba. Kristof 
Trilógiáját legtöbbször Ottlik Géza Iskolájával vetik össze, vagy Kertész 
Sorstalanságával, de szóba jön Bodor Ádám (BOKA 1998) vagy Móricz 
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Zsigmond (SÁNTHA 2011) is. A kritikai figyelem inkább a filmre és a 
színdarabra irányul, a konkrét irodalmi művekről már hosszabb, alapo-
sabb tanulmányok készülnek, aminek két oka is lehet. Az egyik az, hogy 
szinte a teljes életmű hozzáférhető már magyarul, vagyis a kritika műfaja 
eleve okafogyottá vált. Másrészt éppen emiatt is, áttekinthetővé, tudo-
mányos szempontból elemezhetővé is vált az egész életmű, és különö-
sen izgalmas kutatási terepet nyújt azoknak, akik a fentebbi szempontok 
szerint fordulnak felé.
Továbbá, azok a folyamatok, melyekre Svájc kapcsán utaltunk, a magyar 
irodalmat sem hagyták érintetlenül: a kutatók egyre nagyobb nyitottság-
gal fordulnak az emigrációs irodalom felé, akkor is, ha az idegen nyelven 
íródott. Ez egyébként régiószerte megfigyelhető jelenség: az utóbbi év-
tizedekben tapasztalható nagymértékű migráció és az ennek eredmé-
nyeképpen születő irodalmi művek a hagyományosan konzervatívabb, 
kelet-közép-európai irodalmak esetében is újragondolásra szorítják a 
nemzeti irodalom fogalmát. Hiszen amennyiben lemondanak a kétnyel-
vű szerzők integrálásáról, fontos műveket és szerzőket engednek el.
Mindezzel együtt is az elmondható Agota Kristof megítéléséről a ma-
gyar irodalmi köztudatban, a kánonban, hogy nem a maga súlyán van 
jelen. Ez azonban olyan kérdéseket vet fel, melyek már a mindenkori 
magyar irodalmi köztudatra – ha van ilyen –, kánonra – ha ismét csak, 
van ilyen – vonatkoznak, ezek azonban messzire vezetnek. Az Agota 
Kristof-jelenség nyugtalanító, de egyszersmind izgalmas kihívás is iroda-
lomértésünk számára.
Agota Kristof életműve ugyanakkor mégis egyre több figyelmet kap a 
magyar irodalomtörténeti és -elméleti gondolkodásban. Helyzete ugyan 
még mindig periférikus, de a kortárs elméleti trendek magától értetődő 
módon irányították rá a figyelmet. A kortárs irodalom és irodalomelmé-
let nagy témái, mint a trauma, a múltfeldolgozás, az emigráció, a nomád 
irodalom, a hibriditás, a transznacionalizmus a Trilógiában és a kisebb 
írásokban is jelen vannak, amire számos kutató, értelmező felfigyelt, és 
ezek fényében elkezdődött az életmű újraértelmezése.
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Haldimann-network
M Á R J Á N O V I C S  D I Á N A

A fordítás és recepció témájához kapcsolódó írásomban filológiai kér-
déseket fogok firtatni; a következőkben két főszereplőnk lesz: egyikük a 
magyar származású, a második világháború után Svájcba emigrált iroda-
lomkritikus, fordító, Eva Haldimann, aki élete végéig Genfben tevékeny-
kedett, másikuk pedig Mészöly Miklós, aki rendkívül sokat köszönhetett 
Haldimann fordítói és kultúraközvetítői munkájának.
Eva Haldimann számos Mészöly-mű fordítója, ő dolgozott többek között 
A jelentés öt egérről (MÉSZÖLY 1966: 12–13), a Sutting ezredes tündöklése 
(MÉSZÖLY 1988: 67), a Bunker (MÉSZÖLY 1965), Az ablakmosó (MÉSZÖLY 
1970), Az állatforgalminál (MÉSZÖLY 1967: 18) és a Levél a völgyből (MÉ-
SZÖLY 1968: 160–168) német fordításán; s általánosságban is elmond-
ható, hogy Haldimann (aki csupán pár évvel ezelőtt hunyt el)1 fontos 
szerepet játszott a magyar irodalom nyugat-európai megismertetésé-
ben és képviseletében. Fordítóként és a Neue Zürcher Zeitung – főként 
kortárs magyar irodalommal foglalkozó – kritikusaként számos magyar 
szerzőt segített a korabeli magyar kultúrpolitika szűkös kereteinek el-
hagyásában. Ingrid Krüger Haldimannról szóló rövid életrajza szerint2 a 
Svájcban élő kritikus több mint három évtizeden keresztül, csaknem az 
egész újabb kori magyar irodalmat mintegy alakulásában mutatta be a 
Neue Zürcher Zeitung olvasóinak; recenziói tájékozódási pontot jelentet-
tek nemcsak a német kritikában, hanem a magyar művek európai befo-
gadásában is. Haldimann 1962 és 1994 között pontosan négyszáz cikket, 
recenziót és tanulmányt írt. Ezenkívül pedig rendszeresen közölt prózai 
műfordításokat német nyelvű magyar antológiákban. Lektori tevékeny-
sége szintén nagyhatású: nagy német kiadók külső lektoraként dolgo-
zott, számos magyar mű kiadása az ő pontos műleíró tevékenységének 
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volt köszönhető. Haldimann fordította, illetve kritikáival közvetítette töb-
bek között Örkény István, Ottlik Géza, Konrád György, Nádas Péter, Spiró 
György, Esterházy Péter, Mándy Iván, Déry Tibor, Németh László, Szabó 
Magda vagy Kertész Imre műveit.
A svájci kritikus az 1960-as évek elejétől számtalan csatornán keresztül 
tájékozódott a magyar irodalom fejleményeiről, és intenzív kapcsolatot 
ápolt a Magyarországon élő szerzőkkel. 2010-ben kötetbe rendezve is 
megjelentek Szabó Magda és Kertész Imre Haldimannak címzett leve-
lei – Drága Kumacs! (SZABÓ 2010) és Haldimann-levelek (KERTÉSZ 2010) 
címmel. Utóbbi kötet jól dokumentálja, hogy milyen jelentős mértékben 
határozta meg a Kertész-recepció alakulását. Haldimann volt például az a 
recenzens, aki 1977-ben az elsők között írt a Sorstalanság jelentőségét és 
egyedülállóságát hangsúlyozó kritikusi véleményt (HALDIMANN 1977). 
Kertész a levélváltások alkalmával a következőképpen nyilatkozott Hal-
dimann áttörést hozó kritikájáról: „A Sorstalansággal valóban nem foglal-
koztak a folyóiratok. Ennek – a »gewisse Unsicherheit«-en3 [némi bizony-
talanságon] kívül – valószínűleg az itteni irodalmi beltenyészet az oka. 
Még nem készült el a skatulya, amibe idővel majd belegyömöszölnek. 
De a napilapok foglalkoztak vele, noha olyan okos, lényeglátó beszámoló, 
mint a Magáé, természetesen nem látott napvilágot” (KERTÉSZ 2010: 8) 
– írja a szerző két évvel a Sorstalanság publikálása után, 1977 júniusában. 
Kertész Imre másik jelentős fordítója, Ilma Rakusa 2019-ben értékelte Eva 
Haldimann munkásságát: a Neue Zürcher Zeitung szeptember 18-ai lap-
számában megjelent cikkében Rakusa hangsúlyozta, hogy a Svájcban 
élő kritikus döntő szerepet játszott Kertész műveinek felfedezésében, és 
arról is beszámolt, hogy a kritikáiban pontos és időtálló értékeléseket adó 
Haldimann ugyan rendkívül kiterjedt kapcsolati hálóval rendelkezett, ön-
maga rendszerint mégis (szerényen) a háttérben maradt.4
Haldimann ismertségének és megbecsültségének – a személyes attitű-
dön túl – a szakmai státusz sem kedvezhetett, amennyiben fordítóként, 
kritikusként, lektorként mindvégig a nyilvánosságtól távol, egyfajta hát-
térmunkási szerepkörben tevékenykedett. Mindez együttesen eredmé-
nyezhette, hogy munkásságáról és a magyar irodalom nyugat-európai 
közvetítésében betöltött szerepéről ma kevés szó esik – kedvező fejle-
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mény azonban, hogy Haldimann hagyatékából nemrég újabb jelentős 
dokumentumok kerültek elő, melyek láttatni engedik tevékenységének 
jelentőségét. 2021 júniusában Kelemen Pállal elkezdtük a Petőfi Irodalmi 
Múzeum Mészöly-hagyatékában található német nyelvű levelezés fel-
dolgozását:5 a kézirattári palliumokban egyebek mellett a Hanser Kiadó-
val, az Osztrák Irodalmi Társasággal, a Literatur und Kritik folyóirattal és 
számos fordítóval váltott leveleket találtunk – köztük a Haldimann-map-
pát, melynek tartalma meglátásom szerint azonos azzal a dokumen-
tumgyűjteménnyel, amelyről Haldimann 2002-ben egy Kertész Imrének 
címzett levélben a következőképpen írt: „Mészöly [Polcz] Alaine meg-
kért, küldjem el Miklós leveleit, nagyon sok van, sikerült megtalálni és el-
küldeni őket a Mészöly-archívumnak, nem volt könnyű megválni tőlük.”6
A levélben említett Mészöly-archívum anyagát két intézmény őrzi: a 
szekszárdi Irodalom Háza – Mészöly Miklós Emlékház és a Petőfi Irodal-
mi Múzeum; az irodalomtörténeti relevanciával bíró dokumentumok 
nagyobb része a PIM-ben található, s az író özvegye Mészöly leveleit 
is itt helyezte el. Számos forrás tanúskodik arról, hogy a Mészöly–Polcz 
házaspár kapcsolati hálója rendkívül kiterjedt volt7 – ezt a kézirattári le-
velek csak megerősítik. A Mészöly leveleinek címzettjeit jegyző névsor 
terjedelmes, a lista tételei között megtaláljuk többek között Esterházy 
Pétert, Hamvas Bélát, Göncz Árpádot, Csurka Istvánt, Huszárik Zoltánt, 
Kenedi Jánost, Jókai Annát, Danilo Kišt, Mécs Imrét, Tandori Dezsőt vagy 
Bereményi Gézát.
A szerzői hagyatékkal foglalkozó filológiai kutatásoknak köszönhetően 
már a kétezres évek elejétől több kiadvány is megjelent, amelyek Mé-
szöly leveleit közölték. Ilyen például a Tüskés Tiborral folytatott levélvál-
tást magába foglaló kötet (TÜSKÉS 2005), vagy a Szederkényi Ervinnel 
(NAGY 2004), a Polcz Alaine-nel, újabban Nemes Nagy Ágnessel és 
Lengyel Balázzsal (HERNÁDI–URBANIK 2021) váltott leveleket közreadó 
kiadványok. Mészöly külföldi címzettekkel (fordítókkal, ügynökségekkel, 
írókkal és kiadókkal) váltott magyar, német és francia nyelvű leveleit 
azonban korábban nem vizsgálta a recepció – ezért is lappangott két 
évtizeden keresztül a Petőfi Irodalomi Múzeum kézirattárában a Hal-
dimann-mappa. A palliumban nemcsak a Mészölynek címzett levelek, 
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hanem a Haldimann genfi címére érkező írások is megtalálhatók, így 
módunkban áll rekonstruálni az évtizedeken keresztül tartó levélváltás 
történetét.
Az első levelek a hatvanas évek közepére datálhatók. Eva Haldimann 
1964-ben Németh Lászlón keresztül ismerte meg Mészölyt, akinek mun-
kássága nemcsak felkeltette az érdeklődését, hanem szívügyévé is vált 
Mészöly megismertetése a német közönséggel.8 Az első találkozásról, 
illetve Mészöly, Németh László és Szabó Magda műveihez fűződő vi-
szonyáról Haldimann a következőképpen szólt a Széchenyi Irodalmi és 
Művészeti Akadémián 1992-ben elhangzott székfoglaló beszédében:  
„A Németh család ismertetett meg Mészöly Miklóssal […], s az ő révü-
kön ébredtem rá lassanként, hogy a magyar irodalom él, küzd, és csak 
kifelé alussza csipkerózsika-álmát. Így alakult ki az az életforma majd 
harminc éven keresztül, hogy nem Magyarországon ugyan, de mégis a 
magyar irodalom reális légkörében élhettem, felfedezhettem a magam 
számára ennek az irodalomnak a szépségeit, erejét, harcát, fontosságát 
ebben a negyven nehéz évben, az ólombúra alatt. Cikkeimmel csak köz-
vetíteni akartam, próbálgattam, igen szerény eszközeimmel egy kicsit 
megemelni ezt az ólombúrát, egy kicsiny ablakot nyitni, melyen keresz-
tül a nyugati világ megláthatja, milyen írók vívnak itt harcot a fulladás el-
len, ki-ki a maga módján. Ne írják vízre a nevüket, legyen valahol valami 
feljegyezve Európa tudatában, pillanatfelvételekben, in statu nascendi 
[a születés pillanatában] rögzítve, valahol, Magyarországon kívül” (HAL-
DIMANN 1992).
Az ólombúra alatt töltött negyven év, mialatt Haldimann tevékenysége 
– az erős hivatástudatról tanúskodó sorok szerint – tehát egyfajta sze-
lepként funkcionált, a szovjet hatalomátvételtől a rendszerváltásig tar-
tó időszakot jelöli. Mészöly, akinek írásművészete az 1960-as években 
kezdett beérni, már pályája hosszan elnyúló első szakaszában cenzurális 
szabályozásokba ütközött. A pályaív több szakaszon is megtörni kény-
szerült, melynek egyik okozója a háború volt, a kényszerű katonai szol-
gálat, a másik pedig, hogy a szellemi elzárkózás évtizedeiben, amikor a 
kultúrpolitika a szocialista realizmust tekintette először kötelező, később 
irányadó mintának, akkor a – kortárs megszólalásmódot tekintve – szub-
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verzív Mészöly-mű hosszú éveken keresztül az irodalmi színtér szélére 
szorult. Standeisky Éva Az írók és a hatalom című kötetében árnyaltan írta 
le, hogy az 1956 és 1963 közötti időszakban egyes szerzők, például Eörsi 
István, Zelk Zoltán vagy Déry Tibor mennyire eltérő módon reagáltak  
– akár egy életművön belül is – a cenzurális szabályozásokra. Standeisky 
szerint „van, aki fittyet hány a hivatalosok dörgedelmeire, más megpró-
bálja kijátszani ellenőreit, vannak, akik elkedvetlenednek, összetörnek.  
A többség azonban harcol: megkeresi és többnyire megtalálja azt a pár-
fogót, aki segíti érvényesülését” (STANDEISKY 1996: 451). Mészöly volt 
azon szerzők egyike – tehetjük hozzá Standeisky gondolatmenetéhez –, 
akik a szilencium éveiben minimális engedményeket sem tettek; élet-
művének értékelésekor a megalkuvást nem tűrő attitűdöt több pálya-
társ és irodalomtörténész hangsúlyozta. Mészöly az erős represszió idő-
szakában többnyire alkalmi megbízásokból élt, gyakran álnéven közölte 
munkáit, rádiójátékokat, színházi adaptációkat írt, meséken dolgozott, 
statisztaként számos filmben is feltűnt; s már a negyvenes éveiben járt, 
amikor sikerült megtörni a szilenciumot.9 A szerző részéről a cenzúra ki-
játszásának egyik hatékony módja a külföldi érvényesülés volt, az 1960-
as évek második felétől az életpálya kedvező irányt vett, és ezzel együtt 
a művek a határokon túl is visszhangra találtak.
A szakirodalom kevéssé jegyzi a külföldi jelenlétet, pedig Mészöly az 
1960-as évek végétől számos országban megfordult – többek között 
Ausztriában, Németországban, Hollandiában, Jugoszláviában, Csehor-
szágban, Svájcban, később Franciaországba és az USA-ba is elutazott –, 
többnyire kifejezetten azzal a céllal, hogy kapcsolatokat építsen ki, és 
műveinek kiadót szerezzen. Az 1960-as évek végén, 1970-es évek elején 
műveiből már több fordítás is készült, ilyen például Az atléta halála cseh, 
dán, német, lengyel vagy a Saulus német, lengyel és francia változata.10  
A kézirattárban található levelek pedig arra engednek következtetni, 
hogy Mészöly tudatosan építette és kitartóan fejlesztette a külföldi kap-
csolathálózatát.
A következőkben citált küldemények tehát megdönteni látszanak azt a 
recepcióban megcsontosodott vélekedést, miszerint Mészölyt nem ér-
dekelte műveinek külföldi kiadása. Egy 1969 áprilisában elküldött levél 
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jól mutatja, hogy a szerző nemcsak részletesen tudósított a külföldi re-
cepció fejleményeiről, az aktuális fordításokról, hanem Haldimann köz-
benjárást is kérte – például a Magyarországon évekig indexre tett Bunker 
című színdarab megismertetésében. 
„A Saulusról nagyon jó a visszhang, két hete kaptam levelet Anna Marie 
de Beckertől, hogy leadta a fordítást, meg fogja küldeni, s reméli, írok ró-
la.11 […] Gratulálok a többi fordításhoz, s remélem, a szerződések előnyö-
sebbek… Szorítom az ujjam az angol kiadás érdekében, nagy frontáttö-
rés volna. […] Most kaptam levelet az amerikai Frederich Willtől. Köszöni, 
hogy elolvashatta a Bunkert, mely nagyon tetszett neki. »An exceptional 
mixture of comedy and a treachereous atmophere«. Sajnos túl hosszú, 
hogy lapjában leközölje. Kicsit mafla, hiszen én nem azért adtam neki, 
hanem hogy talán mutassa meg színházi közegeknek…”12

A kézirattárban több hasonló küldemény is megtalálható, amely Eva 
Haldimann elhivatott kultúraközvetítői tevékenységét bizonyítja. Ilye-
nek az 1966 őszén váltott levelek, amelyek központi témája a Bécsben 
megrendezett Irodalom: hagyomány és forradalom című írótalálkozó, 
ahova Pilinszky János és Örkény István mellett Mészölyt is meghívták.  
A szerző vízumkérelmét első körben elutasították a hivatalos szervek, 
ezért Haldimann – a magyar szabályozások kijátszásának szándékával –  
saját fordításban elküldte a Neue Zürcher Zeitungnak Mészöly beszé-
dét.13 A következő levél, melynek címzettje a svájci folyóirat szerkesztője, 
egyértelművé teszi, hogy Haldimann a magyar kormány tiltására adott 
reakcióként szeretné közöltetni a szöveget: „Mészöly Miklóst meghívta 
az Osztrák Irodalmi Társaság, hogy mondjon beszédet 1966. október 
22–24-én az Irodalom: hagyomány és forradalom című kerekasztal-be-
szélgetésen. Ezt a beszédet nem tarthatta meg, mert a magyar kormány 
megtagadta tőle a kiutazást. Mellékelem most ezt a beszédet a két re-
cenzió mellé, talán le tudja hozni a lapban, ha mégsem, örülnék, ha vis�-
szakaphatnám a kéziratot” (KELEMEN–MÁRJÁNOVICS 2021: 111).
Egy 1966 decemberére keltezett küldeményből még inkább kitűnik, 
hogy Haldimann a vasfüggönyön túl milyen eszközökkel igyekezett ten-
ni a művek elismertségéért. „Az Atléta újabb recenziójában kicsit »beol-
vastam« illetékes helyre, remélem, ezzel nem ártottam.14 […] Volt egy 



139

érdekes utójátéka ennek, mivel célzok benne a Béládi ismertetésére, a 
Hanser írt (Peter Dempe, ismeri?), ha megvolna ez a kritika, szeretné lefo-
tokopíroztatni. A Maga jóvoltából megvolt, beküldtem s pár nap múlva 
kedves köszönet kíséretében vissza is kaptam”.15 
A levelek alapján tehát pontosan láthatjuk, hogy Haldimann milyen lé-
pésekkel ösztönözte a német nyelvű recepciót, és hogyan igyekezett 
ellensúlyként hatni – azaz emelgetni azt a bizonyos ólombúrát. A Petőfi 
Irodalmi Múzeum kézirattárában található, fentiekhez hasonló szöveg-
anyag feltárásának és feldolgozásának célja – Mészöly német recepci-
ójának feltérképezésén túl – Eva Haldimann munkásságának láthatóvá 
tétele volna. Az írói életművek recepcióját tekintve ugyanis általános 
jelenség, hogy csak a reprezentáns alakok háttérmunkája válik jól kive-
hetővé, a nem kevésbé meghatározó kritikusok, lektorok ugyanakkor 
az esetek többségében takarásban maradnak. Bízom benne, hogy a 
Haldimann–Mészöly-levelezés vizsgálata nemcsak a szerzőhöz kötődő 
irodalmi kapcsolati háló felrajzolását és a korabeli külföldi recepció meg-
ismerését segítheti, hanem a marginalizált szereplők munkájának átérté-
kelését is ösztönözni fogja.
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JEGZYETEK
¹ 2019-ben azon kevesek között, akik Magyarországon megemlékeztek Eva Haldimannról, 
Kiss Noémi közölt informatív írást a kritikus, műfordító személyiségéről (KISS 2019).
² L. Ingrid Krüger jegyzetét (KERTÉSZ 2010: 141).
³ Kertész itt Haldimann 1977-es kritikájának magyar recepcióra vonatkozó megjegyzésé-
re utal: „Zwar wurden die hier angeführten Romane in der Presse größtenteils rezensiert, 
doch befaßte sich die Kritik mit ihnen nicht ihrer Bedeutung entsprechend. Die Zurück-
haltung weist auf eine gewisse Unsicherheit hin” (HALDIMANN 1977: 78). Haldimann e pár 
sorral jelezte, hogy bár a cikkében recenzeált kötetek többségét (közöttük a Sorstalansá-
got) a magyar sajtó áttekintette, mégsem kapták meg a megérdemelt kritikai figyelmet.
⁴ „Eva Haldimann war effizient, dabei aber höchst bescheiden; sie hielt sich – obwohl mit 
den besten ungarischen Schriftstellern befreundet – dezent im Hintergrund” (RAKUSA 
2019).
⁵ A kézirattári kutatás apropója Mészöly Miklós osztrák, német, svájci címzettekkel folyta-
tott levelezésének sajtó alá rendezése. Az eddig feltárt kéziratok közül a Műút 2021. de-
cemberi lapszámában mutatványként adtunk közre egy válogatást, amely Mészöly és Hal-
dimann kapcsolatának első éveire koncentrál (l. KELEMEN–MÁRJÁNOVICS 2021: 104–115).
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⁶ Eva Haldimann Kertész Imrének, Genf, 2002. november 26. (Kertész 2010: 134). A Mé-
szöly-pakkról szóló sorok 2010-ben már a kötetet recenzeáló Károlyi Csabának is feltűntek: 
„[Haldimann] említi, hogy Mészöly Miklós leveleit is megőrizte, majd elküldte a Mészöly-ar-
chívumnak, milyen jó lenne szintén kiadni” (KÁROLYI 2010).
⁷ Elsődleges forrásként l. MÉSZÖLY–POLCZ 2018.
⁸ L. Kelemen Pál előszavát (KELEMEN–MÁRJÁNOVICS 2021: 104).
⁹ A fordulatot Az atléta halála című regény hozta el; ismeretes, hogy a kötet először franci-
ául jelent meg, a külföldi publikálás pedig siettette és kikényszerítette 1966-ban a magyar-
országi kiadását.
10 Szolláth Dávid monográfiájának függeléke rendkívül körültekintően gyűjt egybe ko-
rábban sehol sem jegyzett, vagy téves adatok alapján ismert fordításokat is (l. SZOLLÁTH 
2021).
11 A Saulus németül a következő évben jelent meg a Hanser Kiadónál.
12 Eva Haldimann Mészöly Miklósnak, Petőfi Irodalmi Múzeum, Mészöly-hagyaték, napló-
szám: 2010/27.
13 L. még KELEMEN–MÁRJÁNOVICS 2021: 104–115.
14 Haldimann itt arra a recenzióra utal, amelyben Az atléta halála kiadását nehezítő ma-
gyarországi intézkedésekről és a kötetet elítélő hivatalos kritikákról írt. Recenziójában a 
recepciót tekintve egyetlen szöveget emel ki: Béládi Miklós „szép és becsületes írás[át]” (l. 
HALDIMANN 1966: 16–19).
15 Eva Haldimann Mészöly Miklósnak, Petőfi Irodalmi Múzeum, Mészöly-hagyaték, napló-
szám: 2010/27.
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Kosztolányi mint 
Shakespeare-fordító II.

H O R V Á T H  L A J O S

 „műveinek tárgyalása szigorú értelemben vett történeti kérdések 
megválaszolását is igényelné”

(SZEGEDY-MASZÁK 2010: 11)

Telcs Ede Erzsébet-mellszobrát 1901. augusztus 12-én leplezték le a sza-
badkai Honvédlaktanyában átadott Erzsébet-ligetben [1a–1b.]. A Bács-
kai Hírlap nyári számai a következőképpen tudósítanak a szabad királyi 
város második Erzsébet-szobráról és alkotójukról: 

különösen nagy örömünkre szolgál az a körülmény, hogy a szo-
bor megalkotója: városunk szülötte Teltsch Ede, a kinek művésze-
tét nemcsak mi, hanem a külföld is elismeri. A fiatal szobrász sze-
mélyesen lesz jelen az ünnepélyen. Szülővárosa és ezrede iránti 
hálából teljesen ingyen csinálta meg a szobrot Telcs Ede, csupán 
az előállítás és a talpazat költségeit számította fel. (BH 1901a: 2)

A második szabadkai Erzsébet-mellszoborról készült tudósítások nem 
csupán Csath ezredes említése miatt érdekesek: Rákosi Viktor Csáth vitéz 
elbeszélése a Vasárnapi Ujság Regénytára Mellékletében éppúgy megje-
lent folytatásokban, ahogy „Csáth úr” is, mint Gárdonyi Géza A láthatat-
lan ember hőse a Budapesti Hírlap hasábjain (VU 1899a: 230; ill. VU 1899b: 

A századfordulós Erzsébet-kultusz mint az első magyar Téli rege-
újrafordítás hatástörténeti háttere Telcs Ede visszaemlékezései 
mentén
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55, 57, 61; ill. BPH 1901). Mindez csupán újabb ártatlan mellékszála ifjabb 
Brenner József néhai királyné emlékezetének szentelt századfordulós 
kamaszkori naplóbejegyzéseit illetően. Noha Telcs nem számított a sza-
badkai főgimnázium éltanulójának, ahogy lényegében a Brenner és a 
Kosztolányi fivérek sem értek el folyamatosan kiemelkedő eredménye-
ket, a vajdaságbeli szabad királyi város mégis méltán volt büszke Telcs 
munkásságára, amit az alábbi részlet is alátámaszt.

Teltsch Ede városunk szülötte, a szobor készítője személyesen 
jelen volt az ünnepélyen. A kiváló szobrászt mindenfelől üdvö-
zölték és ezt az üdvözletet valóban meg is érdemelte, mert in-
gyen készítette a remek művet, mely fényes bizonyítékát adja 
tehetségének. – A szobor talapzata almási kemény kőből készült, 
melynek tervét ugyancsak Teltsch Ede készítette, stilizált virágok 
liliom díszítéssel vannak rajta kivésve, amelyek öntvényig futnak 
fel. (BH 1901b: 2)

A korabeli tudósításokkal ellentétben Baján született Telcs Ede a szabad-
kai főgimnázium korábbi növendékeként az alábbiakat jegyezte meg 
visszaemlékezéseiben, kamaszkori élményeire vonatkozóan.

Tanárunk, Kosztolányi Árpád (Dezsőnek, a későbbi költőnek apja) 
engem egészen hátra ültetett, nehogy a főigazgató meglásson, 
és Isten mentsen! – kikérdezzen. A felelet folyt. Fel volt téve a kér-
dés, mit jelent az algebrában az „a”. A kérdés megdöbbentette a 
fiúkat. Senki sem tudott felelni. Az utolsó padból én nyújtogat-
tam fel két kalimpáló ujjamat, jeléül annak, hogy felelni akarok. 
A főigazgató mögül Kosztolányi tanár úr hevesen integetett, 
hogy hagyjam abba a jelentkezést, de én kitartottam. Kosztolá-
nyi bizalmatlansága – úgy látszik – átragadt a magas vendég-
re is. Végigpróbálta az egész osztályt, de hiába, még a legjobb 
matematikusok is némák maradtak. Végre csüggedten hozzám 
fordult. Felpattantam, és bátran feleltem: Egy plusz „a” az első 
hatványon. Feleletemmel meg volt elégedve. (…) Távozása után 
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Kosztolányi tanár úr kijelentette, hogy az osztály legnagyobb 
szamara mentette meg a becsületet. Hát igen, a matematikában 
szamár voltam. Megértettem én minden magyarázatot, de gyor-
san elfáradtam, abbahagytam a feszült figyelést, és az is kiment a 
fejemből, amit megértettem. Nem érdekelt. (MERK–RAPCSÁNYI 
2011: 37–38)

A századforduló előtti Szabadkán ugyanakkor alig volt szobor: a piac-
téri Szentháromság-szobor, a Városerdő melletti Szent Rókus-szobor 
és a főtér közelében lévő régi ház fülkéjében álló Nepomuki Szent Já-
nos-szobor nem keltettek különösebb hatást Telcs Ede képzeletében 
(MERK–RAPCSÁNYI 2011: 39). Mindemellett a Brenner-gyógyszertár fő-
bejárati cégére sem hagyhatott maradandó nyomot Telcs emlékezeté-
ben, aki az 1887–1888-as tanévet követően már csak 1899 nyarán tért 
vissza Szabadkára. Hiába énekelte meg Kosztolányi a századforduló után 
az 1855 januárjában megnyílt Szent Teréz Patika főbejárati kapujának 
üveghomlokzata mellett búsuló gyógyszerészsegédjét A szegény kis-
gyermek panaszai kötetben, mindez aligha hozható összefüggésbe Telcs 
Ede szobrászművészetével. A patikának üvegajtajában máig megtekint-
hető kisinas-szobrocska jóval később vált az épület homlokzatdíszévé, 
mikor már nem patikaként működött az üzlethelyiség. Valódi hírértéke 
csupán Kisvárosi fotográfia címen lett a Nyugat 1911 decemberi, illetve a 
Világ 1912 szeptemberi és A Hét 1912 decemberi számában, a későbbi 
Mágia kötet 1912 révén, ellentétben a nagyszabású Erzsébet-szobrokkal 
(KOSZTOLÁNYI 1910 – GYŐREI 2014: 125–127, 446). Szabadka lényegé-
ben igen sokat fejlődött az Ezredfordulós éveket követően éppúgy, akár-
csak a századfordulós évtizede során.
A szabadkai Erzsébet-mellszobrok külön érdekessége, hogy első szabad-
kai visszatérését követően, a tizenöt éves Telcs Ede felkereste az akkor 
már harminc év körüli Stróbl Alajost, aki addigra már „az ország legki-
válóbb szobrásza” volt (nála tanult volna Budapesten, ám Stróbl nem 
vállalta el végül) (MERK–RAPCSÁNYI 2011: 45–47). Telcs Ede ezután Zala 
György epreskerti műtermébe került, ahonnan Bécsbe ment, ahol mint 
Eduard Teltsch tanult szobrászművészetet Kaspar von Zumsbusch mes-
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teriskolájában (1888 és 1894 között), majd visszatért Zala Györgyhöz Bu-
dapestre, ahonnan végül bevonult önkéntesnek az 1-es gyalogezredhez 
(1895), mígnem végül Tartalékos hadapródjelölt őrmesterként leszerelt 
a tiszti iskolából. Időközben a millenniumi kiállításon két szobra is elkelt: 
egyiket Ferenc József vette meg, másikat pedig az állam, így újból Zala 
Györgynél jelentkezett, hogy folytathassa a korábbiak során félbeha-
gyott gyakornoki időszakát Budapesten.
Telcs Ede visszatérése Zala Györgyhöz döntő jelentőségű vállalkozásnak 
bizonyult a szabadkai Erzsébet-szobrok keletkezéstörténete szempont-
jából, ami hatástörténeti mérföldkövét képezte ifjabb Brenner József pár 
évvel később nyilvánvalóvá váló képzőművészeti érdeklődésének. 

1903 március 25.én Szerdán. Gyümölcsoltó boldog asszony napja. 
(…) A Nemzeti Szalon kiállitásán (…) Teltsch Ede gyönyörű szobrai 
a legmagasabb műélvezetet nyujtoták mi e tárlaton csak kapha-
tó. (…) Meg is kérdeztem Szirmay Antal festőművészt (ki nekem 
a t megnyitás alatt bemutatkozott) hogy szabad e a szobrokat 
rajzolni, mire ő csakhamar megszerezte Teltsch névjegyét az en-
gedélylyel. «Brenner úrnak szobraim rajzolását megengedem. 
Teltsch Ede» Apuska adta ide. (Szirmai Tóni apuskának gyerekkori 
barátja.) (Ifj. BRENNER 1903 – DÉR 2007: 41–42)

Telcs Ede epreskerti kitérője ugyanakkor közvetett módon egyik mérföld-
kövét jelentette úgyszintén Kosztolányi Dezső mintegy huszonöt évvel 
később megvalósított, első Shakespeare-fordításának is. Amennyire lé-
nyeges és látványos a századfordulós magyar nemzeti Erzsébet-kultusz 
térnyerése a pályakezdő Telcs szobrászatában és sorozatos megjegyzése 
az útkereső ifjabb Brenner József kamaszkori naplóbejegyzéseiben, oly-
annyira feltűnő a néhai királyné kultikus hiánya Kosztolányi életművében. 
A több mint két évtizeden át tartó szüntelen szoborleleplezések szerte a 
Monarchiában rendszeresen visszatérő díszünnepségeit képezték a tava-
szi fáradságot felváltó pünkösdi vigalmaknak és az őszeleji nyárbúcsúzta-
tó hagyományoknak egyaránt: alig akadt ember, aki ne hallott vagy olva-
sott volna valamilyen szoboravatásról a századfordulót követően. 
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Noha az emlékműállító törekvés gyakorlatilag nemzeti mozgalommá 
szerveződött a millennium idejére, nagy számban jelentek meg köztéri 
szobrok már Kossuth halálát követően éppúgy (1894), ahogy a királyné 
ellen elkövetett halálos merénylet után is (1898): a békeidők évtizedei-
nek mintegy Monarchián belüli kölcsönös ajándékaként. Ferenc József 
előbb tíz szoborból álló adományt szánt Budapestnek 1897 szeptembe-
rében (köztük Ligeti Miklós városligeti Anonymus-szobra és Jankovics 
Gyula Szent Gellért-szobra a budai Erzsébet-hídfő Gellért-hegyi lábánál), 
miután a magyar nemesség felállíttatta a pozsonyi koronázó domb he-
lyén Fadrusz János Mária Terézia-szobrát 1897 májusában. 
A király aláírásával hitelesített tíz szoborra szóló megbízást ugyanakkor 
napra pontosan harmincöt évvel azelőtt állították ki, hogy a későbbi Er-
zsébet-emlékművet átadták volna 1932. szeptember 25-én (EM 1897: 
423). A királyné halála után azonban Erzsébetnek a szentekéhez hason-
ló kultusza alakult ki Magyarországon, mígnem több szobortervben is 
mint Patrona Hungariae jelent meg (SOMFAY 2012: 74). Telcs Ede pedig 
épphogy a nemzeti emlékműszobrászat évtizedeit megelőzően került 
el Szabadkáról Bécsbe, mígnem Kossuth halálát követően újabb gyakor-
noki évet töltött ismét Zala György budapesti műtermében.

Zala azzal a kéréssel fordult hozzám, hogy tudnék-e fénykép után 
jó portrét készíteni. Azt feleltem, hogy még nem próbáltam, de 
meggyőződésem, hogyha kapnék különböző oldalakról készült 
jó fényképfelvételeket, ezzel a feladattal is sikeresen megbirkóz-
nék. – Hát próbálja meg! – mondotta. – Itt van néhány fénykép, 
csináljon belőle életnagyságú mellszobrot. Azzal kezembe adott 
egy csomó fényképet, melyekbe legnagyobb meglepetésemre 
Erzsébet királynét ismertem fel. (…) Természetesen buzdított a 
kilátásba helyezett nagyobb fizetés, de hozzájárult az a körül-
mény is, hogy Erzsébet királynét bécsi akadémikus koromban 
több ízben láttam kikocsizni, s így arcvonásai eléggé ismertek 
voltak számomra, a fénykép utáni munka tehát nem okozott 
különösebb nehézséget számomra. (…) Zala nagyon meg volt 
a kialakuló mellszoborral elégedve, annál nagyobb volt megle-
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petésem, mikor egy reggel a műterembe érve agyagszobromat 
összelapítva, tönkretéve találtam. (…) A későbbiek folyamán al-
kalmam volt aztán Zalán a rajtam esett sérelemért, az Erzsébet 
szoborpályázaton elégtételt vennem. (MERK–RAPCSÁNYI 2011: 
102–103)

Mindezek után, az addigra már huszonöt éves Telcs Ede bevonult a sza-
badkai 6-os honvéd gyalogezredhez két hónapos nyári gyakorlatra, ahol 
megismerkedett későbbi feleségével. Az 1900. év tavaszi házasságköté-
sük után szintén szerencsésen alakultak a dolgai: a következő évi tavaszi 
tárlaton Ferenc József újabb dicséretekkel méltatta ottani munkáit, há-
rom művét pedig ismét megvásárolta az állam, majd beválasztották a 
Képzőművészeti Társulat választmányába, Fadrusz János helyére. 1901. 
június 6. napján lánya is megszületett.

A Műcsarnok 1901. évi téli tárlatára ismét több terrakottával, 
néhány bronz- és márványportréval és Erzsébet királyné egy 
márvány mellszobrával vonultam fel. Ez utóbbi a Zala által meg-
semmisített mellszobrom reminiscenciáiból született, mert an-
nak emléke, mint csaknem minden mintámé, gyakran feltámadt 
bennem, és végül is ebben a szoborban új életre támadt. (MERK–
RAPCSÁNYI 2011: 113)

A Műcsarnok 1901. évi téli tárlatáról a Vasárnapi Ujság is beszámolt, a sza-
badkai szobrászművész márványba öntött Erzsébet királyné-mellszobra 
pedig címlapra került [3a.] (VÉR 2013: 303).

Három esztendő múlt el azóta a szomorú őszi nap óta, mikor 
szerte futott Genfből annak a szörnyű gyilkosságnak híre, mely 
Erzsébet királynénk nemes életét kioltotta. Azóta szeptember 
10-ike országos gyásznap lett a magyar földön. De gyászának s 
egyszersmind ki nem alvó hálás szeretetének külső jelét is kíván-
ja adni a magyar nép, mely emlékszobrok állításában nyilatkozik. 
Így a bécsi kapuczinusok kriptájában gyönyörű emléket emelt a 
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magyar nemzet kegyelete az elhunyt királyné koporsója fölé, s itt-
hon a hazában is több helyen tervezik Erzsébet-szobor felállítását. 
Eddig már két művészi kezektől készített emlékszobrot állítottak 
Erzsébet királynénak a hazában. Az egyiket Gödöllőn, a másikat 
Szabadkán. Ez utóbbi Telcs Ede szobrászunk művészi munkája, 
s melynek karrarai márványból készült mása most a Műcsarnok 
kiállításán látható. (VU 1901/V: 753–754. Vö. VU 1901/V: 777)

Az elkészült Erzsébet-mellszobor gipszmintája ma is megtalálható a bajai 
Türr István Múzeumban lévő Telcs-hagyatékban [3b.], ahogy a múzeumi 
fotógyűjteményben szintén mindmáig fellelhető Keglovich Emil szege-
di fényképész fotója a szabadkai laktanyában kiállított Erzsébet-szobor-
ról, ami a Vasárnapi Ujság illusztrációjául szolgált (KOVÁCS 2001: 63–70; 
ill. vö. VU 1901/Sz: 496). Telcs Ede visszaemlékezései azonban további 
kitérőjét képezik Kosztolányi későbbi Shakespeare-fordításainak és a szá-
zadfordulós magyarországi Erzsébet-kultusznak, leginkább a korabeli és 
még egészen új keletűnek számító szecesszió irányzata által megnyilvá-
nuló művészi „kivonulás” és „elkülönülés” jegyében. Az 1902. évi Erzsé-
bet-emlékműre benyújtott pályázatáról a következőképpen írt [5a–5c.] 
(Vö. LYKA 1902: 105–110; ill. VU 1903/EP: 401–408).

A magyar nép mindig szerette a romantikát, és különösen büsz-
ke volt lovagias hírére. Erzsébet királyné tragikus élete és még 
tragikusabb halála megmozgatta a magyarságnak úgy romanti-
kus hajlamát, mint lovagiasságát. A kétségtelenül finom lelkű és 
boldogtalan királynéról az a hit volt elterjedve, hogy rokonszen-
vez a magyarsággal, meggyilkolásának híre tehát megmozgatta 
népünk együttérzését, és vállalatok, magánosok, úgyszólván az 
egész ország adakozott a szerencsétlen jó királyné emlékének 
megörökítésére szánt emlékműre. (…) Erzsébet királyné töré-
keny alakjához nem illett semmiféle bombasztikus beállítás, őt 
szobrom passzív hősének, illetve főalakjának tekintettem, s a 
hangsúlyt a magyarság hódoló tömegeire fektettem, melyek há-
lával és szeretettel fordultak Erzsébet felé, aki életében megértést 
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mutatott a magyar nemzet iránt. (…) A szoborbizottság végül is 
úgy határozott, hogy a megbízást egyik pályaműnek sem adja ki, 
viszont három művet I. díjjal tüntettek ki. A három pályamű szer-
zője Zala, Stróbl és én voltunk, a fenti sorrendet a szoborbizott-
ság szavazással döntötte el. A „primus inter pares” Zala 10, Stróbl 
8, Telcs 7 szavazatot kapott, a döntés óriási szenzációt keltett. Egy 
fiatal szobrász megtörte a nagyok egyeduralmát és felzárkózott 
hozzájuk. Én magam is meg voltam lepve, de fölösleges monda-
nom, hogy kellemesen. (MERK–RAPCSÁNYI 2011: 114–116)

A következő évben átadták a forgalomnak az 1896. évre elkészült „Ferencz 
József-híd” méltó párját: az Erzsébet-hidat, melynek építése 1898. tava-
szán kezdődött, még a királyné halála előtt (Vö. VU 1903a: 675–679; ill. VU 
1903b: 703–705). További Erzsébet-bronzmellszobrokat és Erzsébet-ligete-
ket adtak át országszerte 1901. nyarától kezdődően, többek között Stróbl 
Alajos szabadkai mintájára Kolozsvárott, Zala György miskolci mintájára 
Aradon és Veszprémben, illetve Jankovics Gyula Erzsébet-gipszmellszobra 
Pöstyénfürdőn (Vö. VU 1901/K: 409; ill. VU 1901/A: 617; ill. VU 1899/M: 452; 
ill. VU 1901/P: 471; ill. VÉR 2006: 64, 151–158; ill. HORÁNSZKY 2014: 14–15; 
ill. REGENYE 2015: 18–19). Az Erzsébet emlékmű-pályázatok közül viszont 
egyik sem kerülhetett kivitelezésre végül a későbbiek során, noha:

e szobor céljaira a nemzeti adakozásból több mint másfél mil-
lió korona gyűlt össze, hogy a tragikus sorsú királynét egy mo-
numentális emlékműben megörökítsük. Ez az összeg a vesztett 
háború, illetve pénzünk elértéktelenedése következtében erősen 
összezsugorodott, és egy nagy emlékmű helyett az utolsó pályá-
zaton I. díjat nyert, és szűkebb körű pályázatra felhívott művészek 
már csak egy szerény emlékmű elkészítésére remélhettek meg-
bízást. Ennek a pályázatnak a kimenetele nem volt kétséges. (…) 
Így végződött Zala és én közöttem az Erzsébet-szoborpályázato-
kon vívott évtizedes párharc – Zala győzelmével. Mint a harma-
dik pályázaton előre megmondotta, az Erzsébet-szobrot végül is 
– ő csinálta meg. (MERK–RAPCSÁNYI 2011: 179)
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Merk és Rapcsányi jegyzetei alapján, 1920-ban született döntés az utolsó 
Erzsébet-szoborpályázaton (Zala György és Hikisch Rezső tervét fogad-
ták el, egyhangú szavazással). A kupolás körtemplomban elhelyezett 
Erzsébet ülő alakját végül Horthy Miklós kormányzó közreműködésével 
avatták fel 1932. szeptember 25-én az Eskü téren, az Erzsébet-híd pesti 
hídfőjénél (a mai Március 15. téren). Noha az emlékművet eltávolítot-
ták később (1953-ban), a szobrot a híd budai hídfőjénél állították fel újra 
(a Döbrentei téren), de már a körépítmény nélkül (1986-ban) (MERK–
RAPCSÁNYI 2011: 179). Mindemellett az átadott emlékműről a Nyugat 
is több mint lesújtó véleménycikket közölt, amiért a piarista belvárosi 
templom melletti szégyenletes gödörben helyezték el Zala György „le-
hető legidegesebb neobarok stílusban készült” és „egyik legszerencsét-
lenebb” alkotását (FARKAS 1932: 347–348).
Az 1901. május 19. napján átadott gödöllői Erzsébet-szoborról viszont 
nem emlékezett meg az egykori szabadkai szobrászművész, noha Róna 
József alkotásának leleplezése alkalmából külön ötoldalas összefoglalót 
jelentetett meg a Vasárnapi Ujság, melyből kiderül, miszerint az alapesz-
me végrehajtása Darányi Ignácz földművelésügyi miniszter kezdemé-
nyezésére történt 1898. november 19-én, az Erzsébet-fák ültetése és Er-
zsébet-ligetek létesítése céljából. A mozgalom országszerte 3 milliónál 
több fa és száznál több liget átnevezését eredményezte végül, Erzsébet 
királyné emlékére: a gödöllői Erzsébet-park volt a legnagyobb fatelepí-
tési beruházás. Erzsébet 2,5 méter magas bronzszobra a parkban sétáló 
királynét ábrázolja, amint „egy pillanatra ernyőjére támaszkodva megáll 
s maga elé mereng; balkezében legyezőt és séta közben szedett virágot 
tart” (VU 1901/G1: 316–321; VU 1901/G3: 625).
A Vasárnapi Ujság tudósításai további Erzsébet-szobrokról is beszámol-
nak, köztük a salzburgi és a bécsi márványszobrokról, továbbá a meráni, 
a szabadkai, Zala György cecei, Nagy Kálmán kiskunhalasi és Jankovics 
Gyula pöstyéni szobráról, illetve Stróbl Alajos a budai Svábhegy egyik 
zugában lévő Erzsébet-szobráról (a Budapesti Hírlap tudósítása alapján 
„ott van a királyné mellszobra bronzból” [1902], ahol kegyelettel őrizték 
a Jánoshegyet a Normafával összekötő út mentén lévő Mária-pihe-
nőhelynél felszentelt „Erzsébet-térdeplő” zarándoklati emlékét [1906], 
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Stróbl szobormintájára pedig a később megépült Erzsébet-kilátóban 
is elhelyeztek egyet [1910]: vagyis mintha három Stróbl „típusmintájú” 
Erzsébet-mellszobor jelezte volna végül a néhai királyné által kedvelt 
zarándokút nyomát) (Vö. VU 1901/S: 485–487; ill. VU 1903/C: 350; ill. VU 
1901/P: 470–471; ill. VU 1907a: 480; ill. VU 1907b: 944; BPH 1902: 6; ill. 
LIBER 1934: 255; ill. VU 1910: 765). A budakeszi Erzsébet-szobor külön 
érdekessége, hogy a néhai királyné halálának harmincötödik évfordu-
lóján a szabadban lévő mellszobrot szétverték és ellopták, ám a buda-
keszi csendőrség és a budapesti rendőrség munkájának köszönhetően 
Erzsébetváros nyomozói a tetteseket hamar elfogták, lényegében még 
a Nemzeti Színház Téli rege-bemutatója napján (Vö. BPH 1933a: 5; ill. BPH 
1933b: 8).
A tudósításokban a gödöllői átadóünnepségről számoltak be a legrész-
letesebben, elvégre Róna József Erzsébet-szobrának leleplezésén Fe-
renc József is részt vett, a magyar kormány képviselőházi küldöttségével 
együtt. A Himnusz eléneklését a király beszéde követte, majd Darányi 
Ignác mondott beszédet a leleplezést követő alkalmi himnusz után.  
A díszünnepélyt a Szózat zárta, zárásképpen pedig a magyar kormány 
földművelésügyi minisztere bemutatta a szoborbizottság tagjait a király-
nak az átadáson megjelent magyar szobrászművésszel együtt. Végeze-
tül az uralkodóház tagjai megtekinthették a Zala György által készített 
Erzsébet-emlékdombot. A „messzehallatszó” királyi beszédet az alábbiak 
szerint közölték az újságban.

„Szivem mélyéből köszönetet mondok mindazoknak, a kik is-
tenben boldogult, felejthetetlen hitvesem emlékét itten, a hol 
mindig oly szívesen időzött, kegyeletteljesen megörökítették. És 
most hulljon le a lepel!” Pillanat alatt előtűnt a szobor. A király 
feltekintett rá s nézte, nézte sokáig, mozdulatlanul, mélységes, 
szivet facsaró szomorúsággal. Ősz fejére, jóságos arczára odaté-
vedt egy napsugár, s megcsillant a könnyeken, melyek az agg 
uralkodó bánatos szemét borították. Az ezernyi tömegben mély 
csend támadt, még csak a ruhák suhogása, vagy sóhajtás sem 
hallatszott. Nem mozdult semmi, senki, az élők is olyanok voltak, 
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mint az a bronz szobor. A sok ezernyi szempár mind oda volt 
szegezve az agg király arczára. A király egyszerre megmozdult: a 
szoborról feltekintett a kéklő égre. S arczáról lassan eloszlott az a 
mély, tépő fájdalom, helyét a megnyugvás, hit derűje foglalta el. 
(VU 1901/G2: 341–342)

A király beszédével együtt még a miniszteri beszédet is megörökítette 
a korabeli sajtó.

„Egy láthatatlan erő vonzotta a megdicsőült királynét hozzánk 
közelebb és közelebb. Tüneményes volt, hogy mennyire meg-
szerette a magyar földet és a magyar népet. De nemcsak a meg-
dicsőült királyné szerette a magyar népet: a magyar nép sem 
szeretett s nem imádott királynét még úgy, mint a megdicsőült 
Erzsébetét. Nem is halhat meg az, ki egy nemzet szívében van el-
temetve. Elmúlhattak napjai; de élni — él tovább a nép emléke-
zetében és hagyományában, a nép költészetében és imáiban. És 
jelen van mindenütt, a hol jó emberek szeretnek és szenvednek, 
hogy példát adjon a szeretetben és példát adjon a szenvedésben 
is. E szobrot kegyeletes őrizetbe veszem. De nem őrzöm egyedül. 
Velem együtt őrzi azt Gödöllő becsületes magyar népe; velem 
együtt őrzik azt százak és ezrek névtelenül, jutalmat nem keresve, 
szívük nemes ösztönét követve csupán.” (VU 1901/G2: 342)

Eltekintve az első századfordulós pünkösdi Erzsébet-szoboravatástól, 
Telcs Ede további pályamunkákkal is indult az 1913. évi és az 1916. évi 
Erzsébet-emlékműpályázatokon [6a–8c.] (Vö. LYKA 1913: 205–213; ill. 
KŐRÖSFŐY KRIESCH 1916: 223–256). Visszaemlékezései alapján viszont 
részéről mindez végül hiábavalónak bizonyult. 1917 végén öntudatlan 
állapotban és 41 fokos lázzal került kórházba korábbi meghűlése követ-
keztében. Betegsége olyannyira reménytelennek tűnt, hogy Kosztolányi 
Dezső is meglátogatta, amiről a második világháborút követően Telcs az 
alábbiakat jegyezte meg.
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Kosztolányi Dezső, a kiváló költő és publicista, volt matematikata-
náromnak a fia, mint földim, ha jól emlékszem a Pesti Napló szá-
mára a nekrológomat is megírta, azt annak rendje és módja sze-
rint ki is szedték, hogy a másnapi lapban szépen elparentáljanak 
De jó szívem és egészséges szervezetem megtréfálta az orvosa-
imat, a láz éjjelre lement, túlestem a krízisen; életben maradtam. 
(…) Ekkor meglátogatott Kosztolányi Dezső, és gratulált a felgyó-
gyulásomhoz, és emlékül nekem adta az általa írt nekrológom 
kefelenyomatát. Nagyon szép nekrológ volt, igazán bajosan kí-
vánhattam volna szebbet magamnak. Viszonzásul elmondottam 
Kosztolányinak Fehér Ipoly főigazgató látogatásának történetét, 
és hogy én, mint – az ő apja szerint – az osztály legnagyobb sza-
mara, hogy mentettem meg az osztály becsületét. Tetszett neki 
a történet, (…) hogy bár matematikából nagy szamár voltam, a 
végén egész jó szobrász lett belőlem; őt [Kosztolányi Dezsőt] már 
több mint 10 éve eltemettük. (MERK–RAPCSÁNYI 2011: 170–171) 

Az 1920-as szoborbizottsági döntés alapján, 1922 júniusában adtak tényle-
ges megbízást az Erzsébet-szobor elkészítésére: a királyné ülő szobrával vé-
gül 1924 őszére készült el Zala György, majd kormányfőtanácsosi címmel is 
kitüntették (FARAGÓ–SÁNDOR 1994: 102; PMH 1937: 5). A Nemzeti Színház 
ezután kérte fel Kosztolányit a Téli rege újrafordítására. Ódry Árpád rendezé-
sében valószínűleg Shakespeare egyik utolsó művével kívánták feleleveníte-
ni a királyné emlékét. A nem kevés feszültséggel teli színjáték végkifejletében 
az öreg király jelenlétében leplezik le az elhunytnak vélt királyné élethű szob-
rát. Az Erzsébet-emlékmű elhelyezéséről ugyanakkor további viták alakultak 
ki, aminek következtében a következő évadra tervezett 1925 őszi bemutatót 
úgyszintén határozatlan ideig elhalasztották. Csupán a tényleges felavatást 
követően került sor végül az 1933 őszi színházi bemutatóra, addigra viszont 
már megjelent a Téli rege és a Romeo s Julia Shakespeare-újrafordításának 
Genius-kiadása is, Kosztolányi közreműködésének köszönhetően.
Visszaemlékezéseiben Telcs hellyel-közzel említést tett mindazon szá-
zadforduló körüli és utáni magyar állapotokról, amik hatására végül ha-
zája elhagyása mellett döntött az 1920-as évben. 
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Az Erzsébet-pályázat döntése után már nem volt itthon semmi 
dolgom, (…) egy negyedszázados művészi múlttal a hátam mö-
gött elindultam egy idegen országba, hogy magam és családom 
számára új egzisztenciát teremtsek. (MERK–RAPCSÁNYI 2011: 
179. Vö. LENGYEL 1913: 839–840; ill. BÁLINT 1916: 133–137; ill. 
LENGYEL 1911: 216–217; ill. LENGYEL 1910: 267–269; ill. MÁRKUS 
1904: 73–79)

Telcs utolsó Erzsébet-szobortervéről beszámoltak a végső Erzsébet-em-
lékműpályázatról szóló tudósítások részletes ismertetésében is [4a–4b.] 
(VU 1920: 245. Vö. VÉR 2018: 481, 486). Addigra azonban további Erzsé-
bet-szobrok váltak megtekinthetővé szerte a fővárosban (köztük a Já-
noshegyi Erzsébet-kilátó Stróbl Alajos Erzsébet-szobra, Körmendi Frim 
Jenő margitszigeti Erzsébet királyné-szobra, illetve a Földtani Intézet 
Erzsébet-márványmellszobra úgyszintén Stróbl Alajos Erzsébet-szobra 
mintájára) (FSZEK 2020/SA; FSZEK 2020/KFJ; ill. FSZEK 2020/FI). A pá-
lyaművek közül különösen említésre méltó az egyik nem azonosított Er-
zsébet-szoborról fennmaradt fénykép, amelyik hellyel-közzel emlékeztet 
még Telcs munkájára is (FSZEK 2020/NA).
Zala György megkoszorúzott Erzsébet-szobra végül 1932 szeptemberé-
ben lett átadva a fővárosnak, egy évvel a Nemzeti Színház Téli rege-be-
mutatóját megelőzően (FSZEK 2020/ZGy). Utóbbi szoboravatás azonban 
átvezet a király nélküli Magyar Királyság trónfosztás utáni emlékezet-
szobrászatához, miután a korábbiak során intézményesült nemzetépítő 
népművelési eszközöket felváltja a hatalomgyakorló nemzeti kultúrpo-
litika kormányzati befolyásrendszere (TURBUCZ 2015b: 236). Közvetett 
módon ugyanakkor a Téli rege első magyar Shakespeare-újrafordításának 
hatástörténete is visszaköszön az Erzsébet királyné című magyar „világfilm” 
bemutatójával (Imago, 1940), amelyben rendre felelevenednek az Erzsé-
bet-pályázatokra benyújtott műrészletek is: hajviselet, testtartás, távolba 
révedő tekintetek, szoborszerű ülő- és állóhelyzetek és így tovább [9a–9l.] 
(Vö. Képmellékletek 51–52/I–XV; ill. Képmellékletek 54–55).
Telcs Ede Erzsébet-pályamunkái végül ugyanúgy a nemzeti emlékezet-
politika által kisajátított termékmintákká váltak, ahogy Kosztolányi Dezső 
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Téli rege- és Romeo és Julia-fordítása is. Lényegében mindez csupán a 
rendszerszintű hatalomgyakorlás központosított módon kormányzó 
karhatalmi közreműködésével volt kivitelezhető a két világháború kö-
zötti szimbolikus térfoglalások következtében. A korántsem fekete-fehér 
világképszemlélettel ábrázolt, mégis csupán boldog békeidőket felele-
venítő magyar propagandafilm aligha lehetett volna több a szemmel 
látható múltba révedés nemzeti önámításánál. Az Erzsébet királyné film 
végén mindemellett megjelenik a gödöllői életnagyságú Erzsébet-szo-
bor „és a magyar nemzet örökké szívébe zárta Erzsébet emlékét” felirat-
tal, ami úgyszintén a korabeli filmhíradók képkockáira emlékeztethették 
az akkori nézőket. Hasonló kultuszbeli hatásvadászatról árulkodik a ki-
rálynét alakító Karády Katalin 1943-as fényképe a negyedévszázad óta 
forgalomban lévő Erzsébet-kegytárggyal (IMAGO 1940; FOTÓMÚZEUM 
1943).
A századfordulós magyar Erzsébet-kultusz első két évtizedében Stróbl 
Alajos és Zala György Erzsébet-szobrai számítottak kifejezetten sikeres 
alkotásoknak Telcs Ede Erzsébet-pályaművei mellett, a két világháború 
közötti Erzsébet-kultusz utóélete során végül Zala György emlékmű-
szobrára adott megbízást a sokadik Erzsébet-emlékműpályázat Szobor-
bizottsága. Zala György munkásságát ugyanakkor vitathatatlanul meg-
határozta a századfordulós Erzsébet-kultusz: egyrészt a néhai királynéról 
szóló első magyar nyelvű életrajzi könyvben elsőként tették közzé a ki-
rályné portréjaként készített vázlatrajzát, másrészt a Gödöllői Királyi Kas-
tély Erzsébet-dombja is a saját nevéhez fűződik, ahogy a királyné halálát 
követő szoborpályázat nagysikerű nemzeti összefogást eredményező 
kezdeményezése is (Vö. MÁRKI 1899: 95; ill. VU 1901/G2: 342).

Maga a királyné május 21-én Bad Brückenauban folytatta a gyó-
gyulást. Még itt értesült róla, hogy a budapesti park-klub, melyet 
1896 október 15-én ő is meglátogatott, Zala Györgygyel elkészít-
tette a király és az ő mellszobrait s hogy a király megengedte az 
október 10-ére tervezett leleplezés ünnepélyére az uralkodó-csa-
lád tagjainak meghívását. (MÁRKI 1899: 131)
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A királyné halálát követően, az emlékszobor ügyében 1898. október 14-
én „az Országos Törvénytárban már megjelent a törvény szentesítése”, 
november 3-án pedig a király rendelte Gödöllőn, hogy a királyné szobrát 
a budavári Hentzi-szobor helyén állítsák fel (MÁRKI 1899: 138). A királyi jó-
váhagyásnak hatalmas jelentősége volt: magyar részről voltaképpen már 
korábban is felmerült, hogy a szoboreltávolítás elkerülhetetlen. A Pesti 
Napló az 1895. április elseji robbantási kísérlet kapcsán az alábbiakat írta.

De viszont az is igaz, hogy a Hentzi-emléket az 1850-ik évi hatalom 
nem csataemléknek állította fel, hanem az egységes osztrák biro-
dalmi eszme vérre és vasra alapított hatalmának szimbóluma gya-
nánt. Ez az, mi benne Magyarország közjogára sérelmes s a nemzet 
önérzetére bántó. Ezért nem szűntünk eddig, nem szűnünk meg 
ezentúl sem óhajtani a Hentzi-emlék eltávolítását a György-térről. 
(…) az elesett osztrák katonák emléke számára más, alkalmasb helyet 
találjon az érdeklett fejedelmi kegyelet s a Hentzi-szobor dinasztiát 
s a kiegyezési eszmét ünneplő emlékmű, például egy Mária Teré-
zia-szobor számára engedje át a Szent György-teret. (PN 1895: 1)

Az 1899. október 10-ei ülésnapon Lakatos Miklós országgyűlési képvise-
lő arra hívta fel a Tisztelt Ház figyelmét „Hentzi-ügyben”, miszerint a szé-
gyenoszlop Budavár fokán mielőbb Bécsben helyezendő el „a Habsburg 
dinasztiát szolgált tábornokok emlékei közé”, elvégre „ezen vaskisértet 
sérti a nemzet közérzületét”, miután Thaly Kálmán kijelentette, hogy „a 
közvélemény hatalma el fogja még azt a bennünket meggyalázó szob-
rot sodorni” (LAKATOS 1899: 77). Az emlékoszlop lebontását 1898 de-
cemberében kezdték meg, majd átszállították a budai Császári és királyi 
Gyalogsági Hadapródiskola udvarára, ahol 1899. augusztus 12-én újon-
nan felszentelték. Mindez még hevesebb vitákat váltott ki az Országház-
ban, mint a néhai királyné emlékének kegyeletsértő felhasználása arra 
vonatkozóan, hogy a kinevezett magyar kormány hazaáruló módon szé-
gyenbe hozza a nemzetellenes ifjúsági eszménykép szolgasorba taszító 
támogatásával az 1848–1849-es „győztes” magyar szabadságharc és a 
világosi fegyverletétel ötvenedik évfordulóját (Vö. BORBÉLY 2006: 107).
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Heinrich Hentzi megítélése nem véletlenül maradt mindvégig megosz-
tó a magyarok körében. Noha az osztrák tábornok Ferenc József hűséges 
katonájaként védelmezte a budai várat 1849 májusában halálig, mégis 
csupán katonai indokok nélkül bombázta szét Pestet több mint két héten 
át (1849. május 4–21.), mígnem Görgei csapatai visszafoglalták Budát és 
pár nap múlva Hentzi belehalt az ostromkor szerzett sérüléseibe. Az ifjú 
Ferenc József a budai vár bevétele napján azonban megállapodott I. Mik-
lós cárral a magyar szabadságharc leverése végett, később pedig maga 
avatta fel a hadsereg számára példaértékű emlékoszlopot a sárkány- 
ölő budavári tér közepén, 1852. július 11. napján. 
Mivel azonban Zala György Honvéd-emlékművét csupán 1893. május 
21-én állították fel a budavári Dísz téren, 1896 őszére pedig már elké-
szült a király és a királyné mellszobrával, 1897 májusában pedig előbb a 
pozsonyi Mária Terézia-szobrot avatták fel, aminek következtében királyi 
jóváhagyással adományozták osztrák részről tíz magyar történelmi hős 
szobrát Budapestnek 1897 szeptemberében, a királyné halálát követő ki-
rályi bejelentés a magyar „szégyenoszlop” lebontására vonatkozóan igazi 
diplomáciai sikernek minősülhetett a legtöbbek szemében. A helyére 
ígért Erzsébet királyné-szobor miskolci felavatása és a Hentzi-emlékmű 
újbóli felszentelése azonban kérdésessé tette a békebeli jószándék jelét 
1899 nyarán, Ferenc József fejedelmi félévszázadának önkényuralmi le-
zárásaként (VU 1899/M: 452).
A néhai királyné mellszobrainak elhelyezése valóban mintha figyelemel-
terelésképpen szolgált volna a századforduló kezdetén Monarchia-szer-
te, 1900 őszétől kezdve 1901 decemberéig. Zala György miskolci Er-
zsébet-mellszobrát előbb Stróbl Alajos szabadkai Erzsébet-mellszobra 
átadása követte (1900 szeptemberében), majd Róna József gödöllői 
Erzsébet-szobra (1901 májusában) (Vö. VU 1899/M: 452; ill. VU 1900: 
643–644; ill. VU 1901/G1: 317–321; ill. VU 1901/G2: 338–342; ill. VU 1901/
G3: 625). A leleplezések sorát Stróbl Alajos kolozsvári Erzsébet-mellszo-
boravatása folytatta (1901 júniusában), majd Jankovics Gyula pöstyéni 
Erzsébet-mellszobra (1901 júliusában), továbbá Edmund Hellmer salz-
burgi Erzsébet-szobra (1901 júliusában), illetve Telcs Ede szabadkai Er-
zsébet-mellszobra (1901 augusztusában) [1a–1b.] (Vö. VU 1901/K: 407, 
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409; ill. VU 1901/P: 470–471; ill. VU 1901/S: 485–487; ill. VU 1901/Sz: 496–
497; ill. VU 1901: 753–754). Az átadások sorozatát végül Zala György ara-
di Erzsébet-mellszobra zárta (1901 szeptemberében), majd Stróbl Alajos 
eperjesi Erzsébet-mellszobra (1901 novemberében), illetve Zala György 
veszprémi Erzsébet-mellszobra a magyar Királynék Városában (1901 
decemberében) [2a–2b.] (Vö. VU 1901/A: 617; ill. VU 1901/E: 716; ill. VU 
1901/V: 777; ill. VE 1901: 1–3). A szoboravatások sora tovább folytatódott 
végül a magyar és az osztrák fővárosban, akárcsak a Monarchia további 
városaiban: Herman Klotz meráni és Donáth Gyula bártfai ülőhelyzetű 
Erzsébet-szobraitól egészen Hans Bitterlich bécsi és Ligeti Miklós szege-
di ülőhelyzetű Erzsébet-szobráig, lényegében egészen az első világhá-
borús évekig, párhuzamosan a kultuszépítéssel együtt (Vö. VU 1903/M: 
286–287; ill. VU 1903/B: 553–554; ill. VU 1907/Sz: 793–794; ill. VU 1907a: 
480; ill. VU 1907b: 943–944; ill. VÉR 2006: 151–158).
A századfordulós magyar Erzsébet-kultusz kiépítése ugyanakkor átvezet 
egyrészt a magyar Shakespeare-kultusz fellendüléséhez és Kosztolányi 
kamaszkori szoborállító kezdeményezéséhez: az önképzőkörös gimna-
zista külön verses jelenettel készült A kékruhás címmel az 1902. évi július 
26-i Reviczky emlékére állítandó mellszobor javára rendezett szabadkai 
ünnepségre (PINTÉR 2017: 150). Alig egy évvel később ifjabb Brenner 
József megszerezte Telcs Ede saját kezűleg aláírt névjegyét a szabadkai 
Nemzeti Szalon kiállításán, a tárlat keretén belül kiállított szobrai rajzo-
lásának engedélyével együtt. Az ifjú Kosztolányi apja, mint az akkori 
főgimnázium igazgatója, ahogy Szabadka városa is, Telcs századfordulós 
visszatérésétől és szabadkai letelepedésétől kezdve, lényegében saját 
megbecsült művészeként tekintett az országos hírű szobrászművészre. 
Mindemellett nagy hatást gyakoroltak feltehetőleg még az éretlen Kosz-
tolányi színházi indíttatására és drámaírói indulására egyaránt a fentiek-
ben felsorolt, illetve a századforduló kezdeti éveit meghatározó, országos 
szoborállítási kezdeményezések is. Kosztolányi kamaszkori gyűjtésszer-
vező gálaműsora a Reviczky-mellszobor elkészítése érdekében azonban 
közvetett módon jelentette az egyik hatástörténeti mérföldkövet a mo-
dern magyar Shakespeare-kultusz és a századfordulós magyar Erzsé-
bet-kultusz összefonódásának. Mindez egyértelműen igen hangsúlyos 
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állomása a gimnazista Kosztolányi irodalmi szerepvállalásának: többek 
között a későbbi, első magyar Téli rege-újrafordítás és a további első ma-
gyar Shakespeare-újrafordítások keletkezéstörténete szempontjából is. 
Ami pedig a gimnazista Kosztolányi irodalmi mintázatait illeti, a magyar 
romantikus triász meghatározó volta szintúgy nyilvánvalónak tűnt a 
számára, ahogy Reviczky magyar irodalmi szerepvállalása is (különben 
nem foglalkoztatta volna kamaszként az általa tervezett nemzeti eposz 
megírása és az azzal kapcsolatos pályakezdési lehetőség gondolata sem: 
ahogy részéről mindaz tetten érhető lehetett Vörösmarty, Petőfi és Arany 
esetében egyaránt, a nemzeti hőskölteményeik kapcsán). Mindemellett 
külön érdekessége a Petőfi-kultuszt népszerűsítő Reviczky költészeté-
nek, hogy Katona József – Emléktáblája leleplezésére – című sírversében a 
Bánk bán szerzőjét magasztalja úgy meg, mint „Shakespeareje a magyar 
tragédiának”, ahogy az is csupán részletkérdésnek tűnhet, hogy egyik 
Aranynak írt levelében Petőfi tervbe vette többek között a Téli rege for-
dítását is, a Romeo és Julia mellett (illetőleg a Coriolanus után) (PARAIZS 
2008: 37). Más kérdés viszont, hogy a Téli rege gyakorlatilag Shakespeare 
legköltőibb színműveként volt számon tartva Kosztolányi részéről épp-
úgy, ahogy még a századfordulós magyar szakirodalomban is.

A nemzetközi forrásfeltáró kutatómunkát az ELTE BTK MIKI és a Tempus Közalapítvány tá-
mogatta 2019 októberétől 2021 januárjáig, az Erasmus+ és a Campus Mundi felsőoktatási 
mobilitási és nemzetköziesítési program (EFOP-3.4.2-VEKOP-15-2015-00001) projekt kere-
tében (Szabadka, Kolozsvár, Bécs és London levéltáraiban és könyvtáraiban egyaránt).
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KÉPMELLÉKLETEK (1901–1920; 1940):
1. Telcs Ede Erzsébet-szobra (Szabadka, Erzsébet-liget, 1901). = VU (1901/Sz): Erzsébet királyné 
szobra Szabadkán. In Vasárnapi Ujság, 48. évf. 31. sz. 1901. augusztus 4. 496–497.

a. Telcs Ede Erzsébet-bronzmellszobra.
b. Szoboravatás a Honvédlaktanyában. 

2. Zala György Erzsébet-bronzmellszobra.
a. Szoboravatás a Királynék Városában (Veszprém, Erzsébet-liget, 1901). = VU (1901/V): 
A veszprémi Erzsébet-szobor. In Vasárnapi Ujság, 48. évf. 48. sz. 1901. december 1. 777.
b. Zala György Erzsébet-bronzmellszobra (Veszprém, Erzsébet-liget, 1901). = HORÁNSZKY 
Nándor (2014): Levelek két veszprémi műalkotás történetéhez. In Veszprémi Szemle, 16. 
évf. 34. sz. 2014/3. 15.

3. Telcs Ede Erzsébet-márványmellszobra (Budapest, Műcsarnok, 1901). 
a. Telcs Ede Erzsébet-márványmellszobra = VU (1901): Erzsébet királyné mellszobra Telcs 
Edétől. = Vasárnapi Ujság, 48. évf. 47. sz. 1901. november 24. 753–754.
b. Erzsébet-gipszszoborfej (Telcs Ede, Bajai Múzeum, 1900). = KOVÁCS Zita (2001): Az elve-
szett szabadkai Erzsébet szobortól Keglovich szegedi műterméig. In ERDÉLYI Péter–SZŰCS 
Judit: Múzeumi kutatások Csongrád megyében 1999/2000. Szeged, dr. Vörös Gabriella 
megyei múzeumigazgató. 63–70.

4. Telcs Ede egészalakos Erzsébet-szoborterve (1916).
a. Erzsébet-szobor (Telcs Ede, Bajai Múzeum, 1916). = KOVÁCS Zita (2001): Az elveszett sza-
badkai Erzsébet szobortól Keglovich szegedi műterméig. In ERDÉLYI Péter–SZŰCS Judit: 
Múzeumi kutatások Csongrád megyében 1999/2000. Szeged, dr. Vörös Gabriella megyei 
múzeumigazgató. 63–70.
b. Telcs Ede utolsó Erzsébet-emlékműpályázatos Erzsébet-szoborterve (1920). = VU (1920): 
Az Erzsébet emlékmű. In Vasárnapi Ujság, 67. évf. 21. sz. 1920. november 14. 245.

5. Telcs Ede és Tőry Vilmos emlékműterve (Díjazott mű, Erzsébet-pályázat, 1902). = LYKA Károly 
(1902): Az Erzsébet-emlékmű. In Művészet, 1. évf. 1. sz. 1902/1. Budapest, Singer és Wolfner. 
107–109.

a. Telcs Ede és Tőry Vilmos pályaműve.
b. Telcs Ede és Tőry Vilmos pályamű-részlete I.
c. Telcs Ede és Tőry Vilmos pályamű-részlete II.

6. Telcs Ede és Györgyi Géza Erzsébet-emlékműpályázata (I. díj, 1913). = LYKA Károly (1913): 
Az Erzsébet-emlékmű. In Művészet, 12. évf. 6. sz. 1913/1. Budapest, Singer és Wolfner. 205.

a. Telcs Ede és Györgyi Géza Erzsébet-emlékműterve.
b. Telcs Ede és Györgyi Géza Erzsébet-szoborterve.

7. Telcs Ede, gróf Bánffy Miklós, Györgyi Géza: városligeti Erzsébet-emlékműterve, részlet. (1916). 
= KÖRÖSFŐI KRIESCH Aladár (1916): Az Erzsébet-emlékmű pályázatának tanulságai. In Ma-
gyar Iparművészet, 19. évf. 6. sz. 1916. 226–227.

a. Telcs Ede, gróf Bánffy Miklós, Györgyi Géza: városligeti Erzsébet-emlékműterve, részlet I.
b. Telcs Ede, gróf Bánffy Miklós, Györgyi Géza: városligeti Erzsébet-szoborterv. 
c. Telcs Ede, gróf Bánffy Miklós, Györgyi Géza: városligeti Erzsébet-emlékműterve, részlet II. 
d. Telcs Ede, gróf Bánffy Miklós, Györgyi Géza: városligeti tervrajz. 

8. Telcs Ede, gróf Bánffy Miklós, Györgyi Géza: vártéri Erzsébet-emlékműterv (1916). = KÖRÖSFŐI 
KRIESCH Aladár (1916): Az Erzsébet-emlékmű pályázatának tanulságai. In Magyar Iparművé-
szet, 19. évf. 6. sz. 1916. 228.

a. Telcs Ede, gróf Bánffy Miklós, Györgyi Géza: vártéri Erzsébet-szoborterv.
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b. Telcs Ede, gróf Bánffy Miklós, Györgyi Géza: vártéri Erzsébet-emlékműterv.
c. Telcs Ede, gróf Bánffy Miklós, Györgyi Géza: vártéri tervrajz.

9. Részletek a filmből: I–XII. (Erzsébet királyné, Imago, 1940). = Erzsébet királyné – 1940 – teljes.
avi. In VIDEA [online], 2020. 09. 16. https://videa.hu/videok/film-animacio/erzsebet-kiraly-
ne-1940-teljes.avi-PgBm0Y617I75p6UK 

a. A címszereplő mint osztrák császárné: 17:32/1:28:38.
b. Ida a császárnénak (Erzsébet későbbi felolvasóhölgye): „Bocsánatot kérek.”: 18:25/1:28:38. I
c. A császárné meghatódik Ida iránt érzett szeretetétől: 18:40/1:28:38.
d. A császárné Idának: „Kedves kislány maga.”: 18:42/1:28:38. 
e. A császárné ébren álmodozik: „Szabadság?”: 19:15/1:28:38. 
f. Ida felolvas a császárnénak Petőfitől: „Ki könnyedén elfeledéd hívedet…”: 39:16/1:28:38. 
g. A császárné Idának: „[Én csak egy magányos asszony vagyok.] Olyan gyenge és magá-
nyos, mint a te néped.”: 40:03/1:28:38. 
h. A császárné a magyar küldöttség előtt: 46:54/1:28:38. 
i. A császárné Deák Ferencnek: „Nekem az a véleményem, hogy maguknak magyaroknak 
is engedni kellene.”: 47:25/1:28:38. 
j. A császárné osztrák udvarhölgyéért csenget: 1:20:02/1:28:38. 
k. A császárné hívatlanul megjelenik a magyarok bálján: 1:26:48/1:28:38. 
l. A császárné a forrongó magyarok előtt: „Én most Őfelségétől a császártól jövök.”: 
1:27:02/1:28:38.
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TOVÁBBI TERVEZETT TANULMÁNYOK (ELŐKÉSZÜLETBEN):
I. A századfordulós Erzsébet-kultusz, mint az első magyar Téli rege-újrafordítás hatástörténeti 
háttere.
1. Ifjabb Brenner József gyerekkori naplóbejegyzései és egyéb korabeli sajtóközlések alapján… 
2. Telcs Ede visszaemlékezései mentén… 
3. Shakespeare Szabadkán, avagy szobor a vásznon (Shakespeare után szabadon)…
4. Erzsébet királyné Shakespeare-fordításai nyomában, avagy Kosztolányi Dezső Bécsben…
II. Kultuszok között: Kosztolányi és a modern magyar Shakespeare-újrafordítások.
1. Az első magyar Romeo és Julia-újrafordítás keletkezéstörténete és fogadtatása.
2. Shakespeare a vásznon: az első magyar Szentivánéji álom-újrafordítás sikertörténete.
3. Kosztolányi mint persona non grata: a sokadik magyar Lear király-újrafordítás bukástörténete.
4. Kosztolányi Shakespeare-drámafordításrészleteinek újraértelmezési lehetőségei. 
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A virágzó élet 
transzcendens békéje

A16. század elején egy bizonyos M. Buonarroti azt a megbízást kapta 
Giuliano della Roverétől, hogy fesse újra a Vatikán egyik legszebb ká-
polnájának mennyezetét, amelyet addig Piero Matteo d’Amelia alkotá-
sa, egy csillagos égboltot ábrázoló freskó borított. Buonarroti 1508-tól 
1512-ig dolgozott művén, amelynek legjellegzetesebb mozzanata az 
európai reneszánsz és az egyetemes kultúrtörténet egyik legfontosabb 
remeke lett: a kép jobb oldalán egy hajlott korú, ősz hajú és szakállú, bár 
meglehetősen izmos és energikus férfi szőke fürtös angyalok társasá-
gából kihajolva egy puha pázsiton hanyag lezserséggel, félig ülő, félig 
fekvő pózban pihenő meztelen férfialak felé nyúl, aki, ha egy kicsit job-
ban kinyújtaná kezét, vagy kiegyenesítené csuklóját, talán megérintené 
a felé mutató ujjat, így azonban hajszálnyi távolság hiányzik a kapcsolat 
megszületéséhez. 
Michelangelo freskóját, a II. Gyula pápa által megrendelt, Sixtus-kápol-
nában található Ádám teremtését juttatja eszembe Szögi Csaba könyve, 
a Szakura angyalai, illetve a prózakötet jelképes erejű, ars poeticaként is 
működő haikuja a kötetcímadó novella végén: „rózsaszín szirom/hullik 
bársony bőrödre/angyalérintés”.
Mert Szögi Csaba kötete egy kísérlet ennek az érintésnek a megvalósí-
tására, az égi és a földi összekapcsolására: vágyódás afelé, amit létünk 
lényegénél fogva nem érhetünk el, de amit – nem lehet nemesebb fel-
adatunk – kívánhatunk, ami felé törekedhetünk. A szerző által kétfröc�-
csös novelláknak titulált szövegeket átjárja az a tudás, akarom mondani: 

Antalovics Péter laudációja Szögi Csaba Híd Irodalmi Díjához
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megélés, hogy evilági létünk csupán egy sokkal nagyobb, általunk be-
láthatatlan méretű rendszer apró alkotóeleme: „Tekints erre a Rendre! Pil-
lants fel porszemmivoltodból! Látva láss, lásd mindazt, amit Henochnak 
megtekinteni megengedtetett! A hét csillagot, melyek az Isten adta sza-
badságot félreértelmezvén a sötét khaosz felett megbilincselve legeb-
nek az űrben; és az Úrban a többieket, amint maguk és egymás között 
keringve mutatják való arcát a létnek, hogy nincs fent és nincsen lent, se 
kint, se bent, csupán az isteni kör tökéletessége és az örök mérték.”
Tökéletesen mutatja ez az idézet Szögi könyvének egyik jellemzőjét, ami 
folyamatosan átitatja a szövegeket. A Szakura angyalai egyszerre moz-
gatja meg az antikvitás és a kereszténység által ránk hagyományozott 
tudást, mítoszainkat és hiedelemvilágunkat, miközben nem válik sem 
bántóan vulgárissá, profánná, sem zavaróan dogmatikussá, bigottá. Ami 
pedig ennél is fontosabb, bebizonyítja, hogy összeolvasható és együtt 
értelmezhető, megélhető ez a kétféle transzcendens világ, sőt: a szö-
vegekben kiderül, hogy ugyanabból az ismeretlen, fel-fejsejlő tudásból 
merítenek, ezáltal pedig egylényegűvé válnak. Nem csak a mitologikus 
értelmezési szinten hajt végre Szögi egyfajta irodalmi fúziót. Talán en-
nél is bravúrosabbnak tartom azt a teljesítményt, ami szerintem a könyv 
legnagyobb erénye. A lírai beszélő (megjegyzem, a prózaként tördelt 
szövegeket ugyanúgy olvashatnánk szabadverseknek is) barokkos, sok-
jelzős, már-már túlcsorduló képekkel dolgozik, és folyamatosan ingerli 
az érzékszerveket, ideértve a szövegeket jellemzően indító kimerevített 
képpillanatokat, a szálló rozmaring- és mézgaillatot, a rumos fekete tea 
ízét, a csilingelő harmatkacagás hangját vagy a habok bizsergető ölelé-
sének érintését. 
Mindeközben azonban az elbeszélői attitűd végtelenül békés, visszahú-
zódó. Nem akar semmit és semmin sem változtatni, vagyis elfogadja, 
tiszteli, ami köré teremtetett. Ez a kettősség az, ami átjárja és egészen 
egyedivé teszi a szövegfolyamot.
A Szakura angyalai ilyen szempontból is két világ, világlátás összeolva-
dása, összeolvasztása, két világlátásé, amelyek talán soha nem is váltak 
külön, csak nem vesszük észre, esetleg időről időre elfelejtjük, hogy ös�-
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szetartoznak. A címben megidézett japán szakurafa így lesz a keleti nyu-
galom, a békés, passzív, szemlélődő derű szimbóluma, ez a szemlélődés 
pedig a tobzódó, burjánzó, elevenen lüktető élet felé irányul Szögi Csaba 
könyvében.



179

Minden vajdasági magyar 
színész egy kicsit a diákja

Megtiszteltetésnek érzem, hogy a tanár úrról írhatok méltatást. Hernyák 
György rendező, az újvidéki Művészeti Akadémia tanára jelentősen hoz-
zájárult a vajdasági professzionális színházi élet fejlesztéséhez és népsze-
rűsítéséhez. A Tanyaszínház egyik társalapítója, a szabadkai Népszínház 
főrendezője. Előadásai ismertek szűkebb pátriánkban és Magyarorszá-
gon is. Számos sikeres színészgeneráció mesterségtanára. Nem voltam 
ugyan a tanítványa, de pályám során rengeteget dolgoztam olyan em-
berekkel, akik az ő szárnyai alól kerültek ki, ráadásul a közelmúltban al-
kalmam adódott együtt dolgozni vele a Ne lőj a fecskére című előadás-
ban. Elsősorban utat kerestünk együtt, a fiókokat nyitogattuk a vitrinben, 
hogy az ő szavaival éljek. Ő ugyanis rendezőként is inkább pedagógus, 
aki tudja, melyik kulcs melyik fiók zárjába illik. Minden egyes előadást 
megnéz, amiben játszom. Jól ismer, és pontosan tudja, milyen vitrinnel 
rendelkezem. Hiszen minden vajdasági magyar színész egy kicsit a di-
ákja. 
Hernyák György, tanár, rendező 1952-ben született Csantavéren. Az álta-
lános iskolát Csantavéren, a középfokú zeneiskolát Szabadkán végezte. 
A belgrádi Zeneakadémia első fokozatán 1973-ban diplomázott zene-
elméletből, majd 1980-ban az újvidéki Művészeti Akadémián rendezői 
oklevelet szerzett Boro Drašković  osztályában. 1979 és 1994 között az 
Újvidéki Rádió rendezője. 1994-től az Újvidéki Művészeti Akadémia ma-
gyar színészosztályának vezető tanára. 2011-től a magyar osztályok tan-
székvezetője. 1998 és 1999 között az Újvidéki Színház művészeti vezető-
je. 1999-től 2000-ig a Szabadkai Népszínház főrendezője. A Tanyaszínház 

Mészáros Gábor laudációja Hernyák György Vajdasági Magyar 
Művészeti Díjához
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egyik alapítója, egy olyan intézményé, mely közelebb hozta a vajdasági 
magyar falvak embereit a színházhoz, művészetet vitt oda, ahol addig 
csak kevés volt. A H-group alapítója. Több mint száz rendezés áll mögöt-
te. Csantavéri nyakas és nyugodt ember. 
Őszintén gratulálok tanár úrnak a díjhoz. 
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A hipnotizőr

Miroslav  Jovančić kiemelkedő teljesítményt nyújtott a képzőművészet 
terén a 2021. évben. Az alkotó a Szabadkai Kortás Galériában október-
ben megnyitott kiállításával, melynek címe A vak ember tükre volt, kiér-
demelte a szakma elismerését is. A festőművész ehhez az elmúlt tizen-
három év terméséből válogatta össze műveit. Belső vívódások, érzések, 
élmények, emlékek s az őt körülvevő emberek, tárgyak, hangok, gondo-
latok egységes képi megfogalmazásával foglalkozott.
A kiállítás maga egyfajta szimbolikus-önéletrajzi narratíva. Képi világát a 
lélek mélyén feszülő szenvedélyek feloldásának, az önátadásnak a vágya 
alakította. A megtisztulás utáni vágyakozás szinte képről képre tetten 
érhető benne. Festészetében tudatosan vállalta az önkifejezés emberi 
vágyát.
Az alkotó odaadóan, mélyen átélt érzelmeiből szuggesztív módon, a 
komplementáris színekkel, gesztikuláló arcokkal, önarcképekkel tárja 
elénk élete gyötrelmeit. Képeinek atmoszférája egy nézőt sem hagy kö-
zömbösen. Képei misztikus színvilágával és jól kiválasztott szimbóluma-
ival szinte hipnotizálnak. Miroslav célja elérni az emberi lélekhez, és az 
alkotásain keresztül meg is valósítja ezt.
A jelen kor kaotikus és elidegenedett világában nem csak színgazdag 
látványt csempészett be a látókörünkbe, de empátiát gerjesztő energiá-
jával is megajándékozta embertársait.
Egyszerűségében van a nagyszerűsége.

Kiss-Butterer Márta laudációja Miroslav Jovančić Forum 
Képzőművészeti Díjához
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