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Jelentés a műhelyből: 
Krasznahorkai László Megy 
a világ című kötetének 
fordítási nehézségeiről*

M A R K O  Č U D I Ć

Krasznahorkai László magyar és nyugati recepciója azt a feltételezést 
látszik alátámasztani, miszerint lényegi, ontológiai különbségekről be-
szélünk, amikor későmodern és kortárs magyar művek, elsősorban re-
gények olvasatáról van szó a néhai vasfüggyöny innenső és túloldalán.  
S bár maga a vasfüggöny már rég a múlté, a mentális reflexek, a poétikai 
premisszák, amelyekből az értelmezők kiindulnak, továbbra is feloldha-
tatlannak látszanak. Ha valami konkrét tematikai vízválasztót keresnénk 
Krasznahorkai opusában, akkor nyilván abból a látszólag banális tényből 
indulhatnánk ki, hogy hol játszódnak Krasznahorkai konkrét regényei, 
illetve novellái. Amennyiben, nagyon retro módon, a figurák nemzeti-
ségéből indulnánk ki, akkor, nagyon tág értelemben, eddigi életművét 
magyar és nem-magyar tematikájú művekre oszthatjuk. Ilyetén az opus 
magyar részébe nyilván a Sátántangót, Az ellenállás melankóliáját, a Ke-
gyelmi viszonyokat, a Háború és háborút, a Báró Wencheim hazatér című 
regényeket lehetne sorolni. Ezeknek a fekete humorral átszőtt, disztó-
pikus történeteknek a szereplői vagy magyarok, vagy közép-európai-
ak, illetve balkániak a szó kicsit tágabb értelmében, de mindenesetre a 
néhai vasfüggönynek ennek az oldalán vannak, vagy erről az oldaláról 
jönnek (a mi oldalunkról, úgymond). A második, nem-magyar Kraszna-
horkai-féle könyvtípusba be lehetne sorolni a szerzőnek szinte az összes 
többi művét, amelyek közül kimagaslanak a (félig-meddig) önéletrajzi 
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fogantatású útirajzok, Az urgai fogoly, a Rombolás és Bánat az Ég alatt, 
valamint a rövidebb prózai műveket tartalmazó Seibo járt odalent, illet-
ve az itt tárgyalandó könyv, a Megy a világ. Krasznahorkai nem-magyar 
opusának legfontosabb földrajzi színhelyei Mongólia, Kína, Japán, India, 
illetve a mediterrán térség.
A recepció szempontjából közelítve a problémához, nem lenne túlzás 
azt állítani, hogy a német, illetve az angol anyanyelvű közönség és kri-
tika elragadtatása a Seiboval, illetve a Megy a világgal már-már fordított 
arányban áll a magyar kritikusok kevésbé markáns érdeklődésével Krasz-
nahorkai újabb művei, különösen a már említett nem-magyar tematikai 
spektrumot felölelő művei iránt. Az otthoni (ebben az esetben a szerb) 
fordított művek könyvpiaca, tekintettel arra, hogy csupán kicsiny részét 
képezi egy, sajnos ma már kissé elprovincializálódott, és az intellektuális 
sznobériát sem nélkülöző hazai irodalmi és kulturális közegnek, amikor 
arról dönt, mely műveket kellene lefordítani, az adott szerző, illetve adott 
könyv külföldi, főleg a nagy, nyugati könyvpiacokon elért sikeréből in-
dul ki – például az angol nyelvűből –, teljesen figyelmen kívül hagyva 
az itthoni olvasóközönség, illetve interpretációs közösség specifikumait, 
nagyságát és befogadói képességeit, kapacitását. A hazai kiadók célja te-
hát az, hogy ellássák az itteni olvasókat azoknak a műveknek a fordításá-
val, amelyek pillanatnyilag népszerűek nyugaton, bármiféle előző, saját 
szemszögből nézve felkészülés, olvasói szempontból nézve felkészítés 
nélkül. Nyilvánvaló, hogy egy ilyen konstellációban a fordítónak, mint 
a hazai interpretatív közösség egyik ritka olyan tagjának, akinek mega-
datott az adott szerző műveinek eredetiben való olvasása, nem sok ki-
hatása lehet a profitorientált kiadók választásaira, amikor a fordítandó 
művekről beszélünk (tisztelet a kivételnek).
Mint ismeretes, Krasznahorkainak jellegzetes prózaírói stílusa van, ame-
lyet elsősorban a rendkívül hosszú, ahogy egy amerikai kritikus, Idra No-
vey mondja, „terpeszkedő mondatok” („sprawling sentences”) jellemez-
nek, amelyek gyakran egész oldalakra terjednek (NOVEY 2018).¹ Ebből a 
szempontból a fordító fő feladata az lenne, hogy megpróbálja valahogy 
megőrizni, vagy legalább megközelíteni azt a prózaritmust, az eredeti-
nek azt a „szöveggörgetegét”, amely pár sor után beszippantja az olva-
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sót saját, gyakran teljesen különc perspektívát felvonultató, ám annál 
lebilincselőbb világába. Még azokban a nagy ritka esetekben is, amikor 
a szerző (úgy tűnik) szándékosan elhagyja jellegzetesen hosszú, szinte 
(szó szerint is!) a végtelenbe nyúló mondatait (amelyekből néhány har-
minc-negyven oldalra, egész novellákra is kiterjed), a fordítónak minden 
bizonnyal akkor is a célnyelv mindenkori, keserű sivárságával kellene 
szembesülnie. Ahogy Ottilie Mulzet, Krasznahorkai egyik legkiválóbb an-
gol-amerikai fordítója mondja, „vannak olyan mondatok – illetve Krasz-
nahorkai esetében almondatok –, amelyek csupán néhány szóból állnak. 
Nagyon érdekelnek mindezek a kihagyások, és elbűvöl annak a problé-
mája, hogyan lehetne ezeket visszaadni egy olyan makacs [recalcitrant] 
nyelvben, mint amilyen az angol – már az a puszta tény, hogy meg kell 
próbálni az angollal valami olyasmit csinálni, amire az nem való” (STIVERS 
2014). Úgy látszik azonban, hogy nemcsak az adott célnyelv grammati-
kai és mondattani struktúrái – Ottilie Mulzet esetében az angol – képe-
zik a legnagyobb problémát, amelyet a fordítónak meg kellene oldania, 
hanem igazából a krasznahorkai féle szintaxist, az agglutinatív, nominális 
szerkezetekben tobzódó magyar nyelvi konstrukciókat kellene valahogy 
transzponálni a célnyelvbe, lehetőleg az eredeti szöveg ritmusának el-
vesztése nélkül.
Nagy a valószínűsége annak, hogy hasonlóan nehéz lenne újraalkotni 
ezt a szintaxist más, strukturálisan eltérő nyelvekben is, mint amilyen 
például a szerb. Más szóval, szinte mindegyik Krasznahorkai-fordító-
nak, nemcsak az angolnak, munkája valamelyik szakaszában az az ér-
zése támadhat, hogy anyanyelve (a célnyelv) „megmakacsodott” ennek 
a nagyon egyedi prózanyelvnek a fordítási kísérletében. Sok kritikus, a 
szerbeket is beleértve, hajlamosak Krasznahorkai stílusát Thomas Bern-
hardéhoz hasonlítani (PANČIĆ 2013). Ez azonban nem annyira a poéti-
kai vagy tematikai hasonlóságokból eredhet, hanem inkább a művek 
grafikai (nyomdatechnikai) hasonlóságaira vezethető vissza, abban az 
értelemben, hogy mindkét szerző bekezdések nélkül, úgymond blok-
kokban ír.
A regényekhez képest, amelyeknek „szöveghömpölyegét” csak néhol 
szakítják meg a standard nyelvtől eltérő dialógusok, amelyek egyfajta 
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ritumusváltásnak is tekinthetők, a novellákban többféle stílus, többféle 
nézőpont váltakozik: mindegyik novellához meg kell találni a megfelelő 
fordítói-nyelvi-stilisztikai kulcsot, hiszen mindegyik novella stilisztikailag, 
nyelvi regiszter szempontjából vagy finom nüánszokban, vagy nagyon 
radikálisan eltér egymástól. Külön érdekesség ebből a szempontból né-
hány olyan novella, amelyben Krasznahorkai, regényeivel ellentétben, 
sok olvasója számára meglepő módon, kifejezetten rövid mondatokkal 
is kísérletezik. Idra Novey szerint „Krasznahorkai ezeket a staccato mon-
datokat ugyanolyan ügyesen hajtja végre, mint az ő jellegzetes expan-
zív mondatait, és azt látni, hogy egy ilyen jellegzetes író itt kissé eltér a 
mondatstílusától, váratlan örömöt okozhat a könyv olvasójának” (NOVEY 
2018). 
A cím természetesen minden mű esetében rendkívül fontos, és minél 
erősebb az adott mű allegorikus potenciálja, annál fontosabbá válhat a 
cím. Ebből a szempontból a fordító felelőssége is nő. A könyvcím, mint 
majd látni fogjuk, egyfajta csapda is lehet, és látszólagos egyszerűsége, 
akár együgyűsége ellenére is kellemetlen helyzetbe sodorhatja a fordí-
tót. A Megy a világot szerbre szó szerint úgy lehetne lefordítani, hogy 
Svet ide. Mégis, a magyar olvasó első benyomása a címet hallva az lehet-
ne, hogy itt egy mindennapi, gyakran használatos, közhelyes mondással 
van dolgunk, amelyet leginkább úgy lehetne más szavakkal elmondani, 
hogy megy az élet, múlnak az évek vagy valami hasonlóval.
A probléma azonban ott kezdődik, hogy Krasznahorkai nemcsak nagy-
szerű író, hanem, úgy látszik, kiváló illuzionista is. Konkrétan egy olyan 
közhelyszerűen hangzó címet sikerült kiagyalnia, amelynek a könyv ol-
vasata után teljesen más, a közhelyes jelentéstől merőben eltérő, mélyen 
egzisztenciális, sőt, a Krasznahorkaira olyannyira jellemző apokaliptikus 
értelme világlik meg az olvasó előtt. Ha valóban egy mindennapi kifeje-
zés mérhetetlen, sokkoló elmélyítéséről van szó, vagy akár egy (banális) 
kulturális és nyelvi reáliáról, egy közhelyszerű megnyilvánulásról beszé-
lünk (amely megnyilvánulások, még a legbanálisabbak is, elárulhatnak 
valamit az adott térséget belakó emberek mentalitásáról, fatalizmusáról 
is akár), a fordítónak a címválasztáskor még a megszokottnál is fokozot-
tabban résen kellene lennie. A fordítók egyébként is általában nagyon 
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érzékenyek a kulturális reáliákra, tekintettel arra, hogy tudatában vannak 
annak: ezek a kulturálisan markírozott lexémák vagy kifejezések kulcs-
fontosságú rétegét képezhetik az adott szövegnek, hiszen, ahogy egy 
szerbiai anglista és indológus, Biljana Đorić-Francuski fogalmaz, „[t]öbb-
letjelentőségük abban rejlik, hogy nemcsak a célnyelvi olvasók, hanem 
a forrásnyelvi szöveg olvasói is bizonyos színek és egzotizálás hordozó-
iként érzékelik őket. […]” (ĐORIĆ-FRANCUSKI 2015: 186–187). S bár az 
utóbbi észrevétel inkább az egyes szavakra, a kulturálisan markírozott 
lexémákra, és nem annyira az idiómákra vagy átdolgozott, más kon- 
textusba helyezett (pszeudo)idiómákra vonatkozik, mint Krasznahorkai 
könyvcímének esetében, a puszta egzotizáció koncepciója is célraveze-
tő lehetne. Hogy ez mégis nem a legszerencsésebb út, arról, remélem, a 
továbbiakban sikerül meggyőznöm az olvasókat.
Az esetek többségében segíthet a fordítónak az, ha belekukkant az adott 
mű más nyelvű címeibe, ám ebben a konkrét esetben ez az eljárás nem 
igazán célravezető: az angol fordítók ugyanis a The World Goes On címet 
adták a kötetnek (KRASZNAHORKAI 2017a). A német cím, a Die Welt voran 
ugyancsak az előrefelé való haladás tényét (vagy, ahogy majd a könyv 
olvasása után kiderül, illúzióját) helyezi szemantikailag előtérbe (KRASZ-
NAHORKAI 2015). A horvát fordítónő, Viktorija Šantić a Svijet ide dalje  
(A világ megy tovább) megoldást választotta (KRASZNAHORKAI 2017b). 
Ezt az eleve komplex címmegoldási problémát tovább komplikálja azon-
ban az, hogy a könyvben található szövegek között van egy olyan, amely-
nek a címe Megy a világ előre. A szerző tehát szemmel láthatóan játszik a 
könyv főcímével, visszautal rá.² Ez a finom játék óva inti tehát a fordítót, 
hogy ódzkodjon az előre, tovább szavak esetleges használatától a főcím-
ben. Ha a fordító mégis így járna el, tehát, ha az eredetivel ellentétben 
kiegyenlítené a fordításban a könyv címét a könyvben található szöveg 
címével (márpedig az angol, a német és a horvát fordításban éppen ez 
történik), akkor egyszerűen csak még egy olyan könyvet kapnánk a sok 
ezer közül, amelynek a főcíme a könyvben szereplő egyik novellacímmel 
azonos. Krasznahorkai eme könyve azonban, ezzel az egyedi címek közti 
finom játékkal éppen ennek a klisének látszik ellentmondani. Arról nem is 
beszélve, hogy a Megy a világ előre című szövegben Krasznahorkai misz-
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ticizmus felé is hajló narrátora arról reflektál, hogy a Sátán újra megsza-
badult a láncaitól, és elfoglalja a világot (KRASZNAHORKAI 2013: 27–30). 
A narrátor ennek az elszabadulásnak a dátumát 2001. szeptember 11-ére 
teszi. Maga ez a tény talán részben segít megvilágítani az előre szó címbe 
való betoldásának ambivalens és ironikus voltát.
Előállnak olyan helyzetek kiváló írók, minden apróságra odafigyelő sti-
liszták fordítása esetében, amikor éppen a teljesen szó szerinti fordítás 
lesz a legmegfelelőbb megoldás, vagyis, megtörténhet, hogy a legjobb 
megoldásnak végül az bizonyul, amely a fordítónak legelőször eszébe 
jutott. Ha visszagondolok általános iskolás éveimre, nem egy szerbta-
nár(nő) óva intett bennünket attól, hogy ne igével kezdjük a mondatot, 
pláne ne egy dolgozatcímet, hiszen az stilisztikailag elfogadhatatlan. És 
mégis, ebben az esetben, már magából abból a tényből kiindulva, hogy 
az eredeti cím is némileg szokatlan, furcsa szókombináció, ahol az ige 
első helyre kerül, a fordítónak is az az ötlete támadhat, hogy talán a fordí-
tásban is az első helyen hagyott ige, vagyis épp ez a kissé váratlan inver-
zió hívhatja fel az olvasó figyelmét már magára a könyvre is a kirakatban. 
Fordítói szempontból természetesen ez a standard stilisztikai elvárástól 
való eltérés magában foglalhatja a hiba, a kudarc lehetőségét is. Mégis, 
ebben az esetben – miután átgondoltam és kritikailag végigelemeztem 
sok más lehetséges opciót – a legelőször megfontolt fordítói megol-
dáshoz való végleges visszatérés tűnt a legmegfelelőbbnek, a legtalá-
lóbbnak. Eme címkeresési folyamat közben az egyik megoldás a Život 
teče (Zajlik az élet, Folyik az élet) volt. Amennyiben ennek a címnek az 
elejére még egy I (és) kötőszót is tettem volna, és az I teče život cím mel-
lett döntöttem volna, akkor ez elég egyértelműen Federico Fellini E la 
nave va című, 1983-as filmjére utalt volna. Ebben a változatban azonban 
elveszett volna a címnek egy fontos eleme, maga a világ, amelyet, mint 
arra itt már rámutattam, minden fordító (joggal) megtartott.³ Másrész-
ről, a megszokott szórenddel élő változat, a Svet ide minden bizonnyal 
túlságosan banálisnak, túlontúl profánnak tűnhetne egy ilyen spekula-
tív-apokaliptikus hangulatú mű esetében.
Ezzel azonban még nem értek véget a különböző címadási nehézségek. 
A szerző, mint ismeretes, a Megy a világ kötetbe szinte egy az egyben 
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átvette a pont húsz évvel azelőtt megjelent könyvének, a Théseus-ál-
talános című kötetnek a szövegeit. A Megy a világ kötet jelentős részét 
ezek az írások teszik ki, amelyeknek a szerző a titkos akadémiai előadások 
alcímet adta, és amelyeket Szilágyi Márton „pszeudo-orációknak” nevez 
(SZILÁGYI 1995: 132; ZSADÁNYI 1999: 138). Itt is, ezeknek az előadások-
nak az esetében is, amelyeket egy bizonyos, kissé zavarodott és félénk, 
gyakorlatilag bebörtönzött előadó tart valami titkos közönség előtt  
– az egész hangulat leginkább valami katonai diktatúrára emlékeztet –, 
a cím jelentősége mintha még jobban fokozódna. Talán, véli a fordító 
ilyenkor, nem árt belenézni a többi megoldásba. Az angolra fordítók a 
Universal Theseus megoldást választották. Úgy látszik, az intuícióm eb-
ben az esetben is viszonylag jól működött, amikor úgy sejtettem, hogy 
itt valami pszeudomatematikai fogalomról lehet szó (az általános némi-
képp a standard magyar matematikai terminus technicusra, az állandóra 
emlékeztetett, amit szerbre konstantaként lehetne fordítani) (KRASZNA-
HORKAI 2013: 31). Itt viszont ez egy olyan főnév, amely ebben a formá-
ban valójában nem létezik a mai magyar nyelvben, ami nagyjából an�-
nyit jelent, hogy a fordítónak itt is ki kéne találnia valami új szót, valami 
pszeudoterminust, amely némiképp emlékeztetné az olvasót a standard 
szaknyelvi szóra, ám mégsem használatos a köznyelvben. Végül a Tezeje-
va univerzala megoldást választottam (KRASNAHORKAI 2019: 31). Az uni-
verzala (mű)szó emlékeztethetné az olvasót a standard, szerb nyelvben 
használatos matematikai szakszóra, a konstantára. Ebben a konkrét eset-
ben természetesen az angol megoldás is segített, bár az angol fordítás 
inkább magának Théseusnak az általánosságát, univerzalitását sugallja, a 
matematikára való utalás nélkül.
A könyvben található novellák cselekménye (már amelyiknek van konk-
rét cselekménye) a világ különböző tájain és különféle történelmi korsza-
kokban játszódik, bár a jelen és a közelmúlt dominálnak. Például a Nine 
Dragon Crossing című novella a mai Sanghajban játszódik: a főszereplő 
egy nevén meg nem nevezett hatvanéves európai (minden bizonnyal 
magyar) férfi, aki kínai szinkrontolmácsként keresi kenyerét, és akinek 
élete egyetlen betöltetlen vágya, hogy legalább életében egyszer alkal-
ma legyen megtekinteni a Viktória-, az Angyali-, vagy legalább a Schaff-
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hausen-vízesést. Ez a rögeszme vezeti őt élete szinte minden lépésében. 
Miután sikeresen elvégzi az aznapi tolmácsmunkát, tökrészegen kószál 
Sanghaj utcáin, és valahogy belekeveredik a híres útkereszteződésbe, a 
Nine Dragon Crossingba, ahonnan sehogy sem találja a kiutat (az élet 
egyik átmeneti fázisának, az öregkorba való érkezésnek az allegóriáját 
olvashatjuk talán ki ebből az iróniával átitatott válsághelyzet-leírásból). 
A főhősnek végül sikerül valahogyan kievickélnie a hírhedt, többszin-
tű, hihetetlenül forgalmas útkereszteződés labirintusából, és valahogy 
visszabandukolnia a hoteljába. Ott azonban, amíg a végsőkig kimerült 
férfi, még mindig fáradtan és részegen, álomba ringatja magát, hihe-
tetlen jelenetnek vagyunk tanúi: az álom és az ébrenlét érzékeny hatá-
rán a novella főhőse egy majdhogynem transzcendentális élményben 
részesül (ezekben a motívumokban, az efféle jelenetekben egyébként 
persze a Krasznahorkai-próza bővelkedik): álomba szenderedés közben 
a bekapcsolt tévében egy férfi egy pódiumról előadást tart az élet vég-
ső kérdéseiről: ezt azonban dél-kínai dialektusban teszi, ebben a, ahogy 
egy amerikai kritikus, Nicky Loomis nevezi, „nagyon élénk kantoni dia- 
lektusban” („ever vivid Cantonese dialect”), amelyet a kínai nyelv jó is-
merői általában valahogy lágyabbnak érzékelnek a standard mandarin 
nyelvváltozatnál (LOOMIS 2017). És amíg a novella főhőse szép lassan 
álomba merül, a lágy kantoni beszéd egy vízesés zubogására kezdi őt 
emlékeztetni.
Fordítási szempontból azonban a probléma akkor jelentkezik, amikor 
valahogy vizuálisan is (grafikai szinten) rá kéne mutatni a narrátor úgy-
mond „normális” hangja és a tévében beszélő prófétaszerű előadónak 
lágy akcentusa közötti viszonylag éles különbségre. Az eredetiben eze-
ken a helyeken a magyar szövegből hiányoznak az ékezetek. Ebben az 
értelemben, figyelembe véve a kínai nyelv tonális természetét (a kínai-
ban az intonáció, illetve a magánhangzók hossza és kiejtése az, amely 
elsődlegesen meghatározza nemcsak a szavak jelentését, hanem azt 
is, hogy melyik dialektusról van szó), ez a változtatás a magánhangzók 
struktúrájában a magyarban találó megoldásnak tűnik.
A probléma az, hogy a szerb nyelvben a magánhangzókkal való játsza-
dozás minden bizonnyal (tragi)komikus effektust idézne elő. A fordító 
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tehát kénytelen a mássalhangzókkal kezdeni valamit. A szerb nyelvben 
a diakritikák mellőzése természetesen csak latin betűs változat esetében 
lehetséges: lévén a kiadó a latin betűs változat mellett döntött, fordí-
tóként én is ezt a legegyszerűbb (ám, ahogy a továbbiakból kitetszik, 
nem biztos, hogy a legszerencsésebb) megoldást választottam. Ez a fo-
gás ugyanis a figyelmet az ebben az esetben oly fontos, itt már felvázolt 
magánhangzó-problémáról a mássalhangzókra irányítja. A fordításban 
azonban valamit fel kell áldozni (régi közhelye ez a szakmának), és úgy 
tűnik, ez talán valamivel kevésbé fájdalmas veszteség, amennyiben abba 
az illúzióba ringatjuk magunkat, hogy talán ez a dialektális különbség 
mégsem annyira kulcsfontosságú momentuma a novellának. Az első 
visszajelzés, hogy ez talán mégsem volt a legcélravezetőbb megoldás, 
magától a szerb szöveg szerkesztőjétől jött, amikor figyelmeztetett arra 
a „technikai hibára”, hogy a szöveg néhány részéből kimaradtak a diakri-
tikai jelek. Amikor később elmagyaráztam neki, hogy ez szándékos fordí-
tói fogás akarna lenni, akkor azt javasolta, hogy mindenképp tegyek egy 
magyarázó lábjegyzetet ahhoz a szövegrészhez. Végül a fordítói kudarc 
érzésével megfogadtam a tanácsát, egy viszonylag rövid lábjegyzetben 
elmagyaráztam, hogy az eredetiben ez a megoldás hogyan működik.  
A fordítói lábjegyzet (és ez persze még egy nagy szakmai közhely) általá-
ban a fordítói kudarc beismerése: hatványozottan vonatkozik ez a Krasz-
nahorkai-prózára, ahol minden esetleges lábjegyzet brutálisan megsza-
kítja a „szöveghömpölyeget”, a szinte végtelen mondatokból építkező 
Krasznahorkai-próza sajátos ritmusát, zeneiségét.
Sok kritikus rámutatott már arra, hogy milyen funkciója van Kraszna-
horkainál a különböző nyelvi funkcionális stílusok használatának, hogy 
azok milyen mértékben határozzák meg a művek nemcsak stilisztikai, 
hanem egzisztenciális rétegeit is. Ebben a műben ezek a nyelvi ellenté-
tek legerősebben talán a Bankárok és a Járás egy áldás nélküli térben című 
írásokban érhetőek tetten, főleg hogyha összehasonlítjuk a két szöveg 
nyelvezetét (márpedig az összehasonlítás itt szinte olvasói létszükség-
let, hiszen egy kötetbe tette e két szöveget a szerző, nem véletlenül). 
Valóban nehéz elképzelni két különbözőbb nyelvi és egzisztenciális uni-
verzumot, mint egy felületes kortárs banktisztviselő szlengjét és egy, az 
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egyházból kivonuló prédikátor erősen stilizált (kvázi)liturgikus, (pszeu-
do)bibliai nyelvét (KRASZNAHORKAI 2013: 153–177 és 259–266, illetve 
KRASNAHORKAI 2019: 155–181 és 267–275). A Bankárok című novellá-
ban nyelvileg a Mürsel névre hallgató (mellék)szereplő „tündököl”: az ő 
egyetlen funkciója a szövegben, úgy látszik, az, hogy üres és felületes 
fecsegésével, vagyis puszta jelenlétével idegesítse a másik két fősze-
replőt, a bankár kollégát, Pault, valamint Paul jó barátját, Ixi Fortinbrast.  
A cselekmény a kétezres évek korrupt Ukrajnájában játszódik.⁴ Mürsel 
szinte hisztériába torkolló sznob beszédfolyama egyfajta idegesítő zenei 
aláfestésként hat a főhős, Ixi Fortinbras a csernobili tiltott zónába való 
utazásának közben.
Mi sem áll távolabb ettől a nyelvtől, mint a már említett Járás egy áldás 
nélküli térben című írás liturgikus nyelvezete: az orátor, egy szerepéből 
önként kivonuló pap, miután (Isten) elvesztette hitét az emberiségben, 
tolmácsolja a gyülekezetnek ennek a kivonulásnak a fatálisan tragikus 
voltát. Egy olyan templomban hangzik el ez a mise, amely az oráció után 
megszűnik templom lenni. Ez a sajátos ellenliturgia, ez a legeslegutolsó 
mise, amelyben a prédikáló rámutat saját maga és az egész emberiség 
teljes és visszavonhatatlan erkölcsi összeomlására, illetve arra, hogy nem 
érdemeltük ki az isteni kegyelmet, pontosan harminc prédikációból, 
római számokkal megjelölt felszólalásból, beszédből áll. Fordítói szem-
pontból elég egyértelmű volt, hogy ebben az esetben nem lehet hasz-
nálni a klasszikus, tizenkilencedik századi szerb Biblia-fordítást, amelyet 
a nyelvújítók, Đura Daničić és Vuk Karadžić készítettek, nemcsak azért, 
mert a fordító képtelen autentikusan újrateremteni azt a nyelvet, hanem 
azért is, mert a Krasznahorkai-szöveg sok helyen finoman eltér az eredeti 
bibliai nyelvezettől, nemcsak úgymond negatív/tagadó motivikájában, 
hanem képvilágában is, a viszonylag gyakori (és szándékos) finom stilisz-
tikai csavarokról, a refrénszerűen, ám szinte mindig másképpen ismétlő-
dő formulákról nem is beszélve. Ma már szerencsére léteznek különféle 
megbízható online bibliai keresőprogramok, amelyek sokat segíthetnek 
a fordítónak abban, hogy egy sajátos, bár hibrid, viszonylag meggyőző 
(pszeudo)liturgikus nyelvet próbáljon teremteni. Jómagam is ehhez a 
megoldáshoz folyamodtam.
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Már az így, csupán dióhéjban felvázolt problémák egy kicsiny része is ké-
pes talán érzékeltetni azt, hogy mennyire különleges és különböző típu-
sú, eltérő nyelvi és stilisztikai szinteket érintő nehézséggel találkozik egy 
Krasznahorkai-novelláskötet fordítója. És amikor a fordító a saját meg-
oldásait elemzi, kommentálja, akkor az ilyen típusú szöveg olvasójában 
felmerülhet a kérdés, a gyanú, hogy vajon mi motiválhatta a szerzőt/ 
a fordítót egyáltalán arra, hogy egy ilyen típusú szöveget írjon. Valakinek 
talán úgy nézhet ez ki, mint valami utólagos magyarázkodás, az önmaga 
által választott megoldások finoman adagolt dicsőítése. Be kell ismerni, 
nem kizárt az efféle motiváció sem. Mindazonáltal csak az olvasók, illetve 
az esetleges recepció és az esetleges fordításkritikák mérete és komoly-
sága lehetnek (majd) azok a tényezők, amelyek indirekt módon megha-
tározhatják egy bizonyos fordítás helyét az elképzelt minőségi skálán. 
Csak ezeket a tényezőket figyelembe véve – és az érdemi recepció köve-
tése, egy ilyen kis olvasói közösség esetében, mint amilyen a szerb, akár 
évekig is elhúzódhat – lehet majd viszonylag objektív látleletet nyújtani 
arról, hogy milyen hatást gyakorolt az adott műfordítás a célnyelvi kö-
zegben a forrásnyelvi közeghez képest. Talán ez az egyik legobjektívebb 
(külső) mércéje egy műfordításnak. De ez a folyamat türelemre int ben-
nünket.
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JEGYZETEK
* Jelen szöveg szerb nyelvű, némileg eltérő változata másutt már megjelent (l. ČUDIĆ 
2020).
¹ Az idézetek fordításai az enyémek (M. Č.)
² A főcímben a Megy a világ egy mindennapi magyar frazeologémára emlékeztet. Ebből a 
szempontból az említett rövid novella címe, amely meg van még toldva az előre szóval, 
a maga ritmikai, versszerű természetével, talán valami naiv gyermekversikére emlékez-
tethetne bennünket, amely, mondjuk, a következőképpen folytatódhatna: Megy a világ 
előre / Én pedig a mezőre… (köszönet Hetényi Zsuzsának ezért a remek ötletért). A cím 
ismétlődésszerű, monoton ritmusa egyébként maga Krasznahorkai László szóbeli vallo-
mása szerint (amely az Újvidéki Prosefesten, a Milovan Vidaković-díj átadásakor hangzott 
el 2022. szeptember 19-én) Akira Kuroszava Dodeszukaden című filmjének címbe foglalt 
motívumával rokon: az értelmileg sérült kisfiú, aki egy képzeletbeli villamost vezet, és köz-
ben a Dodeszukaden hangutánzó, a villamos zakatolását idéző szót ismételgeti: ily módon 
a Megy a világ (előre) ismétlődő, malomszerű refrénje ellentmondani látszik önmaga je-
lentésének – a világ valójában egy helyben forog, miközben saját előre történő mozgását 
hirdeti.
³ Amennyiben a Sátántangót jó néhány kortárs kritikus a kivonulás regényének tekintett, 
akkor ezt a novelláskötetet talán úgy is lehetne értelmezni, mint a szerző autopoétikai 
vallomását a saját, világból való kivonulásáról, talán magából az irodalomból való kivonu-
lásból, vagy legalábbis abból a típusú irodalomból, amelyet addig művelt. Ezt a feltétele-
zést alátámasztani látszik az a tény, hogy például ebbe a kötetbe átvett Théseus-általános 
szövegeit néhány értelmező egyfajta autopoétikai „(ön)előadás”-ként interpretál. Ez külö-
nösen a Théseus utolsó szövegére vonatkozik, amelyben az előadó egy ritka madárfajról, 
az okinawai guvatról értekezik, amelynek, ahogy mondja, „nincs röpte” (l. ZSADÁNYI 1999: 
153).
⁴ A jelenlegi háború fényében talán már máshogy is lehetne olvasni ezt az írást. 


