VISY BEATRIX

~A kudarc hazamegy” -
babeli nyelvhasznalat,
fordithatésag Tompa Andrea
Haza cimii regényében

A Haza kevert nyelvl regény. Még akkor is megkdzelithetd ekként, ha
rogton pontositanunk is kell: az alapvetéen magyar nyelvl szévegbe
ékelédnek be elsésorban angol, orosz, de idénként mas nyelvekbdl
vagy dialektusokbdl vett szovegdarabok, szavak, kifejezések. Ezek so-
sem hosszabbak néhdny mondatndl, révid parbeszédnél. Ugyanakkor a
nyelvi valtdsok és legféképpen a nyelv explicit tematizélasa, a nyelven,
fordithatésdgon vald toprengés, a nyelvvel vald bibelédés mindvégig
felszinen tartott, fontos témaja a mdlnek. A regény gondolatkore és sze-
repléjének kérdései mind 6sszefliggésben allnak vagy osszefliggésbe
kertlnek a nyelvvel. A Haza kockazatvallald regény abbdl a szempont-
bol, hogy olyan sokat hasznalt, pontosabban alaposan lehasznélt, kisa-
jatitott, devalvalt fogalmakat allit kdzéppontba, mint a haza, hazatérés,
otthon, anyanyelv, nosztalgia, emigracio. Bator vallalasnak gondolom
ezeknek a fogalmaknak és jelentéseiknek sokszoros kordiljarasat, meg-
tisztitasat, Ujaértelmezését, aminek célja, hogy a mu fészerepléje, az
iréné lekiizdje sajat, nem sziné idegenségérzetét. ,Alameriini tehat a
széban, lekaparni réla valamit, amit az idé hordott fel ra, csakis az idé
és a tér, ami egy. Lekaparni, megtisztitani faradsdgos munkaval, valami
eléhivassal a mélybdl és a sotétbdsl” (TOMPA 2020: 400).
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Tompa Andrea mUve tobbek kozott hazatéréstorténet, utazoregény,
hatdrokat 1ép &t térben és idében, konkrét és atvitt értelemben is, va-
lamint mindvégig nyelvi, kulturdlis hatérhely(zet)ekben, hatarvidéke-
ken bolyong. A Haza olyan kortars globdlis jelenségeket dbrdzol, mint
példaul az egyre gyorsuld migracios folyamatok, a multikulturalizmus
és az azon is tulhaladd nyelvi és etnikai diverzitas; és ezek mind beil-
lesztheték az Ugynevezett transznacionalis fordulatba (SZABO 2018:
2-3). A regény a transznaciondlis jelenségek kozil nemcsak a deterrito-
rizacio, transzlokacié hatésaira, az utazas és kommunikécio Uj formaira
vagy legféképpen a nemzet, dllampolgarsag kérdéseire reagal rendki-
vUl sokrétlen és érzékenyen, hanem mindezt egyrészt kelet-kdzép-eu-
répai kontextusbdl is szemléli (vo. DANEL 2020)? masrészt a kdzismert
globdlis jelenségeket mindig az egyén nézdpontjdbol, egyéni élettor-
téneteken, identitaskérdéseken keresztul kozeliti meg, mivel a széveg
tanusaga szerint masképpen nem lehet. A regényben az egymds mellé
helyezett sorsnarrativak, amelyeknek gyujtopontjat az amerikai lany mu
elején feltett, felszinesnek tling kérdése, az And what's your story? adja,
a nyelv, hazavélasztas, identitds Osszefliggéseit mutatjdk meg, de leg-
foképpen azt a dilemmat teszik lathatova, hogy elmondhaté-e, és ha
igen, miként a Sajat torténet. A szot — eljottem, emigraltam, koltoztem —
nem mondja ki. £zzel kezdédik a térténet. A torténetem. De még meddig
az én torténetem. Még meddig vagyok emigrans.”,Nabokov, Brodszkij,
Mamlejev, a masik torténete mindig vildgosabb volt elétte, a sajatja vi-
szont homalyos és megragadhatatlan” (TOMPA 2020: 194, 195)3 Ezek a
torténetek nem egyszer kilonb6zé orszagokban élt vagy él6 emberek-
rél, emigréns irokrdl, volt osztalytarsakrdl, baratokrol, a f6szerepld mult-
beli eseményeirdl szolnak, s a kulturdlis és nyelvi transzferek kilonbdz
fokérdl szolalnak meg, s szuperdiverziv nyelvi helyzeteket, kbzegeket és
ebbdl kifolydlag kulonbdzd migracios életszituaciokban megélt inden-
titdskonstrukciokat fogalmaznak meg. ,A transznaciondlis perspektiva
identitds- és szubjektumképzésre vonatkozd megkdzelitése abbdl indul
ki, hogy nem tudunk egyféle, lefrhaté homogén identitasokkal szamol-
ni, mert az identitaskategoridk eleve keresztezédd viszonyokbol épitkez-
nek” (JABLONCZAY 2015: 152). Természetesen mindekdzben a legfébb
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kérdés, mennyire és miként tartozik dssze az identitds az otthonnal, a
hazédval, lehet-e barmiféle azonossaghoz visszatérni, hazatérni, vagy az
identitds csakis szétszorddasokban, sokszorozddasokban, valtozasban
érhet6 tetten, aktudlisan. Mindenesetre e kérdések csak egyéni szinten
megvalaszolhatdk, vagy néha még ugy sem. Az identitassal kapcsolatos
toprengések lezérhatatlansagat jelzi példaul a részeg orosz fronak révid,
ironikus jelenete is, aki az emigrdcics identitds témaju konferencian eléa-
dasat ezzel nyitja: A He 3Hato, UTO Takoe naeHTUTU — nydgte ki. En nem
tudom, mi az, hogy identity” (TOMPA 2020: 439).

A globalizacio, otthon, kultdra, nyelv, identitds kérdései a fentieknél is na-
gyobb téttel bimak az [roné szaméra, mivel az emigralas, helyvaltoztatas,
az alkotoi, irodalmi kozeg valtozasa, cseréje az alkotdi identitassal egyutt
az alkotas nyelvét is kockara teszi. Az orszag- és kulturavaltas nem egy
esetben egydtt jar a nyelvvéltassal, a kordbbi alkotoi nyelv, anyanyelv
elhagyasaval is. A regény elsésorban orosz emigrans irok példain érzé-
kelteti mindennek nehéz, fajdalmas vagy kifejezetten tragikus végkime-
neteleit, akiknek sorsahoz viszonyitva a rendszervaltozas utan alkoto [ro-
né kevésbeé kényszeritd korilmények kdzepette hozhatott déntéseket.*
Beckett kapcsan hangoznak el el¢szér a miben a nyelvi dngyilkossag és
az anyanyelvi ndrcizmus kifejezések, pedig a regény szerepl6jét mindez
konkrétan nem fenyegeti:,féleg egy orosz lélek, egy orosz kivandorlé iré
csakis kudarcos lehet, ott van példaul Nabokov, a szélséséges Limonoy,
Berlin, Parizs és Amerika és Svéjc sokféle orosz ajku lakdja. Nekik mind
egy masik nyelvbe kellett megérkezniiik. / O viszont nem valt nyelvet,
csak hazat. Nyelvi ongyilkossdga mésok szemében legfeljebb egy macs-
ka karmolésa” (TOMPA 2020: 144-145)?

Miel6tt még jobban belemerilnénk a regény kevertnyelviségének
értelmezésébe, fontos ravilagitani arra, hogy Tompa Andrea regénye
nemcsak tematikus szinten reprezental transznacionalis jelenségeket
és problémahalmazokat, noha a mozgas, utazas, a hatdrokon valé at-
lépés meghatdrozza mind a kerettorténetet, mind a rengeteg belsé
torténetet és torténetzarvanyt. Emellett utaltam mar a nyelvi hataratlé-
pések, nyelvvaltasok jelentdségére is. Ugyanakkor a geogréfiai, geopoli-
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tikai hataratlépések, hatarhelyzetek figurativ, metaforikus jelentéseiknél
fogva erételjesen rakérdeznek a politikai, tarsadalmi, esztétikai hatalmi
strukturdk rogzult viszonyaira is (vo. JABLONCZAY 2015: 153). Tovabbd a
szerzd hazaval, hazatéréssel, nyelvvel kapcsolatos kérdésfeltevései a mU
szerkezetében, elbeszélésmaodjiban, mUfajkezelésében is tlikrozédnek,
és feszegetik az ismert, bevett megszolaldasmodok és narracios formak
hatérait. A regény mas migracios irodalmi mivekhez hasonldan keveri
a mlfajokat, s azokat az irodalmi elbeszélésformakat véltogatja, konta-
minalja, amelyek az utazast, mozgast, az emlékezet aktusait, tovabbd az
identitas kérdéseit helyezik el6térbe, igy a Haza is egyszere olvashato
utaztatd kalandregényként, Utirajzként, autofikcioként, vallomasként, s
ezért illeszkedhetnek bele viszonylag szervesen a narréacio folyamaba az
irodalmi, mUvészettorténeti, gondolati esszébetétek is, amiket a regény
eddigi recepcidja nem mindig értékelt pozitivan, pedig ez esetben az
esszé korbejaro, a dolgokat tobb oldalrél megkozelitsd, nyugvépont-
ra nem mindig érkezé mdifaji karaktere remekul passzol a md tartal-
mi-gondolati felvetéseihez és narracios eszkdzkészletéhez. Ugyanigy a
transznacionalis poétika jegyeként értelmezheté a szertedgazo, torté-
nethurkokat alkotd struktira, az ismétlések sokasdga, a széveghatarok
felnyildsa és lezératlansdga, mondhatni hatartalansaga, de jelen eléadas
kiemelt szempontja is, a kulturdlis és nyelvi kilénbségek egydttes jelen-
léte.

A Haza kevertnyelv(sége, a magyartol eltéré mondatok, szavak haszna-
lata lathatdva és hangsulyossa teszi a kulonféle vilagok, kulturdk, nyel-
vek és gondolkoddsmaodok érintkezéseit, atjarhatdsagait és eltéréseit.
Thomka Bedta szohaszndlataval élve az ilyen jellegl irodalmi reprezen-
taci¢ ,ingdzd grammatikat” (THOMKA 2018: 146) teremt a kilonbozd
nyelvek kozott, s az eltérd nézdépontok és tapasztalatok, nyelvi rétegek
Utkoztetése megkérddjelezi a hagyomanyos, zart kereteket, irodalmi ka-
tegodridkat és kdnonokat, és atalakitja a hazardl, nemzetrél és nemzeti
irodalomrél, mint homogén entitasrol valé gondolkodast” (DANEL 2020:
8). A Hazdra is illik Thomka kortars regényekrdl irt meglatasa: ,A kultu-
ralis egynemUséget a sokrétlivé valas ellensulyozza, a nemzeti irodalmi
horizontok és hierarchia helyére pedig a kdzéppont nélkili, halézatos
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szerkezet(, transzkulturalis kapcsolatrendszer kerdl” (THOMKA 2018: 19).
A Hazdban a nem magyar nyelv( egységek forditasait rendszerint lab-
jegyzetekben olvashatjuk, de nem egy esetben az elbeszélés épp az
adott kifejezés, sz& haszndlatara, fordithatdsagéra, jelentéseire, kon-
textusara reflektal,® és a forditas az elbeszélés menetébe szévédik bele,
ahogy Tompa elsé regényében, A hdhér hdzdban is, illetve az elbeszéld
altal vizsgalt kifejezéseket hosszas izlelgetéssel vagy a tikorforditdsok
jatékaval probélja minél pontosabban megragadni, ilyen példaul a hon-
véagy, amit, szerinte az orosz mocka’ széval lehet a legérzékletesebben
kifejezni. Hasonlé vizsgalat éri a honvagy, homesick vagy a hazaszeretet
szavakat is, amelyek segitségével el tudja beszélni,azt a szinre vihetetlen
Onsajnalatot és nosztalgiat, a hazaszerelmet és a hazabetegséget” (TOM-
PA 2020: 440). A szbveg ilyen és ehhez hasonlé médokon egyszerre jut-
tatja érvényre a forditds vagyat és a fordithatosag és fordithatatlansag
kettdsségét, ingadzasat.

A regény legfébb gondolati csomodpontjai, a haza, hazatérés, idegen-
ség, emlékezet, nosztalgia és a sajat nyelv kérdései szinte kivétel nélkul
nyelvi példakon at is tematizalodnak, a nyelvre (funkcidjara, alkalmassa-
gara, erejére stb.) vonatkozd kérdések pedig nyugvopontok és végér-
vényes valaszok nélkdl sokrétlien halézzak be az egész muivet. Ezeknek
kulon-kulon kifejtésére itt most nincs lehetéség, de néhany hangsu-
lyosabb csomdpontot, témat érdemes megyvillantani, érzékeltetve a
kalonféle nyelvi Utkdzetek folytan felmertlé kérdések valdban szerte-
agazo szalait, valamint azt, hogy valamilyen modon az idegen nyelvek,
fordithatésadg kapcsan kozvetitett gondolatok, kérdések kozelebbrdl,
tavolabbrél mind a regény kulcsfogalmédhoz a hazéhoz, hazatéréshez
kothetdk. Tobbszor olvashatunk példaul arrél, hogy bizonyos nyelve-
ken bizonyos szavak kifejezébbek, s nincs elég jé forditasuk, vagy hogy
idegen nyelven konnyebb kimondani bizonyos dolgokat, féleg 6nma-
gunkrol, mint belefutni az anyanyelv csapdaiba, az 6rok mélységekbe,
,ahol a szavak élesek és harapnak”® S hasonlé intenzitassal ismétlédik,
hogy van-e az igazsagnak nyelve, milyen nyelven mondhato ki; és va-
jon ,Hany szénak kell torténni koztlink, két ember kozt, és mi minden
masnak, hogy értsik egymast?” (TOMPA 2020: 53). De talan még ennél
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is tobb a nyelvvel kapcsolatos kétely, elégedetlenség, amikor az Uton le-
vésrél a hazatérés lehetetlenségérd|® van szo, vagy a nyelv idegenségé-
rél, csikorgasardl, amely témat a testi idegenség tapasztalataval, példaul
azidegen kifejezések kiejtésével és a szajban lévé nyelv idegenségével is
kifejez. A szintén a bevandorlok kulturdlis és nyelvi idegenségével kiizd
fogorvos, Rostam doki rendeléjében jatszodé fejezet a nyelvi idegenség
zavarat, problémajat visszaemeli’, dthelyezi a konkrét érzékelés, a fizikai
test, a nyelv mint szerv szintjére, a szerzé ezaltal kézzelfoghatébb4, és
plasztikusabbd teszi e kérdést — bevonva és reflektélva a nyelv poliszémi-
jara — a jelenetben szerepldk (Irénd és Rostam doki) idegenségérzeté-
nek, 6Gnmegértési igyekezetének aspektusa felél.'

De a nyelvvel kapcsolatos széamtalan fenntartas, nehézség felveti azt
a kérdést is, szikség van-e a nyelvre egyaltalan. (,Boldog, akinek nincs
szUksége nyelvre. Megkapja cserébe a szineket és a formdkat, hogy
azokkal kizdjon"[TOMPA 2020: 16].)"" A regény az imént elésorolt, nyelv-
re vonatkozo reflexiok sokasagahoz mérhetéen keresi a nyelven kivuli
onkifejezés, kapcsolddas, mas mivészeti kifejezésmodok lehetdségeit
is, ezért is kaphat jelentds szerepet a Festé és dltalaban a képzdmUivé-
szet, festészet, vagy kerllhetnek kifejtésre olyan nemzetkdzi jelrendsze-
rek, mint példaul az autéstoppolds kommunikacioja. A ,nyelvet meg kell
haladni”, hangzik el egy részeg pillanatban, a,nyelv egy borton, fogsag.
Ami csak az anyanyelven van, az kudarc” (TOMPA 2020: 172).

S végul a haza, a héaz, az otthon fogalmét a legpontosabban a kdnyv
egyetlen képi dbrazoldsa tudja megmutatni (TOMPA 2020: 401). S bér a
nyelv szinte minden elbeszéI6i pillanatnak és folyamatos vizsgélatnak ki-
tett ebben a regényben, a cselekmény elemeiben a mozgasnak, a kine-
tikus irdnyultsdgoknak legaldbb ugyanakkora a szerepe, s a horizontélis
bejarasok, dtutazasok mellett a vertikélis mozgasok, irdnyok jelentésége
azért hangsulyozandd, mert a haza értelmezésének metafizikai, transz-
cendens jellegU jelentéseit is megnyitjak.

S hogy a hazatérésnek, az otthon megtaldldsanak hanyféle aspektusa
van jelen Tompa Andrea regényében, érzékeltetheti, hogy az eddig tar-
gyalt, sokféle nyelvet, nyelvi helyzetet, beszédmddot megmozgatd sok-
nyelviiség paradéja kitakar egy nyelvet, amit — szandékosan — egyszer
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sem nevez meg az elbeszéld, és ami végll, a tdbbi nyelv dltal korbevé-
ve tdtongd hidnyt képez a miben. Ez a romén nyelv. Latvanyos ki nem
mondasa, elkerllése jelzi jelentségét, a fGszereplé multjat, multbeli
traumajat, az egykori haza, egykori otthon elhagydsanak okat, arvasaga-
nak és hazakeresésének okat. A Haza egyik jelentds torténetszala a bu-
karesti levéltarba tett utazés, ahol az [rond kézbe veheti az apjarol szolo
Ugynokjelentéseket. Se Bukarest, se a jelentések nyelve nem kap meg-
nevezést, az [rond a levéltarban angolul kommunikal. A kézhez kapott
dossziékkal vald kapcsolat szintén tul vagy kivil van a nyelven: a szerep-
16 az 6lében tartja a kétkotetes vastag konyvet, mint egy halott testet:
,Egy puha, alvo lény, mozdulatlan, halott, most mar semmi sem vaélaszt
el minket, hazajottlink. A gyermek tartja a kezében a szUlét, halott, de
még meleg test, amely arra varakozott, hogy valaki 6lbe vegye. Csak az
olelés tudja befejezni a halalt” (TOMPA 2020: 268). A jelenet nemcsak
a (forditott) Piétat megidézd latvany miatt kap szakralis keretet, hanem
az aktakupac éltal megtestesilé apéaval a kép, pontosabban Zurbaran
Agnus dei cim festménye révén lehet kapcsolatba Iépni, s kdzelebb ke-
rdlni a magéra hagyott, kiszolgaltatott dldozathoz. ,Muszdj lesz a kép-
be belépni, ha valamit akarunk, vagy az 6rok fajdalom és tehetetlenség
marad vellink, meg a barany végtelen maganya a sotét, részletek nél-
kali hattér elétt” (TOMPA 2020: 267-268). Masfeldl a taktilis érintkezés,
az olelés ez esetben tobb minden szénal, barmilyen nyelvnél. Elébb az
Olelés, utdna a nyelv” (TOMPA 2020: 268)."? S ahogy a roméan nyelv( je-
lentés is feketével kitorolt részeket tartalmaz, hasonldan tervezi kiégetni,
megsemmisiteni a mult e darabjat a szereplé. Az elsé terve valdban az
anyag elégetése, ennek kapcsan emlitést kap a roman szarmazasu Eli-
ade (akinek szintén nem mondja ki a nevét), aki azt irja egy helyen, hogy
a multhoz kétféle viszony vagy kapcsolat kotheti az embert. A feldolgo-
zas vagy a kiégetés (vo. TOMPA 2020: 266). Tompa regénye ez esetben az
utébbi mellett dont. S mig A héhér hdzdban, amelyben az apa abrazo-
ldsa szintén hangsulyos, a magyar nyelv( elbeszélésbe roman kifejezé-
sek és szavak keverednek, addig a Hazdban a ki nem mondott (roman)
nyelv, eltdvolitva a konkréttdl, és erészakosan lefejtve a szerz6 életrajzi
referencidirdl, a hatalom és a diktatura nyelve, a felszimolt haza nyel-
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ve, a trauma nyelve. Erds gesztus, erds jelzés ez egy olyan regényben,
amely az 6gorogtdl kezdédden szémtalan eurdpai nyelvet, dialektust,
nyelvi kdzeget és regisztert felvonultat. A roman nyelv kiégetése a mult
eltorlésére, semmissé tételére irdnyul, s A hohér hdzdval ellentétben eb-
ben a regényben a szerzé leszamol a hatalmi multtal mint tarsadalmi
redlidval, s annak nyelvét levaltja, negligalja. Azzal a hatalommal, amely
a jelentések szdvegében atsatirozott fekete négyzetekkel fedte el a ki
nem mondhatdt, s takarta el, tette semmissé atlagemberek, kisemberek
életét. De a nyelv kiégetése szimbolikus gesztus, nyelvtett, az égésnyom
mindig megmarad, emlékeztetddl, sebként (viselt traumaként), s ennek
az elbeszé16 is tudatadban van.,A fekete négyzet egy puszta égésnyom,
a haldl nyoma, hogy a nyugtalansag velink maradjon. / Mi sem birjuk
a nyelvet. Nem fogunk dossziés kdnyveket irni, nyugi, barmilyen iranyu
anyagokkal, és mi is csak kiégetni akarjuk a multat, a fekete négyzet a
mi égésnyomunk is, a nyelv halott, de ez mindegy mar, de te haltdl meg
féleg, szerelmes apam” (TOMPA 2020: 274).

Tompa Andrea lronéje nem valt nyelvet, a regény mégis a nyelvi torést
viszi szinre. A tobbnyelvi szovegrészekben a nyelvek massaga, a diffe-
rencia, a kilénbozé nyelvi és nem nyelvi rétegek nem fedik el egymast,
a kiteritett nyelvatlasz, nyelvkolldzs kitérja, ldthatéva teszi mindezeket a
kulonbozdségeket, érintkezéseket. A Hazdban a globalis mozgasok &b-
razoldsa, az olyan transznacionalis jelenségekre vald fogékonysag mint
a migracio, kulturdlis transzfer, nyelvi interakcid és az ezekkel adekvat
maodon megalkotott narrativa és regénynyelv — a kordbbi mUvekhez vi-
szonyftva — masképpen teheti megérthetévé a kelet-kdzép-europai tér-
ség tdbbnyelvd tarsadalmainak, az un. hataron tuli magyar kultdrdknak
és irodalmaknak tarsadalmi jelenségeit, fesziltségeit, hiszen ezek torté-
nelmében a politikai hatarok, térképek tobbszords atrajzoldsa mar tobb-
féle mobilitast, mozgést eredményezett a multban, még azok szédmara
is, akik sehova nem mozdultak. Ezért szlikséges hat, globalis tekintettel
megfejteni, lefejteni a haza fogalmat, és ezért lehet mindig idészerd a
regénybeli Fest6 kidllitasa, a Nostalgia Forward.™
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JEGYZETEK

! A folytatds:  Akkor a hegy tetején (lve megpillanthatné az azdrkék megvéltast. Onmaga
kivaltasat az idegenségbdl. Abbol, ami ezt a hidegséget, ezt a tavolit folyton Gjra megszdli,
létrehozza benne, de nincs neve, ahol a falak hidegek és zartak” (TOMPA 2020: 400).

2, Atérvaltasok kdvetkeztében korunk meghatérozojava valo kulturalis transzfer, interakcid
és mindezek konceptualizéldsa az un. hataron tuli magyar irodalmi és kulturédlis jelensége-
ket is mashogyan teheti megérthetévé, mint olyanokat, amelyek esetében a 20. szdzad
elején a megvaltozott politikai hatarok révén a térképek rétegzédése, dtrajzolddasa szintén
»mobilitast« eredményezett helyben maradt népcsoportok esetében’ (DANEL 2020: 8).
*Tovébbad:,arra a kérdésre, hogy And what is your story?, végiil is nem azzal kezdi, hogy bar-
csak tudna, mi az & torténete, hanem azzal, aminek a nyar kdzepén ugyan nincs sok tétje,
vagyis, ahogy a Fii mondana, egyaltaldn nem a lényeghez tartozik, de valahogy fontosnak
tlnik hirtelen: I am the first generation with a bathroom and a toilet which has a heating. So
you don't freeze there" (TOMPA 2020: 325).

4 A »hatératlépé« szovegek ugyanis tal azon, hogy féldrajzi-politikai és kulturdlis hatarat-
|épéseket tematizalnak, vagy identitasteremté hatarvonasokon, az elbeszélés és az iden-
titdskonstrukcié osszefiiggésein reflektalnak, dGnmagukban is egy hataratlépést feltéte-
leznek, illetve valdsitanak meg. Az irodalmi tevékenység a megszokottdl, a sajattol vald
eltérést, elidegenedést feltételez (s ezt vonatkoztathatjuk akar az irodalmi nyelvre, akar az
froi szubjektumra is). Az irodalom tehat hataratlépés eredménye: nem pusztan azért, mert
lehetévé tesz az olvasd szamara egyfajta identitasvéltozast, hanem mert maga a szoveg is
tavoli, idegen, elidegenités dltal konstrudlt” (PABIS 2014: 25).

* ,Ahhoz azonban, hogy mint az a bardzdalt arcu ir6, Beckett, egy radikalis fordulattal ott-
hagyja az anyanyelvét, elejét véve a nyelvi 6ngyilkossagnak, vagy beteljesitve azt, nincs
és sosem lesz batorsaga. Pedig ki mondta azt, hogy arrél ne lehetne leszakadni? Az egész
anyanyelvi narcizmust maga mogott hagyhatta volna, mint Beckett, a bonyolult diszeket,
irodalmi frizeket és timpanonokat, amelyekkel & is zsonglérkodik a kényveiben, és ame-
lyek csodalatot vivnak ki, holott ez az anyanyelvi blvészet semmi egyébre nem jo, mint
hogy eltakarja a hulldkat, a megnevezhetetlent. Akkor végul is milyen nyelven mondhaté
ki az igazsédg?” (TOMPA 2020: 18-19).
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©, Akkor miféle nosztalgia?, kérdi Susan, ha nem a hegyek irdnt. / Nem is a tér, nem is az idé,
hanem a ketté egyltt, magyarazza Susannak. Maybe nostalgia is not the right word. Lust?
Maybe lust. Longing? Akkor a nosztalgia taldn nem is a megfeleld szé. Lust. Sovargas? Lust.
I.am tired of my own lust, you know. Elfdradtam a sajat vagyamtél. Ahogy a szét kimondja,
belevegyll anyanyelve hangsulya, dsszecsuszik a lust és a lost, az elveszett és a vagyott.
De hat nem rokonok? A francba. Valami, amit sosem ismert, legfeljebb elképzelt. Hogy
lehetséges az utan vagyakozni?” (TOMPA 2020: 234).

7 Imlert a honvéagy az valami olyan, valami olyan fullaszté izé, féleg egy ilyen érzelmes
embernek, erds, fajdalmas kizdés, vagyakozas, elvdgyddas, nosztalgia, most mar tudja a
megfeleld orosz szot is ra: mocka” (TOMPA 2020: 277).

8 Az idézet teljesebb kontextusa:,S bar mindez — hogy Agd régten elalszik, hogy kénytelen
Susant felvenni - eleinte bosszantja és csalddottsagot okoz, mégis ez a nyelv, ez a konnyd,
szamara orok idegen és egy nyaresti fagylaltozdshoz hasonlé nyelv most megnyugtatobb,
mint Agoval beszélgetni az 6rok mélységek anyanyelvén, ahol a szavak élesek és harap-
nak!,Milyen csapda a nyelv, az anyanyelv. Elrejti a vildgot, ahelyett, hogy feltdra. Hiszen ez
itt Greenland” (TOMPA 2020: 56, 31).

° [F]z a megfoghatatlanul gomolygé vdgy az tton levésre, a megérkezés utan is, s e kettd
elegyében hanykolodik, aminek semmiféle név nem adhaté, hiszen csak térténete van, nem
neve. Szavak nincsenek, csak torténetek!” (Kiemelés: V. B)) ,Hozzafog a kdnyvhoz, mert annyi-
nak még lenni kell az orosz nyelvi tormelék alatt, hogy a hazatérés lehetetlenségérél szold
mondatot meglelje benne. Tényleg: mit mondott Mamlejev a hazatérésrél! (Kiemelés az
eredetiben.) (TOMPA 2020: 29, 144).

10,Az idegenség a szajdban azonban nem csokken. Leginkabb akkor érzékeli, amikor fel
kell olvasnia valamit, folyamatosan, hangosan és tagoltan kell beszélnie a nyilvanossag
elétt. A nyelve, mint egy nehéz, rugalmatlan tomb, alig forog, folyton beleltkézik a Bé-ba
vagy B7-be, a csdkevényes, de félig kimeredd B8-ba is, amelynek mintha szintén élesek
volnanak a szélei... [...] A felolvasott szoveg, a sajat mondatai, amelyeket olyan lassan és
kértlményesen szovogetett, hozzaférhetetlenné vélnak olvaséas kézben. Nem tud kapcso-
latba Iépni veltk. A hangzé, kimondott, felolvasott szavak, mint a flrészpor, elporladnak.
Erti?” (TOMPA 2020: 186).

'"Vagy ahogy az egykori egyetemi tars, a hazajat és szerzi (anya)nyelvét hatrahagyo Ari
fogalmaz: ,Leszarom az anyanyelvet, anydmat szarom le, a nyelvet meg kell haladni, mondja”
(TOMPA 2020: 171-172).

12 Tovébba: Behunyt szemmel Ul, lel, hat itt vagy, édes, édes szerelmes apam. Spargaval
Osszekotve, két kotet. Mint egy frissen ledlt barany, labai 6sszecsomdzva, hogy konny
legyen a gyilkossag. Zurbaran béranya, ahogy egy asztalon, oltaron talan, a fekete, mélység
nélkdli térben dsszekotott ldbaival varakozik” (TOMPA 2020: 268).

'3 Hocmanbrusa, megnézte ismét a hires filmet, miutan latta a Festd Elézetes nosztalgia
vagy inkabb Elévételezett nosztalgia cim( kidllitasat. Errdl is szivesen beszélgetne” (TOMPA
2020: 206).
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