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Határon: Agota Kristof 
Trilógiájának recepciója 
Magyarországon

D E C Z K I  S A R O L T A

Furcsa sorsuk van a máshol híressé vált magyar íróknak a saját hazájuk-
ban. Külföldön máshogy mérik a sikert, mint itthon, ahol a kritika néha 
nem tud mit kezdeni az új témákkal, poétikákkal, műfajokkal vagy netán 
az idegen nyelvvel. A nagy tömegsikert elért, middle brow kategóriába 
tartozó műveket általában alacsonyabbra taksálják, kiváltképp, ha nő a 
szerző. Így járt Földes Jolán is az 1936-ban megjelent, A halászó macska 
uccájával (FÖLDES 2020). A regény megnyerte a Pinker kiadó nemzetkö-
zi pályázatát, tizenhárom nyelvre lefordították, egymillió példányt adtak 
el belőle. Hevesi András gúnyos hangvételű, lekicsinylő kritikája az Ago-
ta Kristof műveiben meghatározó emigráns lét miatt is érdekes lehet: 
„Földes Jolán regényének leitmotivja, rögeszméje az emigráció, ebben 
a könyvben minden az emigrációt suttogja, gügyögi és harsogja. Az e- 
migráns-sors, amely a valóságban egyenletesen oszlik meg a magánélet 
ezer tényezője között, ebben a könyvben egyeduralomra tör” (HEVESI 
1936).
Hegedűs Géza Földes karrierjét Körmendi Ferencével (DECZKI 2013) 
együtt emlegeti, aki 1939-ben elhagyta az országot, és aki 1932-ben 
szintén megnyert egy nemzetközi regénypályázatot A budapesti kaland 
című regényével, melyet húsz nyelvre fordítottak le. 1934-ben jelent 
meg élete főműve, az Egy boldog emberöltő, melyet szintén lefordítot-
tak angolra is, a Júniusi hétköznap című regény pedig már Londonban 
jelent meg 1943-ban. Hegedűs így összegzi a két író itthoni fogadtatá-
sát: „Volt néhány esztendő, amikor Körmendi Ferenc mellett Földes Jolán 
volt földkerekség szerte a legismertebb és legolvasottabb magyar író. 
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Az pedig szinte törvényszerű az irodalmi életben, hogy aki a közönség 
körében látványosan széles körű érdeklődést vált ki, tehát amolyan iga-
zi – pénzben is irigylésre méltó – sikert arat, az eleve gyanús a kritika, 
és legfőbbképpen a szerző hazai kritikája szemében.” Mindkét szerző a 
„külhoni olvasótömegek körében is igen népszerű, a kritika szemében 
pedig egyre kifogásolandóbb. Nem csoda, hogy az itthoni fogadtatás a 
harmincas évek két legnépszerűbb magyar írójának elveszi a kedvét az 
itthon maradástól” (HEGEDŰS 1989).
Agota Kristof sorsa hozzájuk hasonlóan szintén az emigráció volt, melyre 
politikai okok miatt kényszerült 56 után, a férje miatt. Az 1986-ban fran-
ciául megjelent A nagy füzet világsiker lett, nagyon sok nyelvre lefordí-
tották, Svájcban és Franciaországban az iskolai tananyag része. A szerző 
rengeteg díjat kapott világszerte, és a kortárs világirodalom egyik leg- 
elismertebb szerzője lett, akiről tanulmányok, könyvek sora jelent meg. 
2009-ben négy német kritikus állított össze egy esszékötetet (AUFFER-
MANN–KÜBLER–MÄRZ–SCHMITTLER 2009) azokról a női szerzőkről, 
akik különösen fontosak a világirodalomban, és a kilencvenkilenc leg-
fontosabb női szerző között Agota Kristof is jelen van, olyan írók társa-
ságában, mint Anna Achmatova, Jane Austen, Margaret Atwood, Aga- 
tha Christie, Emily Dickinson, George Eliot, Elfride Jelinek, Doris Lessing, 
Astrid Lindgren, Herta Müller, Sylvia Plath vagy Madame de Staël. A róla 
szóló fejezet a sokatmondó A szótárolvasó címet kapta, és a kritikus is 
reflektál Kristof ellentmondásos helyzetére: „noha franciául írt, mégsem 
lett belőle sem francia, sem svájci, de még magyar író sem” (uo. 283).
Ehhez képest a francia és a svájci irodalomba minden további nélkül 
integrálódik, már csak azért is, mert mindkét irodalomban vannak ha-
gyományai a többnyelvűségnek, az alpesi országnak pedig eleve négy 
hivatalos nyelve van. Svájcban a korábban hivatalosan is erőltetett nem-
zeti mítosz, a „svájci modell” sokat veszített jelentőségéből, és a helyét 
a nyolcvanas évek végére a kulturális és nyelvi diverzitásban gondol-
kodó diskurzusok vették át (PABIS 2014). Az országból egy svájci író, 
Hugo Loetscher szavaival „plurális haza” vált, mely integrálja és elismeri 
a bevándorlói háttérrel rendelkező írókat is. Így például a közelmúltból 
a Vajdaságból származó Melinda Nadj Abonji Galambok röppennek föl 
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című, németül írt 2010-es regényét, mely a bevándorlás árnyoldalaival 
foglalkozik, noha a családnak sikerült beilleszkednie. Irena Brežná Szlo-
vákiából vándorolt ki a szüleivel Svájcba, és a beilleszkedés pozitív és 
negatív tapasztalait összegző Hálátlan idegen című, 2012-ben megje-
lent, szintén németül írt könyve Svájcban és Szlovákiában is sikeres lett. 
Svájcban tehát semmi akadálya nem volt már 1986-ban, A nagy füzet 
megjelenése idején sem Agota Kristof integrációjának és elismerésének. 
Mindezek tükrében különösen érdekes, hogyan alakult a „se nem francia, 
se nem svájci, se nem magyar” írónő magyarországi fogadtatása.
Mint fentebb láttuk, a magyar kritika eleve gyanúsan tekint a külföldön 
elért sikerekre, népszerűségre, kérdés, hogy így van-e ez Kristof műveivel 
kapcsolatban is, noha ezek – Körmendi vagy Földes regényeitől eltérően –  
korántsem a middle brow kategóriába tartoznak, de valami idegenség, 
szokatlanság mégis van bennük is. A Kristof-művek ugyan egy másik 
irodalmi regiszterbe sorolhatók, de éppúgy nincs hagyományuk a ma-
gyar irodalomban, mint a middle brow műveknek. Nem tartozik a Kosz-
tolányi–Ottlik–Mészöly–Esterházy-féle hagyományba, de nincs köze a 
népiekhez sem, és a hol többre, hol kevesebbre taksált realista hagyo-
mányhoz sem. Agota Kristof írásművészetének nincsenek előzményei a 
magyar irodalmi hagyományban. Viszonylag ritka jelenség ez a magyar 
irodalomban, olyan alkotókat emlegethetünk ennek kapcsán, mint Ja-
nus Pannonius, Kassák Lajos, később az Agota Kristofhoz hasonlóan e- 
migráns írókat (Határ Győző, Karátson Endre, Ferdinandy György, Kibédi 
Varga Áron) (HITES 2012), a kortárs irodalomban pedig Totth Benedek 
és Bartók Imre műveit értékeli hasonlóan a kritika. S nem véletlen, hogy 
Kertész Imre Sorstalanságát szokták emlegetni A nagy füzettel kapcsolat-
ban, melynek a korabeli fogadtatása ugyan pozitív volt, de sokáig nem 
lett része a kánonnak. Hasonló furcsa kettősség érzékelhető Agota Kris-
tof műveivel kapcsolatban is: a kritika alapvetően elismerő, de az életmű 
nem integrálódott a magyar irodalmi hagyományba, kánonba.
Kétségtelen, hogy ennek okai között az is szerepel, hogy az írónő franciául 
írt, márpedig a magyar irodalomban Toldy Ferenc óta a magyar nyelven 
írt műveket tekintik a magyar irodalomhoz tartozónak. Esterházy Péter 
szintén nem tekinti magyar írónak Kristofot, márpedig az ő véleményének 
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súlya van a magyar irodalmi közvéleményben (ESTERHÁZY 1990). Csak az 
utóbbi idők fejleménye a magyar irodalomnak egy befogadóbb és a világ- 
irodalomra nyitottabb értelmezése, mely szerint az anyanyelv már nem 
egyértelmű kritériuma annak, hogy egy mű a magyar irodalomba tarto-
zik-e vagy sem. Egyre gyakoribb jelenség a migráció és a vele járó kétnyel-
vűség, ilyenkor általában a befogadó és az elhagyott ország is a magáénak 
ismeri el az adott szerzőt – például Irena Brežná esetében. Agota Kristoffal 
ez még nem történt meg, noha a jelenléte, elismertsége számottevően 
nőtt az elmúlt időkben. A magyar állam 2011-ben Kossuth-díjjal ismerte 
el, 2013-ban készült el Szász János filmje, A nagy füzet, a Forte Társulat pe-
dig szintén 2013-ban mutatta be a hasonló című darabját – melyek mind 
a kanonizáció, az integráció irányába mutató gesztusok.
Mindezek fényében különösen tanulságos áttekinteni Agota Kristof mű-
veinek magyar recepcióját. Nem az egész életművét, hiszen az szétfe-
szítené ennek az előadásnak a kereteit, hanem a főműnek tartott Triló-
giáét. Ezzel kapcsolatban azonban máris problémába ütközünk, hiszen 
a három regényt tartalmazó kötet nem egyszerre jelent meg magyarul. 
A nagy füzet külön műként 1989-ben jelent meg, és ez az időszak tekint-
hető a recepció első hullámának. Ezt 1996-ban követte a teljes Trilógia, 
mely szintén számos kritikát kapott, majd 2013-ban megjelent a film, és 
színpadra került a darab, mely ismét az életműre, és különösen a Trilógi-
ára irányította a figyelmet. Vagyis a Trilógia esetében három recepciós 
hullámról beszélhetünk, melyek az integráció kezdeti fázisait is jelzik. 

I. fázis

Kristof magyarországi fogadtatására a kilencvenes években erőteljesen 
rányomja a bélyegét a már emlegetett Esterházy-cikk, melyre a további 
kritikák is sokat hivatkoznak. (Afféle királycsináló, kanonizációs gesztus 
ez, mely nem ritka Esterházytól: a Tar-recepcióban is máig idézik egy so-
rát: „Akik nem tudnak beszélni, azok helyett annak kell beszélni, aki tud”.) 
Ebben ír ugyan arról is, hogy számára Agota Kristof nem magyar író, de 
„az emlékei magyarok, a táj, amit a szemében hordoz, az magyar”, és az 
olvasó megkülönböztetett figyelmébe ajánlja a szerzőt.
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Az olvasók pedig meg is fogadták az ajánlást. A Hitel kritikusa is az íróra 
és mellette a saját diákjaira hivatkozik, amikor megindokolja, hogy miért 
vette meg Kristof kötetét. Az hamar világossá válik számára, hogy a fia-
tal fiúknak mi tetszik A nagy füzetben: „Olvasás után megértettem, miért 
tetszett diákjaimnak: radikálisan lecsupaszított szöveg, rövid történetek-
re tagolva, a western világkép gyermeklélekbe oltott kísérlete, háborús 
környezetben, a szodómia, a mazochizmus, a homoszexualitás és más 
nemi ínyencségek korszerű töltetével. Mindez kamaszfiúknak nagy él-
vezet” (TAKÁCS 1990: 58). Aztán felteszi a kérdést: „De miért lelkesítette 
az írót?” (Uo.) Erre pedig A nagy füzetből vett híres sorokkal válaszol, mely 
szerint a fiúk bármit leírnak, annak igaznak kell lennie. Ítélete azonban 
mégis ambivalens, „a puhány szellem torz romantikáját” látja az ikreket 
jellemző kettősségben, abban, hogy egyszerre jók és rosszak, angyaliak 
és démoniak.
Kristof öccsét, Kristóf Attilát is Esterházy cikke indította arra, hogy a Ma-
gyar Nemzetben (melynek újságírója volt) cikket írjon a testvéréről, hi-
szen nővére világsikere nyomán rá is jutott valamennyi a dicsőségből, 
például a nővére iránti tiszteletből hívták meg 1989-ben Strasbourgba, 
az Európa Parlamentbe, ahol az Európai irodalmak útkeresztezése című 
rendezvényen csak az ő munkásságával foglalkoztak, s melynek legalább 
kétezer résztvevője volt, és az egész város ki volt plakátolva Kristof képé-
vel. Nővérének irodalmi pozícióját így látja: „Annyi biztos: Ági főbérlő az 
európai házban, ahová mi annyira, s oly hasztalanul kívánkozunk” (KRIS-
TÓF 1990: 4). Beszámol továbbá arról, hogy a nővérét félóránként hívják 
a világ különböző pontjairól, hogy interjút készítsenek vele – a cikk érzé-
kelteti, hogy valóban hírességről van szó. A Köznevelés című lap szerzője 
is Esterházy, valamint Kristóf Attila cikkét emlegeti információforrásként 
(PALOTAY 1991: 13).
Az Élet és Irodalom kritikusa, Tóth Zsolt is hivatkozik Esterházy írására, 
igaz, Kristóf Attila fenti cikke kapcsán, melyre válaszként született egy 
Agota Kristofot becsmérlő cikk is egy Dátum című lapban, melyet a szer-
ző „alantas stílusú kritikaként” minősít, s azt írja, hogy az ilyesmivel nem 
lehet mit kezdeni, és „talán minden ellenérvnél hathatósabb lehet a re-
gény kiválóságának érzékeltetése” (TÓTH 1990).
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A nagy füzetről a fentieken kívül még rangos lapokban, a Jelenkorban, a 
Nagyvilágban, az Élet és Irodalomban és az Új Írásban jelent meg kritika, 
és a fogadtatás egyértelműen pozitív. A kritikusok felkavaró olvasmány-
nak tartják (FEJTŐ 1990), mely megrendítően ábrázolja az emberi gyöt-
relmeket (PALOTAY 1991). Kegyetlen, hideg, szikár könyvként jellemzik 
(SZÁRAZ 1990: 128), s többnyire fejlődésregényt, beavatásregényt lát-
nak benne, ebben a tradícióban helyezik el. Néhány kritikus a történet 
helyszínével is foglalkozik, s felhívják a figyelmet, hogy nincsenek sem 
földrajzi, sem személynevek a regényben, mely írói eljárás az általános 
érvényűséget, az elvontságot hangsúlyozza, ugyanakkor a magyar olva-
só számára egyértelmű a kor és a helyszín is (KARAFIÁTH 1991). Az, hogy 
egy határ menti magyar kisvárosban, Kőszegen játszódik a regény, a má-
sodik világháború idején. Összefoglalva A nagy füzet recepciójának első 
hullámát, azt mondhatjuk, hogy a magyar irodalmi közeg számára meg-
lepő és szokatlan volt az, ahogyan Agota Kristof franciául író, Svájcban 
élő szerzőként megjelent a magyar irodalomban, de a fogadtatás alap-
vetően kedvező volt – melyben nagy szerepet játszott Esterházy cikke is.

II. fázis

1996-ban jelent meg a teljes Trilógia, mely A nagy füzeten kívül tartal-
mazta A bizonyíték és A harmadik hazugság című regényeket is, mely 
utóbbi kettő visszamenőleg is módosította az első regény olvasatait, 
és a kritikák többsége a három regény közötti bonyolult kapcsolatokat 
próbálta felfejteni. Ahogyan Babarczy Eszter is írja az Élet és Irodalomban, 
a Trilógia esetében már az első olvasás is újraolvasás (BABARCZY 1997: 
12). A hetilap engedte csekély terjedelemben elemzi, ahogyan a há-
rom regény elbizonytalanítja egymást, ahogyan a fikció újabb fikcióba 
ágyazódik, ellentmondásos szövedéket hozva létre, és végül semmiféle 
magyarázat vagy konkrétum nem áll az olvasó rendelkezésére. S ő volt 
az első is a magyar recepcióban, aki kiemelte, hogy női szerzőről van 
szó, akire semmiképpen sem alkalmazhatók azok a klisék, melyeket a női 
irodalomra szoktak aggatni: itt nincsenek női témák, női érzékenység, 
vagy a női test női szemszögből. „De ha van valami női ebben a könyv-
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ben, az a kíméletlenségnek és a tárgyilagosságnak ez a nem-nélkülisége; 
mintha az író nő jobban kiforgatódna a neméből, mint az író férfi, maga 
mögött hagyna minden nemi szerephez kötött szempontot és értéket, 
és egy olyan régió felé rugaszkodna el, amely már inkább embertelen (a 
szó semleges értelmében), mint emberi” (uo.).
Doboss Gyula benyomása is hasonló a három regény kapcsolatáról: 
„Egyben olvasva a könyvet, érdekesen változik a befogadói benyomás. 
Az első rész, A Nagy Füzet, kafkai rövid történetekből áll. A második, A bi-
zonyíték romantikus cselekményvezetésű regény, A harmadik hazugság 
két elbeszélés skizoid vallomásformában” (DOBOSS 1998: 112). Olvasata 
szerint a regények többszörösen tükröződnek egymásban, több, lezá- 
ratlan regény van egymásra csúsztatva, melyek a pszichoanalízis segít-
ségével értelmezhetők. Ő hívja fel a figyelmet Kristof írásművészetének 
lehetséges világirodalmi előzményeire is: a francia újregényre, Calvino 
szövegkonstrukciójára és Dylan Thomas A fehér hotel című pszichoana-
litikus regényére.
A legalaposabb elemzést Mekis Péter nyújtja a három regény kapcso-
latáról a „narratív határozatlansági elv” és a „megbízhatatlan narráció” 
fogalmára támaszkodva. Az előbbi azt jelenti, hogy „vagy a történeten 
belüli viszonyokat konkretizáljuk, bizonytalanságban hagyva a narráció 
kérdéseit, vagy megfordítva; mivel e „szinteknek” nincs önálló létük, lo-
gikailag kizárt, hogy olyan optikát találjunk, amely mindkettőt a maga 
élességében láttatná” (MEKIS 1998: 115). A „megbízhatatlan narráció” 
pedig olyan elbeszélés, mely a fikció valóságához képest akár hamis is 
lehet. A Látóban Boka László is ezt a bizonytalanságot emeli ki, mely ki-
szolgáltatottá teszi az olvasót, aki hasztalan próbál eligazodni a múlt-je-
len, álom-valóság, fikció és realitás között (BOKA 1998). Németh Gábor 
(Irodalmi kvartett 1992) szerint a Trilógia narrációja „aláaknázza” magát, 
és ezzel beszélgetőtársa, Angyalosi Gergely is egyetért, noha megjegyzi, 
hogy szerinte A nagy füzet esetében még termékeny bizonytalanságról 
volt szó, de amikor a szerző a másik két regényben elkezdi tervezetten és 
konceptuálisan kibontani a narrációs bizonytalanságot, akkor ott lőttek 
az egésznek, mert nem mer odáig elmenni, mint az új regény szerzői, 
akik a teljes elbizonytalanítást is vállalják.
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A kritikusok véleménye egybehangzó nemcsak a három regény szerke-
zetének bonyolultsága tekintetében, hanem abban is, hogy sem A bizo-
nyíték, sem A harmadik hazugság nem éri el A nagy füzet színvonalát (sőt, 
a fordításé sem). Bán Zoltán András szerint az első regény valószínűleg 
nem is azzal a szándékkal íródott, hogy folytatása legyen, hanem a nagy 
sikert látva a kiadó beszélhette rá a szerzőt, és Angyalosi Gergely szerint 
is csak prózai kísérletként érdekes a második és a harmadik rész.

III. fázis

A filmfeldolgozások általában jó reklámot jelentenek egy regénynek, hi-
szen több embert elérnek, mint amennyien szépirodalmat olvasnak, s 
így akár divatossá is tehetnek egy-egy, egyébként a szélesebb közönség 
által kevésbé ismert szerzőt. Agota Kristofnak nem ez a sors jutott, hiszen 
Szász János nem közönségfilmeket forgatott, bár A nagy füzet filmválto-
zatában tett engedményeket a nagyközönségnek. A Karlovy Vary-i Film-
fesztivál Nagydíját elnyerő alkotás ugyan nem váltotta ki sem a kritika, 
sem a nézők egyértelmű lelkesedését, de kétségtelen, hogy hozzájárult 
az írónő nevének az ismertebbé válásához. A Cartaphilus Kiadó újra ki-
adta a könyvet, új borítóval, melyen a film egyik képkockája látható, a 
hátlapon pedig a szereposztás olvasható (XANTUS 2014: 21), és szép sor-
ban megjelent az írónő többi műve is magyar fordításban.
Kérdéses lehet, hogy van-e összefüggés a film és a recepció harmadik 
hulláma között, vagy véletlen egybeesésről van szó. A harmadik hullám-
ban ugyanis jellemzően tudományos igénnyel megírt szövegek jelen-
nek meg, melyek keletkezését ritkán befolyásolja, hogy más területen, 
más nyelven mi jelenik meg egy bizonyos tárgyról, de ez a hatás teljes-
séggel ki sem zárható. A 2010 után születő tanulmányokban már nem 
a felfedezés okozta meglepetés dominál, hanem a szövegvilággal való 
számvetés igénye a testelméletek, a migrációs elméletek, a térpoétika, 
az identitáselméletek vagy a narratológia szempontjából, valamint az 
életmű integrálásának a kísérlete a magyar prózahagyományba. Kristof 
Trilógiáját legtöbbször Ottlik Géza Iskolájával vetik össze, vagy Kertész 
Sorstalanságával, de szóba jön Bodor Ádám (BOKA 1998) vagy Móricz 
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Zsigmond (SÁNTHA 2011) is. A kritikai figyelem inkább a filmre és a 
színdarabra irányul, a konkrét irodalmi művekről már hosszabb, alapo-
sabb tanulmányok készülnek, aminek két oka is lehet. Az egyik az, hogy 
szinte a teljes életmű hozzáférhető már magyarul, vagyis a kritika műfaja 
eleve okafogyottá vált. Másrészt éppen emiatt is, áttekinthetővé, tudo-
mányos szempontból elemezhetővé is vált az egész életmű, és különö-
sen izgalmas kutatási terepet nyújt azoknak, akik a fentebbi szempontok 
szerint fordulnak felé.
Továbbá, azok a folyamatok, melyekre Svájc kapcsán utaltunk, a magyar 
irodalmat sem hagyták érintetlenül: a kutatók egyre nagyobb nyitottság-
gal fordulnak az emigrációs irodalom felé, akkor is, ha az idegen nyelven 
íródott. Ez egyébként régiószerte megfigyelhető jelenség: az utóbbi év-
tizedekben tapasztalható nagymértékű migráció és az ennek eredmé-
nyeképpen születő irodalmi művek a hagyományosan konzervatívabb, 
kelet-közép-európai irodalmak esetében is újragondolásra szorítják a 
nemzeti irodalom fogalmát. Hiszen amennyiben lemondanak a kétnyel-
vű szerzők integrálásáról, fontos műveket és szerzőket engednek el.
Mindezzel együtt is az elmondható Agota Kristof megítéléséről a ma-
gyar irodalmi köztudatban, a kánonban, hogy nem a maga súlyán van 
jelen. Ez azonban olyan kérdéseket vet fel, melyek már a mindenkori 
magyar irodalmi köztudatra – ha van ilyen –, kánonra – ha ismét csak, 
van ilyen – vonatkoznak, ezek azonban messzire vezetnek. Az Agota 
Kristof-jelenség nyugtalanító, de egyszersmind izgalmas kihívás is iroda-
lomértésünk számára.
Agota Kristof életműve ugyanakkor mégis egyre több figyelmet kap a 
magyar irodalomtörténeti és -elméleti gondolkodásban. Helyzete ugyan 
még mindig periférikus, de a kortárs elméleti trendek magától értetődő 
módon irányították rá a figyelmet. A kortárs irodalom és irodalomelmé-
let nagy témái, mint a trauma, a múltfeldolgozás, az emigráció, a nomád 
irodalom, a hibriditás, a transznacionalizmus a Trilógiában és a kisebb 
írásokban is jelen vannak, amire számos kutató, értelmező felfigyelt, és 
ezek fényében elkezdődött az életmű újraértelmezése.
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