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gyufa
O L Á H  K .  T A M Á S

„a lehetetlen monumentális lehetségessége”
(Tolnai Ottó: Jan Palach)

buddha születésnapján
1963 májusában
vietnám első elnöke
az ünneplő tömegbe
lövetett

június tizenegyedik
napjának reggelén
thích quảng đức
a hatvanhat éves
buddhista szerzetes
lótuszülésben 
foglalt helyet
a langyos úttesten
egy zsúfolt saigoni 
kereszteződésben

szíve 
egyenletesen 
vert
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a vietnámi buddhisták
központjából 
a hatalmas 
xá lợi pagodából 
június tizedikén este
telefonon értesítették 
külföldi riporterek 
egy csoportját
hogy fontos eseményre
kerül majd sor a 
az elnöki palota
felé vezető főúton

a legtöbben figyelmen
kívül hagyták az üzenetet

június tizenegyedikén
megközelítőleg 
háromszázötven
sáfrányszínű ruhát viselő
szerzetes és apáca 
gyűlt össze a kambodzsai 
nagykövetség előtt
 
két fiatal 
kopaszra borotvált férfi
egy világos színű 
műanyag kannát 
vett elő egy 
austin westminster 
márkájú 
gálickék szedán 
csomagtartójából
majd mintegy
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tizennyolc liter
magas oktánszámú 
benzint locsoltak
thích quảng đức
testére

az illékony folyadék 
gyorsan párolgott

a szerzetes
elővette olvasófüzérét 
majd nyugodt hangon
a megvilágosodott
buddha nevét 
kezdte mantrázni

az imát követően
szívmagasságba emelt 
egy doboz samasa
márkájú biztonsági gyufát
nedves ujjaival 
megragadott egy szálat 
és még mielőtt a 
doboz teljesen
átitatódott volna
végighúzta a 
vöröses dörzsfelületen
majd higgadtan
saját ölébe ejtette 

két 
azonnal lángra 
kapó kézfejét
visszaillesztette 
térdeire
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többé nem mozdította
izmait

a petróleumszármazékok
kormozó lánggal égtek
az emberi bőr zsírszövetei
jelentősen táplálták az égést

a pulitzer-díjas
malcolm browne 
tíz teljes tekercs
filmet használt el 
azon a napon 

csak arra tudott
gondolni hogy 
egy erősen fénylő 
objektumot legalább
f10-es rekeszértéken
kell exponálni

képein jól 
látszik ahogyan  
thích quảng đức
arca és ruházata 
fokozatosan 
elszenesedik

három kisgyermek
leejtett ajakkal figyel

egy fiatal férfi eléjük
áll hogy eltakarja
a látványt
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egy kockás inges 
járókelő ügyetlenül 
pipiskedik

az erősödő szél 
oldalra fújja 
a fekete füstöt
és a lángnyelvek 
beterítik az egyre
sorvadó testet

az égő szövetek
szaga összekeveredik
a füstölőillattal 
és betölti
a kambodzsai 
nagykövetség 
előtti teret

thích quảng đức
semmilyen jelét nem 
mutatja az elviselhetetlen 
fájdalomnak de teste
mégis magas hangon 
sziszeg miközben 
húsából távozik 
a nedvesség

kevesebb mint 
tíz perc égést követően
thích quảng đức
hátrazuhan
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amikor a lángok kihunynak
az anyag sötétje
mögött szinte 
világít a szerzetesek 
sáfrányszínű sorfala

néhányan
megkísérlik egy 
előre elkészített 
koporsóba helyezni
a maradványokat
de nem sikerül 
kiegyenesíteni
a tűztől elgörbült
karcsontokat és 
gerincoszlopot

a temetés előkészítése 
során felfedezik hogy
thích quảng đức
szívét csodálatos módon 
megkímélték a 
lángok

a sértetlen szervet a
xá lợi pagodában 
őrzik mindaddig amíg
az állambiztonság
emberei egy 
rajtaütés során 
1963 augusztusában
el nem kobozzák
más buddhista
kegytárgyakkal
együtt
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malcolm browne
tekercseit egy 
kereskedelmi járaton
csempészik ki 
az országból manilán
keresztül

a lángoló szerzetesről
készült fekete-fehér 
képeket a világ számos 
lapja címoldalon hozza

vietnám első elnökét
1963 novemberében
saját katonái 
gyilkolják meg


