

OLÁH K. TAMÁS

# gyufa

*„a lehetetlen monumentális lehetségessége”*

(Tolnai Ottó: *Jan Palach*)

buddha születésnapján  
1963 májusában  
vietnám első elnöke  
az ünneplő tömegbe  
lövetett

június tizenegyedik  
napjának reggelén  
thích quang đức  
a hatvanhat éves  
buddhista szerzetes  
lótuszülésben  
foglalt helyet  
a langyos úttesten  
egy zsúfolt saigoni  
kereszteződésben

szíve  
egyenletesen  
vert

a vietnámi buddhisták  
központjából  
a hatalmas  
xá lői pagodából  
június tizedikén este  
telefonon értesítették  
külföldi riporterek  
egy csoportját  
hogy fontos eseményre  
kerül majd sor a  
az elnöki palota  
felé vezető főúton

a legtöbben figyelmen  
kívül hagyták az üzenetet

június tizenegyedikén  
megközelítőleg  
háromszázötven  
sáfrányszínű ruhát viselő  
szerzetes és apáca  
gyűlt össze a kambodzsai  
nagykövetség előtt

két fiatal  
kopaszra borotvált férfi  
egy világos színű  
műanyag kannát  
vett elő egy  
austin westminster  
márkájú  
gálickék szedán  
csomagtartójából  
majd mintegy

tizennyolc liter  
magas oktánszámú  
benzint locsoltak  
thích quang đức  
testére

az illékony folyadék  
gyorsan párologott

a szerzetes  
elővette olvasófüzérét  
majd nyugodt hangon  
a megvilágosodott  
buddha nevét  
kezdte mantrázni

az imát követően  
szívmagasságba emelt  
egy doboz samasa  
márkájú biztonsági gyufát  
nedves ujjáival  
megragadott egy szálát  
és még mielőtt a  
doboz teljesen  
átitatódott volna  
végighúzta a  
vörösés dörzsfelületen  
majd higgadtan  
saját ölébe ejtette

két  
azonnal lángra  
kapó kézfejét  
visszailllesztette  
térdeire

többé nem mozdította  
izmait

a petróleumszármazékok  
kormozó lánggal égtek  
az emberi bőr zsírszövetei  
jelentősen táplálták az égést

a pulitzer-díjas  
malcolm browne  
tíz teljes tekercs  
filmet használt el  
azon a napon

csak arra tudott  
gondolni hogy  
egy erősen fénylő  
objektumot legalább  
f10-es rekeszértéken  
kell exponálni

képein jól  
látszik ahogyan  
thích quăng đức  
arca és ruházata  
fokozatosan  
elszenesedik

három kisgyermek  
leejtett ajakkal figyel

egy fiatal férfi eléjük  
áll hogy eltakarja  
a látványt

egy kockás inges  
járókelő ügyetlenül  
pipiskedik

az erősödő szél  
oldalra fújja  
a fekete füstöt  
és a lángnyelvek  
beterítik az egyre  
sorvadó testet

az égő szövetek  
szaga összekeveredik  
a füstölóillattal  
és betölti  
a kambodzsai  
nagykövetség  
előtti teret

thích quàng đức  
semmilyen jelét nem  
mutatja az elviselhetetlen  
fájdalomnak de teste  
mégis magas hangon  
sziszeg miközben  
húsából távozik  
a nedvesség

kevesebb mint  
tíz perc égést követően  
thích quàng đức  
hátrazuhan

amikor a lángok kihunynak  
az anyag sötétje  
mögött szinte  
világít a szerzetesek  
sáfrányszínű sorfala

néhányan  
megkísérlik egy  
előre elkészített  
koporsóba helyezni  
a maradványokat  
de nem sikerül  
kiegyenesíteni  
a tűztől elgörbült  
karcsontokat és  
gerincoszlopot

a temetés előkészítése  
során felfedezik hogy  
thích quăng đức  
szívét csodálatos módon  
megkímélték a  
lángok

a sértetlen szervet a  
xá lợi pagodában  
őrzik mindaddig amíg  
az állambiztonság  
emberei egy  
rajtaütés során  
1963 augusztusában  
el nem kobozzák  
más buddhista  
kegytárgyakkal  
együtt

malcolm browne  
tekerceit egy  
kereskedelmi járaton  
csempészik ki  
az országból manilán  
keresztül

a lángoló szerzetesről  
készült fekete-fehér  
képeket a világ számos  
lapja címdalra hozza

vietnám első elnökét  
1963 novemberében  
saját katonái  
gyilkolják meg