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Bodza
C I R O K  S Z A B Ó  I S T V Á N

Leszálltam a 4-6-ról, és hirtelen megcsapott a bodzavirág illata,
ez a héten már a harmadik vagy negyedik alkalom, hogy a város 
különböző pontjain, bár ma nem csak megcsapott, hanem szimatot 
is fogtam, mint egy kutya, követtem az illatot egészen a Hajógyári-szigetre,
egyik távoli pontjára, egy fehéren világító bodzabokorig, szinte
megcsonkítottam a fát, összegyűjtöttem róla az összes virágot
és teli hátizsákkal indultam vissza a városba, vissza valahova,
ahogy a kutyák, miután a gazdáik kidobják őket valahol a 
szántóföldön, valahol az út szélén, sosem tudtam felfogni,
hogyan találnak haza, egyáltalán miért mennek haza egy ilyen
durva gesztus után, én is mentem valahova, kullogtam valahova,
közben a költöző madarakkal vitatkoztam, mondjátok csak, madarak,
nincs igazatok, de csicseregjetek csak, lőttem már szét agyaggalambot,
úgy mondjátok, hogy tudjátok, jól célzok, gyerekkoromban tiszai
agyagból formáztam korongokat, a cserépkályha mellett szárítottam
őket, és egész télen gyakoroltam, hogy mire visszajöttök, tavasszal
hidegvérrel, úgy mondom, hogy tudjátok, hogy jól célzok,
befordultam egy kapualjba, Penész, engedj fel kérlek, könyörögtem
a kaputelefonba, engedj fel bodzaszörpöt főzni, könyörögtem a 
díleremnek, felengedett és már bent is voltam abban a gyönyörű
polgári lakásban, aminek a belmagassága akkora volt, hogy a 
villanykörte egy apró pontként világított a plafonon, mint az 
Esthajnalcsillag, jegyeztem meg Penésznek, de oda sem fordult,
a konyhapulton morzsolt valami kristályokat, Penésznek nem tudtam
az igazi nevét, igaz, az is lehet, hogy az anyja ezt a nevet adta neki,
akárhogy is, sosem mertem rákérdezni, bár tagadhatatlanul illett
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hozzá ez a név, mindig egy szürke köntöst viselt, és egyszer hat
napig ébren volt, a hetedik napra pedig megőszült, ledőlt a kanapéra
és valósággal odapenészedett, szóval most foglalt a konyha, nézett
rám hátra, éppen ketát melegítek, ketamint, kérdeztem, ketaxylt,
válaszolta, az mi, kérdeztem, kutyanyugtató, olyan, mint a lónyugtató,
csak kutyáknak, istenem Penész, mióta nem szívok be lefekvés előtt,
két hatalmas dán doggal álmodok, adj egy pakkot, elaltatom őket,
a lépcsőházat elárasztotta a bodzavirág illata, ahogy sétáltam le a 
negyedikről, a hátizsákom egyre nehezebbé vált, nem tudom már
sokáig cipelni, gondoltam, húztam az utcán magam mögött a 
bodzavirág illatát, az Alkotáson még beugrottam a kínaiba, a 
kedvenc kínaimba, bent volt a tulaj lánya és a magyar dadája is,
kértem egy nagy adag szezámmagos csirkét sült tésztával, egy
takonylevest és egy szerencsesütit, majd megkérdeztem, hogy
megfőzhetem-e itt a bodzaszörpöt, pontosabban ott hátul a konyhában,
nem, mondta a tulaj a pultból, miért nem, kérdeztem, mert félek,
válaszolta, félek, hogy beférkőzik ide a bodzavirág illata, hogy 
elkergetem a dadát a bodzával, mert üldözte a bodzavirág illata,
még évekkel ezelőtt, végül itt talált menedéket, az ötödik íz, az 
umami tudta csak elnyomni a bodzát, de hát a bodza az ötödik íz, 
mondtam, és elindultam az albérlet felé, amit akkortájt vettünk ki
Edével, alig volt bent pár bútor, tűzhelyünk sem volt még,
mi ez az illat, kérdezte Ede, amikor beléptem az ajtón, bodzavirág,
válaszoltam, a táskámból jön, nézd, széttártam a táskám, és Ede
egyet visszalépett, ez tele van tetvekkel, miért szedtél bodzát,
kérdezte, mert megcsapott a bodzavirág illata és ettől olyan honvágyam
lett.


