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Koštana
Versekkel tűzdelt képek Vranje életéből

B O R A  S T A N K O V I Ć

Szereplők

HADŽI-TOMA
STOJAN, a fia
ARSA, polgármester
MITKA, Arsa fivére
MARKO, Toma vízimolnárja
MAGDA, Marko felesége
RENDŐRPARANCSNOK
PANDÚR
KMET, cigány
GRKLJAN, muzsikus cigány, Koštana apja
KURTA, cigány pandúr
KATA, Hadži-Toma felesége
STANA, Hadži-Toma lánya
VASKA, Arsa lánya
KOCA, a barátnője
KOŠTANA, cigány lány, énekes- és táncosnő
SALČE, az anyja
Vranjei polgárok, cigányok, cigány lányok, pandúrok 

Vranje. Jelen korunk.
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ELSŐ FELVONÁS

Hadži-Toma házának nagy, tágas vendégszobája. Nyitott, kétszárnyú üveg-
ajtó, balról és jobbról széles, farácsos ablakok. Rajtuk keresztül látható az 
erkély, színes, faragott faoszlopaival. Szőlőindák és vadrózsák futják be az 
erkély és az ablakok peremét. Mögöttük látható a kert és az utca felőli fal, 
nagy, kétszárnyú, boltíves kapuval, valamint a város egész területe, háztetők, 
rácsos homlokzatok és a kertek fakoronái. Mindefölé magasodik a székes-
egyház régi tetője, ragyogó aranykereszttel a tetején.
A szoba falai mentén beépített szekrények sorakoznak, az ünnepi ruhák tá-
rolására. A szoba sarkában egy kisebb ikonosztáz, égő gyertyával, körülvéve 
ezüst és arany jeruzsálemi ikonokkal a szent Athos-hegyről, Riláról, Pećről. 
Az ikon körül szenteltvízzel locsolt száraz bazsalikomcsokrok, valamint 
templomi gyógynövényekből fűzött koszorúk. A padlót egy nagy, Salamon 
betűivel hímzett szőnyeg borítja. Körös-körül a fal mentén szőnyeggel borí-
tott hosszú, keskeny kanapék, borzas díszpárnákkal. A falakon, az ablakok 
között különféle arannyal, ezüsttel és selyemmel hímzett törölközők lógnak. 
A mennyezetet sokszínű, kör alakú faragványok tarkítják, melyek közepéről 
mesterséges görögdinnye-, sárgadinnyeszeletek lógnak, mazsolával, birsal-
mákkal és száraz levelekkel díszítve. Az ablakok felett ezüsttálcákkal és ká-
véscsészékkel telezsúfolt polcok sorakoznak.
Esteledik. Halvány napsugár táncol a szőnyegen. Az utcáról muzsika és kur-
jongatás hangja szüremlik be.
Népes lánycsapat ront be a szobába, kiabálnak, énekelnek, táncolnak. Mu-
zsikálnak is: néhányan tepsit vesznek a kezükbe tamburin helyett; mások 
kávéscsészéket török csampara gyanánt.

VASKA (kiabálva halad a szemközti ajtó felé) Stana, gyere te is. Gyere, tán-
coljunk, énekeljünk!

A TÖBBIEK – LÁNYOK (elmenőben táncolnak és énekelnek)
Šana, szívem, Šana, nyissál nekem ajtót,
Nyissál nekem ajtót, Šana, adok egy dukátot.
Megperzseltél engem, Šana, gyötör a szépséged,
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ó, a te szépséged, a te kecsességed, 
– ó, jaj, ó, jaj, elepedek érted.

VASKA (visszatartja Kocát, csiklandozza, csipkedi) Gyere csak ide!
KOCA (ellenszegül Vaskának, de egyre izgatottabb és szenvedélyesebb) En-
gedj el, Vaska! Jaj, ne szoríts! Fáj, Vaska, fáj!
VASKA (magához húzza, csókolgatja) Várj csak, várj! Nézd, hogy kigömbö-
lyödött! Ide gyere! (ölelgeti, csókolgatja)
KOCA (sikongat, az arcához kap) Jaj, összeharapdosol! Milyen vagy te, 
Vaska! Nem is tudod, mennyire fáj!
VASKA (legyeskedik körülötte) Igen, fáj. És ha ő lenne itt helyettem…? 
(Koca arcára mutat) Ha ő csókolgatna, akkor…? 
KOCA (betapasztja a tenyerével Vaska száját, rémülten pislant körbe) Csitt, 
édesem, még meghallja valaki! (elszalad)

STANA be.

VASKA (Stanához közeledik, magával akarja húzni) Gyere velünk, Stana, 
énekeljünk, táncoljunk. Senki sem lát majd bennünket. Egyedül tánco-
lunk nálunk otthon, a kertben.
STANA (vonakodva) Nem akarok, Vaska, nem akarok! (sírós hangon) Egye-
dül vagyunk itthon. Apa mérges, ingerült…
VASKA (megpirongatja) Ugyan, Stana! Miért vagy ilyen?
STANA (határozottan) Nem akarok, nem!

A kertből éneklés és tánc hangja hallatszik.

STANA (a dalt hallgatva a könnyeit törölgeti)
VASKA Miért sírsz?
STANA Hát hogyne sírnék, Vaska? Ti ott énekeltek meg táncoltok mind-
annyian (riadtan néz körül) én meg itt vagyok, egyedül…! Nincs nekem 
itthon senkim. Se az apám, se a fivérem. Apa, tudod már, dühös, haragos. 
A bátyó meg… őt nem is látom itthon soha. Mindig csak azzal a Košta-
nával van…
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VASKA És? Félted őt?
STANA Féltem!

Az utcán nyüzsgés, énekszó.

STANA (mutatja Vaskának) Ott van… Ott van velük ő is.
VASKA (epésen) Ó, őmiatta ne aggódj! Nem lesz semmi baja.
STANA Igen, semmi. (az utcára néz, ahonnan a zene és az ének közben 
néha egy-egy puskalövés is eldördül) Még hogy semmi, hiszen puskák is 
dörögnek!
VASKA Még hogy puskák! Ha Koštana énekel, nemcsak a puskákat, ha-
nem a fejüket is odadobják neki. És főleg ő, a mi fivérünk, a mi délceg 
fivérünk!
STANA (védi őt) Hát nem csak ő, Vaska, nem csak ő legyeskedik körülötte. 
Mind ott vannak.
VASKA Igen, mind. De ha ő nem lenne? Nos, ha ő nem lenne ott, akkor 
ki varratna neki egyszerre három ruhát, dukáttal, sőt dubléval is díszítve?
STANA (riadtan, nehogy valaki meghallja) Hallgass, Vaska, hallgass! Jól tu-
dod, milyen az apánk, és ha még ezt is megtudja…
VASKA Ó, hiszen tud ő már mindent.
STANA (megszeppenve) Gondolod, hogy azokat a selyemruhákat is…? 
Azt beszélik, hogy azokat is ő adta neki… (tüzesen) Nem igaz, Vaska! 
Honnan lenne a fivérünknek olyan sok pénze, hiszen apa mindig magá-
val hordja az erszényében az összeset? Hazudnak, hazudnak! De tudják, 
hogy apa milyen haragos, és ezért alig várták, hogy a mi Stojanunkat 
nála befeketítsék.
VASKA (unottan) Ugyan, kérlek! Az egész világ hazudik, csak ő, a te Stoja-
nod nem. (epésen) Tessék, mi a testvérei vagyunk, te ​ráadásul az édes-
testvére, és mit adott nekünk ezen az ünnepen? Semmit. Egy lyukas 
garast se.
STANA (elgondolkodva, magában) Ó, kell is nekem ajándék! Csak ő itt len-
ne, itthon, azt szeretném!
VASKA Igen. Bezzeg Koštanát elhalmozza…
STANA Már megint ezzel jössz, Vaska… Nem is igaz!
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VASKA Az isten szerelmére, hogy ne lenne igaz? Hiszen még apánk is ezt 
mondja. Ő maga mesél erről. Valahányszor odamegy, hogy szétzavarja 
őket, mindig ott találja őt is, azért jön vissza dolgavégezetlenül. Nem 
akarja erőszakkal elszakítani tőle, a pandúrokkal elhurcoltatni, hogy ezzel 
megszégyenítse őt is és vele mindannyiunkat, az egész házat. Hányszor 
kelt fel apám éjjel, s ment a pandúrokkal! És oda meg, azt mondják, jobb, 
ha nem megy túl közel az ember… Dal, tánc, fegyverek! Gyakran vér is 
folyik.
STANA (riadtan) Jaj, Vaska! Ezért virraszt anya egész éjjel. Nem sóhajto-
zik, nem sír. Csak ül, csak vár. Fél, hogy véresen hozzák haza a fiát. (sírós 
hangon) Neki meg se híre, se hamva… (a lépcsők felől hangos léptek és 
köhögés hallatszik) Jön apa!

STANA és VASKA sietve el.
HADŽI-TOMA be.

HADŽI-TOMA (Dühös, elkeseredett. Mérgében széttépi a rózsafüzért, a le-
hulló gyöngyök szanaszét pattognak a szoba padlóján és az ablaktáblá-
kon. Hátraveti a nyakékét, zihálva jár fel-alá a szobában) Én!? Hogy én!? 
És ő is? Ő is, mint a többi! Fiatalság, bolondság. Hát én vajon nem vol-
tam fiatal? Talán vak voltam, nyomorék, ezért rám se nézett egyetlen 
lány se, és nem is vette el az eszemet? Hát vajon én nem? Hogy én, aki 
már rég megnősültem, meg hadzsi is vagyok, én ne merjem betenni 
a lábam a kocsmába! Hogy félnem kelljen az öregek, a kereskedők, az 
emberek tekintetétől… Nem bánom, hadd költekezzen, szórja csak a 
pénzt. Tengernyi ezüst, selyem… hordja csak. Tessék, ott hever a lova. 
A szolgák lovagolják meg néha, hogy el ne lustuljon. És ő vajon miért 
nem? Nincs hová kilovagolnia? Tanyák, szőlők, mezők, rétek… Lova-
golnia kellene – ahogyan egy béghez méltó! Meg hogy nekem is a 
kedvemre tegyen. Hát kiért gürcölök én? Kiért ülök vénember létemre 
ott fenn a hegyi fogadóban? Évente ha egyszer levonulok ide, eljövök 
ezen a szent napon Istenhez imádkozni, a hitemet gyakorolni, a bará-
taimmal találkozni, beszélgetni, pihenni… látni őket, a gyerekeimet, az 
otthonomat, a házamat. (dühösen) És? Mit látok? Őt – cigány lányokkal 
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kocsmázni; és őt – az anyját, aki csak sír és jajgat… (mérgesen) Ah! (az 
ajtó felé kiált) Ide gyere!

STANA ijedten be.

HADŽI-TOMA Hol van anyád?
STANA Mindjárt jön, apám! (kiált) Anyám!

KATA be.

HADŽI-TOMA Hol van a fiad? A te fiad?
KATA (szemlesütve) Hát… tudod te…
HADŽI-TOMA (dühöngve) Nem tudom! És nem is akarok tudni semmit! 
Te vagy az anyja, te szülted a világra! És mit tudsz? Mikor tudtál te bármit 
is? Soha! Semmit! Azt tudod, hogy milyen családból jöttél? „Földtúrók” 
voltak mind! Ki volt a nagyapád, ki volt az apád? Hát ide való vagy-e te, 
ilyen úri házba?
KATA (fájdalmasan, szemrehányóan) Ó, ember…
HADŽI-TOMA (ráförmed) Nem bírom tovább! Agyoncsaplak! Mire való a 
szád, ha nem használod! Te! Te tehetsz róla, hogy ilyen fiad van!
KATA (lesújtva, kezét tördelve távozik) Ó, én boldogtalan!
HADŽI-TOMA „Boldogtalan!” Hát voltál-e valaha másmilyen, volt-e itt 
boldogság? Amióta csak létezel, ilyen vagy. Ilyennek is születtél! Öreg-
nek, merevnek, ridegnek, sírósnak… Soha nem mosolyogsz, soha nem 
is örültél semminek! (az ajtó felé, amelyen Kata kiment) Minek vonszolod 
magad ebben a házban fel-alá, mit zokogsz szakadatlanul? Menj csak, 
oda! A cigánysorra. És nézd a fiadat, ahogyan a cigány lányokat öltözteti, 
ahogyan a „boldog” népséget eteti-itatja…

ARSA be.

ARSA (köszönti őt) Üdvözlégy, hadzsi! Krisztus feltámadott, boldog hús-
vétot!
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HADŽI-TOMA (dühösen félbeszakítja) Nesze neked Szerbia! Bezzeg Hus�-
szein pasa idejében felnégyelték az efféléket. Most meg? A cigányok vi-
rágkorát éljük! Hát ezt is meg kellett érnem?!
ARSA (döbbenten) Mi ütött beléd?
HADŽI-TOMA Az, hogy ezen a tündöklő napon, amikor az egész világ 
örvendez, az én házam gyászosan zokog!
ARSA (közben rájön, miről van szó) Á… ne nyugtalankodj már amiatt en�-
nyire: mivégre?
HADŽI-TOMA Mert megkeseríti az életem a fiam – aki nem is a fiam! 
Mert a házam darabokra hullik, és ezért nem nézhetek a becsületes 
gazdák szemébe! Mert… Ha nem lenne, legalább tudom, hogy nincs. 
Emígy meg: van is, meg nincs is. Esküszöm, levágom, mint egy csirkét! 
Hadd tudja meg a világ, hogy Hadži-Toma: rendes hadzsi, és nem olyan, 
aki csak enni ad és oltalmaz… (feleszmél, Arsához) De mit ácsorogsz te 
ott? Ülj le! (kiált) Gyertyát!
ARSA Á, nem! Miféle ücsörgés? Tudod, hogy nincs egy perc nyugtom 
se, míg ez az ünnep véget nem ér, ezek a – nem is szent, hanem Isten 
bocsássa meg, de inkább – eszement napok.

VASKA be, gyertyát hoz arany gyertyatartóban.

ARSA (Vaskához) Vaska, menj haza, lányom, fogadd a vendégeket, segíts 
anyádnak. Annak a Stamenkónak meg mondd meg: ne merjen a sze-
mem elé kerülni többé, ha ő is elhagyja most a házat és leissza magát. 
Maradjon a helyén! Otthon! Nézze csak a jószágot, őrizze.
VASKA Úgy lesz, apám. (elmegy)
HADŽI-TOMA (magában) „Vendégek… ház… jószág…” Az enyém? Sem-
mivé lesz az egész. És menj, örülj neki, mikor megszületik. Ilyen aprócska 
korától (mutatja a kezével) tápláld, oltalmazd, hogy majd ha meghalsz, le-
gyen valaki, aki lecsukja a szemed és gyertyát gyújt fölötted. Hogy ki ne 
aludjon a családi tűzhely… Ő meg!? (dühösen) Ott van! A cigány lányok-
kal! Se lát, se hall, nem hallgat se az apjára, se az anyjára, az Istenére se, 
senkire… Ó uram, adtál volna inkább egy darab követ fiúgyermek helyett!
ARSA Hadd el, hadzsi! Ez van. Mit lehet tenni?
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HADŽI-TOMA (próbálja türtőztetni magát) Semmit! Neked – semmit!
ARSA (sértődötten) De mit tehetek én? Annak a lánynak ez a munkája. Az 
anyjával meg az apjával együtt csinálja. Muzsikálnak – mi mást is tehet-
nének, hisz cigányok. Ha mondjuk asszony lenne, akkor azt mondom, 
jól van… De hát lány. És tisztességes lány. Ami igaz, az igaz. Érző lények 
vagyunk mindannyian. De ezért…
HADŽI-TOMA Eh, még hogy tisztességes! Biztos a tisztességessége miatt 
legyeskednek körülötte annyian.
ARSA Ez még semmi, hadzsi! Fiatalok, az ember nem tud rájuk hara-
gudni. De mi van a többivel, az idősebb gazdákkal! Megöregszik, meg-
roggyan, de mikor ővele találkozik, nekivadul! Ott van Maksim, Zafir, 
Stanko, mind… Ami meg az én Mitkámat illeti – na ő meg bolondnak 
is született.
HADŽI-TOMA Mit érdekel Maksim meg Mitka, egyik vagy másik! Azt 
mondd te meg nekem: hogy lehet, hogy én, ezen a szent és magasztos 
napon ilyen nyomorultul legyek!?
ARSA De hisz nekem se könnyű! Fogalmad sincs, mennyi bajom van 
a községben, de otthon is. Hol ez jön, hol az. Jön a kocsmáros, a fején 
kötés, a karja a nyakában lóg. Az ital mind odalett. A mennyezeten, az 
ablakokon – mindenhol golyónyomok. És azt mondja: „Még mindig ott 
vannak!” Hát kit küldjek oda? Kiben bízzak? Kire hagyatkozhatok? 
HADŽI-TOMA Senkire! Nincs remény!
ARSA Szóval kit küldjek oda? Tasa elöljárót, a bírót? Ő ha odamegy, akkor 
vagy mindenkit agyonver, vagy maga is hozzájuk verődik, és akkor csak 
még nagyobb lesz a törés-zúzás meg a baj. Ha meg pandúrt küldesz, 
megverik; a rendőrparancsnokról nem is beszélve.
HADŽI-TOMA A hatalom!
ARSA És hát mit tegyek én? Ki fölött ítélkezzek? Őfölöttük vagy a lány fö-
lött? Szakítsam el tőle őket erővel, zárjam őket tömlöcbe? Nem úgy megy 
az. A mieink mind, az enyéim, a tieid. A lány meg…? Egyszer száműztem 
Törökországba. És amíg a dohányt fel nem aprították, a szőlőt le nem szü-
retelték – szépen, nyugalmasan meg is volt mindenki! De amikor eljöttek 
az ünnepek, meg a védőszentek napjai, a nagy dínom-dánom időszaka, 
akkor rögvest nyargaltak Törökországba és idehozták őt! Elrabolták, har-
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coltak érte az arnautákkal. Jókora zavargást keltettek a határon, míg meg 
nem kaparintották. És idehozták! És most akkor én mit csináljak? 
HADŽI-TOMA (felcsattan) Hát gyilkolj! Hiszen cigányok, nehogy már mi-
attuk fájjon a fejed! Bezzeg a török ​​időkben én tízet is felfűztem egyetlen-
egy töltényre, és a szemem se rebbent már akkor se, nemhogy most… 
ARSA Eh, ne beszélj így! Már nem olyan idők járnak. Hanem… azt hi-
szem, mindaddig eltart ez, amíg a lány hajadon; de aztán ha megháza-
sodik, már nem fognak utána annyira koslatni.
HADŽI-TOMA Akkor miért nem megy férjhez? Miért nem intézed el… 
Erővel! Hát nem te vagy a hatalom?
ARSA (magyarázkodik) Hát éppen azt csinálom. Keresem az alkalmat. Min-
dennap beszélek erről az elöljárójukkal, fenyegetőzök is… De „nem akar”, azt 
mondja. – „Az a lány ránk se néz, nem kellenek neki a cigányok”, azt mondja.
HADŽI-TOMA Ó, szóval – nem akar?
ARSA Nem. Ott van például Alil fia, Asan; az apja gazdag, úszik a pénz-
ben, és Asan el is venné. Százszor is megkérte!
HADŽI-TOMA Hát és mi akadálya, he? Miféle tekintélyed van neked, ha 
nem tudod nyélbe ütni? Istenemre, téged is megszédített az a lány.
ARSA Ember, nem győzök mindent egymagam, értsd meg! Mindenki-
nek össze kell itt fogni; nem bírom egyedül… (az utcáról egyre hango-
sabban hallatszik az üvöltözés, muzsika, dalolás és a puskaropogás) Tessék! 
Már lövöldöznek is.
MITKA (kintről) Kardot, puskát ide! Lovat! Hozd ki nekem Dorčát! Dorča, 
szerencsétlen barátom, ma este te és én… aah! (lópatadobogás)

A rendőrparancsnok beront a szobába.

RENDŐRPARANCSNOK (ingerülten Arsa elé dobja a botját) Tessék, gaz-
dám! Tessék a bot, a hatalom, a szolgálat meg minden! Nem bírom to-
vább! Elmegyek! (indul)
ARSA Hová?
RENDŐRPARANCSNOK Megyek. Nem bírom tovább. Ez nem egyedi eset. 
(kétségbeesetten széttárja a karját) Mindenhol ez van!
ARSA Hát mire való a kezed? Üsd-vágd! Hol vannak a pandúrjaid?
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RENDŐRPARANCSNOK Miféle pandúrok? Odaküldöm én, de falnak tá-
masztja a fegyverét, és maga is közéjük telepszik. És akkor mit tehetek? 
Ott van Rista, a posztófestő – akit nem is erőszakkal, hanem szép szóval, 
méghozzá igen sok szép szóval, de alig tudtam hazarángatni. Berúgott. 
Kihozott egy asztalt a kocsmából a piactér közepére, odaült és károm-
kodott: szapult téged is, gazdám, meg az elöljárót, meg még engem is, 
mindenkit. (Tomához) És most, hadzsi, a fiad elment Koštanával a külvá-
rosba. Szóval még csak most jön a java!
ARSA Na tessék, hadzsi, látod?! És akkor, mit csináljak én? (a távozó ren-
dőrparancsnokhoz) Várj. (Tomához) Viszlát, hadzsi! (elmegy)

A zsivaj már teljesen elhalt a távolban. Esteledik. Egy dal hallatszik:

Kis pacsirtám, ne dalolj még
Ne költsd fel az én uramat
Én voltam, ki elaltatta
Én fogom ébreszteni is
Elmegyek a rózsakertbe
Jácintcsokrot szedek néki
És orcáját cirógatom:
– Kelj fel, aga, kelj fel, édes!

HADŽI-TOMA (feleszmél) Ó, fiam! Hogy én ezt a magasztos, dicső, szent 
napot így köszöntsem! Nem, fiacskám! Nem fogsz te táncolni meg éne-
kelni! (elindul, közben kiált) Nyergeld fel a lovamat!

KATA be.

KATA Mivé lett a házam? Ó, Uram, miért sújtasz engem ennyi sok kese-
rűséggel? (szitkozódik) Ó, fiam, miért hagytad el a házat őmiatta, miért 
hozol szégyent anyád fejére? Amiért rajta felejtetted a szemed – essen ki 
a szeme! Amiért megbabonázott – száradjon le a szája…! Ó, Uram, mivel 
haragítottalak magamra? Kit gyaláztam, kit rágalmaztam, melyik nincs-
telent nem etettem s itattam; kinek kívántam annyi rosszat, hogy ilyen 
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kegyetlenül sújtasz le rám, Uram? – Anyja szülte, anyja óvta, és most az 
anyja nem jó, de ő, a cigány lány, jó? (eltökélten) Elátkozlak, igen, elát-
kozlak! (leveszi a fejkendőjét, az ikon elé lép, letérdel és átkot mond) Fiam, 
istenemre mondom… elhagytál, megszégyenítettél és megríkattál ezen 
a magasztos napon, adja az isten, hogy mindezért… (feleszmél) Ó, nem! 
Hozom a babot! Hadd lássam, milyen sors vár rá. (Elmegy, majd gyorsan 
vissza is jön a szitával. Megforgatja, a szoba közepére helyezi. Letérdel, és fölé 
hajolva elkezd babot vetni, jósolni. Holdfény árasztja el a szobát. Háttal for-
dul a fénynek) Ó, ez a holdfény! (jósol: hányja, tologatja a szemeket) „Az 
ágya üres, az útja hosszú és véres!” (rémülten ellöki magától a szitát) Nem, 
Uram! Csak vér ne folyjon! Könyörgök, Uram! Őt hagyd, engem érjen 
minden átok! A fiam ő, az én gyermekem! Amit mondtam, abból semmi 
se váljon valóra! Száradjon le a szám, a szám, amely kimondta…

Függöny

MÁSODIK FELVONÁS

Sobina, Vranje elővárosa. A tágas udvaron rozoga vízimalom, a falai liszttől 
fehérek. Körülötte már benőtte a fű a repedezett, korhadozó malomköve-
ket, közöttük a malomcsatornában fröcsköl, csobog a víz. A vízimalommal 
szemben erkélyes házikó. Az udvar közepén egy farönk és egy régi, kiszáradt 
csobogókút kővályúja. A kapun lámpás függ, mely a holdfénnyel együtt 
megvilágítja a vízimalmot és a körülötte magasodó sötét hegyet, melyen 
kirajzolódnak a vastag, sötét gesztenyefák körvonalai.
A völgyből muzsika és énekszó hallatszik.
Marko és Magda a ház lépcsőjén ülnek, figyelik a lármát.
A muzsika és az énekszó egyre hangosabb, közelednek. Már felismerszik a 
tamburin és a török csampara hangja. Meg a dal is:

A Vardarhoz mikor odaértek,
karcsú puskáikból lőni kezdtek.



17

MARKO (odamegy a kapuhoz, majd vidáman tér vissza) A gazda az, a gazda!
MAGDA (megindul a kapu felé) Melyik?
MARKO A fiatal, a fiatal!
MAGDA Édes gyermekem, emlékszik ő a dadájára!

Dallal, zenebonával érkeznek KOŠTANA, STOJAN, SALČE, GRKLJAN és mások.

KOŠTANA (énekel, táncol)

A Vardar mellett tábort vertek,
karcsú puskákból lőni kezdtek.
– Nem sajnálom a karom erejét,
De sajnálom a hímzett bekecsem,
Haj, haj, haj, a szép hímzett bekecsem!

STOJAN (Magdához) Krisztus feltámadott, dadus, boldog húsvétot! Ugye 
nem haragszol rám, amiért „így” jövök?
MAGDA (megöleli) Gyermekem! Hisz te vagy a mi gazdánk, fiam, mi ki-
fogásunk lenne!
MARKO (kezet csókol Stojannak) Áldott húsvétot, Stojan gazda.
STOJAN (a házra mutat) Oda! Menjünk be! A dadushoz! Ő is a húsvé- 
tot ünnepli ma, tündöklő ez a nap. (Magdát átölelve) Ez az én második 
anyám, az ő teje táplált engem.
MAGDA (elérzékenyül) Édes gyermekem, tudsz te mindent. (örvendezve 
szól Koštanához) Énekelj, leányom! Énekelj, ad a vénasszony is borravalót.
SALČE (Koštanához, aki a malom környékét szemléli, a fákat, a hegyet) Ös�-
szekócolódott a hajad. (megigazítja a haját és a ruháját)
KOŠTANA (hátraveti a haját) Hadd legyen kócos! (Magdához) Néni…  
(a hegyre mutat) …mi van ott? Hegy?
MAGDA Hegy, lányom!
KOŠTANA (mosolyogva közelebb lép, hogy minél jobban lássa a hegyet) És 
ez az a hegy, amelyről azt éneklik, hogy hatalmas, kietlen, sötét?
MAGDA Ez az, lányom.
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KOŠTANA (Lábujjhegyre áll, hogy minél jobban lásson a fal fölött. Mély levegőt 
vesz, beleszagol a levegőbe) Ó, micsoda illata van! (Magdához) És ez az a hegy, 
néni, amelyen a felkelők vonultak át? És amely sok anyát megríkatott, gyász-
ba öltöztetett, és mind közül Jovan anyját a leginkább? Ez a hegy veszejtette 
el az ő egyetlen fiát, Jovant? Majd pedig… az anyát, az apát, a nővéreket, 
mindnyájukat táncra és énekre késztette? Az apja táncolt és zokogott:

Jovan, édes fiam, Jovan,
Én fiam, elsőszülöttem!

És zokogott az anyja is:

Jovan, édes fiam, Jovan,
Én Szent György-napi bárányom!

És a nővére is zokogott:

Jovan, én fivérem, Jovan,
Én szép tavaszi virágom.

(feldúltan) Ez az a hegy, néni, az a kietlen, sötét, hatalmas hegy…?
MAGDA (szemét törölgetve) Nem az, lányom, nem az! Nem az a hegy! És 
ne ezt a dalt… Másikat, vidámat énekelj! Nem jó most sírni.
STOJAN (a tornácról) Koštana, dalolj!
KOŠTANA Mit?
STOJAN Egy dalt, amely olyan, mint az arcod, a hangod, a rézvörös hajad…
KOŠTANA (vidáman) Eh, hát éppen rézvörös?
STOJAN Rézvörös, selymes, és még nem kócolta össze senki!
KOŠTANA (énekel)

Mirjana, ó, Mirjana,
Rézvörös a hajad, Mirjana!
Hadd kócoljam össze,
Hadd tegyem azt, Mirjana! 
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MITKA be, lovat vezet.

MITKA (Markónak) Hé, az ott Hadži-Toma?!
MARKO Nem ő az, Mitka gazda, hanem a fiatal gazda.
MITKA (a ló nyakába veti a kantárt) Kerülök-fordulok, mindjárt vissza is 
jövök. Nem sokáig hagylak magadra. Épp csak belekóstolok kicsit az 
életbe. (magának) De nem is élek én már sokáig! Négy, három, kettő 
– legfeljebb még fél évig. Ősszel, amikor elfogy a napsütés, magam is 
meghalok. Együtt megyünk el, én és a nap! (patadobogás, nyerítés) En-
gem! Hát, engem sajnálsz? Ó, Dorča! Kockacukor kell neked. Van is a te 
gazdádnak. (kiveszi a cukrot az övtáskájából és odanyújtja a lónak) Tessék, 
Dorča! Egyél, fiacskám!
KOŠTANA (énekel a tornácon)

Mirjana, ó, Mirjana,
Csábos a te szemed, Mirjana!
Hadd vesszek el benne,
Hadd tegyem azt, Mirjana! 

STOJAN Daduskám, meghalok!
MITKA (otthagyja a lovat, Marko elvezeti, fölmászik a tornácra, fezét a sze-
mére húzza) Eh, Koštana! Nyílt sebem, te! (sírós hangon) Sírjál, Mitka, zo-
kogjál! (összeszedi magát) De nem! Egyetlen rossz gondolat sem árnyé-
kolhatja be ezt a napot, könnyek pedig még véletlenül sem hullhatnak. 
A feltámadás napján örvendeznek a hegyek és a vizek is. És én mégis 
oly nagyon bánatos vagyok. A temetőből jöttem. Gyertyát gyújtottam 
az unokafivérem sírján – hát nem elcsüggedtem? Félember vagyok, én 
szerencsétlen! És valahányszor hallom őt, az ő dalát, az ő hangját – tes-
sék, megfájdul tőle mindenem. (Felmászik a tornácra. Dühösen Salčéhoz) 
Salče, vén csoroszlya! Hát látod te ezt? Hát mikor múlt el a „mi időnk”? 
Mikor voltunk mi ilyen fiatalok és szépek? Muzsikálj, gyerünk, s énekelj, 
megöllek, ha nem! Elvágom a torkod, csak hogy ne lássam, milyen öreg 
és ráncos vagy. Hadd halljam a mi régi, könnyfakasztó dalunkat: arról, 
hogy a fiatalságért és a szépségért lángol a szív…
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STOJAN (botladozva jön le a tornácról, a száját dörzsölgeti) Megperzselő-
dött az ajkam! Ó!
KOŠTANA (lejön utána; aggodalmasan nézi Stojant) Beteg vagy? Hagyjuk 
abba a muzsikát, az éneklést? Ezt akarod, ugye?
STOJAN Hadd öljelek meg!
KOŠTANA Miért?
STOJAN Mert… mert szeretlek, és nem szabad.
KOŠTANA (boldogan, meglepetten motyogva) Ne, Stojan! Ne…
STOJAN (a szavába vág) …ne hazudjak neked? Ó, nem hazudok én, Koš-
ta! Mindent megadnék érted. És most is, tessék, mindent megadok ne-
ked! (elővesz egy órát, egy erszényt, egy borostyán szipkát) Nesze!
KOŠTANA (visszautasítja) Nem, nem! Nem kérem! Te ne adj nekem pénzt! 
(kioldja a nyakából a dukátfüzért és odanyújtja neki) Itt van, én… én adok 
valamit neked inkább.
STOJAN (morogva) Az ajkad add! (magához húzza őt)
KOŠTANA (megrándul, a fejét rázza) Ah, ne!
STOJAN (kezével a melléhez nyúl) A kebled!
KOŠTANA (az anyjához menekül) Stojan, ne!
MITKA (a tornácról) Grkljan, hol van Koštana? Hívd őt ide, és a muzsiku-
sokat is, jöjjön, énekeljen nekem, mert ha ő nincs itt, mindent elpusztí-
tok! (felkel, lejön a tornácról) Nem maradok itt tovább. Itt öregszag van, 
naftalinbűz. Kert, udvar, zöld kell nekem! (Asanhoz) Asan, téged is ez a 
kór sújt, igaz-e? Elhagyod apádat, anyádat, a kenderföldet és az egész 
házadat, csak hogy az ő közelében lehessél! Így van, Asan, így van, só-
várogj, epedj csak utána, a szerelmi bánatnál nagyobb bánat nincsen. 
Cigány arcod van, de a szemedből fájdalom sugárzik. (Koštanához) Éne-
kelj, Koštana!
KOŠTANA (énekelve közeledik Mitkához)

Katinkának fáj a torka,
Katinka, gyönyörű leány.

MITKA (pénzt dob ​​Koštana csörgődobjába) Nesze! (magának) Ah, soha 
ne lelje örömét az én bátyám semmiben, amiért engem megházasított, 
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és így rabságba döntött… Hát való nekem a feleség? (Koštanára néz) 
Ez, ez nekem való lett volna… Ah, bátyám, te engem megházasítottál, 
rabságba döntöttél, gúzsba kötöttél, de téged sem kímélt meg az Úr! 
(végignéz önmagán) Hát mivé lettem? Tessék: lötyög rajtam a csaksira 
nadrágom, meg az övem is! Nagyobb ruhát nem bír el a testem. (Vélet-
lenül megbotlik, térdre esik. Büszkén kiegyenesedik. Kinyújtja a lábát, párszor 
dobbant) Vén csont, hát máris megöregedtél, máris remegsz? (a cigá-
nyok felé fordul, dühödten megfenyegeti őket a szablyájával) Grkljan! Salče! 
Ide gyertek! Mert különben… (leül, hátraveti a fez sapkáját, kigombolja a 
ruhát a mellkasán) 
KOŠTANA, SALČE és a TÖBBIEK (fejüket leszegve, összepréselődve arrébb 
ülnek tőle)
MITKA (komoran) Zenét!
GRKLJAN (megszeppenve) Mit, gazdám?
MITKA (még komorabban) Szomorú dalt játsszál. Mert az én bánatomnak 
párja nincsen – sehol, ameddig csak a török ​​hátaslovak elérnek!
STOJAN Košta, dalt! A hangodat! Csak a te hangodat! Marko, bort ide! 
Bort, hadd mulassam el az egész ifjúságomat! (megöleli Mitkát) Ó, test-
vérem!
MITKA (fájdalmasan) Nekem is volt, de hol van már…!
KOŠTANA (borravalót kérve közeledik Mitkához, közben énekel)

Isten verje, Vaske, a te vén anyádat, 
amiért messzire küldött téged, 
oly messzire, Vaske, három hosszú évre. 

MITKA (kezét kinyújtva távol tartja őt magától) Ott maradj. Ne gyere a kö-
zelembe! Borravalót? Adok… Mert… Ah, soha ne lelje örömét az én bá-
tyám semmiben, amiért engem megházasított, röghöz kötött… Amiért 
el nem enged. Hogy járjam a világom. Mindenki élheti a világát, de ő: 
„Mitka, üljél otthon, a házban, vigyázz a feleségedre és a gyerekeidre. Ne 
csavarogjál, ember, kerüld a veszedelmet, mert még végeznek veled!” 
Hogy kivel végeznek? Énvelem?
GRKLJAN Eh, hogy veled, gazdám? Az az ember még…
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MITKA (dühösen közbevág) …még nem született meg. És nem is fog 
megszületni. Hogy velem végezzenek? Velem? Akit még a török ​​időkben 
Szkopjéba, Szalonikiba, Széreszbe, a járásokba küldött verekedni a bá-
tyám… és az összes törököt, akire a birodalmi úton találtam, mind egy 
szálig magam előtt tereltem… Még a pasák is félreálltak, ha én jöttem… 
„Mita az, mondták, Arsa csorbadzsi testvére!” Hát, hogy velem végezze-
nek…? És ha meg is ölnének! Milyen életem van nekem? (A fejére húzza 
a fezt. Keserűen, komoran) Eh, isztambuli Redžepović lány, ó, bús énekem, 
te! Az öreg Redžep útra kelt, én velük tartottam, a lány után mentem. Egy 
cigány asszony vezetett be. A cigány asszony őrködött a hátsó ajtónál, 
én meg felmentem őhozzá az emeletre, a hálószobájába. Mint egy csi-
bész! Nesztelen léptekkel. Leszállt az éjszaka, csak a hold világított, és ő, 
a Redžepović lány várt rám. Feküdt a derékaljon, meztelenül, fiatalon, 
üdén… Micsoda erő! Ha csak megcsókolod, sírva fakadsz! Két karját a feje 
fölé vetette, fekete haja szerteomlott elefántcsontszín teste körül – és rám 
várt! Nézte az ajtót, úgy nézte, mintha már onnan, a küszöbről azonnal 
meginna-megenne a szilaj fekete szemével… Nézett, várt rám, és énekelt!

Rafistindeon alma,
beš i al, beš i alma!

Tíz alma van a polcon, öt nekem és öt neked. (Feláll. Koštanához) Ezt, 
Koštana, csak ezt a dalt énekeld nekem! Vesd le a köpenyed; emeld föl a 
kezed, meg a fejed…
STOJAN (félbeszakítja) Ácsi, testvér! Megszégyeníted! Itt van az anyja, az 
apja, meg mi mind…
MITKA (felajzottan, ábrándosan) Nincs énbennem rossz szándék, testvér. 
Hisz apja lehetnék. Csak egyszerűen – jólesne! Még mindig fáj a szívem 
érte. (fájdalmasan Salčenek) Salče, te ismersz… Tudod-e, Salče, milyen 
volt, ami az „enyém” volt? Te mondd el legalább! Nos, Salče…? (szemléli 
őt) No de a „tied” is, volt ám belőle, jó sok! De megöregedtél, összeasza-
lódtál te is. (ellöki magától) Menj innen, ne kelljen rád néznem, mert ha 
rád nézek, sokat gondolok magamra. (Koštanához fordul) Koštana! Gye-
rünk, énekelj! Borravalót? Hol az erszényem? Nesze…!
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SALČE (Mitkának) Majd máskor, Mitka, máskor! 
KOŠTANA De így maradok. Nem veszem le a köpenyt.
MITKA (dühösen, keserűen) Nem! A köpenyt levetni, hadd duzzadjon a 
kebled. A kezekkel fel, a hajad meg omoljon szerteszét, olyan légy, mint 
ő volt… De rám ne nézz, mert nem akarok szenvedni. A Redžepović lány 
beleégette magát az elmémbe, beteggé tett. Egy hétig halálos kínban 
vergődtem miatta… Hát nem elárultak, hát nem beköptek? Elszunnyad-
tam a fehér nyakához bújva, az öreg Redžep meg kirontott a szekrényből, 
ahová rejtőzött – és karddal támadt rám. Ő meg, amint meglátta, felsi-
koltott, lerántotta magáról a selyeminget – és felfogta vele a szablyát. És 
a penge, tudod, nem vágja a selymet, ezért maradtam én életben… És 
a lányt ezek után élve zsákba kötötték, és a Moravába vetették. (feláll, dü-
hösen előhúzza a szablyáját) Muzsikáljatok nekem, énekeljetek, mert… 
(Salčehez) Te meg, boszorkány, nem engeded!? Ide gyere! Ide! Táncolni 
fogsz nekem és kuruzsolni! Ripityára törlek most azonnal! Te fogsz, vén 
csoroszlya, táncolni nekem, itt a szablyámon, ni, meg kuruzsolni, mint a 
hóban, holdfényben táncoló boszorkányok. Így! Ide gyere! Így, boszorka, 
gyere, hadd ropogtassam meg a vén csontjaidat.

MARKO beszalad.

MARKO (ijedten) Gazdám, az öreg hadzsi!
STOJAN (ijedten felszökken) Az apám! Mit akar tőlem? (a kapuhoz siet, 
hogy bezárja)
SALČE (megállítja) Ne, fiam, hisz az apád!
STOJAN De mit akar ő most tőlem? Mit… Miért keres?
KOŠTANA (megállítja) Ne, Stojan! Én is kérlek.
STOJAN Hát éppen temiattad – nem akarom. Mert tudom, hogy min-
dent terád zúdít majd! Téged fog hibáztatni mindenért.
KOŠTANA Nem, nem úgy lesz! Csak ne tedd!

Patadobogás, nyerítés, nyeregzörgés.
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TOMA (a színpad mögül kiabál) Marko!

MARKO kisiet. Toma kinn leszáll a lóról.
TOMA be.
MARKO serény alázattal igazgatja hátulról a gazda gyűrött csaksira nad-
rágját és felsőjét.

TOMA (magánkívül van, alig tud magához térni) Hát mi ez? (Mitkához for-
dul) Aferim, Mitka! Úgy! Hiába vagy idősebb, hiába, hogy az apjuk lehet-
nél, s okíthatnád őket, a lelkükre beszélhetnél – mégsem teszed! Sőt, mi 
több, te vezeted itt a sort… Aferim! (Magda felé fordul) És te? Így becsül-
jük meg az öreg gazdát?
MAGDA (alázatosan) Ó, gazdám!
TOMA Így kell enni az én kenyeremet? Persze, te úgy vagy ezzel, hogy  
„a főnök megöregedett, meg fog halni, nekünk a fiatalra kell vigyáz-
nunk”. Na ugye?
MAGDA Ó, gazda, hogy én? Én! A te Magdád…
TOMA „Én Magdám, én virágom…” Hát, ha minden az enyém, akkor ez 
mit keres itt? (Markónak) Puskát!
MAGDA (földre borul előtte) Gazdám, gazdám…
TOMA Puskát ide, hogy mindenkit megöljek! Mindent felégetek! Senkit 
ne lássak, semmit ne nézzek! Hogy mindent…
MAGDA (vonaglik a lába előtt) Ne gazdám, ne…!
TOMA Senkit! A fiam?! Hogy csapna villám őbelé, egyenesen a homloká-
ba! (Stojanhoz) Mars haza! Ne is lássalak!

STOJAN meghunyászkodva, fedetlen fővel távozik.

MAGDA (alázatosan Tomához) Ne, gazdám! Ne légy olyan mérges!
TOMA (dühöngve) Hogyan? Ne legyek mérges? Hát mi vagyok én?
MAGDA Gazdám! Gazdám! Édes, kedves, öreg gazdám! (megcsókolja a 
kezét) Ne, gazdám! (rámutat az ételre, italra) Ülj le!
TOMA (felháborodottan) Még le is üljek?
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MAGDA (kérleli, könyörög neki) Ülj le, és neked hála, boldogság és áldás 
szálljon erre a házra! Bőség, meghittség költözzön be veled az ottho-
nomba. Ülj le! Egyél! Csak kenyér és só!
MITKA (Tomához) Ülj le, ülj le! Hát nem tudod? Nem jó, sőt rossz, ha va-
laki ilyen szent és jeles napon eljön hozzánk, de nem ül le, nem vesz a 
kenyérből, a sóból… Nekem kell ezt elmagyaráznom teneked? Hát nem 
te vagy a hadzsi? 
MAGDA (behízelgően) Bőséget, gazdám, termékeny legyen a jószág, ál-
dás szálljon érkezéseddel erre a házra, gyarapodás köszöntsön be hoz-
zánk.
TOMA (vívódik) Eh, köszönjétek meg az Istennek, hogy ilyen szent, ke-
gyeletteljes, áldott nap ez a mai. (áhítatosan közeledik és leül az asztalhoz; 
szigorúan) Jól van, add elém, de gyorsan!
MAGDA (boldogan tesz alá párnát, étellel, borral kínálja) Tessék, gazdám. 
Kóstold meg, Isten adta! Ne légy haragos ezen a szent napon! (poharat 
nyújt neki) Ízleld meg, gazdám!
TOMA (keresztet vet, megfogja a poharat) Eh, Magda! (iszik) Hát jól van! Jól 
van, áldott húsvétot, Krisztus feltámadott!
MAGDA (örömittasan kezet csókol neki) Valóban feltámadott! Ó, köszö-
nöm, édes gazdám!
KOŠTANA, SALČE ÉS A TÖBBIEK (el szeretnének menni)
MITKA (megállítja őket) Állj! Hová indultatok?
KOŠTANA (Tomára mutat) Dühös lesz…
MITKA Ide, te! Nézz csak rám! Énekelj!
KOŠTANA Ne, ne, Mitka gazda, hiszen a hadzsi… (félve mutat Tomára)
TOMA (megvetően) Hadzsi így, hadzsi úgy, hagyjuk ezt! Mi közöm nekem 
hozzátok? Hisz ez a mesterségetek. Gyerünk. Énekeljetek… Legalább ne 
a semmiért kapjátok a borravalót.
MITKA (Koštanához) Te csak énekelj! És ha valaki kezet emelne rád, itt 
vagyok!
KOŠTANA (dalolni kezd)

Hadzsi Gajka, Hadzsi Gajka
a leányát férjhez adja…
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Adja is
meg nem is adja…

MITKA (félbeszakítja) Nem akarom ezeket a régi, halott, hadzsi-dalokat! Mást!
KOŠTANA (énekel)

Duda, Duda, én kedvesem, Duda,
én téged, Duda, sehol se talállak
se Törökhonban, se a Kaukázusban.
Lángra gyújtottál, Duda, elégettél,
száraz fává tettél
száraz juharfává,
fából finom szemű hamuvá,
hamuból illatos szappanná,
hogy azzal mosakodjál,
Duda, kedvesem, arcodon hordozzál!

MITKA (Koštanához) Na most azt, mikor a pestis sújtotta Kumanovóban a 
szenvedélyes, bősz Stojan szemet vetett Stamenára, az unokahúgára, és 
vagy felgyújtja a várost, vagy megkapja Stamenát. És három napig zárva 
volt a templom, három napig zárva volt a csársi. Stamena meg siránkozik 
és könyörög:

Stojan, én fivérem, Stojan,
hát mondd, te ilyet hol láttál –
a fivér elvegye a húgát?

A gyötrődő, bősz Stojan erre így válaszol:

Stamena, hej, szép Stamena,
Stamena, tavaszi virág,
Stamena, te igazgyöngyszem,
láttál-e olyat, hallottál-e,
hogy mély vízen hajó nincsen,



27

nagy fa alatt árnyék nincsen,
szép leánynak sarja nincsen.

TOMA (magának) Igen, persze, ez köztudott: a szépség, a tavasz, a sarj 
– nem öregszik soha (megrázkódik, Markóhoz) Marko (pénzt ad neki, hát-
ramutat a cigányokra) adj nekik, és adjatok nekik enni-inni is. (büszkén) 
Ne mondja azt senki, hogy valaki étlen-szomjan hagyta el Hadži-Toma 
birtokát.
MARKO (pénzt ad Salčenek) A hadzsitól.

SALČE, GRKLJAN ÉS A TÖBBIEK lassan felszabadulnak, szétoszlanak és mu-
zsikálni kezdenek.

TOMA (megszakítja) Elég, elég.
MAGDA (egyik kezében tepsit, tálcát hoz, különféle ételekkel, a másikban 
kancsót. Leteszi az asztalra a többi étel és ital mellé, és alázatosan kínálja 
Tomának) Nem haragszol többé már úgy, gazda?
TOMA Hát Magda, hogy is…
MAGDA Ne, édes gazda, ne haragudj, amiért a fiatal gazdát… Te tudod, 
én szoptattam, olyan ő nekem, mintha a második gyermekem lenne. 
Tudod, mennyit szolgáltalak, és soha egy rossz szót se szóltál, nemhogy 
megharagudtál volna rám.
TOMA (kicsit melegebben) Igen, Magda, hűségesen szolgáltál.
MAGDA Szolgáltunk, gazdám. És most is téged szolgálunk. A házadban 
lakunk. És tessék, ennyire szeretünk és tisztelünk. Tudtuk, hogy mint 
minden évben, ma is eljössz hozzánk, ezen az áldott napon. Ezért egész 
évben tartogattuk neked ezeket a nyári körtéket, mert tudjuk, hogy sze-
reted, és van itt alma is. Saját kezűleg válogattuk mind. És itt a bor, amit 
Marko préselt neked, szár nélkül, szemenként.
TOMA (elégedetten kezet nyújt Markónak) Köszönöm, Marko.
MARKO (kezet csókol) Köszönöm, gazda, és kellemes ünnepeket!
MAGDA (kínálgatja) Tessék csak, gazda, vegyél. Minden ugyanolyan, 
ahogy annak idején szeretted, amikor még nyaranta eljöttél egy egész 
hónapra szórakozni, mulatni.
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TOMA (szomorúan) Igen, mint annak idején. (a kiszáradt kútra pillant) Ki-
száradt a csorgókút?
MAGDA (bocsánatkérően) Igen, gazdám. Idén teljesen kiszáradt. Mit 
meg nem próbáltunk, hogy megmentsük! Mindhiába. Már nem tiszta 
a forrása fenn az erdőben. Elkezdett keveredni a földdel és a rothadó 
levelekkel. Már nem olyan erős folyású, bőséges és tiszta, mint amikor te 
megtaláltad és idevezetted a csorgókúthoz.
TOMA (mélabúsan, inkább magának) Igen, igen, kiszárad és eliszaposo-
dik, velem együtt.
MITKA (Koštanához és a többiekhez) Gyerünk, muzsikáljatok, énekeljetek, 
mi lesz már?
KOŠTANA (énekel)

Stojanka, te hamvas vranjei leány!
Mikor anyád megszült téged,
vajon akkor mit fürkészett:
a fényes napot nézte-e
vagy a karcsú, sudár nyárfát?
Én édes lelkem, Stojanka,
Stojanka, te hamvas vranjei leány!

TOMA (Először néz oda a cigányokra. Ridegen, hozzáértően szemléli Košta-
nát, magának) Lenyűgöző hang… De elég!
KOŠTANA (folytatja a dalt)

Figyellek téged, az utcára lépsz
selyemszoknyádon játszik a napfény,
nesztelen haladsz át az udvaron,
mint zsenge szarvas fenn a hegyháton.
Milyen átok sújtott le énreám
ó, jaj, édes lelkem, te szép leány,
te szép leány, illatos gyöngyvirág,
meghalok érted, kedves tubicám! 
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TOMA (izgatottan, felajzottan) Igen, igen…
KOŠTANA (folytatja)

És ha látom a szép szemed,
oly ragyogóan fekete,
vágy költözik a szívembe,
s el akarlak vinni téged, 
el, édesanyám házába,
ő ringasson a karjába’,
ő fürösszön tejbe-vajba’,
hogy turbékolj, kis gerlice,
én édes lelkem, Stojanka,
Stojanka, te hamvas vranjei leány!

TOMA (görcsösen beleváj a térdébe) Ne úgy, ne olyan szenvedélyesen… 
Elég, elég…
KOŠTANA (még nagyobb beleéléssel)

Bejártam én, Đurđa, egész Szerbiát,
egész Szerbiát és Macedóniát,
napszámosként aranypénzt kerestem,
de én hozzád fogható lányt, Đurđa, sehol se találtam.
Ó, jártam odalenn és jártam odafenn
de hozzád foghatót sehol se találtam!
Ó, inkább lefekszem, inkább meghalok
csak ne lássam,
hogy az arcod
más simítja, más csókolja.

TOMA (feladta a harcot) Ez túl sok (Mitkához fordul) Hé, Mitka!
MITKA (a foga közé vesz egy dukátot, majd Koštana felé nyújtja) Koštana, 
leányom.
KOŠTANA (a szájával veszi ki a dukátot Mitka szájából, és Salče ölébe 
dobja)
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TOMA (felemelkedik) Ej, és ha most még azt is…! De te nem is ismered. 
Régi dal az. Annak idején, amikor én még fiatal voltam, sokat énekelték. 
A te anyád, Salče énekelte nekem. (Salčenek) Ugye, Salče?
SALČE (mosolyogva) Melyik az, gazdám?
TOMA (foghegyről, inkább magának) Az, amikor a fiatal menyasszony az 
esküvő után, amint lefeküdt, azonnal meghalt. Másnap már magasan, 
magasan járt a nap – és ő még mindig nem jött elő a szobából. Megér-
kezett az anyja, látogatóba. Ő még mindig nem ébredt fel. Az anyósa az 
ajtaja előtt áll, ébresztgeti és szomorúan énekel:

O jansana a’nn djeldi
Ojan, ojan, maz 
(Megjött az anyósod,
szégyelld magad, te)

(Salčenek, Koštanára mutatva) Tudja ő ezt a dalt? Megtanítottad rá?
SALČE (boldogan) Tudja, hadzsi, tudja. (visszaréved) Ó, igen, nehéz dal ez, 
meg régi is!
TOMA (elégedetten) Ej, ha most még ezt is…! És hadzsihoz illő borrava-
lóért! És nem az egész dalt. Csak a végét. Az sokatmondó. Ő halott, az 
anyósa meg azt hiszi, hogy még mindig nem heverte ki az éjszakai első 
simogatást, csókolgatást, és ezért nem jön ki… És már az apja is megér-
kezett. Az anyós sír, ébresztgeti és szomorúan énekel:

Utansana baba đeldi
Ojan, ojan, maz!

Jött az apád, szégyelld magad, te! Ő pedig halott és érintetlen. Férfikéz 
nem simította, férfiajak nem csókolta. Halott és érintetlen…
KOŠTANA (hangos zenére, cigány lányok koszorújában táncol a híres Ke-
remejle dalra; térdre esik, mélyen hajlong, rázza a keblét, körültáncolja 
Hadži-Tomát, néha megérinti a hajával a férfi fejét)
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TOMA (önkívületi állapotban ledobja a fez sapkáját, ledobja a nyakláncát, a 
párnákra könyökölve végignyúlik a heverőn, kiabál) Marko, uzsgyi a városba, 
és Hadži-Ristát, Zafirt, Sekulát… hívj ide mindenkit mulatozni, vigadozni!

Függöny

HARMADIK FELVONÁS

Első jelenet

Hadži-Toma vendégszobája. A szoba közepén, matracokon fekszik Stojan, 
párnákkal körülvéve, paplanokkal letakarva. A fejrésznél, háromlábú széken 
különféle finomságokkal, savanyított körtével és szőlővel teli edények állnak. 
Kerül-fordul, belép STANA, és lábujjhegyen, hogy fel ne ébressze, STOJAN fölé 
hajol, hallgatja a légzését.

STANA (kicsavarja a hidegvizes törölközőt, ráhelyezi Stojan homlokára, 
gyengéden megcsókolja) Drága bátyuskám! (aggodalmaskodva távozik)
STOJAN (felébred) Hajnal! Máris felkelt a nap? (ijedten) Nem akarom, hogy 
nappal legyen! Őt akarom, az ő száját! Ah, minek ébredtem fel? Ő volt 
az! A tüzes, édes Koštana! Elém térdelt, megszorította az arcomat a két 
kis kezével, úgy, hogy a szám kidomborodott, és az ajkait az ajkaimra 
forrasztotta… ah!
STANA (gondoskodóan belép) Bátyus, hívtál?
STOJAN (meglátja és visszadől az ágyba) Te?
STANA (könnyekben tör ki) Bátyus, miért haragszol rám?
STOJAN Menj!
STANA (sírós hangon) Ne, bátyus! Ne haragudj rám. Mit vétettem én? 
Majd meghaltam az aggodalomtól. Tessék, egész éjjel nem… És anya 
sem. Aki most nem rád haragszik, hanem apánkra, aki, azt beszélik, min-
denféléket művel ott, a külvárosban. Apánk mintha nem is a mi öreg 
apánk lenne!
STOJAN És ki zenél neki?
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STANA (vonakodva) Hát továbbra is ő…
STOJAN (dühösen) Menj!
STANA Bátyus!
STOJAN Menj!

STANA sírva el.

STOJAN (felpattan) Cigány lány! Én őt annyira szerettem, ő meg? Cigány 
lány! Ki ad többet!

KATA be.

KATA (Stojanhoz közeledve) Fiam, fáj valamid? Mi van veled?
STOJAN (kelletlenül elhúzódik tőle) Semmi, semmi bajom!
KATA Mit kívánsz, mit hozzon neked édesanyád? (meg akarja tapintani a 
homlokát) Mutasd a homlokod.
STOJAN (félrelöki) Ne nyúlj hozzám!
KATA (már nem tudja visszatartani a sírást) Miért, kisfiam? Hát mit vétet-
tem én neked?
STOJAN Hogy a világra szültél… Minek?
KATA Hát, fiam, anyád a boldogságért hozott téged a világra. Hogy le-
gyen kit néznie, kire esküdnie. Anyád megszült, óvott téged, anyád akar 
megnősíteni is, hogy majd a menye felváltsa őt. Hogy ő is, mint a többi 
asszony, a menyével menjen templomba meg vendégségbe; meg aztán 
a menye fogadja a házban a vendégeket és kísérje ki őket onnan. Hogy a 
háza, fiam, benne teveled, nyitva álljon. A boldogságáért szült anyád té-
ged. Hogy leélje az életét veled, ha már apáddal nem lehet. Apád a bol-
dogtalanságom! Soha nem hallottam tőle egy istennek tetsző, kedves 
szót sem, csak üvöltözést. (a fejét szorongatja) A rettegéstől, édes fiam, 
már elment az eszem.

A távolból zsivaj, zene és énekszó hallatszik.
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STOJAN (a kezével mutatja, ahonnan a dal hangja hallatszik) Ő az, anya, 
ő…!
KATA (elmenőben) Ó, fiam, ő egy cigány lány…!

MARKO futva be.

MARKO (zihálva kapkodja össze az ágyneműt) A hadzsi, az öreg! Gyorsan! 
(Felnyalábolja az ágyneműt és kimegy. Stojan követi)

HADŽI-TOMA be, Koštanával és a többiekkel összeölelkezve.

TOMA (Koštanához) Amikor az én házamba beléptek, azt a dalt énekel-
ték, hogy:

„Fordítsd vissza a lovad, Abdul-Ćerim aga,
kínok kínja, fordítsd vissza a lovad, mert megbánod”,
„Nem fordítom vissza, lelkem, ifjú Stamena,
kínok kínja, nem fordítom, mert tudom, meghalok!” 

Én is meg fogok halni! Ezt énekeld. Meghalok, meg akarok halni! Bete-
gen fekszik a fiam – haljon csak meg!
KOŠTANA (rémülten, fájdalmasan) Ne, ilyet ne, gazda! 
TOMA (nem hallgat rá) Feleségem? Nincsen. Nem is volt soha. Volt 
anyám. De anya ifjú léleknek nem való. (Körülnéz, fürkészi a szobát. Kiált) 
Marko!

MARKO jön.

TOMA Hol az asztal, hol a bor? Szolgáld ki a gazdát, most még… utána 
meg, talán, jő a halál… (Koštanához) Eh, Koštana, leányom! Gyerünk! Ne 
dalolj, csak dúdolj és muzsikálj. Mégpedig azt, amikor esküvőre kell men-
ni, öregekkel, szívünknek nem kedves emberekkel! Elöl a násznép, hátul 
a vőlegény, mögötte meg a cigányok. Énekelnek, zenélnek neki, hogy 
felvidítsák, a muzsikájuk fájó, olyan fájó, szívet tépő…! Így voltam én is, 
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mikor az esküvőmre mentem – hogy többé zöld kertben ne sétáljak, 
holdvilágot ne nézzek, kedvest ne várjak és cirógassak –, eltemetni az 
ifjúságomat! És el is temettem! Most? Vén fa. Igen, fiam, vén vagyok, de 
a szívem olyan fiatal, annyira tele van rejtett, ki nem teljesedett szere-
lemmel, el nem cirógatott cirógatással… Ó, túlcsordul és eleped, olyan 
nagyon, hogy örökké nehéz lesz nekem a föld, ha meghalok. Gyere, leá-
nyom, gyere, dalold el újra: „Falu közepén tarka kút, tiszta víz…” Ó, bárha 
most itt lenne, tisztán, harmatosan, üdén csöppenne vénséges-vén, már 
haldokló homlokomra… (a homlokához kap, hörög) Nótára fel, leányom!
KOŠTANA (énekel)

Falu közepén csobog egy kút,
ahogy mondom, csobog egy kút,
és a kúthoz egy pár leány odavonult,
ahogy mondom, odavonult.

TOMA (kiabál) Marko! Gyöngyöt, érmét, dukátot!
MARKO (zavarodottan) Inkább ne, gazdám!
TOMA (dühöngve) Kuss legyen!
MARKO (visszatér, dukátfüzéreket hoz)
TOMA (Koštanához lép, a nyakába köt egy füzért) Tessék, leányom. Az 
arany viselje az aranyat, és ne a vén, száraz csont! Énekelj!
KOŠTANA (folytatja a dalt)

Adjatok nekem abból a zavaros vízből,
hadd igyak, aga, hadd oltsam szomjam…
– Neked ott a tarka szoba
Hogy szomjadat oltsd, aga, s csókot adj.

TOMA Nekem már nincs többé, leányom, nincsen. Hanem – te énekelj 
tovább!
KOŠTANA (énekel)
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Háromszor kopogtatott az ablakodon,
kedves tanítónő…
– a diákod, Stojan Hadzsi.

TOMA Nem Stojan volt az, hanem én. Én, Hadži-Toma! Nekem énekelték ezt.
KOŠTANA (énekel)

De te nem nyitsz nekem ajtót,
kedves tanítónő…
– a diákodnak, Toma Hadzsinak.

TOMA (szétszaggatja a többi dukátfüzért és elhalmozza őt dukátokkal) Raj-
ta! Gyerünk…!
KOŠTANA (titokban, hogy Toma ne lássa, az összes dukátot továbbadja 
Markónak, aki átviszi őket a másik szobába)

MITKA be.

MITKA (Markónak) Hordókat csapra verni! Bort ide! Emeljétek a pohara-
itokat!
STOJAN (az ajtóban; dühösen, féltékenyen Koštanához) Cigány lány! Ki ad 
többet! (el)
TOMA (nekibőszülten közeledik a falhoz, ahol a fegyverek állnak) Ki van 
ott?! Rajtam kívül ki az úr még az én házamban? Ő? Még ő beszél? Hol 
a puskám!?

Megragadja a puskát, az ablakhoz lép, céloz.

STANA (a színfalak mögött, jajveszékel) Ne, apám! Édesapám! Jaj!
TOMA (az ablaknál, céloz) Őt, igen… Megölöm őt.

ARSA be.
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ARSA Hadzsi! Ne!
TOMA Őt, őt…
ARSA (elhúzza az ablaktól) Hadzsi, hadzsi…
TOMA (némileg felocsúdva, felismeri Arsát) Ah! Te vagy az!
ARSA (döbbenten) Én, hadzsi! Testvér! (meglátja Mitkát, rászegezi a tekinte-
tét) Legalább neked! Legalább te…
MITKA (hetvenkedve) Mit ordítozol itt rám?
ARSA Hazafelé!
MITKA Mi vagyok én? Kutya, vagy mi? Hát van neked szíved, lelked? Egy-
szer én is jól érezném magam egy kicsit, de te rögtön…
ARSA Haza! És a feleséged, a gyerekeid?
MITKA Te nősítettél meg, te döntöttél rabságba! Te énvelem azt csinálsz, 
amit akarsz. És most, tessék: feleség is, gyerekek is! Nekem semmim sin-
csen. Senkim sincsen. Bizony…!
ARSA (dühöng) Haza!
MITKA (meghunyászkodva távozik) Gyerünk, gyerünk, te – nekem… (el)
ARSA (utána) De egyenesen haza! (a cigányokhoz) És ti? Még mindig itt 
vagytok? (meglendíti a botját)

SALČE, GRKLJAN és a többiek alázatosan távoznak; KOŠTANA követi őket.

TOMA (Arsához, Koštana előtt állva) Mindenki! Csak ő ne!
ARSA (döbbenten) De hadzsi…!
TOMA (Koštanára mutat) Vérre megyek érte! A sógorom, a testvérem, a 
rokonom vagy – de ha csak egy ujjal hozzáérsz, a gyilkosom vagy!
ARSA (kétségbeesetten, Toma ősz hajára mutatva) Hadzsi! Nézz magadra!
TOMA (rászegezi a fegyverét) Kérsz belőle…?
ARSA (kétségbeesetten hátrál az ajtó felé) Testvér, testvér! (Koštanához, fél-
re, hogy Toma ne hallja) Tegyél úgy, mintha beteg lennél. (el)
TOMA (megállítja Koštanát, nehogy elmenjen) Ne, te, énekelj!
KOŠTANA Majd máskor! Most én is megyek. Mert beteg vagyok.
TOMA (meglepetten) Ne… Ne, leányom! Ha fáj a torkod, igyál sörbetet, 
harmatot… Megolvasztom az igazgyöngyöt is, csak ne fájjon a torkod.
KOŠTANA (a mellkasára mutat) Itt, itt szúr! Engedj el!
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TOMA (magába roskadva) Hát, ha ott… akkor az súlyos… (Koštana meg-
indul) Koštana! (hörögve közeledik felé) Koštana, leányom, édes gyerme-
kem… Gyere, csak legalább… (lehajol a kebléhez, beleszagol) Koštana! 
Gyönyörűség…! Óóó!	

Második jelenet

Mitka háza. Kert a ház előtt. Az előtérben egy gyönyörű, kétszintes ház, dí-
szes ablakokkal, erkéllyel és homlokzattal.
MITKA be, befele invitálja SALČÉT, GRKLJANT, KOŠTANÁT és a többieket. 

MITKA (lompos öltözékben, szétcsúszva, hátrafordul és hívja a többi zenészt 
az utcáról) Muzsikusok! Csaposok! Táncos lábú cigány lányok! Ide gyer-
tek! (jönnek ők is) Gyertek, édes testvéreim! (Koštanához) Te, ide, elém.
KOŠTANA (előlép a többiek közül, leül)
MITKA (a többi táncosnőnek) Ti ide, őmellé, őköré. De csörgődob nem 
kell… ide, egymás mellé.

A TÁNCOSNŐK előlépnek, alázatosan helyet foglalnak KOŠTANA körül.

MITKA (nézi őket) Így! A bátyám a gyilkosom, a bátyám a hóhérom, az én 
bátyám! Egy boldog perce ne legyen soha. Már megint ez: „hazafelé…” 
(a házra mutat) Itt van, most itthon vagyok, itthon! (leül, előveszi és maga 
elé helyezi a szablyáját, fez sapkáját, erszényét, szipkáját) Hé, te… (Grkljan-
hoz) Zenét! Muzsikáld el, hogy nincs nekem sehol senkim. Se testvérem, 
se apám, se anyám! Nőm? (a házra mutat) Ott van. Ki se látszik a lisztből 
és a tésztából. Nincs nekem sehol senkim! Nincs! Ezt muzsikáld nekem, 
az „én nótámat” muzsikáld!
GRKLJAN (meglepetten) Melyik dal az, gazda, melyik a te nótád?
MITKA Az én nótámat!
GRKLJAN (csodálkozva, kérdőleg pillantva a többiekre is) De melyik dal a te 
nótád, gazda? Mi nem tudunk egyet se, ami a te nótád lenne.
MITKA Én se tudom. Csak éjjelente hallom és álmodom. De sodró ere-
jű dal ez! Arról szól, hogy egy anyának fia született, óvta őt és táplálta. 
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Éjjel-nappal csak őrá volt gondja. Amire csak a fiú lelke vágyott, az any-
ja mindent megadott neki – és a fiú mégis bánatos volt! Aztán felnőtt. 
Duzzadni kezdett benne az erő, az ifjúság… Jöttek a kertek, a virágok, a 
holdfény; illatozni kezdtek a lányok! A fiút elkapta a hév. Megvolt neki 
mindene, amire vágyott. Lovak, puskák, szablyák, nők… Minden lányt 
megkapott, amelyikre szemet vetett, kócolta a hajukat, csókolta a szá-
jukat. Egyik se utasította vissza, egyik se csalta meg; ő pedig mindet 
csókolta és mindet megcsalta, mégis bánatos volt, örökké fájt a szíve. 
Bánatos volt, amióta a világra jött. Hát ez vagyok én… Ez a fájdalom, 
ez a búbánat – talán szerelmi bánat, talán valami átok, de én: élőhalott 
vagyok. Megyek, iszok, bolyongok az utcákon, hogy a bánatom feled-
jem, hogy pihentető álom szálljon a szememre. De kerül engem az álom. 
Tikkaszt a föld… tikkaszt az éjszaka… tikkaszt a holdfény… Nincs bajom, 
egészséges vagyok, de bánatos! Ez a bánat a részemmé vált. Fáj az élet. 
Fáj a szívem, amióta a világra jöttem. (Leül. Nézi Koštanát, a táncosnőket, 
a lányokat. Nyújtózkodik, hogy jobban lássa őket) Ejh, gyermekek, édes 
gyermekek! Énekeljetek! Engedjétek ki a hangotokat. De tisztán! Hallani 
akarom a fiatal, édes, tiszta hangotokat. Mert az én szívem megszakadt, 
az erőm elhagyott, megöregedtem… Szomorú, szívet tépő dalt énekel-
jetek nekem!
KOŠTANA (szánalommal) Melyiket, Mitka gazda?
MITKA Melyiket? Eh, Koštana, hát csak egy dal szomorú? Tudod-e te, 
milyen a karaszevdah, a szerelmi bánat? Mégpedig a nehéz, hatalmas 
szerelmi bánat! Ebben a betegségben szenvedek én. (magára mutat) Itt 
vagyok, megöregedtem, de még nem éltem, még nem oltottam szom-
jam, még nem csókoltam eleget… A szívem most is eped a szépségért, 
az üde bájért! Úgy bizony… Dalolj, Koštana, olyan hévvel, mint ahogyan 
csatába indult a sereg a bilácsi Karakulától Preševo és Szkopje felé. Nyári 
éjszaka. A Šar-hegység az égbe nyúlik, alatta hever a puszta, halott Ko-
szovó. A birodalmi országút széles, egyenes. Kocsmák, fogadók, kertek 
és csobogó kutak sorakoznak mellette. Ragyog a holdvilág… Marteni-
ca dísz fityeg az övemen, a lovam, az én Dorčám peckesen lépeget, a 
muzsikusok pedig egészen a bilácsi kocsmából követnek engem. Muzsi-
kálnak és énekelnek nekem, az éjszakában, a holdfényben. És a házból 
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meg a kertből, ahol a holdfényben fiatal nők és lányok orót táncolnak a 
szökőkút körül, dudák, csörgődobok szólnak, egy dal hallatszik… Nem 
is dal, csak egy hang. Lágy, telt hang. Édes, mint egy leány első érintése, 
csókja. És ez a hang felszáll, belekapaszkodik a holdfénybe, megremeg 
és visszahull rám, balzsamként a szívemre. (Koštanához) Nos, Koštana, 
ezt a dalt, ezt az időt énekeld nekem… Ez az idő soha többé nem jön 
vissza. Hát ezért az időért fogok én búsan meghalni, nyitott szemmel 
fekszem majd a sírban. Az „ifjúság utáni sóvárgás” dalát énekeld… Az én 
édes fiatalságom dalát, amely úgy szertefoszlott, olyan gyorsan elha-
gyott. Énekelj, kiálts érte, kérleld, csak még egyszer térjen vissza hozzám, 
jöjjön, csak még egyszer érezzem, szagoljam… Ah! (énekel) 

Ha te tudnád, te leány, ha tudnád, 
milyen az ifjúság utáni sóvárgás, 
a kapuban várnál rám, 
a lóról leemelnél
a szobába bevinnél,
a szájamat csókolnád –
könyörülj rajtam, csábos, ifjú leány, 
érted lángol a szívem…! 

KOŠTANA (vidáman, együttérzőn) Most jövök én, Mitka gazda! (énekel)

Nyisd ki nekem, szép kis Lenke,
az ajtócskát, ajtócskát…
kis fehér kezeddel nyisd ki már.

MITKA (közbevág, magának) Hát… Soha nem nyitotta ki!
KOŠTANA (énekel)

Hadd lássam, szép kis Lenke,
a kicsi szád, kicsi szád!
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MITKA És soha nem láthattam!
KOŠTANA

Nem tudok én, édes Mile,
felállni, felkelni.
Anyám fogja, Mile,
a ruhám, a ruhám!

MITKA Az anyja, az átkozott anyja! Ő nem engedte. Soha nem engedte, 
hogy lássam őt.
KOŠTANA (még vidámabban énekel)

Kilenc éve már, én édes lelkem, 
hogy téged nem láttalak; 
menj, kérdezd meg az anyádat,
téged nekem vajon idead?
– Nem kérdeztem az anyámat,
hallottam viszont sok rosszat,
apám ezt mondta anyámnak:
„Ha kilenc lányom is lenne,
egyet se adnék Mitkának,
mert nagy korhely az a Mitka,
a legjobb borokat issza,
és méregerős pálinkákat,
borra késeket ránt elő
pálinkára meg pisztolyokat.”

MITKA (komoran) Na most ezzel a dallal egészen elpusztítottad a lelkem, 
nekem végem. (magának) És igen, igaz… (keserűen, magát korholva) 
Igaz. Igaz, Mito, te szerencsétlen, valóban nagy korhely vagy. Mégpedig 
világraszóló, menthetetlen korhely. Csak a kocsmák, csak a fegyverek, 
szablyák, nők… És meddig még? Dőlj már ki, dögölj meg végre! (kiveszi 
a szablyáját és maga felé fordítja) Ó, hát miért is ne öljem meg magam?
MINDENKI (rémülten) Ne, gazda, ne!
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MITKA Miért ne? Hogyan ne? Miért is ne? Hát nem tudom, mi vár rám, 
mi van nekem megírva? A halál vár rám! Az! A fekete föld, férgek esznek 
meg! Az! Miért ne öljem meg magam? (magához szorítja a szablyát)

Beront ARSA a rendőrparancsnokkal és két-három pandúrral.

ARSA (feldúltan, mint aki eszét vesztette) Én, én öllek meg! (veri a cigányo-
kat)

Mindenki menekül.
ARSA megállítja GRKLJANT, SALČET. KOŠTANA és a többiek el.
SALČE és GRKLJAN félelemtől remegve a falhoz simulnak.

ARSA (dühtől zihálva, nekiront Mitkának) Mi? És most mi…? Mi… mi? Mi ez?
MITKA (elfordul, hallgat)
ARSA Kelj fel!
MITKA (nem kel fel)
ARSA (megrázza) Kelj fel! Élsz?
MITKA Neked – nem! Meghaltam.
ARSA (fölé hajol) Mito, Mito…! Figyelj rám…! Vagy te, vagy én…
MITKA (kicsit megszeppen, feláll) Mi az…?
ARSA Az! Eleget hallgattam, tűrtem. (meredten a szemébe néz, megra-
gadja a kabátjánál) Miért vagy te ilyen? Miért vagy ilyen lompos, hóka, 
sápadt…?
MITKA (lassan végignéz magán) Mi bajom? Semmi se.
ARSA Figyelj, Mito. Vagy ne lássalak többé (a cigányokra mutat) ezekkel 
együtt, de a kocsmában se, vagy pedig én öllek meg!
MITKA (ijedten feláll) Miért ölnél meg?
ARSA Megöllek. Meg én. Meg foglak ölni! Mint ahogy apánk is meg akart 
ölni annak idején, amikor azt a sok pénzt, amit üzletre adtunk – három 
nap se telt el, és te máris elittad az egészet a cigány lányokkal a kocsmá-
ban. Ó, hogy amikor apánk meg akart ölni… (magát korholva) ah, miért 
állítottam meg őt akkor, miért nem hagytam, hogy megöljön…!
MITKA (komoran) Ő is olyan volt, mint te: gyilkos!
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ARSA (feldühödve) Apánk gyilkos? Én gyilkos? És ő, anyánk, aki távol tar-
tott téged apánktól és tőlem, megvédett, zokogott utánad, ő is gyilkos, 
mégpedig a legnagyobb, amiért annyira dédelgetett és oltalmazott té-
ged…
MITKA (izgatottan félbeszakítja) Anyánkat ne, őt ne említsd nekem. Egy 
hibát követett el, azt, hogy először téged szült, aztán engem, ezért most 
csendben kell maradnom, hallgatnom kell rád, mert idősebb vagy! Csak 
ezt az egy hibát követte el: hogy először téged szült, aztán engem… És 
az anya – anya! (sír) Édes jó anyám, ha ő élne, hát megengedné-e vajon, 
hogy így bánj velem…
ARSA (izgatottan) Mito…!
MITKA (könnyeit törölgetve) Na tessék! Megríkatott! Az én édes jó anyám! 
(megindul) Mióta nem gyújtottam már érte gyertyát…
ARSA (visszatartja) Hová?
MITKA (indulóban) A temetőbe. Édes anyácskámnak gyertyát gyújtani.
ARSA (utánamegy, visszatartja) Nem mész oda, nem! Hazamész! (bevezeti 
a házba)
GRKLJAN (alázatosan a rendőrparancsnoknak) De, gazda!
RENDŐRPARANCSNOK (kegyetlenül elhallgattatja őket) Kuss!
ARSA (visszatér; Salčéhoz, Grkljanhoz) És ti? Hát nincs más rajtatok kívül 
a föld kerekén, hogy az ember nem tud szép szóval hatni rátok? Kinek 
beszéltem, kit fenyegettem, kit csuktam tömlöcbe? De semmi sem segí-
tett! Ha én beszélek – a kutya ugat, a karaván halad? He?
GRKLJAN (kiválik a többiek közül, térdre borul előtte, és Salčére mutat) Én, 
gazda – nem! Ő. Ő tanította énekelni és táncolni. Én nem vagyok vétkes 
semmiben – a nyakamat rá… (a nyakára mutat)
ARSA (Salčének) Beszélj, boszorkány! Te vagy a hibás mindenért!
GRKLJAN (élénken, ijedten) Igen, gazda! Ő a hibás mindenért. Ó, nagyon 
köszönöm, hogy kimondtad helyettem! Ő még, amikor Koštana kis-
gyerek volt… Ő már akkor tanította táncolni és énekelni, pici korában. 
És meg is tanította! Most, tessék, őmiatta pusztulunk el mindannyian. 
(megint fejbe akarja ütni Salčét) Ő a hibás! A boszorkány, ő az, gazda…
ARSA Majd adok én nektek mindjárt… (Grkljannak) Te mostantól utca-
seprő leszel, amíg csak élsz. (Salčenek) Te meg? Most azonnal, ebben 
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az órában, ebben a percben felakasztalak, ha egy héten belül, ezt a lá-
nyotokat – (dühösen) a nevét se akarom tudni! – férjhez nem adjátok. 
Esküvőt, pénzt – mindent én állok. (mérgesen) De hallani se akarok többé 
róla! Na, gyerünk, sipirc! Üstöllést!
SALČE (riadtan felpattan, Arsa lába elé veti magát) Ne tedd ezt, gazda…
ARSA (tajtékzik) Vranjska Banjába, Asanért! (a rendőrparancsnokhoz) Te is, 
azonnal menj Banjába, keresd meg Asan apját, mondd el neki, mondd 
el, hogy én, Arsa gazda azt üzenem neki, hogy vasárnap, ami most jön, 
a legelső vasárnap – világos? – hozza a násznépet, jöjjön ide és vigye 
el őt, ezt a Koštanát, és ott, Vranjska Banjában adja feleségül a fiához, 
Asanhoz… Hallottad?
RENDŐRPARANCSNOK (alázatosan) Igenis, főnök!
SALČE (rikácsol a rémülettől) Ne tedd ezt, gazda! Ne tedd!
ARSA (a rendőrparancsnoknak) Te meg, ha eljönnek érte, ott legyél te 
is, a pandúrokkal! Ha nem akarja – alkalmazz erőszakot! Ha csak a holt-
testén át lehetséges – akkor holtan tedd a kocsira, és irány Vranjska 
Banja!
SALČE (hajlong, Arsa térdét, lábát csókolgatja) Ne tedd, gazda! Csóko-
lom a kezed, a lábad! Nem való még őneki férj! Fiatal, zsenge, gyermek, 
épphogy csak ráeszmélt a világra… Ó, könyörülj, gazda! Nem fog többé 
énekelni!
ARSA Élve – nem, többé soha! Holtan lehet!
SALČE (hajlong, azt se tudja már, mit tegyen) Hagyd meg őt nekem, 
gazdám, add nekem! Az enyém! Az én gyermekem! Az én testemből 
lett, gazdám, az én testemből! (a keblét, haját, arcát szaggatja) Ebből, 
gazda!
ARSA (ellöki magától, újra a rendőrparancsnokhoz) Tömlöcbe! És ha Koš-
tanát már elvitte a násznép, csak akkor engedd majd ki az anyját, hogy 
elbúcsúzzon tőle. Addig viszont se víz, se kenyér, semmi! (el)
SALČE (üvöltve hajlong) Ne, gazdám! Mit csináltál? Jaj, szegény fejemnek, 
könyörülj, gazda!
GRLJAN (könnyek között) Öregek vagyunk, gazdám! Ha ő nincs, nem fog 
telni a betévő falatra sem, meghalunk, elpusztulunk!
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NEGYEDIK FELVONÁS

Cigánynegyed. Alacsony házak, kerítéssel. Zöldfelület nincs sehol, csupasz, 
ledöngölt föld mindenütt, égett szén az üllők és esztergák körül, karók közé 
feszített madzagokon rongyok, szakadt paplanok, piszkos ruhák lógnak. 
Mögöttük szőlőültetvény terül el, melyet középen széles, egyenes homokos 
út szel át. Lakodalmas muzsika hallatszik a távolból. Később ponyvával le-
takart, vásznakkal díszített kocsik jelennek meg az úton. A kocsik előtt vonul 
a násznép, banjai cigányok fehér turbánban, hosszú nyaklánccal. A menet 
csendben közeledik, csak a lakodalmas zene hallatszik.
Koštana kunyhója előtt áll a cigányvajda és AHMET.
KURTA beszalad.

KURTA (örömittasan) Jönnek, jön a lakodalmas menet!
CIGÁNYVAJDA (ijedten, Kurtát csitítgatva) Csönd legyen! (Kurtához) Kurta, 
te menj fel a sikátorba, onnan őrködj! (Kurta el) Te pedig, Ahmet (Koštana 
házára mutatva), itt maradsz, az ajtó előtt, s vigyázol rá!

AHMET Koštana háza mögé vonul.

CIGÁNYVAJDA (ott marad, és idegesen nézelődik. Egyszer Koštana kunyhó-
ját szemléli, másszor az utat, ahonnan a zeneszó hallatszik. Önmagát bá-
torítva) Jönnek, jön a lakodalmas menet! (ijedten néz Koštana ajtajára)  
Ó, mikor viszik már? Meghalok a félelemtől, meg ne szökjön!

KOŠTANA kilép a kunyhóból.

KOŠTANA Ó, jaj! (magába roskadva kapaszkodik az ajtóba) Hogy én, oda? 
Asanhoz, a faluba, Banjára? Oda? És én az övé legyek, Asané? (dühösen) 
Hogy ő legyen az én férjem? Ő? Jaj! (Harapdálja a kezét. Tántorogva lép-
ked. Észreveszi a vajdát, dühösen odamegy hozzá) Mi az? Kire vársz? Várod, 
hogy elvigyenek, mi? Hogy végignézd, ahogy elvisznek engem?
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CIGÁNYVAJDA (ijedten) Nem, Koštana, nem várom! Nem akarom nézni. 
De nem szabad… A gazda megöl engem, ha te eltűnsz. Ezért vagyok itt. 
Vigyáznom kell rád. Nem szabad elmennem…
KOŠTANA (dühöngve) Vigyázol rám? (összerezzen) Félsz, hogy elszökök? 
(kihívóan) Nem fogok! Itt vagyok és nem megyek sehová! (leül) Vigyázz 
hát rám. Nem megyek, nem akarok én semmit. Mindent akarok! Hol van-
nak? Vigyenek csak! Itt (magára mutat) az arany, a díszes alsóing meg a 
köpeny meg a selyemruha… minden kész! A szívem, a szemem és az 
erőm, mindent Asannak, a falunak, Vranjska Banjának! (dacosan lerogy) 
Odamegyek én! (tépi magát) Ó, hogy majd ott a szemem is kivájjam, a 
bőröm lehántsam, az erőm elapasszam. (tépi magán a ruhát, az arcát, a 
haját)
CIGÁNYVAJDA (döbbenten hátralép) Ne, Koštana! Elég! Itt van, megyek! 
De megöl a gazda, ha te eltűnsz! Mégis elmegyek. Csak hagyd ezt abba! 
Egyébként meg, Asan jó ember – gazdag ember.
KOŠTANA (a kezével eltakarja az arcát) Asan…
CIGÁNYVAJDA Hát, csak ember ő is! (el)

Patadobogás, lóról való leszállás hangja. STOJAN be.

STOJAN (a mögötte érkező Markónak átadja a kantárszíjakat és a puskát) 
Fogd a lovakat és várj! (Koštanához közeledik. Túlcsorduló örömmel) Košta, 
gyorsan! Gyere!
KOŠTANA (összerezzen) Te?
STOJAN Én! (rémülten) Miért nézel így rám? Na gyere! Szaporán!
KOŠTANA Hová?
STOJAN Bele a nagyvilágba, hogy a hajadat szagoljam, a szemedet néz-
zem, a hangodat hallgassam, az éneked… Csak téged!
KOŠTANA (örvendezve) Ó, hát tényleg ennyire szeretsz?
STOJAN (elragadtatottan) Mindent magam mögött hagyok! Apámat, 
anyámat, a házamat! Gyere! A lovak várnak. Egy nekem, egy neked! 
És megyünk, bele a vakvilágba (féltékenyen) csak én meg te! Senki 
más!
KOŠTANA Stojan!
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STOJAN (féltékenyen) Téged, csak téged! Hogy csak én hallgassam a han-
godat, nézzem a szemedet, az arcodat, az erődet… Ha csak rád is néz 
bárki, annak vérét ontom!
KOŠTANA (zavartan, kelletlenül) Igen… senki…
STOJAN Senki! Még maga az Úristen se! Se apám, se Mitka, se a gazda, 
nemhogy a rendőrparancsnok meg a pandúrok… Aki rád néz, ha csak 
rád pillant, ha csak egy szót szól hozzád – az veheti úgy, hogy megásta a 
saját sírját! (dühösen) A fogaimmal fogom széttépni!
KOŠTANA (szórakozottan, kelletlenül) Nem megyek…!
STOJAN (döbbenten) Tessék?
KOŠTANA (elszántan, dacosan) Nem megyek! Minek is, hová is szöknék?
STOJAN (nekiront, kést ránt) Hát nem szeretsz?
KOŠTANA (rémülten könyörög) Ne, Stojan! Ne ölj meg! Könyörögve kér-
lek! Ne! Fáj a szívem! Nem merem! Nem bírom! (tördeli a kezét) Ó, mit te-
hetek én? (rosszkedvűen) Én, a cigány lány! Banja, a falu, ez az én jussom! 
Hogy ott, a nedves földön, a csupasz kövön üljek, fonnyadjak, hervadjak 
és elpusztuljak…! Hozzád pedig? Nem akarok, nem merek…
STOJAN (ábrándosan, szaggatottan) „…Csupasz kövön… ülni, elsorvad-
ni, elpusztulni… Nem meri… Nem akarja… Nem bírja…”
KOŠTANA Nem akarom! Nem bírom! Hozzád! Hát csak tehozzád? És hogy 
csak a hadzsit, az apádat és az anyádat udvarolgassam körül és szolgáljam 
naphosszat? Térdeljek előttük, a lábukat mossam? Ne hagyjam el a szo-
bát, hanem csak üljek ott, csendben tűrjek? (magánkívül) Ó! És ha leszáll 
az éj, előbújik a holdvilág, elkerül az álom, a szem kikerekedik, az erő fel-
pezsdül… akkor mi van? Ne mozduljak, ne hagyjam el a szobát, hanem 
csak üljek, némán, nézzem a holdfényt… Késő éjszaka, világít a holdfény, 
felmelegít, homlokon csap, fejbe kólint… felszít… Mi van akkor? (határo-
zottan) Ó, nem akarom ezt! Ölj meg! Nem akarom! Itt van, ölj meg!
STOJAN (eltaszítja magától) Nem! (megbotlik, a fejéhez kap) Ej! És hogy én 
meg annyira szerettem őt! Anyám, apám, házam megtagadtam volna, 
hogy csak őt nézzem, őrá gondoljak…! Ő meg…! (megtörten kiabál ki 
Markónak) Marko! Menj, tedd boldoggá anyámat, mondd meg neki: az 
enyém volt! (Koštanához) Te meg? Mondd meg, szerettél-e egyáltalán va-
laha, hadd tudjam meg most, mi lesz fájdalmam forrása.
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Lárma. A lakodalmas menettel közeledő muzsika egyre hangosabb. Kocsi-
nyikorgás, léptek zaja.

STOJAN (Koštana fölé hajolva) Mondd meg!
KOŠTANA (dühösen) Nem! Nem szerettem senkit! És soha nem fogok 
szeretni!
STOJAN (megtörten) Ó! (el)

RENDŐRPARANCSNOK be.

RENDŐRPARANCSNOK (a bejáratnál, a mögötte lévőknek) Kocsit ide! 
Gyorsan! Ő meg? Ha csak megpisszen, az ostorommal hasítok szíjat a 
hátából! (Koštanához) Na, készen vagy? Gyere!
KOŠTANA (rá se néz) Készen vagyok!
RENDŐRPARANCSNOK (meglendíti az ostorát) Kuss! Mindjárt megnyúz-
lak! (kiabál) Ide a kocsival!

Kocsik, pandúrok, cigányok, násznép be, muzsikaszó.

KOŠTANA (összerezzen)
RENDŐRPARANCSNOK (Koštanához, ostorával a kocsira mutatva) Gye-
rünk!
PANDÚR (a rendőrparancsnoknak) Parancsnok, várj, most hozzák Salčét, 
az anyját, hogy elbúcsúzzon tőle.
KOŠTANA (reszketve, tántorogva indul meg a kunyhó felé) Várj, várj, hozom 
a főkötőt… Ó! (bemegy a kunyhóba)
RENDŐRPARANCSNOK (követi, majd megáll a kunyhó ajtajában) Csak sza-
porán!

MITKA be. 
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MITKA (énekel)
Kocsmáros, hé, te, kocsmáros,
bort ide, pálinkát ide,
hadd igyak, hadd részegedjek,
szívem fájdalmán könnyítsek.

MITKA (mikor meglátja a kocsit, a lakodalmas menetet, a muzsikusokat, ke-
zét felemelve megállítja őket) Állj! Álljatok meg!
RENDŐRPARANCSNOK (ijedten Mitkához) Ne, gazda… Mire készülsz?
MITKA (megállítja őket) Álljatok! Hová mentek?
RENDŐRPARANCSNOK (ijedten, alázatosan) Mit akarsz, gazda? Ne tedd 
ezt, gazda! Részeg vagy!
MITKA (szablyát ránt a rendőrparancsnokra) Nem vagyok én részeg! Ha-
nem a szívem sajog. Nem teszek én semmit. (Koštanára mutat) Azért jöt-
tem, hogy megajándékozzam őt.

RENDŐRPARANCSNOK, a pandúrok, a kocsik alázattal térnek ki MITKA útjából.

RENDŐRPARANCSNOK (az egyik pandúrhoz) Fuss, hívd a gazdát!
PANDÚR (el)
KOŠTANA (kiszalad, túláradó örömmel, izgatottan közeledik Mitkához) 
Te vagy az? Köszönöm! Ó, könyörülj, gazda! Ne engedj el, édes gazda!  
A kezed, a lábad…! (a kezét csókolgatja, lehajol, átöleli a térdét)
MITKA (megállítja) Nem!
KOŠTANA (megpróbálja megcsókolni a lábát is) Igen! Csak te ne adj en-
gem, és megcsókolom a lábad nyomát is. (kétségbeesetten) Ne engedj el, 
édes gazdám! Vigyél el, oda!
MITKA (lenéz rá) Hová, Koštana?
KOŠTANA (kétségbeesetten előrenyújtja a karját) Oda! Oda!
MITKA (fájdalmasan, leverten) Ott is föld, itt is föld!
KOŠTANA (magánkívül van a kétségbeeséstől, karjait felemeli, mindenfelé 
mutogat) Oda, oda!
MITKA (az ég felé mutat) Hát oda, fel? Az ott fenn – túl magasan van, ez 
itt lenn – túl kemény.
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KOŠTANA (a kezébe temeti az arcát) Ó!
MITKA (a szíve mélyéből) Ennyi volt, Koštana! Meg van írva! Számodra el-
érkezett az ítélet napja (a kocsira, a násznépre mutat) Íme, eljöttek érted, 
hogy elvigyenek, férjhez adjanak. És el is fogsz menni, férjhez is fognak 
adni. Muzsikálnak, énekelnek majd neked. Mindenki örülni fog neked.  
A vőlegény elhalmoz majd a csókjaival, de te sírni fogsz! Sírni fogsz az 
első éjszakán, sírni fogsz a második éjszakán, sírni fogsz egész életed-
ben…
KOŠTANA (zokog)
MITKA (folytatja) És a munkától megrepedezik a kezed, megfeketedik az 
arcod, kiszárad a szemed… Koldulni fogsz, bele is rokkansz…! A szíved 
is megszakad…
KOŠTANA (megremeg) Elég! Ne, gazda!
MITKA (hátradől, keserűen) Ennyi! Én ne tudnám, hogy megy ez? Így 
megy, Koštana, ősz, otthon, a ház, a fivérem, a köd és a temető… Ennyi. 
Én is oda kerülök! És Koštana, ha azt hallod, hogy meghaltam, ne hullajts 
értem egy könnyet se. Senki se sirasson engem! Mert már életemben 
meggyászoltam és elsirattam én önmagamat.
KOŠTANA (sír)
MITKA (megilletődve közeledik hozzá) Ne sírj. A könnyek nem segítenek! 
(letérdel mellé és felemeli a lány könnyes arcát) Figyelj, mit mond neked 
a te bátyád – aki nem gyerek már. Sokat látott a te bátyácskád, sok 
mindent megélt. (a földre mutat) Mostantól, Koštana, az utolsó óráig – 
nincs semmi! Ennyi az élet! Hát nem voltam-e én odaadó, ragaszkodó? 
Dehogyisnem! Mégis, ha darabokra is vágott volna a bátyám, akkor se 
engedtem volna neki. Viszont mivel könyörgött és ordított, hogy vagy 
én öljem meg őt, vagy ne hozzam többé szégyenbe a gyalázatos visel-
kedésemmel a kocsmákban, vagy pedig, ha nem hallgatok rá, ő végez 
velem. Én, Koštana, még egy hangyának se ártottam egész életemben, 
nemhogy a bátyámra kezet emeljek. A testvér az testvér! Édes anyács-
kánk tejét szoptuk mindketten. És inkább én, mint ő! Kocsmába – többé 
soha! Bort – egy csöppet se! Dalt – egy hangot se! Otthon, a tűzhely 
mellett! (az övénél matat, a pénzes erszényt keresi) És most, Koštana, jó 
egészséget kívánok! Szerencsés utat! Utazz hát! Én is útra kelek! Haza-
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megyek, haza… És élve nem jövök elő többé onnan. Holtan visznek 
majd ki… Most pedig, a bátyácskád megajándékoz téged. (előveszi a 
pénzt az erszényből)

Megjelenik a RENDŐRPARANCSNOK a pandúrokkal.

RENDŐRPARANCSNOK (alázatosan, ijedten Mitkának) Gazda, menjünk!
MITKA Várj még!
RENDŐRPARANCSNOK Közel az éjszaka.
MITKA A te éjszakád véget ér, de az enyém nem. Várj!
RENDŐRPARANCSNOK (a többiekkel együtt visszavonul)
MITKA (felemeli Koštanát, próbálja magához téríteni) Gyerünk, Koštana! 
Kelj fel, térj magadhoz! Gyerünk, vár rád a násznép, vár a vőlegény. Állj 
fel! Ne sírj! Ne hullajts könnyeket! Keményítsd meg a szíved, viselj el min-
dent! Légy ember; márpedig az ember csak bánatra és szenvedésre van 
teremtve! (felsegíti a lányt, közben Mitkának potyognak a könnyei, a kezére 
hullanak) Gyerünk! Menj!
KOŠTANA (sírva feláll) Hová?
MITKA Hát tőlem kérdezed, hova mész? Én mondjam el neked? Hová? 
Hej, ahová én, te is ugyanoda. Én az én otthonomba, te meg a tiedbe! 
Sírj, sírni fogok én is… Kunyhó, cigánysor, kutyák és koldulás várnak te-
rád; énrám meg ház, tűzhely, hamu, füst és feltűrt ingujjú, tésztától ma-
szatos feleség.

Közelednek a kocsik és a lakodalmas menet.

MITKA (pénzt vesz elő és a lány homlokára, arcára helyezi) Megajándékoz-
lak, adok neked… Adok neked jó pénzt rossz napokra. És a te rossz nap-
jaid elérkeztek máris! (a kocsikra, a násznépre mutat) Itt vannak! Muzsikál-
nak! Örülnek neked. (dühösen, a muzsikusokhoz) Zenéljetek hát! És most, 
menj, jó egészséget kívánok! Ég veled! És maradj csendben, ne keseregj, 
ne zokogj! (csüggedten távozik)
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RENDŐRPARANCSNOK (örvendezik Mitka távozása miatt, mérgesen siet 
Koštanához) Mássz be, mert különben most azonnal szíjat hasítok a há-
tadból. (a pandúrokhoz) Emeljétek fel a kocsira.
KOŠTANA (dühösen, büszkén eltaszítja magától a rendőrparancsnokot és a 
pandúrokat) Megyek! (megindul a kocsi felé)

SALČE beszalad.

SALČE (zokogva, idegesen öleli-csókolja Koštanát) Gyermekem, gyerme-
kem… Elszakítanak tőlem!
KOŠTANA (eltaszítja magától Salčét) Hallgass, öregasszony. (beszáll a ko-
csiba)
SALČE (eszméletlenül a földön marad)

Pandúrok, a násznép és a muzsikusok kísérik KOŠTANA kocsiját a Vranjska 
Banja felé vezető úton, melynek végén már fel is sejlik a füstös, ködös, párás 
Banja.

VÉGE

OROVEC Krisztina fordítása


