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Fordított mese

– Marcikám, elugrok a boltba – mondta anyu, és megcsókolta Marci feje 
búbját. – Fél óra múlva itt vagyok. Addig játssz a számítógépen! 
Csukódott az ajtó. Csörrent a kulcs. 

EszGé ébren volt. Marci leült hozzá. 
– Ő a mamám – mutatott az ajtó felé. – A te mamád hol van?
Csend volt, meleg volt. Valahol a közvetlen közelben egy kis ventilátor 
zümmögött. Marcinak úgy tűnt, EszGéből jönnek a hangok. 
– Sehol – felelte EszGé. – Nekem nincs mamám. 
– Az nem lehet – mondta Marci. 
– Pedig úgy van – válaszolta EszGé, és sebesen pörögni kezdtek kis agy-
tekervényei a csöppnyi chipjében. 
– Mamája mindenkinek van – mondta Marci. – A Karmancsé nálunk la-
kott, amíg nem lett nagyon harapós. És volt a cicánknak is, de őt is, meg 
a mamáját is elajándékoztuk. Karmancsot a Manci néni vitte el, akinek 
ismerem a mamáját is, ő az öreg Manci mama. A cicáink Julihoz kerültek, 
mert Juliék nem laknak szűkösen. Julinak is van mamája, Teca néni, és 
Petinek jázminszagú anyukája van, tüsszögök tőle… És az én mamám-
nak is van mamája, ő a nagyi, szombaton kalácsot süt és mesél, meg 
régebben eljött értem az oviba. 
– Értem. De nekem ilyenem nincs – szögezte le határozottan EszGé. 
– Akkor árva vagy – szontyolodott el Marci. – Mert biztos, hogy neked is 
volt mamád, csak most éppen nincs. Ó, te szegény kis árva!
– Árva? Árva… Mi az, hogy árva? – kutakodott a lemezén EszGé. – Várj 
csak, nyitom a keresőprogramom: megvan! Nem vagyok árva! Az nem 
illik rám – kiáltott EszGé. – Egyszerűen nincs, és nem is volt mamám.
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– Az lehetetlen! – ingatta a fejét Marci. 
– No, várjunk csak… Tudod, az úgy van… – kezdte volna EszGé, és meg-
pörgette okos lemezét.
– Nahát! – nevetett fel Marci. – Most pont olyan vagy, mint a papám!
– A papád? – hökkent meg EszGé. – Ismerem őt? Ő az az ember, akinek 
nagy lapátkeze van, s ha hozzám ér, kongok, és fáj tőle a hátlemezem? 
Ő a te papád?
– Ha pfuj-szaga van, mert cigizik, akkor ő az. Neki van nagy, erős keze. 
Néha játszik velem, és feldob a plafonig. Egyszer levertük a lámpát. Ami-
kor nem tud valamit, vagy nem akarja megmondani, úgy kezdi, mint te 
az előbb: No, várjunk csak… Tudod, az úgy van… 
EszGé hallgatott.
– Ez rosszulesett! – szólalt meg később.
– Mi? 
– Hogy a papádhoz hasonlítottál. Hogy én ne tudnék valamit? Én min-
denre válaszolok! Milliószor többet tudok, mint a te papád! Még a hí-
res elődeimnél is okosabb vagyok. Volt egy óriásősöm, azt mondják, 
akkora volt, mint egy szoba, és éltek kisebb rokonaim is, nagyeszűek, 
ám senki se tudott annyit, mint én – persze csak ha a két hibámat nem 
számítod. 
– Nem vagy te egy kicsit beképzelt?
EszGé gondolkodott. 
– Mindjárt kikeresem magamból, mi az. 
Csend. Aztán mormogás: 
– A keresőprogramom szerint: aki alaptalanul nagyon sokat tart magáról, 
értékesebbnek vagy jelentékenyebbnek hiszi magát, mint amilyen; öntelt, el-
bizakodott. Nem értem… tovább kell keresnem.
– Ne keresd! Nem baj, ha nem érted! Szerintem nagyszerű, ha te sem 
tudsz mindent! Egyszer a papám, amikor haragudott, mert nem értet-
tem valamit, azt mondta, elhibázott vagyok, a mamám meg azt, hogy 
nincs igaza, csak egy kicsit fordított vagyok. Amikor kicsi voltam, nappal 
aludtam, éjjel ettem meg sírtam. Aztán egyszer csak megfordultam. De 
akkor meg a bal cipőmet húztam a jobb lábamra, kifordítottam a sapká-
mat, papír helyett az asztalra írtam, tábla helyett a szekrényajtóra rajzol-
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tam, nyáron megfáztam és meleg limonádét ittam, télen fagyit ettem, és 
kutya bajom se volt tőle…
– És már nem vagy fordított? 
– Néha. Visszafelé olvasom a könyvemben a mesét. Nagyon muris! Sok-
kal érdekesebb, mint az előre mese. Mintha trambakity nyelven olvas-
nék. 
– Amikor összeszereltek, rólam azt mondták, hogy elhibázott szuperin-
telligens vagyok. 
– Mi volt a hézag?
– A lassúság. Csak csökkentett üzemmódban tudok ébredni, pedig min-
denki a nagyon-nagyon-nagyon gyors PC-t szereti. 
– Én is lassú vagyok! Reggel nehezen ébredek, sokáig írom a házit, mert 
közben sétálok a csillagok között, nem jutok az ebéd végére, mert be-
repül egy darázs, és azt nézem, a szünetről én érek be utolsónak, mert 
meglátok egy hangyabolyt. Egyszer a papám, amikor nemcsak cigi, ha-
nem más pfuj-szagú is volt, azt mondta rólam: lusta, kényelmes, toho-
nya, az ilyenből nem lesz semmi, a mamám meg: ugyan! Csak olyan kis 
komótos meg alapos. De ha felnő, majd meglátod, milyen érték lesz nála 
ez az alaposság!
– Én már nem növök, és rajtam nem lehet segíteni. Az a baj nálam, hogy 
nem tudok zenélni meg énekelni. Pedig igyekeztek belém táplálni. Ki-
próbáltak rajtam mindenféle áramkört, új chipeket kaptam, tesztelték a 
merevlemezem, szétszedtek, összeraktak… Végül azt mondták: ennek 
ennyi, ez egy tré, egy selejt. Pedig különben zseni lenne, de valamit 
elrontottak benne. Vihetik a roncstelepre. De a főember azt mondta a 
cigiszagú embernek: vidd haza a fiadnak, csináljon vele, amit akar, szét-
szedheti, összerakhatja, tanuljon rajta. Ha megunja, akár ki is dobhatja. 
– Az a papám volt! 
– Te szétszedsz majd és kidobsz, mert nem tudok zenélni meg énekelni? 
– Dehogy! Nekem nem fontos, hogy énekelj. Én tudok énekelni helyet-
ted is, meg furulyázni is tanulok. Leginkább akkor énekelek, amikor a 
papám haragszik. Valami miatt. A mamám meg sír. Valami miatt. Olyan-
kor befogom a fülem és énekelek.
– Az milyen, amikor a papád haragszik? 
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– Mint amikor te nem engeded, hogy játsszak veled, vagy elvégezzem 
a programom, torzítod a hangod, foltos a képed, elkékülsz, kidobsz, és 
könyörögnöm kell, hogy indulj el végre. 
– Ő is lefagy? A papád. Kidob a programból? 
– A mamám előre tudja, ha a papám dühösen vár bennünket otthon. 
A suliból nagyon lassan megyünk hazafelé, alig beszélgetünk, mert a 
mamám nem figyel rám. Pedig nagyon jó, ha útközben elmondhatom, 
hogy az én rajzom lett a legszebb, és a mamám azt mondja rá, ez igen! 
Meg elmesélem, hogy a Réka, meg a Domi, meg a tanító néni, meg a 
papagáj, meg egy nagy dongó, meg a focipálya… És amikor a lakásunk 
elé, a homokozómhoz érünk, a mamám azt mondja: játsszál itt kinn egy 
kicsit, lelkecském, én megnézem aput. Majd szólok, ha bejöhetsz. Alig 
lehet hallani a hangját, de mosolyog, és megcsókolja a kobakom, és azt 
mondja, nincs semmi baj, igazán, de én tudom, hogy a papám haragszik, 
és nemcsak cigi, hanem másmilyen pfuj-szaga is van. És kinn maradok a 
homokozómban. 
– Van a könyvtáramban sok klassz homokvárminta, meg mindenféle fi-
gura!
– De én nem építek, hanem énekelek. Elsimítom a homokot, és rajzolok 
egy kutyát, versenyautót, liftet vagy delfint. Csillagot is, a Bikát, a Vízi-
kígyót vagy a Szekerest, és nekik énekelek. Legjobban a Rékacsillagot 
szeretem, az a legfényesebb, és ha éjjel felébredek, őt keresem az égen. 
A mamám azt mesélte, hogy a Rékacsillagot egy herceg adta a szerel-
mesének, hogy világítson neki, és a sötétben sose féljen. Ha nagy leszek, 
biztosan elutazom hozzá. 
– Veled mehetek? 
– Az nagyon jó lesz! Az űrhajó semmit sem ér számítógép nélkül. Sose 
találna oda, el se tudna indulni. Te leszel a fő-fő pilóta, én meg navigálok. 
És ha elfáradsz, majd énekelek neked, hogy el ne aludj. 
– Mit fogsz énekelni?
Marci közelebb húzta a székét EszGéhez. 
– Figyusz! A nagyitól tanultam, amikor még Picurnak becézett: tlov resz-
gye gye ecnemek – tjúbeleb a sik ecneB – somrok tlov a ecnemek – etekef ttel 
sik ecneB. 
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Szép, üde hangja csengett, mint az üvegpohár. EszGé kis ideig csendben 
maradt. 
– Ez nagyon tetszik! – szólalt meg álmosan. 
Marci kuncogott.
– Mondtam, hogy így az érdekes, ez a visszája volt! Nagyi nekem mindig 
a színéről énekelte.

Csörrent a kulcs, nyílt az ajtó. 
– Siettem, ahogy csak tudtam – mondta anyu. – Te, Marcikám, miért ülsz 
sötét monitor előtt? Elromlott a PC? Az előbb mintha énekelni hallotta-
lak volna…
– A kis Bencét énekeltem neki. És elaludt.
– Úgy látom, csak szundikál – mosolygott anyu. – Kapcsold ki! Aludjon 
igazándiból. Gyere, lelkecském, vacsora, fürdés, aztán neked is alvás. 
Majd holnap megbeszélitek, mit álmodtatok. 


