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Az elsüllyedt világom IV.
F E K E T E  I .  A L F O N Z

O-nak

A nagy pók országa
Nem tudom felidézni, hogyan és mikor utaztunk oda. Ami biztos, hogy 
a Stojadinnal mentünk. Egyedül voltunk-e, vagy többen jöttek velünk, 
ezt sem tudnám megmondani. Megérkeztünk a pulai placcra. Apa te-
niszezett. A sziluetteknek nincs arca vagy hangja. Mozogtak a fényben, 
ide-oda ugráltak, követték a labdát. A fenyőfák alatt Anyával sétáltunk.  
A meredély széléről lenéztem, ott a tenger.

A béke váltságdíja
Volt Topolyán egy bolt, ahová Apa rendszeresen elvitt. A Kuckóban játé-
kokat árultak. Unos-untalan oda akartam menni. Ha féltem, ha jól érez-
tem magamat, vagy ha korainak gondoltam még a hazamenetelt, akkor 
Apa, menjünk a Kuckóba. Sötét bejárat ásított az utcára, azonban mindig 
bemerészkedtem.

A mélység háromszöge
A fürdőszoba az első szinten van. A szobám és Anyáék szobája közt.  
A nappali pedig a másodikon. Kilenc óra után el kellett mennem aludni. 
Felemeltek és levittek az elsőre. Magasba tartottak, hogy a padlásfeljá-
rat alatti üvegcsengőket meg tudjam bökni a fejemmel. Megbuccoljuk 
a csengőket, enélkül nem lehet belecsusszanni a kádba, vizet engedni 
bele és fürdeni.
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Albert bácsi
Svájcban voltunk Nagyapával és Nanival. Elszakadt a nadrág a térdemen. 
Nani énekelte nekem: Kilyukadt a bársonynadrág és nagyra nőtt a luk, luk, 
luk. De nem volt mivel befoltozni, és a stopfája is Szabadkán maradt. Zsi-
ki segített, elővarázsolt valahonnan egy takarófoltot, amin három medve 
ácsorgott. Nagyapa nézte, ahogy Nani ráölti a mackókat a szakadásra, 
én mellette üldögéltem, figyeltem a nagyanyámat. Amikor készen lett, 
felhúztam és megmutattam mindenkinek, akit csak érdekelt. Ez ekkor 
egyedül Nagyapát jelentette. Fáni, Popi és Dagi, sorolta nekem a neveket, 
amiket aztán újságolhattam a hazaérteknek.

Shag Shag rémálma
Előfordult, hogy egyedül kellett hazamennem az óvodából. Ilyenkor 
megvártam, míg minden autó elmegy a kövesúton, és akkor szaladtam 
át egyik oldalról a másikra. Aznap azonban Józsikával mentünk haza. 
Néhány lépés megtétele után egy magas fiú fordult be a sarkon, fe-
lénk futott. Grabancon ragadott mindkettőnket, és nekilökött a falnak.  
A majicánk elejét szorította, kiabált velünk. Nem tudom, mit mondott. 
El akartunk volna szökni, el előle. Józsika bátyja farolt a BMX-szel és elza-
varta. Szaladtam, nem tudom, hogyan kerültem haza. Arra sem, miként 
emlékezhetek minderre.

A barkari testvérek
Naninál szerettem a konyhában, jobbára láb alatt, lenni. Nani ilyenkor 
előkotorta a konyhaszekrény hátsó részéből a Miki-födőt. Fehér, a köze-
pén nagy fekete fogóval. A lábos ugyanolyan színű. Lehetséges, hogy 
megvan még, nem tudom. Mindenesetre Nani a kezembe nyomott egy 
fakanalat, kért, főzzek. Kalimpáltam az üres edényben, zörögtem, csat-
togtam, de nem zavartam őt a főzésben.

Nyaralási láz
Nagymamával sokat voltunk náluk. A kertben lehetett humócskázni 
vagy szaladozni. Ha előbbit játszottuk, és sehogyan sem sikerült meg-
találnia, akkor elkezdett olyan hangokat kiadni, mint a galambok. Halk 
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burukkolást hallatott és közben keresett, kutatott, merre lehetek, hol 
vagyok. Huhú, huhú. Ez jobbára nem bizonyult elégnek, akkor felvett 
dócsiba, majd fennhangon hirdette, Paaaprikát vegyenek!

A dodó
Van valahol egy videófelvétel. Egy VHS, ami valamikor a nyolcvanas évek 
végén készült Svájcban. A család és néhány rokon látható rajta. Én, And-
reas. Ahogy felemelem a mutatóujjamat, amikor németül megszólíta-
nak. Bólogatok és kimasírozom a nappaliból a kertbe. Következő jele-
netben a kerti úton pedálozok az apró biciklin, hátul kuporog Sabine 
egy kezeslábasban. Vagy fordítva, igen, azt hiszem, nem úgy van, ahogy 
leírtam az előbb, hanem én ültem hátul, ki is estem onnan, majd gyorsan 
felkeltem és indián kiáltásokkal beiramodtam a kert zöldebbik felébe.

A Sagma árnyéka
A házunk előtt állt egy hatalmas feketicsi meggyet termő fa. Anya igye-
kezett rendszeresen szüretelni, Mackó állandó érdeklődéssel figyelte, 
amikor a létrát nekitámasztotta a fának és felkapaszkodott, hogy a már 
érett gyümölcsöket leszedje. Én jobbára a napon megaszalódott, félig 
összenyomott, megmosásra nem érdemes, úgy melegében megehető 
darabokat mustrálgattam a földön vagy a füvön. Anya leadta a vödröt, 
kifújta magát, és egy másikat vitt fel magával a magasba. Mackó addig 
sündörgött, míg dézsmálni kezdte a leszedett meggyet. Anya először 
nem vette észre, egy idő után gyanús lett neki, hogy akárhogy is töltené 
a vödröt, az sosem akar tele lenni.

A Kondor temploma
Nanival sokat jártunk a parkba. Elköszöntem Nagyapától, Ne sírjál, jö-
vünk vissza!, és már úton is voltunk. Hajtottam a biciklimet a fagyöke-
rek által dimbes-dombossá varázsolt JNA-n. A járdaszegély sárga kövei 
bemattultak, okkerré váltak már ekkorra. Talán a háború miatt, nem tu-
dom. A fák alatt erre-arra mentünk, közben arról meséltem Naninak, mit 
fogok enni a vendéglőben. Megérkeztünk, a padra telepedtünk. Bármit 
kértem, hozták. Többnyire bécsit. Nani nem rendelt, nézte, ahogy az 
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unokája átálmodja magát máshová. Szóval tartotta, hogy higgye, amit 
képzel.

Thot mama
Nagymama kézen fogott és annyit mondott, most meglátogatjuk a Csö-
rét meg a sógort. Nem laktak messze, két utcányira. Valószínűleg vittünk 
nekik ebédet is. Nagymama mesélte, hogy a Csöre még nyolcvanöt éve-
sen is felszaladt a fára, hogy leszedje a gyümölcsöt, a sógorról viszont 
ilyen történet nem keringett. Egy töpörödött asszony kendővel bekötött 
fejére emlékszem, a góréfeljáró girbegurba fekete lépcsőjére és a sógor 
kucsmájára. 

A hajnal kapuja
Ha mentünk haza Szabadkáról, igyekeztem megpillantani a fehér lovat. 
Egyszer Apa említette, azóta lesem. Be sem értünk még Topolyára, de ott 
volt: a hozzá vezető hosszú út térré terebélyesedett. Középen egy talap-
zaton a szobor. Nem láttam közelről egyszer sem. Ahogy mostanában 
már én megyek el arrafelé kocsival, benézek, ott van-e, megvan-e még.

A fény útja
Amikor elkezdtem ezeket a szövegkavicsokat kirakosgatni, nem futot-
tam végig azon gondolatban, mi is a célom mindezzel. Egyszerűen el 
akartam mondani, leírni, meglegyen. Noha ezzel együtt az is időszerűvé 
válik, hogy el lehet felejteni, hisz már le van írva, meg van őrizve. Mi ma-
radhat meg egy árkádiai család emlékhalmazából, önnarratívájából? Rá-
fogható-e az, amit aztán az első szó leírása után nem sokkal gondoltam, 
vajdasági család hagiográfiája? És megfelelő-e, hogy ezt szántam alcím-
nek vagy mintegy műfajmegjelölő kitételnek egy meg nem írt, el nem 
készült kötet elejére? Tekinthetők-e az előző generációk belemeredve a 
családtörténet gyantájába ilyen nagy hatással bíró személyeknek? Hite-
les tanúja lehet-e egy gyerek az ilyen kis- és nagytörténeti folyamatok-
nak? Adódhat az a képzelettársítás, ha valaki így kiszórja maga felé az 
utat, mi a célja ezzel. Jancsi és Juliska csak haza akart térni. Annyit tudok 
felelni, ez vagyok én, és az volt ott az otthonom.
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Máshová és a holnapba
Ez és sok más egyéb, amiről nem beszéltem, írtam sehol sem, valószínű, 
majd fogok, de nem most, habarék az, ami a mélyben felépít. Az alapo-
zás áll, legyen rajta most már ház!


