FEKETE I. ALFONZ

Az elsiillyedt vilagom IV.

O-nak

A nagy pok orszaga

Nem tudom felidézni, hogyan és mikor utaztunk oda. Ami biztos, hogy
a Stojadinnal mentink. Egyedil voltunk-e, vagy tobben jottek veliink,
ezt sem tudndm megmondani. Megérkeztiink a pulai placcra. Apa te-
niszezett. A sziluetteknek nincs arca vagy hangja. Mozogtak a fényben,
ide-oda ugréltak, kovették a labdat. A fenydfak alatt Anyaval sétaltunk.
A meredély szélérél lenéztem, ott a tenger.

A béke véltsagdija
Volt Topolydn egy bolt, ahova Apa rendszeresen elvitt. A Kuckdban jaté-
kokat arultak. Unos-untalan oda akartam menni. Ha féltem, ha jol érez-
tem magamat, vagy ha korainak gondoltam még a hazamenetelt, akkor
Apa, menjlink a Kuckdba. S6tét bejérat dsftott az utcéra, azonban mindig
bemerészkedtem.

A mélység haromszoge

A flrdészoba az elsé szinten van. A szobdm és Anydék szobdja kozt.
A nappali pedig a masodikon. Kilenc 6ra utan el kellett mennem aludni.
Felemeltek és levittek az elsére. Magasba tartottak, hogy a padlasfelja-
rat alatti Gvegcsengdket meg tudjam bokni a fejemmel. Megbuccoljuk
a csengdket, enélkil nem lehet belecsusszanni a kddba, vizet engedni
bele és flrdeni.
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Albert bacsi

Svdjcban voltunk Nagyapaval és Nanival. Elszakadt a nadrag a térdemen.
Nani énekelte nekem: Kilyukadt a bdrsonynadrdg és nagyra nétt a luk, luk,
luk. De nem volt mivel befoltozni, és a stopféja is Szabadkan maradt. Zsi-
ki segitett, elévarazsolt valahonnan egy takardfoltot, amin hdrom medve
acsorgott. Nagyapa nézte, ahogy Nani raolti a mackdkat a szakadasra,
én mellette Uldogéltem, figyeltem a nagyanyamat. Amikor készen lett,
felhiztam és megmutattam mindenkinek, akit csak érdekelt. Ez ekkor
egyedil Nagyapét jelentette. Fdni, Popi és Dagi, sorolta nekem a neveket,
amiket aztan Ujsagolhattam a hazaérteknek.

Shag Shag rémalma

Elsfordult, hogy egyedul kellett hazamennem az évodabal. llyenkor
megvartam, mig minden auté elmegy a kovesuton, és akkor szaladtam
at egyik oldalrél a mésikra. Aznap azonban Jozsikaval mentink haza.
Néhany lépés megtétele utdn egy magas fiu fordult be a sarkon, fe-
lénk futott. Grabancon ragadott mindketténket, és nekilokott a falnak.
A majicank elejét szorftotta, kiabalt velink. Nem tudom, mit mondott.
El akartunk volna szokni, el eléle. Jézsika batyja farolt a BMX-szel és elza-
varta. Szaladtam, nem tudom, hogyan kerlltem haza. Arra sem, miként
emlékezhetek minderre.

A barkari testvérek

Naninal szerettem a konyhaban, jobbara &b alatt, lenni. Nani ilyenkor
el¢kotorta a konyhaszekrény hatso részébdl a Miki-fodét. Fehér, a koze-
pén nagy fekete fogoval. A ldbos ugyanolyan szind. Lehetséges, hogy
megvan még, nem tudom. Mindenesetre Nani a kezembe nyomott egy
fakanalat, kért, f6zzek. Kalimpaltam az Ures edényben, zorogtem, csat-
togtam, de nem zavartam &t a fézésben.

Nyaraldsi [az

Nagymamaval sokat voltunk néluk. A kertben lehetett humadcskazni
vagy szaladozni. Ha elébbit jatszottuk, és sehogyan sem sikerilt meg-
taldlnia, akkor elkezdett olyan hangokat kiadni, mint a galambok. Halk
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burukkolast hallatott és kozben keresett, kutatott, merre lehetek, hol
vagyok. Huhu, huht. Ez jobbdra nem bizonyult elégnek, akkor felvett
docsiba, majd fennhangon hirdette, Paaaprikdt vegyenek!

A dodo

Van valahol egy videdfelvétel. Egy VHS, ami valamikor a nyolcvanas évek
végén készlilt Svéajcban. A csalad és néhany rokon lathato rajta. En, And-
reas. Ahogy felemelem a mutatéujjamat, amikor németdl megszdlita-
nak. Bologatok és kimasirozom a nappalibdl a kertbe. Kovetkezd jele-
netben a kerti Uton pedalozok az apro biciklin, hatul kuporog Sabine
egy kezesldbasban. Vagy forditva, igen, azt hiszem, nem ugy van, ahogy
lefrtam az elébb, hanem én Gltem hatul, kiis estem onnan, majd gyorsan
felkeltem és indidn kidltdsokkal beiramodtam a kert z6ldebbik felébe.

A Sagma arnyéka

A hazunk elétt allt egy hatalmas feketicsi meggyet termé fa. Anya igye-
kezett rendszeresen szlretelni, Mackd allandé érdeklédéssel figyelte,
amikor a létrat nekitdmasztotta a fanak és felkapaszkodott, hogy a mar
érett gyimolcsoket leszedje. En jobbara a napon megaszalodott, félig
Bsszenyomott, megmosasra nem érdemes, Ugy melegében megehetd
darabokat mustralgattam a foldon vagy a fivon. Anya leadta a vodrét,
kifujta magat, és egy masikat vitt fel magaval a magasba. Mackoé addig
sindorgott, mig dézsmalni kezdte a leszedett meggyet. Anya el&szor
nem vette észre, egy iddé utan gyanus lett neki, hogy akarhogy is toltené
a vodrot, az sosem akar tele lenni.

A Kondor temploma

Nanival sokat jartunk a parkba. Elkdszontem Nagyapatol, Ne sirjdl, jo-
viink visszal, és mar Uton is voltunk. Hajtottam a biciklimet a fagyoke-
rek dltal dimbes-dombossé varazsolt JNA-n. A jardaszegély sarga kovei
bemattultak, okkerré véltak mar ekkorra. Talan a habord miatt, nem tu-
dom. A fak alatt erre-arra mentunk, kozben arrdl meséltem Naninak, mit
fogok enni a vendéglében. Megérkeztiink, a padra telepedtiink. Barmit
kértem, hoztak. Tobbnyire bécsit. Nani nem rendelt, nézte, ahogy az

143



unokdja dtdlmodja magat mashova. Széval tartotta, hogy higgye, amit
képzel.

Thot mama

Nagymama kézen fogott és annyit mondott, most meglatogatjuk a Cso-
rét meg a ségort. Nem laktak messze, két utcanyira. Valoszindleg vittlink
nekik ebédet is. Nagymama mesélte, hogy a Csdre még nyolcvanot éve-
sen is felszaladt a fara, hogy leszedje a gyimolcsot, a ségorrdl viszont
ilyen torténet nem keringett. Egy toporodott asszony kenddvel bekotott
fejére emlékszem, a goréfeljard girbegurba fekete lépcséjére és a sdgor
kucsmajara.

A hajnal kapuja

Ha mentiink haza Szabadkardl, igyekeztem megpillantani a fehér lovat.
Egyszer Apa emlitette, azdta lesem. Be sem értlink még Topolydra, de ott
volt: a hozzé vezetd hosszu Ut térré terebélyesedett. Kozépen egy talap-
zaton a szobor. Nem lattam kozelrdl egyszer sem. Ahogy mostanaban
mar én megyek el arrafelé kocsival, benézek, ott van-e, megvan-e még.

A fény Utja

Amikor elkezdtem ezeket a szovegkavicsokat kirakosgatni, nem futot-
tam végig azon gondolatban, mi is a célom mindezzel. Egyszerlen el
akartam mondani, lefrni, meglegyen. Noha ezzel egytt az is idészerivé
valik, hogy el lehet felejteni, hisz mar le van irva, meg van érizve. Mi ma-
radhat meg egy arkédiai csaldd emlékhalmazabdl, dnnarrativajabol? Ra-
foghatd-e az, amit aztan az elsé szé lefrdsa utdn nem sokkal gondoltam,
vajdasdgi csaldd hagiogrdfidja? Es megfelelé-e, hogy ezt szantam alcim-
nek vagy mintegy mufajmegjeldld kitételnek egy meg nem irt, el nem
készilt kotet elejére? Tekintheték-e az el6z8 generaciok belemeredve a
csaladdtorténet gyantdjaba ilyen nagy hatassal bird személyeknek? Hite-
les tanuja lehet-e egy gyerek az ilyen kis- és nagytorténeti folyamatok-
nak? Addédhat az a képzelettdrsités, ha valaki igy kiszérja maga felé az
utat, mi a célja ezzel. Jancsi és Juliska csak haza akart térni. Annyit tudok
felelni, ez vagyok én, és az volt ott az otthonom.
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Mashova és a holnapba

Ez és sok mds egyéb, amirél nem beszéltem, frtam sehol sem, valdszing,
majd fogok, de nem most, habarék az, ami a mélyben felépit. Az alapo-
zas all, legyen rajta most mar haz!
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