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J&S
M É S Z Á R O S  A N I K Ó

Szereplők

Petőfi Sándor
Szendrey Júlia

Első jelenet

A színpadon Júlia áll egyszerű, egyszínű ruhában. Arcát fekete fátyol takarja, 
melyet lassan leemel magáról, és a földre engedi a ruhadarabot. 
Aláfestésként vers hangzik fel: 

Ha eldobod egykor az özvegyi fátyolt,
Fejfámra sötét lobogóul akaszd,
Én feljövök érte a síri világbol
Az éj közepén, s oda leviszem azt,
Letörleni véle könyűimet érted,
Ki könnyeden elfeledéd hivedet,
S e szív sebeit bekötözni, ki téged
Még akkor is, ott is, örökre szeret!

Második jelenet

A színpadon megjelenik Petőfi, maga felé fordítja a már fátyol nélküli Júliát, 
és táncba kezdenek. Korabeli báli zene szól. Vidék. 
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PETŐFI Ugye tudja, hogy végzetes hiba volt nekem ígérni ezt a táncot? 
JÚLIA (kacérkodva) Mégis miért? 
PETŐFI Ezentúl mással sem akar majd táncolni, csak velem. 
JÚLIA Mindig ilyen magabiztos? 
PETŐFI Csak reményteli.
JÚLIA Még ha szeretném sem tölthetném az egész estét magával. 
Amennyiben nem tudná, miattam van ez az egész bálnak nevezett fel-
hajtás, úgy illik, hogy minden vendégnek bemutassanak, és a kedvére 
tegyek a társaságnak. 
PETŐFI És maga mindig azt csinálja, amit illik? 
JÚLIA Mindig. 
PETŐFI Egyszer sem…?
JÚLIA Még mit nem…
PETŐFI Pedig a tekintete másról árulkodik. A szemek csillogása mindent 
elárul.
JÚLIA Minden bizonnyal egy amatőr csillagásszal járom ezt a keringőt. 
PETŐFI Nem egészen. 
JÚLIA Akkor bizonyosan tudós ember. 
PETŐFI Annak sem mondanám magam. 
JÚLIA De mindenképpen a szavak embere. 

A táncnak vége, halk zene maradhat. 

PETŐFI Ki vagyok én? nem mondom meg;
Ha megmondom: rám ismernek.
Pedig ha rám ismernének?
Legalább is felkötnének.
JÚLIA Ismerősek ezek a sorok. Nem talán költő? 
PETŐFI Azt hittem, a hírem megelőzött.
JÚLIA Az bizony előbb ideért, mint maga. Hallottam, hogy itt vendéges-
kedik a közelben, de hogy megtiszteli a bál népét a jelenlétével, arról 
álmodni sem mertem volna. Petőfi Sándorról eddig csak a lapokban ol-
vastam.
PETŐFI Hát most állok szolgálatára teljes valómban. 
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JÚLIA Nem ilyennek képzeltem. 
PETŐFI Hát milyennek? 
JÚLIA Másfélének. Rejtélyesebbnek, titokzatosabbnak. Számomra a köl-
tők mind megfoghatatlannak tűntek eddig. 
PETŐFI Látja, a költő is hús-vér ember. 
JÚLIA De hát annyi mindent olvasni magáról a lapokban. 
PETŐFI Hadd hallom, mit írnak rólam az újságok?
JÚLIA Hogy… jobb, ha el sem mondom. 
PETŐFI Ugyan, ne butáskodjon. Mondja el bátran. Nekem úgy sincs 
időm arra, hogy magamról olvasgassak, most legalább lehull a lepel.
JÚLIA Ha valóban tudni akarja, azt írják, hogy merész, hogy nem ismer 
lehetetlent, és hogy a művei felkavarják az irodalom állóvizét. 
PETŐFI Úgy hiszem, ezek vállalható jellemzők. Maga is ilyennek lát engem? 
JÚLIA Hiszen még nem is ismerem. 
PETŐFI Valamelyik kötetemmel csak találkozott, ha már felismeri a sora-
imat.
JÚLIA Mindegyikhez volt szerencsém.
PETŐFI Tehát a kisasszony szereti a költeményeket. 
JÚLIA Csak a kiváló verseket kedvelem. 
PETŐFI Látom, szakértővel van dolgom. 
JÚLIA A leányintézetben alapos képzést kaptunk az ókori irodalomból, a 
középkori és a reneszánsz művészetből, a…
PETŐFI És a Petőfi-féle irományokból? 
JÚLIA Ki is zártak volna, ha megtudják, hogy efféle könyveket tanulmá-
nyozok. 
PETŐFI Akkor is eltiltották volna, ha kiderül, hogy egy, hogy is mondta, 
vakmerő, félelmet nem ismerő költővel udvaroltat magának?
JÚLIA Hogy merészeli? Egy tisztességes úrilány erre sosem vetemedne.
PETŐFI Mégis velem táncolja már a harmadik táncot. 
JÚLIA Igaza van a szóbeszédnek. Maga valóban pimasz és kötekedő.
PETŐFI Úgy? Egy magamfajta költőnek nincs is más választása. Bennün-
ket nem oltalmaz senki. 
JÚLIA Jobb, ha vigyáz magára. Édesapám árgus szemekkel lesi minden 
mozdulatát. 
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PETŐFI Jól is teszi. Egy ilyen szép kisasszonyra úgy kell vigyázni, mint a 
legnagyobb kincsre.
JÚLIA Nem a szépség a legnagyobb kincs a világon. A világ megismerésé-
nél, a tehetségnél, a művészeteknél nincs nagyobb érték a szememben.
PETŐFI Milyen nemes lélek maga. 
JÚLIA Ne gúnyolódjon. 
PETŐFI Távol álljon tőlem. Hasonlóan vélekedek én is. 
JÚLIA Könnyű magának… mindez megadatott. 
PETŐFI Ne kívánja ezt az életet. 
JÚLIA Hát nem felemelő érzés azt csinálni, amihez kedve szottyan, oda 
repülni, ahová épp a szíve vágyik? 
PETŐFI Higgye el, nem mindig a felhők felett száll, aki erre az útra tér. 
Bejártam már fél országot, voltam diák, segéd, vándorszínész. Verseltem 
a betevőért, takarítottam kenyérért, s bár kétségkívül megvan a maga 
bája, nem kisasszonyoknak való hivatás ez. 
JÚLIA Olyan sok mindenről van tudomása! 
PETŐFI Egy dologról azonban egészen biztosan nincs még tapasztala-
tom. 
JÚLIA Mi lenne az? 
PETŐFI Vajon a tisztességes úrilányok bele tudnak-e szeretni egy ván-
dorművészbe?

Petőfi megcsókolja Júliát, mire a lány elszalad.

Harmadik jelenet

Júlia levelet ír a szobájában.

JÚLIA Drága Marim, egyetlen hű bizalmasom és barátnőm, ezúttal még 
előtted is nehéz színt vallanom. Te ismered a legjobban érzéseimet és 
gondolataimat, talán még nálam is nagyobb tudója vagy szívem rejtett 
titkainak. Együtt álmodoztunk arról, hogyan zajlik majd életem első iga-
zi bálja, ahol bemutatnak majd a társaságnak. Közösen tervezgettük az 
ünnepi ruházatomat, gyakoroltad velem a keringőt, és még a cipődet is 



150

kölcsön adtad erre a jeles alkalomra, melyen sajnálatomra nem lehettél 
jelen, így kénytelen vagyok levélben beszámolni az események soráról. 
Engedd meg, hogy egyből a közepébe vágjak. Ezen a jelentős estélyen, 
mint az várható volt, megjelent a környék színe-java. Apám feltett szán-
déka, hogy még a nyáron férjhez ad, így a családi barátokon, a rokono-
kon és a közeli ismerősökön túl meghívta az összes valamire való köz-
tiszteletben álló fiatalembert, akit ismer. Jaj, mennyi unalmas bankár és 
megannyi fakó ember tette tiszteletét nálunk. Ám az egyik társasággal 
egy figyelemreméltó alak érkezett, aki fittyet hányva az előre megterve-
zett táncrendemre egyenesen felém tartott, és a következő pillanatban 
már a táncterem közepén találtam magam erős karjai között. Minden 
megszűnt körülöttünk létezni, átbeszélgettük az egész éjszakát. S hogy 
ki ő? Magamban nem tarthatom! A hírhedt költő, a nép poétája, Petőfi 
maga. Azóta majd’ mindennap találkozunk. Különböző ürügyekre hivat-
kozva fel-felbukkan a birtokon. Ha tudnád, mi mindenről beszélgetünk!
Ó, édes Marim… még magamnak is félek bevallani, amit most neked 
leírni készülök… 

Negyedik jelenet

Júlia a levelet be nem fejezheti, Petőfi jelenik meg az ablak alatt. 

PETŐFI Kegyed titokban írónő talán? 
JÚLIA Hogy kerül maga ide? 
PETŐFI Gondoltam, sétálhatnánk egyet, gyönyörű az éjszaka. Mit ír?
JÚLIA Azt hittem, már rég visszautazott a városba. 
PETŐFI Hogy is mehettem volna el búcsú nélkül? Na, jöjjön! 
JÚLIA Nem szabad. 
PETŐFI Miért? 
JÚLIA Látja, hogy dolgom van. 
PETŐFI Nem halaszthatná későbbre ezt a fontos teendőt?
JÚLIA Szigorú rend szerint élek. 
PETŐFI Ne legyen ilyen kevély! Egy fél óra szünet senkinek sem ártott 
még meg. 
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JÚLIA Édesapám sem örülne, tudja, mennyire félt engem. 
PETŐFI Ha rajtakap bennünket, vállalom a felelősséget! Vagy talán nem 
akarja hallani a legújabb versemet? 
JÚLIA Na jól van hát, de tényleg csak egy fél órára. 

A kertben.

PETŐFI Milyen nyugodt itt maguknál. 
JÚLIA Úgy találja? Én inkább unalmasnak mondanám. 
PETŐFI Untatja a vidéki táj szépsége, a madarak csicsergése, a kastélybeli 
bálok forgataga? 
JÚLIA A táj ellen nincs kifogásom. De a társas összejövetelek… nem kü-
lönösebben vonzanak. Üresfejű kisasszonyok, szürke urak, semmitmon-
dó fecsegés. Olyan rövid az élet, kár elfecsérelni az időt. Egy nő többre 
hivatott, mint hogy áttáncolja a fiatalságát. Élni, alkotni, világot látni, en-
nek van értelme. Miért nem szól rám, hogy sokat beszélek? 
PETŐFI Mikor oly örömmel hallgatom. 
JÚLIA Verset ígért, halljam hát. 
PETŐFI Először árulja el, mit írt, mikor megzavartam? 
JÚLIA Előbb a költemény. 
PETŐFI Csak egy strófát rögtönöztem. 
JÚLIA Meddig nógassam még… 
PETŐFI De ígérje meg, hogy nem fog megharagudni. 
Reszket a bokor, mert
Madárka szállott rá.
Reszket a lelkem, mert
Eszembe jutottál,
Eszembe jutottál,
Kicsiny kis leányka,
Te a nagy világnak
Legnagyobb gyémántja!
JÚLIA Ezek a sorok nem magára vallanak. Legalább is a Pesti Napló más-
féle műveket közölt Petőfi Sándor név alatt…
PETŐFI Hát nem is haragszik? 
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JÚLIA Miért haragudnék? 
PETŐFI Most már el kell árulnia, mit vetett papírra. 
JÚLIA Ha ennyire tudni akarja, levelet írtam.
PETŐFI Miféle levelet? 
JÚLIA Hallja, maga nagyon kíváncsi! 
PETŐFI Mindent tudni akarok magáról! 
JÚLIA Mindent azért mégsem árulhat el egy magára valamit is adó úri-
lány. 
PETŐFI Tudni akarom, mivel foglalatoskodik, mi a szenvedélye, mitől bol-
dog és mi teszi nyugtalanná. Mást is szokott írni? 
JÚLIA Magának ahhoz semmi köze. 
PETŐFI Na látja, mégis tud maga haragudni. Minden bizonnyal naplót is 
írogat, melyben felfedi finom kis érzéseit. 
JÚLIA Ez már mindennek a teteje! 
PETŐFI Szóval igazam van. Na és verset? Rímeket faragott-e már? 
JÚLIA Nem oly módon, mint a hírhedt költő. 
PETŐFI Tudja, hogy miért jöttem ma el magához? 
JÚLIA Megtudom, ha elárulja. 
PETŐFI Nem is sejti? Hamarosan el kell utaznom, bármennyire is élvez-
tem az ittlétet. De anélkül nem mehetek el, hogy meg ne tudjam, mit 
érez irántam. Hogy ki ne derítsem, viszontláthatom-e még? (maga felé 
fordítja a lányt) Mondja, remélhetek? 
JÚLIA A remény hal meg utoljára. 
PETŐFI Ne tréfálkozzon velem, Júlia. 
JÚLIA Isten ments! A férfiszív nem játékszer. 
PETŐFI Hát akkor ki vele! Hajlandó lenne velem jönni? 
JÚLIA Azt kéri tőlem, hogy hagyjak itt mindent? 
PETŐFI Hát nem azt mondta, hogy csábítja az ismeretlen? Hogy az életet 
élni kell? Azt kérem magától, hogy legyen a feleségem. 
JÚLIA Na de Sándor…
PETŐFI Képzelje csak el, micsoda kalandok várnának ránk együtt Pes-
ten! Minden, amiről álmodozott, csak egy karnyújtásnyira lenne, pezsgő 
nagyvárosi forgatag, irodalmárok, új ismeretségek, boldog, szerelmes 
órák. 
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JÚLIA Nem tehetem, Sándor. 
PETŐFI Tehát nemmel válaszol? Minden csak félreértés volt csupán?  
S maga nem ábrándozik a szerelmes jövőről, a közös, szétválaszthatatlan 
sorsunkról?
JÚLIA A szüleim sosem egyeznének bele. 
PETŐFI Engem aztán nem rettenthet el semmi az elhatározásomtól. 
Reggel azonnal az apja színe elé járulok, és egyenesen tőle kérem meg 
a kezét. 
JÚLIA Csak azt ne! Mindkettőnkre lesújtana gőgös haragja. 
PETŐFI Akkor mondja meg, mit tegyek, és úgy cselekszem. 
JÚLIA Adjon egy kis időt. Bízzuk a jövendőre végzetünket. Ha el kell 
mennie, hát menjen, s ha szerelme elég erős, térjen vissza néhány hó-
nap múlva, egyebet nem ígérhetek, mint hogy meggondolom a dolgot. 
PETŐFI Jöjjön velem! 
JÚLIA Nem lehet! Az Isten áldja! 

Júlia el. 

Ötödik jelenet

JÚLIA Édes Marim! Már három hónapja, hogy P. elment. És azóta is csak 
róla álmodom. Magam sem értem, miért utasítottam vissza őt ily kegyet-
lenül, hiszen más vágyam sincs, mint vele lenni, őt hallgatni, verssorai-
ban lubickolni. Én konok, hát miért tettem ezt? Se éjjelem, se nappalom, 
minden reggel azon az ösvényen teszek sétát, melyen megannyiszor 
kettesben andalogtunk. Mindhiába. Olybá tűnik, nem jön vissza már. 
Pedig ó, ha csak még egyszer megkérdezné, „Júlia, velem tart az ismeret-
lenbe?”, boldogan nyújtanám kezem. Már nem számítana, mit gondolna 
apám, s hogy szájára vesz a balga nép.
PETŐFI Szép vidéknek szépséges leánya!
Eszem azt a gyönyörű szemed –
Gyönyörű? nem! csak azért sem az, mert
Hazugságban hagytál engemet.
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Hányszor mondtam, hányszor irtam én meg,
Hogy már láttam tiszta kék eget!
S ez hazugság, mert nem láttam addig,
Míg nem láttam a te szemedet.

Vetted észre? mily hosszan merengtem
S milyen áhitattal szemeden?
Áhitattal függtem rajta, mint a
Haldokló szent a feszűleten.

S te valóban megváltóm lehetnél,
Mindazáltal nem halnál te meg:
Holt, hideg fán nem függnél… ölelned
Kéne élő, égő keblemet…

Mit beszélek? mit mondtam?… szerelmet
Tőled én nem, oh, nem várhatok!
Szerelemmel a szegény költőre
Áldást hozni melyik lyányka fog?

Mert szegénynek alkotá az isten
A költőt, s tán rendén is van ez:
Tarka, pompás toll nem ékesíti
A madárt sem, amely zengedez.

Így a költő egyszerűségében
Képes-e lyányt meghódítani?
Tündökölni vágynak a leányok,
S méltán… ők a föld csillagjai.

Te, leányka, az én csillagom vagy,
S tőlem senki nem tilthatja meg:
Ha keblemre nem tűzhetlek is, hogy
Szemeimmel ne kisérjelek.
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Fog kisérni szemeim világa,
Fog kisérni vándorútamon.
A távolból ha nem melegítesz:
Legalább nézz rám, szép csillagom!

JÚLIA Nagy az én bánatom, kedves barátnőm! Mindenféle híreket hoz-
nak állítólagos jóakaróim Pestről. Elhallgattam előled, hogy nemrégiben 
levelet írtam neki. A férfinak, kiről ébren is álmodom, hadd ne mondjam 
ki a nevét, hisz úgy is tudod… Állítólag irományomat, bár szépen kértem 
a diszkrécióra, barátai körében olvasta fel. Elsüllyedek. Mégis hogyan bíz-
hatnám rá legféltettebb titkaim, hogyan nyithatnám meg előtte életem 
könyvét, ha ily könnyedén elárul engem? De ami ennél is alávalóbb… 
már másnak udvarol. Sőt mi több, lelkem sajdul bele csak a gondolatá-
ba is, eljegyzett egy primadonnát! Hát ezek a legújabb nagyvárosi hí-
rek, Mari. Milyen csalafinta játékot űz velünk olykor az élet. Te jó vagy, 
és sosem vetnéd szememre, hogy mindennek okozója én vagyok, de 
magamnak szabadon szemrehányást tehetek. Aki sokat hezitál, későn 
veszi észre, hogy elsuhan mellette a szerencse, ami talán sosem talál vis�-
sza már hozzá. De hogy is lehetnék biztos abban, hogy ő az, akit mellém 
rendelt a sors? Hogyan ismeri fel az ember lánya, hogy az igaz szerelem 
érkezett hozzá látogatóba? Mindegy már, kár is a szóért. Idővel a végzet 
igazolja majd önmagát. Apám hamarosan újabb összejövetelt rendez 
nálunk, remélem, ezúttal te is velünk tartasz, hogy megismerhesd az ál-
tala újonnan szerzett vőlegényjelöltet. 
PETŐFI Reszket a bokor, mert
Madárka szállott rá.
Reszket a lelkem, mert
Eszembe jutottál,
Eszembe jutottál,
Kicsiny kis leányka,
Te a nagy világnak
Legnagyobb gyémántja!
JÚLIA Mari, te drága, minden megváltozott egy csapásra. Megérkezett a 
Pesti Divatlap legfrissebb száma az én költőm versével a címlapon. 
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PETŐFI Teli van a Duna,
Tán még ki is szalad.
Szivemben is alig
Fér meg az indulat.
Szeretsz, rózsaszálam?
Én ugyan szeretlek,
Apád-anyád nálam
Jobban nem szerethet.

Mikor együtt voltunk,
Tudom, hogy szerettél.
Akkor meleg nyár volt,
Most tél van, hideg tél.
Hogyha már nem szeretsz,
Az isten áldjon meg,
De ha még szeretsz, úgy
Ezerszer áldjon meg!
JÚLIA Ezerszer!

Hatodik jelenet

JÚLIA Hát visszajött? 
PETŐFI Hiszen ezerszer üzent értem.
JÚLIA És a primadonna? 
PETŐFI Félreértés csupán. Olvasta a versemet, ami viszont félreérthetet-
len. 
JÚLIA Beszélt már a szüleimmel? 
PETŐFI Amint megérkeztem, hozzájuk vezetett az utam. 
JÚLIA Anyám hogyan fogadta?
PETŐFI Kedvesen köszöntött, majd miután előadtam beszédemet, hall-
gatásba burkolózott. 
JÚLIA Édesapám? 
PETŐFI Éktelen haragra gerjedt, és megtagadta kérésemet. Nem egyezik 
bele, hogy nőül vegyem magát. 
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JÚLIA Márpedig nem őt kérte feleségül, hanem engem. 
PETŐFI És ha újból feltenném a kérdést, melyet legutóbbi találkozásunk-
kor visszautasított, most mi lenne a válasza?
JÚLIA Kérdés nélkül nehéz válaszolnom. 
PETŐFI Hajlandó lenne egy szegény költő felesége lenni? 
JÚLIA Ezerszer, ezerszer, ezerszer igen. 
PETŐFI A szülői áldást nélkülözve? 
JÚLIA Akár úgy is. 
PETŐFI Szökjünk meg, és keljünk egybe Pesten. 
JÚLIA Az nem helyénvaló. Nem vagyunk sem rablók, sem bűnözők. 
PETŐFI És ha megpróbálják lebeszélni rólam? 
JÚLIA Nem engedem, nem engedhetem magam. Ha mint Petőfiné le-
szek boldogtalan, lesz erőm eltűrni mindent, mit rám mér a sors, de ha 
elszakítanak magától, vagy ha nem is láthatom, úgy veszve lesz minden 
számomra.
PETŐFI Boldog vagyok, s magát is azzá teszem. 
JÚLIA Fa leszek, ha fának vagy virága.
Ha harmat vagy: én virág leszek.
Harmat leszek, ha te napsugár vagy…
Csak, hogy lényink egyesüljenek.
PETŐFI Ha, leányka, te vagy a mennyország:
Akkor én csillagá változom.
Ha, leányka, te vagy a pokol: (hogy
Egyesüljünk) én elkárhozom.

Hetedik jelenet

Pest, szegényes szoba. Júlia levelet ír. 

JÚLIA Kedves Marikám! Amint Pestre érkeztünk, első dolgom volt, hogy 
beszámoljak neked sorsom alakulásáról. Miután Sándorommal hűséget 
esküdtünk egymásnak, egyből elhagytam a szülői házat, mely tette-
met apám képtelen megbocsátani. A szertartáson sem jelent meg, őt 
ismerve, átkot szórt az egész házasságra. Én viszont roppant elégedett 
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vagyok. Egy kétszobás lakást bérlünk Jókai Mórral és feleségével. Szeré-
nyen élünk, de nem szenvedünk hiányt semmiben. Hogy ez a Pest mi-
lyen nyüzsgő! Folyton színházba járunk, el sem hinnéd, mennyi jó dara-
bot láttam mostanában. Feltétlen látogass meg bennünket, ha erre jársz! 
Ölel, Júlia

Petőfi be.

PETŐFI Már megint az íróasztalnál talállak. 
JÚLIA Végre megjöttél! És meghoztad a friss lapokat! Úgy élvezem, hogy 
nem kell hónapokat várni arra, hogy kezembe vehessem a legújabb pél-
dányt. 
PETŐFI Lapozz egyből az ötödik oldalra. 
JÚLIA Miért, mit találok ott? 
PETŐFI Lapozz már! 

Olvassa.

JÚLIA „A nő, ha nem ismeri a szerelmet, méltán kérdheti a végzettől: 
mért teremtettél engem? A nő élete csak szeretet által lehet becses; 
csak a szerelem adhatja meg őneki azon dicső kört, melyben élnie bol-
dogság és öröm legyen.” Sándor… „Ha szerelem nem léteznék a földön, 
úgy a vadaknál rettentőbbek lennének az emberek érzéketlenségükben; 
nem hinnének se mennyet, se poklot. De így, mit nem vagyunk képesek 
fölfogni és érteni, azt mind a szerelemben találjuk meg.” Sándor, mit je-
lentsen ez? 
PETŐFI Ugye örülsz? 
JÚLIA De hiszen ez az én írásom! Hogy kerül ez az újságba? Felelj, de 
rögtön! 
PETŐFI Remek, igaz? 
JÚLIA Menten elájulok! Minden sor a féltve őrzött naplómból való. Ho-
gyan jutottak hozzá? 
PETŐFI Lehet, hogy valaki a figyelmükbe ajánlotta ezeket a príma kis le-
jegyzéseket, de ez most igazán másodlagos. 
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JÚLIA Még hogy másodlagos! Tudni akarom az igazságot! 
PETŐFI Az igazságot akarod tudni? Hát tudd meg, hogy imádják! A szer-
kesztők, az olvasók, a kollégák, mind-mind szuperlatívuszokban beszél-
tek erről az új írói hangról. 
JÚLIA Sándor…! Valóban? 
PETŐFI Nem tudnak betelni vele, egyenesen követelik a folytatást! 
JÚLIA Követelik? 
PETŐFI Még hogy követelik, már-már esedeznek érte.
JÚLIA Gondolod, hogy valóban van hozzá tehetségem? 
PETŐFI Ha nem lenne, nem buzdítanálak. 
JÚLIA Mit tanácsolsz hát? 
PETŐFI Heti egy cikkecske megírását az Életképekbe. 
JÚLIA Erre képtelen lennék. 
PETŐFI Ugyan, nem olyan nagy ördöngösség. Nézd meg ezt a részt (fel-
üti Júlia naplóját, Júlia sértődve kiveszi a kezéből), ha ezt a leírást megkur-
títjuk, itt meg egy kicsit hozzátoldunk…

Zene, lázas munkába kezdenek mindketten, hol leülnek, hol felállnak, ta-
nácskoznak stb. 

JÚLIA Egymás melletti oldalon jelentünk meg a lapban. 
PETŐFI Az író házaspár, sokan már így emlegetnek bennünket. 
JÚLIA A forradalmi költő és a mesélő mátkája? 
PETŐFI A nép szónoka és hű társa.
JÚLIA Olvastad Gyulai kritikáját? 
PETŐFI Olvastam. 
JÚLIA Azt, amiben arról ír, hogy a nő maradjon a saját hivatásánál? 
PETŐFI Azt. 
JÚLIA Felháborító! 
PETŐFI Ne is törődj vele. 
JÚLIA Lehetetlenség elengedni a fülem mellett. Hallgasd csak: „A nők oly 
körre szorítkozzanak, mely természetükhöz, tehetségükhöz legillőbb, hi-
vatásukkal, kötelességeikkel leginkább megegyeztethető, mert egészen 
megegyező soha sem lehet. […] Az eszes és művelt anya bizonyosan 
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több tapasztalatot tesz gyermekei, s általában a gyermekek körül, mint 
az apa, és mégis a nevelésről a nő legkevésbé képes valódi jó munkát 
írni. Ide absztrakció, filozófiai természet és műveltség szükséges, amivel 
a nő nem bír, s amelyet meg nem szerezhet. […] Azonban helyzeténél, 
hajlamainál, kedélyénél fogva igen alkalmas meséket, beszélykéket írni 
gyermekek, kivált fiatal lányok számára…” Vérlázító!
PETŐFI Hát cáfold meg ezt a gőgös kinyilatkoztatást. 
JÚLIA – A nő szerény virág legyen,
Szűk völgy ölén, árnyas helyen.
Hol a szellő csak enyeleg,
S csak átvonul a fergeteg,
Hol nyugalom,
Hol csend vagyon,
Mert boldog csupán ott lehet. –
De mit tegyen, kit végzete
Kopár sziklára helyeze,
Hol perzselő a napsugár,
Hol a vihar pusztítva jár? …
Mit tehet a szegény levél,
Mit fájáról letép a szél,
S hervadtan is ragad tova,
Ki tudhatná: merre? hova?

Nyolcadik jelenet

Ugyancsak a pesti albérletben. 

JÚLIA Drága Mari! Egyre ritkábban tudok tollat ragadni, lekötnek a min-
dennapi teendők, a háztartás, az írás és az olvasás. Bár írói tehetségem 
igen kétséges, bizonytalan, talán hasznomra se válik, ám legalább mint 
nő és leendő anya, hivatásomat teljesítve, tisztaságot, rendet, jólétet 
teremthetek házam népe körül. Sokszor gondolkodok az írás értelmén. 
Úgy gondolom, nem szabad azt csupán könnyelműen szórakoztató idő-
töltésként, vagy ami még rosszabb, jövedelmező mesterségként űzni. 
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Lelkiismeretes dolog ez, melynél mindig másokra kell gondolnunk, 
soha magunkra, mert minden gondolatért felelősek vagyunk, amik so-
rainkból fakadhatnak, ezért a munka gyümölcsének sohasem a hasznot 
vagy a dicsőséget kell tekintenünk, hanem egyedül a jót, mely belőle 
csírázhat. A színházat könyvekre cseréltük Sándorommal. Sokat olvasunk 
a szabadság eszméjéről, a francia forradalmak történetéről, és álmodo-
zunk egy új, szabad, egyenlő életről. 

Petőfi beront a szobába. 

JÚLIA Merre jártál? Mi hírt hozol?
PETŐFI Bécset is elérte a forradalom! Becsapódott a lángja, és felgyúj-
totta azt! 
JÚLIA De hiszen ez nagyszerű! És most mit fogunk tenni? 
PETŐFI Csatlakozunk! Az esti gyűlésen megfogalmaztuk a követelése-
inket. 
JÚLIA Add ide, hadd olvassam. 
PETŐFI De ez még nem elég, minden oldalról támadást kell indítani.
JÚLIA Vacsoráztál már? 
PETŐFI Ki tud ilyenkor az ételre gondolni? 
JÚLIA Miben segítselek?
PETŐFI Valamit tenni kell, lehetőleg holnap, holnapután már lehet, hogy 
késő lesz.
JÚLIA Min gondolkodsz?
PETŐFI Úgy vélem, a forradalom legelső lépése és egyszersmind fő kö-
telessége szabaddá tenni a sajtót… Azt fogjuk tenni! A többit istenre 
bízom és azokra, akik arra vannak rendelve, hogy a kezdeteket folytassák. 
Én csak arra vagyok hivatva, hogy az első lökést megtegyem.
JÚLIA Úgy van! 
PETŐFI Holnap ki kell vívnunk a sajtószabadságot! 
JÚLIA És ha lelőnek? 
PETŐFI Isten neki, ki várhat ennél szebb halált? 
Ha férfi vagy, légy férfi,
S ne szád hirdesse ezt,
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Minden Demosthenesnél
Szebben beszél a tett.
Építs vagy ronts, mint a vihar,
S hallgass, ha műved kész,
Mint a vihar, ha megtevé
Munkáját, elenyész.

Ha férfi vagy, légy férfi,
Legyen elved, hited,
És ezt kimondd, ha mindjárt
Véreddel fizeted.
Százszorta inkább éltedet
Tagadd meg, mint magad;
Hadd vesszen el az élet, ha
A becsület marad.

Ha férfi vagy, légy férfi,
Függetlenségedet
A nagyvilág kincséért
Árúba ne ereszd.
Vesd meg, kik egy jobb falatért
Eladják magokat.
„Koldusbot és függetlenség!”
Ez légyen jelszavad.

Ha férfi vagy, légy férfi,
Erős, bátor, szilárd.
Akkor, hidd, hogy sem ember
Sem sors könnyen nem árt.
Légy tölgyfa, mit a fergeteg
Ki képes dönteni,
De méltóságos derekát
Meg nem görbítheti.
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Kilencedik jelenet

JÚLIA Édes Mari! Lehet, hogy utolsó levelem olvasod. A szabadságért 
vívott harcnak nagy ára van. Sándoromat egyre többen vádolják nép-
lázítónak titulált versei miatt. A fővárosból vidékre költöztünk, az én jó 
uram félti egészségem, bár én állapotosságom ellenére hűen követném 
őt bárhová. Nagy változások elé nézünk, ó én kedves barátnőm. Ki így, ki 
úgy, de megvívja a maga csatáit. Csak mióta asszony vagyok, ismerem az 
élet legédesebb örömeit és legkeserűbb bánatát. Azóta értem tökélete-
sen, mi az: boldognak lenni, s csak ezóta foghatom fel az élet legszebb, 
legistenibb oldalát. Én szeretek, s mikor látom, hogy szerelmemmel bol-
dogíthatom férjemet, nem jut eszembe aggódni a jövőn, bizonyosnak 
hiszem egész életünk boldogságát. Gondolj rám mindörökké szeretettel. 
Júliád.
PETŐFI Hová merült el szép szemed világa?
JÚLIA Azon gondolkodom, milyen keserves is az asszonyi sors. Míg a 
férfiak harcba indulnak, mi mást csinálhat egy nő? Varrogat, gyereket ne-
vel, rántást kavar. Valamennyien nemesebb célokkal születünk a világra. 
PETŐFI Épp eleget tettél már a hazáért és értem. Hajnalig hímzed a zász-
lókat, buzdító beszédekkel öntesz lelket nőtársaidba, tanácsokkal látod 
el gyenge férjed. 
JÚLIA Újabb leveled érkezett. Ki az, mit ír?
PETŐFI Bem üzent értem. Megint. 
JÚLIA Magához hívat?
PETŐFI Mint fiát kérlel, hogy csatlakozzak táborához.
JÚLIA Szüksége van rád.
PETŐFI Ahogy a feleségemnek és a születendő gyermekemnek is.
JÚLIA Csak annyira, mint a seregnek. 
PETŐFI Egész világ a harcmezőn,
Csak én nem vagyok ottan,
Ki harci vágyat annyiszor,
Éreztem és daloltam!
PETŐFI Nos, Juliskám, mit szólsz ehhez, menjek? 
JÚLIA Amerre a sorsod visz, követlek. 
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Júlia megint fekete fátyollal az arcán áll a színpadon, mint a darab elején. 

PETŐFI Háborúval álmodám az éjjel,
Háborúba hítták a magyart;
Fölhivó jelül, mint hajdanában,
Országszerte járt a véres kard.

S fölriadt a véres kard láttára,
Akinek csak egy csepp vére volt.
A szabadság drága koszorúja,
Nem hitvány pénz volt a harci zsold.

Épen e nap volt menyegzőnk napja,
Az enyém, leányka, s a tiéd;
S én, hogy haljak a honért, elhagytam
Házasságunk első éjjelét.

Úgye, lyányka, a menyegző napján
Menni és meghalni, szörnyü vég?
És mégis, ha rákerülne a sor,
Ugy tennék, mint álmomban tevék.

Tizedik jelenet

JÚLIA Apám azt mondta, hogy én boldogtalan leszek melletted. 
PETŐFI És valóban boldogtalan voltál?
JÚLIA Asszonynak még nem adatott olyan boldogság, mint amit én 
éreztem, mikor együtt voltunk. 
PETŐFI Királynőm voltál, imádtál engem és én imádtalak téged. 
JÚLIA Mi voltunk a legboldogabb emberpár a világon. 
PETŐFI Ha a végzet közbe nem szól, ma is azok volnánk.
JÚLIA Most is azok vagyunk. 
PETŐFI Ne hagyj fel az írással.
JÚLIA Merre keresselek?
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PETŐFI Bemmel Berecken találkoztam. Megálltam hintaja mellett, s kö-
szöntem neki, ő odapillantott, megismert, elkiáltotta magát, és kinyúj-
totta felém karjait. Én fölugrottam, nyakába borultam, összeöleltük és 
-csókoltuk egymást.
JÚLIA Mindig fiaként tekintett rád. Hol jársz? 
PETŐFI Csíkszeredának és Kézdivásárhelynek gyönyörű vidéke van. Sep-
siszentgyörgyé talán még szebb, a város is jobban tetszik. Majd körül-
ményesebben megvizsgáljuk, ha együtt utazzuk be Háromszéket, mint 
a fészket rakni akaró fecskék…
JÚLIA Nemsokára el fogom hagyni gyermekünket, hogy sorsod meg-
tudhassam. Életben vagy. Életben kell lenned.
PETŐFI Szopik-e még a fiam? Válasszátok el minél előbb, s tanítsd beszél-
ni, hogy meglepjen.
JÚLIA Még csak az sem bizonyos, hogy életben talállak. Ha így van, mi 
lesz énbelőlem? Ezerszerte inkább osztanám meg veled a sírt, mint 
gyermekemmel az életet. 
PETŐFI Jött a halál, hogy elsöpörjön minket
A föld szinéről, jött a döghalál,
Reánk lehelte rothadó lelkéből
Azt sátándühhel a gonosz király.
Tombolt a vész irtóztató erővel
A végitélet végórájaként,
És ím mi élünk még és nem halánk meg,
Csak meghajoltunk, de el nem törénk!
JÚLIA Hogyan tudnék elélni szerelem nélkül? Kiváltképp olyan szerelem 
nélkül, mint amilyen a te szerelmed volt?
PETŐFI Te vagy az összes magyar írók feleségeinek koronája. George 
Sand esze és Shakespeare Júliájának szíve egyesült tebenned.
JÚLIA Hát szép az ilyen vég a regényekben? Kinek érző szíve van, ezt 
kerülni fogja a valóságban, mert érezi, hogy őrültté tenné.
De kijutott nekem
Ezen a világon;
Csak már vége lenne,
Egyre azt kivánom.
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Mit annak az élet,
Kinek nincs jövője,
Kinek a jelen csak
A mult szemfedője!
 
Szegény virágok, mik
Holttestet takarnak:
Szegény örömeim,
Koporsóra hullnak!
 
Mult idő! oh, miért nem
Tudlak elfeledni,
Mért jársz egyre vissza
Engem kisérteni?
 
Hogyha már tudtalak
Koporsóba tenni,
Mért nem tudlak immár
Végkép eltemetni!…
 
Azon pillanatban,
Melyben felednélek,
Utánad repülve
Hagyna el a lélek;
 
Veled temetném el
Hozzád forrott éltem,
Sirodon halna el
Végső lélekzésem!

PETŐFI Légy nyugodt és béketűrő, amennyire lehetsz. Higgy! Remélj! 
Szeress!


