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ANTALOVICS PETER

profécia

azokban a sotét korokban mar csak tobbes szamban beszéltek mindenkirdl,

témegnek, emberi eréforrasnak nevezték dket gydjtéfogalomkeént,

tudatukat megallas nélkul eldrasztottak

a szemét-perpetuum mobilével,

mignem egyre tdbben kezdtek magukrél ugyanilyen személytelendl
gondolkodni.

akkoriban néhany ériltnek tartott kilonc

szandékosan elvagta magat a civilizaciétdl,

a bolondok hazat épftettek a legnagyobb megmaradt erdében,

konyveket, képeket, hangszereket vittek a legszebb, legtdgasabb szobdba,

Ujra megtanultak csendben lenni és egymasra érezni, figyelni,

esténként torténeteket meséltek az istenekrdl, a természet torvényeirdl,

a szeretetrdl, az elme erejérdl, a tiszteletrdl, a békérdl,

s kdzben mar nem is érdekelte 6ket a fenyegetd veszély,

mert az erd6 korulottik egyre csak fogyott,

de bennik egyre terebélyesebbé valt.



amikor korbeér

elészor a vizek néttek bele a tajba,
behdldztak a vidéket,

a lathataron tulra értek,
ezUstszirke tavak lettek,

mashol szélesen folytak,

vagy kéklé érként

a szikkadt foldbe tlintek.

késébb a cserjék, a fak is kisarjadtak,
felbukkantak folydk,

hosszu utak mentén,

a torékeny agak eréssé valtak,
magassagot adtak a siksagnak,
lombjukkal tartottak

a feltéruld eget.

az elsé emberek nem néztek oda,
mig fejuk felett

meg nem lattdk a mozgd tizet,

a szél a csontokig vitte a hét,

a sUrd levegében felvillantak

és elmultak arcok,

mint izzé kovek.



ekkor mar sokan jartak a foldon,
mely alvoként lélegzett,

a talajba kapaszkodd

akaratbol szlletett a rend,

hogy értelme legyen a kimerulésnek,
hazak épultek és omoltak

vissza a semmibe,

mert ez lett a vasszigoru torvény.
s a vizek Ujra szétaradtak,

Uj fak néttek a partokon,
lombjaikkal mas eget tartottak,
és alattuk méasok keresték
ugyanazt az ismeretlen,
megfoghatatlan célt.



jovovaro

torott tukor a kézben,
a kép féluton maradt.
allando utiszallo
(drnyékos szoba),
fényforras alig,
lement a nap.

szUk fald acélfolyosdk,
kiforditott paradicsom,
égbolt nélkuli tarold.
multban fogant cselekvések
jovébe fonddo,

sulytalan feledése.

lassu |atszatta valt az idé.
végtelen Iélegzetek
vagnak sorsokba,
szobor-életeket formald
akaratlan erézio.

és szemhatarig éré puszta,
szaraz, belerévedt szemek.

mert nincs perc terv nélkdl,
nem elég a konnyd vagy,
nem lehet cél az ut,
kotelezd a kemény végpont.
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mert drvénylik az 6szton,
mieldtt az erém felszabadul.

szUik fald acélfolyosdk,
kiforditott paradicsom,

az égbolt bezérult,

csak szemmagassagban latni.

s a horizont mélyén langolas,
atsejlik a fullaszto légen.
egyszer talan onnan jonnek
felfelé vezetd utat vagni.



GARAI BALINT

Tartalykocsikban
Montenegroig

Egy szerelvény utolsé kocsijaban

hogy itt is csak gornyedek

mint régen a vasuti toltésen

amikor a batyam

megtanitott szamolni a tehervagonokat
és gornyedtem anyam haséban is
amikor hidronefrozissal diagnosztizaltak
majd anydm gornyedt Uton hazafelé

az ujvidéki kérhazbol

elétte gornyedt apam is egy hajon a katonasadgban
és milyen sokat Ulhetett 6sszekuporodva
a hegyek kozott, iton Montenegréig.

Négyéves voltam

amikor elészor utaztunk a csaldddal Ujvidékre.
Megmutattak: itt szilettél.

Az indulds el6tti éjjel prébaltam dsszekuporodni
mondtam a batydmnak: apa dereka

bizonydra azért fdj mostandban

mert régen sokat utazott tartdlykocsikban Montenegraig.
Persze a batyam rogton elmagyardzta

hogy léteznek személyvagonok

kulon kabinokkal

meg hogy kényelmesen le lehet Glni

de most inkdbb aludjak

majd holnap azokat is megszdmoljuk.
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Belilrél a vagonok

a terhet valéjaban emberek cipelik
és belllrél a vagonok nem megszamolhatodk



Holtfak szigete

Latod az odukban eml&sok laknak

a denevéreknek pedig

teritett asztalként szolgal e faanyag
nevének dacdra tehat a holtfak szigete
tele van élettel.

Szdval ha ez a pad itt a komfortzonad

a minket korildleld viz pedig a gatlasaid
akkor a deszkara kifolyt kévé a hatar
kettdnk kozott egy szabadkai homokpuszta.
Amikor el¢deink akécerddt Ultettek

- mert egy ilyen invaziv névény
megkoti a talajt —

még nem tudtak, de akaratlanul
6shonos fajokat sodortak veszélybe
erételjes terjedése miatt pedig

egy akdcerddt képtelenség kiirtani.

Es most itt Gliink a komfortzonadon
korulottink a gatlasaiddal

én kozben a holtfak szigetét probalnam
széval bvom azt ami még maradt

te pedig halkan felém fordulva

a ketténk kozé szaradt kavén keresztul
fllembe sugod

hogy mindezt csak nosztalgiabol

meg hogy Ultessink mi is akacerdét.
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ANGELI MAJA

ej-de-tik-kus(s)

gyertek velem egy 6nvirusos észinteségbe, ami segit, hogy ne fulladjak
meg, hogy lassatok, ki/vagyok

asszociaciés road movie, duk-duk affér,
egy szovegfolyam, ami pont ugyanugy érhetne véget iksz oldal utan,
mint ahogy ez az irés.

dolgok vannak benne (nagy nincs, nevetek), mégis romlékony dolgok,

amit kisirok, hisz tiz év mulva senki nem emlékszik majd

példaul példaként

a TJ-0sztondij-botranyra, igy ez a része a hibridemnek elrohad,

de ne rantsa frasom tobbi részét magaval,

hisz ez csak egy asszocidcioés futam C-19 idején

(A jelen helyzet segft az 6g6rog irodalom Ujraértékelésében.

Régebben inkdbb csak Kallimakhoszt ismerttik, most Covidiust is
felfedezhetjik.)

tegnap hekkerek tdmadtak meg

angolul le nem frndm ezt a szdt,

mert egy ameise is tobbet érdemel, mint az ilyenek.

és kertltem az 'dldozata lettem’kifejezést is, mert az dldozat nem én
vagyok, hiszen a szemét leginkabb a kukaba kerl.

nyugdijutalds napja volt,

csak egy mailre klikkeltem, és az unsubscribe-ra, mégis leemeltek

szamlamrol egy jelentds 6sszeget,

pedig nem én regisztraltam visa-e kdrtyat az online oldalon

hidba

mégis folytak hozzam mint az Amazonas az smsek mailek
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pedig nem nyitottam mar meg egyiket sem

hidba furédtem meg

alaposan a stresszben,

nekem ez mar semmi, aki tavaly a haldl faszan légtam

réadasul mindezekért (?) megjott a batorsagom is

mindent elmondani

(A bank azéta visszautalta a hekkerek altal meg se nyalhatott pénzt,
de nem egy napig frok egy szdveget.)

végre egyszer elmondani, ami fertézi a lelkem

megtiszteltem és megtisztelem a vildgot/m végre igy is: 6szinteségemmel.

(itt a 'megtisztelem’szé egyjelentésd oder...)

Tényleg

ma ‘pecsétet’kaptam egy hosszUversemre:

KURVA JO

hat, elhittem,

nem teszem szamra az ujam,

szaz pipa a szerkesztének,

amit az fb-n tobb év alatt mar megkapott???

meg

sok masik

(na, majd ezért tobb is letilt minden kozlést téled, M?)

és? lesz@rom, ha van egy O, aki megért, elfogad,

elfogadta a Térey-dijat,

kapott is a fejére,

tobbszor emlitették nevét itt-ott, mint érdemei, kotetei kapcsan

a szajat is baszogattak,

de de szerinte is kis magyar hidunk tartéoszlopai a gyengék

mindkét oldalon, hadilabon allnak

tudom, am

automata palld nincs, azt le kell sz6gezni,

csavarozni. bar a lelket még nem lehet.
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és ebben a mesterséges intelligencia se segit majd,

vagyis ne menj a palld szélére, aki olvasod ezt, mert beleeshetsz

a szakadékba Tiszdba Dundba Marosba Volgaba Amazonasba Elbaba
(gondolj ide minden folydt, ami eszedbe jut hirtelen)

mindegy! vigydzz a hazara trashmeg = ha adnak, fogadd el, ha Utnek,
szaladj el, ezt nem a népmese vilagabol idéztem, hanem kézmondas,
tudod, és erét ad

nekem is, mert Zalan Tiborndl egy posztban ezt olvastam az fb-n nem-
rég: Hiszem, hogy a magyarok megtalaljak a helylket a most kialakuld
vildgban, s hogy nem fogunk példazatbeli szabad tyukka valni, amely
nem birta a szabad versenyt a szabad rokaval szemben!

errél persze M asszocialt,

kapott a lelke egy csepp ihletet,

egy versit, amit majd megtanithat unokainak,

amikor 2021-ben végre taldlkozhatnak.

ovi viris szajrol szajra

ne jojjon idén a télapo,

nem szeretném, ha elkapné a kovidot.

és a jézuska is vigyazzon majd nagyon,

hol teszi le az ajandékot.

a karacsonyfat mi is feldiszithetjuk,

akkor a szemébe, szajéba kevesebb viri kerdl.
mi fgy vigyadzzunk, okszi?
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hajnalban arra ébredtem, hogy a hivelykujjam a szamban van. Anyam
latogatott meg dlmomban vagy egy elmaradt szerelem?

szemem bolygd, hajam hulldm,

szUleimnek én vagyok a szeretetocedn.

Akos pedig a csodatesom,

és lelkemre viccbdl masnipecsétet nyom.

mar tudom, csak a szomszédaim 2 éves kislanyat utdnoztam,

akinek ezt a versit az fb-n a szUlinapjara irtam

ébredezve magamban a paplan alatt,

bimbam-bimbamm, nincs hara(n)g mar koéztink, harag se magamra,
hogy a szemét levitelért csak egy Boci csokit adtam karanténkor Akosnak.
ez van, amikor még homalyos az ég,

az agyam is az, hidba csiripelnek bennem 6&sszel is a madarak.

azt hiszitek poénkodom, pedig nem,

hisz porszemnek érzem magam, leginkabb

a szememben a legtobbeket... ez azdta van, amidta 4 napig komaban
voltam. de ha sUt a nap, vag az agyam. ég szinte, és mindent befog,
befogad. bal-jobb bal-jobb. na jo, nem vagyok majom. bar még felsé
tagozatosként utdltam olvasni. taldn azért.., ma mar tudom, mert apam,
aki nyolcévesen itt hagyott, rengeteget olvasott. Flirdés kdzben is. Es
egyszer kicsuszott a gatyajabol az. Nem sok eidetikus emlékem van rola.
Még jo, hogy jo tanuld voltam, amikor a Balatonban jatszott velem, mert
mar tudom, Kosztoldnyi novelldskotetében az & széljegyzetei szerepel-
tek. Kamasz koromban lattam meg a ceruzaval irt apré betdit, pedig
akkor mar konyvvel a kezemben sétdltam az utcan orakig Vasarhelyen,
hatha felfigyel, felfigyel rdm egy srac.

még szemUveget is vettem a menzadijambal, hisz kévérnek is lattam
magam —, amiben végul csak Uveglencse volt, és hetekig még az se. ki is
rohogtek sokan sziinetben a gimiben, aztan lam: ird lettem és szemUve-
ges. ennyi! j6sné nem voltam, vagyok, megmondhatja, megmondhassa
mindenki!, hat(tudd)ha lennének angyalok, berendeznének az égben
vagy a fekete lyukban egy konyvtarat nekem, hogy amikor mar szinte
mindenki a mobiljat lapozgatva olvas,

legyen vildgom nekem is = mit olvasni.
14



mint ma egy mailt, amiben a kémikus unokahtgom buszkén mesélt:
bevitte laborjdba a 2 éves fidt, beledntodtt egy lombikba valami szert, és
elkezdte korkorésen mozgatni. vigydzz mami, elszédilnek a bacik, pont
ez a lényeg, kicsim, hogy kémdba essenek, aztdn meg soha tébbé ne
fertézzenek!

de én tudtam, otthon van mar naluk harom marsall (ketté fid és egy
lany) és a kapitany +,pa’, a kdzlegény.

az én agyam pedig a mail utdn gyorsan oszcillalni kezdett;

magam lattam, ahogy lattam a fiszalakat

elhajolni és panaszkodom az érettségi szlinetben:

igy nem tudok tanulni kint a kertben, dllanddan le kell fjnom a han-
gyakat a lapokrol. apa azt szerette volna, ha a nap D-vitaminja is segit.
(persze végul matekbdl se buktam meg). 45 éve volt. ..

apa ledllitotta a flnyirdt, megyek seggbe rigom 6ket, mondta, aztan
kivette a fogsorat. felém nyujtotta. vacogéknak adjal egy szelet kolbaszt
abbdl, ami megmaradt!

hat, ez kutyaul avas

poén, megtisztel(tet)ésre se j6? nem

hiszem, hogy megértettétek

nekem 8 éves koromtdl csak fajdalom-, dlomapdm lehetett. ..

talédn ezért az én(M)

és

tisztességem nem eladd soha semmiért

mint sok mindenkié.

hat lyukasszatok ki, ha a lufimban tul soknak érzitek a levegét,

nem érdekel, mert...

majd megfogalmazod magadnak, ha akarod:

a kozépszer szexbaratot terem... ki

puffad?

kipukkad vagy csak puff a tisztességnek?

az én lélektisztesség-lufim pukk-pukk szellent kire

mire

az ihlet (tudom, avitt sz&) mégis folyik beldlem, mint a megjelenéseim,
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konyveim,

Dijaim

mégis fojtanak is mint a kdnnyeim,

igy hat kevesebb az olvasém az fb-n, mint sokaknak,
mert tulokoskodsz mindent Mem!

j6, most megnevezlek Mariann.

még...ha harom jo otleted is volt pandémias évinkben,
ami a Szerelmed, az irodalmat érinti:

1. Legyen Az év folydirat Olvasdja verseny

2. Legyen az Unnepi Kényvhéten irodalmi lapok bemutatkozasa

3. Legyen palydzat didkoknak a gyermek- és ifjusagi irodalom mdfaji
meghatarozasédnak megvaltoztatasara

Mindenkinek tetszett az 6tlet, akinek elkuldted, M,

de segité kéz még n/sincs. Mert...?

Kell ez nagyon, igen nagyon,

napkeleten, napnyugaton —

ha mar elindult visszafelé a vilag,

legyen évszazadokig nyitva az irodalomra farod, pinad

é/is a pénztarcad?

(,Szeretlink ugy gondolni magunkra, mi, emberek, mint a felfedezés va-
gyatol fltott, nyughatatlanul kivancsi és hallatlanul értelmes fajra, ami
folyamatosan torekszik sajat maga és a vildg jobba tételére. Ugyanakkor
azt sem érdemes elhallgatni, hogy ha egy uj élélénnyel, targgyal vagy
fogalommal szembesullnk, dltaldban azt kezdjuk el firtatni, hogy ezt az
izét meg lehet-e enni, meg lehet-e &Ini, lehet-e vele 6Ini, és hogy meg
lehet-e dugni” https://qubit.hu/2020/11/02/orgazmus-gombnyomasra
Hegyeshalmi Richard)

Na j6, tudom tapasztalatbd, hogy a nyugdijasnak semmi nem jo, és
semmire nincs ideje, és a nyugdijas mindentél meg akar fulladni amit
hall amit 1at amit fog amit eszik ahogy anydm a zéldborsélevestdl ami a
kedvence volt és tényleg nincs/nem volt semmire ideje minden lassan
megy/ment korulotte
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és utan lassan megy az idé lassan megy az ¢ra lassan megy a szék lassan
megy az 4gy lassan megy a paplan lassan megy a parna lassan megy a
konyha a kanalak és a villa a kés a vécépapir a viz minden

de még megy, megy, megy a nyugdijas is betegségeivel egylitt

nekidnk meg nem lesz nyugdijunk!!, hallom...

én se voltam jobb, ne aggddj, aki véletlen mindezt olvasod.

40 éve én is azt hittem, és mégis van paradicsomom, bar az asztalon
kenyér- és lélekmorzsak

hat, igen. 2020, 2020, 2020, 2020, 2020, 2020,
folytathatod, ha akarod, lefrhatod télem kétezerhusz/szor is,
hagyok helyet neked

bocs, varni nem tudok, még ma is tirelmetlen Vihar Vera vagyok. (Apam
igy hivott)

ezért 6szinteség-buborékombol folyik tovabb a levegd:

a lanyom megvette nekem a Iélegeztetd, levegd dusitd oxigén palack
nélkali készuléket a karanténkor, ami akar az éjjeli szekrényem lehetne,
és narcisz helyett ujjra csiptetheté pulsoximérd vart, és a batyam meg-
kérdezte: melyik dobozba van becsomagolva a névérke vagy aki a gé-
peket kezeli? az 6zongenerdtor pedig feleakkora, mint a mikrd. minek
vette? tudja, az Egész testem be-, 4t-, kifertStlenitették a mUtéteimkor
par hénapja

és mostanaban... ismét

a konnyek

ihletcseppek legyetek velem, mert

a meg nem gondolt gondolat

belezabal, amit kiféztlink, (angeli és m)
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s emberbdél emberbe szalad. (7)
ezt kardcsony el6tt irom, amikor egyedil leszek, és nemkedvem magat
pezsgdbe 6l

JOAtt+Vill C-19

istenpénze j6 napot, jo napot!

nem vagyunk mi vén pin@k vagy f@szok.
ugy hallottuk megszulettél,

covidok kiralya lettél.

beb@szunk hat kicsit veled,
Gdvosségink virusvilag

legyen?

ismeréseim! (Hercegem helyett)

ezt az injekciot ma nem hagyhattam ki, mikdzben varom az astra ze-
necat, pfizert, modernat, és lattam valamikor Leningradban 1970-ben
orosz szakos féiskolas a szovjet Urhajok hatalmas kiallitasat.

attél tényleg eldjultam.

be kellett adnom otthon mindenkinek.

még annyit: hogy ne gondolj tul engem:
ezt az frasom nem akarom

megjelentetni sehol,

mert meg/fel/atjelentettem végre magam
egy mas vilagba,

és azt kivanom,

hogy legyen nektek is majd segitségetek
az embervirus ellen valamikor

(az irodalom, lom, lom)

Ez alabbi meg mi? Ezt én nem frtam ide. Neked lehet amnézidd, ha tudsz
rolam valamit.
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JODAL KALMAN

Piroschka-fragmentumok,
avagy csintalan betonfurék
karcos, zihalé gépsikolyai

1.

Piroschka, a kétnem, zsugori félbolond, aki a halottakkal beszélget, le-
hunyt szemmel hever egy erdei tisztdson, mikozben maga elé suttogja:
— Farkasember... baszd meg, szeretlek! Szeretlek! Szeretlek! Szeretlek!
Csak téged, éppen téged, nem dm szdz masikat.

Aztan elhallgat. Noha ifjukordnak rég ledldozott, most el6szor érzi, hogy
igen, képes ilyen érzelemzuhanyra. Feltlri skotkockas szoknydjat, és
maszturbalni kezd. Laba k6zott nedves 1é csopdg, és ezzel parhuzamo-
san agaskodik a hus. Vannak megmagyaréazhatatlan dolgok, igaz-e, kar
firtatni.

2.

Piroschka, miutan egy csokor iriszt kapott a festett szaju Farkasembertd,
hirtelen mozdulattal széjon csokolja a sz&rmaodkot, Ugy, hogy az ajkan ott-
maradnak a rizsnyomok.

— Csak hogy tudd, ugy mellékesen... baszd meg, hogy is mondjam...
széval tudod... na... szeretlek, baszom az anyad!

Azzal sarkon fordul, az iriszcsokor pedig egy masik valésdgban a sok-
szorosara duzzad, névekszik, mar nem is csokor, hanem erdé, iriszerd.
Piroschka leveti katonaingét, meztelen felsétesttel végighever a puha,
illatos fehérségben, azt suttogva: Igen, azt hiszem, boldog vagyok. Leg-
aldbbis ebben a pillanatban. Igen, ez lehet a teljesség. A mellégordulé
Farkasember lakkozott kdrmU mancsat szelid hatdrozottsdggal atfogja,
és csokot lehel a szarvai kozé.
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3.

Két zombivaddasz altal mdkodtetett szerelmes betonfurd kdzt Piroschka.
Két mlanyag hobbisarkany altal mlkodtetett szerelmes betonfurd kozt
a Farkasember.

Mindketten az égre emelik tekintetlket, és azt zihaljak: Csakugyan ve-
lem torténik mindez? £z a csodalatos? Azt hittem, dreg vagyok mar az
ilyesmihez, tulsagosan agyonsebzett. Es mégis.

Cementesd kezd szitélni a tintaszin és grafitsziirke égbdl, de &k egyre
csak kacagnak, nevetgélnek, Ggyet sem vetnek ra, hogy irdatlan z{r és
baj van mindenfelé koralottik.

- Csupa gondtalan, barsonyos szerelem az egész univerzum! Ha széthul-
|6ban van, szamomra akkor is.

4,

A levagott fejl viziszorny bekapcsolja a betonfurdjat. Az azonban sur-
rog és nyiszorog, ki érti. Piroschka bekapcsol egy masik betonfurdt, ami
hasonlé hangokat hallat, pontosabban inkdbb csak tompan kerreg, és
karcosan séhajtozik.

Kozottik a Farkasember hever a végtelenbe tekergd, csavarodé autdszt-
radan.

Az inverz Piroschka elzavarja a natur kiszerelés( viziszornyet, leveti feke-
te bakancsait és szintén fekete ingét, majd a fekvd, mar tobbé-kevéshé
csak az asztrélsikon funkcionald Farkasember szivébe iranyitja a furésza-
rat. Korulottik légkalapacsok és napelemek erdeje.

- Das ist die Liebe — motyogja maga elé, és bekapcsolja a gépet. Raspo-
lyos hdrgések, massziv séhajok toltik be a Iégteret. Igen, mosolyodik el a
Farkasember is az aszfalton heverve, ez valdban a szerelem. Ritka kincs.
Becsuljuk meg. Aztan mar csak a szfv hulsat széttrancsirozo csintalan fu-
rofej behatolasét érzi a mellkasaban.

5.

Piroschka, a Jugendstil-husbaba.

A piramisok volgyében kifeszitve, megkotdzve ordit, kéjesen sikitozik.
Kopaszra borotvalt fején tetovélt ideogramma, nyakaban WC-lancapp-

likacio. Korlotte a sivatagot porszivozo griffnémberek kisértet-csapata.
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Ekkor a kulonc délutdnban feltlinik a lézerpisztolyt szorongaté Farkas-
ember, és drtalmatlanitja a kisértet-griffeket.

Odamegy Piroschkahoz, és szerelmet vall. EgyértelmUsiti: rég vartalak.
Ezt kdvetden a human furdancséval Piroschka hiivelyét veszi célba.
Piroschka, a kifeszitett husbaba csak annyit kozol a beszéld-készilékén:
- Hatolj belém. Fulladj belém - majd tlinédve hozzaflzi: — Baszd meg,
ez lenne a szerelem?

Fonn a végtelen, digitdlis lego-égboltozaton két kdsza ufé kergetézik,
Uzekedik. Mindez teremtheté és rombolhato, szétszedhetd és Ujra 6sz-
szerakhato, mint barmi.
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AARON BLUMM REGENYE ALAPJAN
iRTA DARVASI LASZLO

Biciklizéseink Torok Zolival

(Drama)

Bir6 Krisztdnnak
El6beszéd

Soka tartott, mire megtalaltalak. Szélfujta nejlonok, szélltak az évszakok!
Az arokpart volt a Kédnaan. Puffogott a kdzelben egy valamilyen habo-
rd. Az emberek csoszogtak, futottak, igazodtak. Haboruk szoktak lenni.
A héboru 6sszefingja az eget! Piff-puff, meneklj! Allj, vagy!!! Szia, te vagy
a béke?! Sétdlunk. Nem nyulkalunk!

Lalala, bicikliztem, mint egy folmanikdrdzott dlom. Vissza akartam fordul-
ni, tél. Borultam, akar egy rossz kaszkadér. Véraldfutas itt, itt, csontomig.
Z0-76-das! Elestem, djultam, fekidtem fliben, avarban, Utszélen, jardan,
kut mellett, a seholban... alltak az 6zek, baaaazmeg.

Bicikliztem maganyosan, masokkal, ismeretlenekkel, nem dicsekvés.
Igen, a kutydk. Szaladtak velem négylabu 6rdogok. Volt tgy is, hogy nem
bicikliztem, ennyi. Egy napon, valamilyen kiskedden, valamikor, semmi-
kor, megint azt éreztem, hidnyzik.

0!

Ott, ott, ott jon Torok Zolil Szembdl kerekezik, ssss! Hatulrol! Lehagy, le-
hagy, megeléz!

Hajra, Zoli! Hajra, Zoli!

Csénd.
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Amikor el&szor bicikliztiink egytt, nem mertem rad nézni.
Dzsoki Krézi szaval a vdszonrol.

Ne nézz ram,
irta
Dzsoki Krézi.

Ne nézz ram
mert nem lehet
szép a segged
a neved
nem lehet
nincs szemem és
nincs szemed,
ne nézz ram,
mert nem lehet
06666. .. sirdly kering tocsa felett
ne nézz ram
anyam
leesett a biciklildnc
lanc, 1anc
neram,
semmi agan
semmi agan
kallém agan
forog a szemed
Kezd6édnek a biciklizések
A révid tadvi memoridm... néha keveredik. Mésokat is megzavarok, saj-
nos. Engem is ¢sszekevernek.

On Jolan?
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Nem.

On Erna?

Nem.

On?

Nem!

Tudja maga, kicsoda?

Hat hogyne, kérem, a ... Torok Zoli... hajaj... a Zoli ugy el tud bizonyta-
lanitani, 6 akkora egy ravaszsag, mint a... hajt. Ha akar, megvarr. Stop-
polja a lelkem. Kiszir engem, mint egy... piros lanyléggdombot. Mi va-
gyok én?! Csak egy dlom, amit ki lehet szurni?!

Va-16-sag! Igazsag! Realitas. Elég a mismasolasboll Torok Zoli, ne bok-
doss, ne szurkalj, te biciklis kalandor!

Azt mondja, na, mit... valahany szép fogaval nevet ram. Beleneveti a
boldogsdgot az arcomba. Minden bicklizéstinkre emlékszik! Hajaj, a
mind. Az ¢sszes. JO neki, hogy ilyen pertuban.

Betolja a kerékpdrt, az utolsé csavarig ellendrizi, félpumpdlja a gumikat,
olajozza a csapdgyakat, megnézi a ldncot. Feszes. Lakat! JO kis lakat.
A 1dmpék! Fékjeim! (csenget) Madarcsicsergés. (folil rd) Az Glés férfite-
nyér. (nevet) Hahaha, nem fapados!

Aztan foldl, elindul.

Haho, haho, haliho!

Jovok, tekerek! (lihegve) Minél messzebb haladtam, annal puhabb...
(az Glésre), pazar kis Ulés a kortének formazott, vardzsos fenekem alatt. J&
seggem van. Parfim a fingocskdm. Hat nem cuki?

Teherautd a vdsznon, dudaszo.

Ne duddlj, te teherautd bubi, te sofér Kékszakall, kamion Kaszanoval
Gurulhatok a vad hegyekig, volgyekig, egy jo kis szakadék, a tenger...
zelsz! Na hiszen, a férjem, ha latna.

Zoli. Zolikdm!

Hol vagy, Torok Zolil

A videon kézben az Idtszik, hogy a kanyargds, hegyes-vélgyes Uit mentén
emberek dlinak, integetnek. A bolond kélts, Dzsoki Krézi. A férj. A doktor. Pap.

A néver. (Zolinem.)
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Egy, kettd... hat hénapja ismerkedtink meg. Egyszer részegen tancolt
egy eskivéi asztalon, ajandék demizsont dlelgetett, verték a ciganyok,
a szerbek, a magyarok, szaszok, a... j6. Kit nem vernek itt... Kapsz egy
pofont, és hu, de fontos leszel. A sérelmed! Elmondom, hogy tortént.
A falu legromosabb haza el6tt taldlkoztunk. Dzsoki Krézi, a verspoéta
sajat tulajdonu lakdhaza, kék virdagu gyom az udvaron, a haz, mint egy
060ridsi maglyarakas. Torok Zoltan. Megjatszotta, ahogy a férfiak... hy,
de nagy szam vagyok, de nagyon nagy szam vagyok, azt mondta: joza-
nok, felnéttek és értelmesek vagyunk, kezeljik igy a helyzetet. Mondom,
jo, jo, milyen helyzetet?! Nézett két télikabdtgomb-szemmel, firtatott.
Puncimat igencsak melengetd nézés!

Teker.
Egy picike perc mulva mit kérdez?
Teker.

Van-e merszem el. Mit? Hova?! El. El, el. Hova? A vildg végén tancmu-
latsdg van. HU baaazmeg. Csak igy. Elsére. Els¢ blikk. Semmi lacafaca.
O, férfi, 6 férfiak!

Teker.

Mondtam neki tartdzkodassal, mar miért ne lenne merszem. Zoli. De mi-
ért menjek én veled a vildg végéig?! Nekem ott jobb lesz?! Erre &, mint
egy berekedt kismatrdz, tudom a nevét?! Meglepddtem. Tudtam valé-
ban. Honnan. Kivagtam magam. Mindenki tudja, egy Torok Zolit csakis
Torok Zolinak hivhatnak. Azt is mindenki tudja, 8 nem lehet mas, csakis
Torok Zoli, kész, passz.

Nydjtia a kezét.

Agnes vagyok.

Nem Klara?
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Mindig vagytam Agnesnek lenni. Neki leszek Agnes.

Haldsan koszonte.

Bizalmaskodik? Nekem?! Jegygy(irlim, karatos, tessék. A férjemrd| hidba
kérdez. De nem is kérdezett. Az én férjem... olyan ember, hogy kovetne
engem.

Meddig.

Nahat, & valdban a vilag végéig.

Biciklivel?

Neki, Torok Zolinak nincs is biciklije. Mi?! Hogy éllithat ilyet?! Az elsé na-
pon hamiskodik, mint egy nikotincsempész! llyen penge lett a szam.
Nincsen biciklije?! Szakadna ra az ég! Ott is hagytam, mint egy kih(ilt
hurkat. Allt a romos haz elétt, ahol Dzsoki Krézi, a verspoéta él, amikor .
Kanyaritottam egy kort, templom, bolt, kérhdz, vissza, Dzsoki Krézi palo-
taja. Ott llt még mindig. (vided) Torok Zoli. Zolikdm! Elért a vildg végéig
a drdga, atkozott mosolya.

Tancmulatsag!

Teker.

Eldontdttem, holnap nem te-ke-rek. Ejszaka mésztak a hangyék. Karom.
Mellem. Arcom. Koroztek az 6lem koril. Reggel fustolt a kedvem, akar
a rosszul elnyomott csikk. Hagytam az ebédet. Mégis! Délutén kihajtot-
tam, karikdztam erre s arra, az artézi kitnal 6sszefutottunk. Persze, hogy
biciklivel volt, leugrott réla, én is leszalltam, és? Maris csokolt. Igy ré a
szamra.

Piff-puff, haboru!

Ha lett volna ffff... folallt volna. Egy szép kis fffff, tollaszkodik a fulemule
a makkon. Szeret. Kis kemény csérrel kikopécsolja a fehéret. Csobogott
mellettiink a meleg kutviz, pottydzte a labszaramat. Meleg tdmad a ha-
samban, amikor erre gondolok. (Az tilésre.) Egy kis fasz alatt arany herék
csilingelnek, nem kijevi nagyharangok, de. Kicsit megszéddltem. Buckal

Teker.
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lgy szokték a férfiak? Hazudik egy orbitélist, és mar dugja is?! Kiugrik a
ravenni, hogy fuj, fuj a szél, csak fuj... hanem a Zolil Hites férjem nem
tud csokoldzni. Az nem csokoldzas. Evés. Az ivas. Harapés. Krakogas. Ok-
len-de-zés. Nem csok.

A Zoli csékol, szélbdl van a nyelve.

Teker.

A nap folyamdn tobbszor megszédiltem. Senki sem lathatta. Meg kell
kapaszkodnom az asztalban, kocogtak a poharak, micsoda koncert,
A fériem diih6sen elzorgott dolgozni, de eldtte, na tessék, kdlcsdnkérte
a biciklimet.

Neki is van.

Annyira kiprobalna az enyémet.

Nincs mit azon neki kiprobalni, az enyém.

Hogy mégis, csak egy kicsit.

Menjen mér a picsdba, nem adom. Nem és kész. En biciklim. (si-
mogatja) Hogy taldlkoznék akkor Torok Zolival?l Az egyik szé-
dilés utdn eszembe jutott Dzsoki Krézi egyik szép verse:

O, Dzsoki Krézi szaval a vide6rdl

Ugy szeretném,
hogy szeressé|,
ne kergessé,
csak szeressél
Piff-puff, hdbord!

Legyen fasz és
legyen pina,
legyen sziv és
legyen kutya
Piff-puff habord!
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egyél te és
egyek én
egyen nekiink kriilmény,

egyen ég, legyen ég
piff-puff hdrbort

/
/
/
/

Teker.

Dzsoki folmelegiti a kezével a firdében a vizet. Kiugralnak a tobdl a ha-
lak, amikor & énekel, micsoda csobogés. A verset nekem irta, a filembe
suttogta, titokban, nem értem, miért. Kérdeztem Torok Zolit, 6 frna-e
nekem. Inkabb levelet irna. Belesimogatta az arcomba a jot. Sok levelet
fog frni nekem a Torék Zoli. A verseket hagyjuk, a versek nem érdekesek,
hazudnak, szépelegnek, de a levelek! Rendben, te ravaszdi Tordk Zoli, de
mashoz irtél-e levelet?

0, 6, hogyan is irt volnal

Elég a ravaszkodasbdl, valljal szint, irtal vagy nem?

Tintapaca, hohullas, beszaras, irt.

Piff-puff, megolok mindenkit.

Es mit irtal?

Miré1?

066066, semmiségeket. Hogy él. Nincs pénze. Jé lenne, ha nem lenne
t6bbé haboru. Azidéjarasrol irt. Ehes. Szomjas. Kivant ezt meg azt. Csupa
érdektelenség.

Simogatta az arcomat, mint egy szerelemkalandor, piff-puff haboru. Ad-
dig simogatott, mignem arra gondoltam, jo lenne egy fasz.

Teker.

Mindenki féltékeny lesz. Rdm! A bugyuta férjem.
Dzsoki Krézi, a verspoéta, aztan a rettenetes brazil pap.
Kilonben néger. Brazil. Néger. Pap.

Teker.
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A nap folyaman tébbszér megszédiltem.
Teker.

A brazil papok olyan féltékenyek, hogy barmikor ¢Inek. Ma Zolival egész nap
egyUtt voltunk, angyalokat rajzoltunk a sz6ke homokba, imadom mindenes-
tUl. Kék 6cedn, lazachus vonasokkal, szellemhajo! Elmentlnk Brazilidba, és
biciklivel, Zoli mutatta az utat. Kanyargott az Ut. Lejtett, mint a szemérem-
domb. Mennyi paradicsommadar. Hulldmzé tenger, sirélyok kolduldsa. Arva
fityingUink se maradt. Hajaj, Brazilia draga orszag. Loptunk a Maracana melld|
biciklit, egy kicsi, tenyérfehér tér volt, a templomban néger pap prédikalt.
Egy igazi néger pap! Csillogott az aranyfoga, mint amikor az Isten pislog.

Pap, videdrdl, portugdlul, felirat magyar:

Ki kerékpdrra szdll, az valdjdban keresztre fesztil. A fentrél aldtekinté Szentlé-
lek elétt vildgos, hogy a bicikliz6k azért vesznek lendiletet, mert hozzd igye-
keznek, az égi szerelembe. Isten vdrja a kerékpdrosokat. Piff-puff, habord.
Féltékeny vagyok Agnesre.

Halj meg, Toérék Zoltdn!

Zoli letepert egy virdgos réten, a szamba zihalta: mindig engem szeres-
sél, te, Agnes. Nehéz eljutni Brazilidba, nagyon problémas. Milyen hamar
vissza lehet jonni. Mar itthon is voltam. Sirtam.

Teker.

A fériem valdsaggal meredt a kapuban, zseblampés diszkivilagitas. Ren-
dor lett tan, vagy mi?!

Hogy én meg hol, hol, hol?!

K6zod? Hat a kakasviadalos Brazilidban, kisokos.

Ne hazudjak, kurva, igy meg ugy.

Mar miért hazudnék, fakabat?! Piff-puff, hdboru!

Megcsalom! Kldra, tel Hitlen fillér, fagyjon be a pinad!!

Na, na, Copacabana, nana! Kivel hetyegnék én Brazilidaban, mondja mar,
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kivel?! Nem most van az a karnevall
Allj, allj, &lljak meg, mi ez?!
Csak megszédultem, az van. Tancolt velem egy brazil pap, nevetett, ki-

csillogott a szajabol az Isten.
Teker, kézben video.

Férj:
Napok 6ta kénydrgdtt, legyek féltékeny. Izzak fl. Tanuljak meg csckolnil Le-
gyek, legyek, legyek.

Levelezésjelenet
Teker.

Azt igérte, kild levelet. Csakhogy sokaig egy nagy fraszt, annyit se kap-
tam. Egy napon, kiskedden, jott a postas, jelzem, zihalva, lenne egy kis
baj is, izé, igy meg Ugy, kolcson szeretné kérni a biciklimet, az dvének
kiszurtdk a kerekét, biztosan azért, hogy ne tudja kivinni a csekket vagy
a felszdlitast, és ha ezek néla maradnak, vége a tarsadalomnak, piff-puff.
Adjam mar oda a biciklimet.

Na, azt mar nem.

De & is adna valamit, mar nevetett.

Egy levél, killdemény, naccség, szent ég. Felado, Torok Zoli.

Kikaptam a kezébdl, racsaptam az ajtot.

Tlnés. Sipirc!

Eletemben nem mondtam ki, hogy szeretlek. Agnes, kivétel lettél. Mi-
attad folrigtam az dsszes szabdlyt. Elveimet tagadtam. Brazilidban nem
volt rossz, ugye? Mar tudom, mit akarok. Téged. Legyél az agyamban-
alvos. Legyél a vélladatados. A labadra rapakolhassam a ldbam. Dug-
hassam nyelvem a flledbe, a szddba. Szeretnélek kinyalni. Nem csak
sotétben. Fajjunk egymasnak. Megbolonditottal. Legyél a biciklistarsam.
Ordkre. Amen. Toérok Zoli”
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Teker.

Azt hiszem, mindjart be fogok djulni. Még a végén kolcsonadja az ara-
nyos, madaras ffff. Csak ott szabad elajulni, ahol rad taldlnak. Mert kilon-
ben kiszaradsz. Megrag a kutya.

Teker.

A férjem kémkedik Zoli utan. Tavollato, gukker, lehallgatas, a férjem egy
spion. Mit akarsz tudni, te!

Video, férj:

Soha nem leselkedtem. Elni szerettem volna veled. Mint f(i a folddel, fa a le-
véllel. Bicikliztem volna veled. Végig a téltésen, zélddr idején, tavasszal, okto-
berben, amikor befesti a vdllunkat a levelek rozsddja. Megtanithattdl volna
csokoldzni, Kidra.

Agnes leszdll, nézi a biciklit.

Valaki babralt vele. Nem tarthatom az udvaron, be kell vinni a szobamba.
Orizet, figyelem. Szédilés kdzben tudok figyelni? Tudok!

Visszadil, teker.

frtam Zolinak! Rozsdés volt a postaldda, ette a boritékokat. Dzsoki Krézi
egy idében postaladabdl lopta a leveleket, beszorult a keze. Igy. Egész
éjszakdra. Hat te meg, kérdezték téle hajnalban a csészok, ballagtak a
mezdére, harmatot szamolni, ott volt a postalddanal a Dzsoki. Beszorulva.
Tisztelt harmatcsdsz urak. A levelesladabdl egy levél sirt. Meg akartam
menteni. Fullentett Dzsoki Krézi, persze. (leszdll) Azokbdl a levelekbdl
akart témat szerezni. Na hiszen. Sztletésnapod alkalmabdl, Gyaszotok-
ban... Kedves Apdm, anydm, tudatom veletek, megszuletett harmadik
unokatok, j6 egészségnek orvend. Draga kisfiunk a piff-puff hdboru-
ban... (visszalil, teker) Egyszer volt a postalddaban egy macska. Dzsoki
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Krézi irt egy verset, j¢ kis vers volt, feladta, hogy tegyék kozzé, és a posta-
laddban a versbél macska lett. Addig nydvogott, amig nem jott a kilrftés.
En is foladtam a levelemet.

,Zoli, Zolikdm, hazaértem, rajottem, valdjdban nincs otthonom. Hideg
a haz. Az én otthonom mashol van, ott van, ahol Te vagy. Brazilidban, a
tengerparton, az utcan, a szobaban, a héban, az Ut mellett. A mennyor-
szagban. A pokolban. Biciklizés kozben. Barhol. Elmondtam a postalada-
nak. Belebeszéltem. Azt Uizenem, legyél velem. Piff-puff haboru!”

Teker.

Szeretek réla dlmodni. Na, példaul Zoli hazaérkezik. A falhoz tédmasztja
a kerékpart, egyttt élink ugyanis. Teszek-veszek, Zoli oruljon nekem, a
rendnek, csecsebecsék itt meg ott. A hdtam mdgé surran, Ugy csinalok,
mintha nem venném észre, belecsoékol a filembe. A tlizhelyen rotyog
az étel, félek, kifut a leves. Na, engedj, mondom, de é nem enged, az
istenért se. Cirdgat, és megigéri, soha nem veszekszik velem. Az orromat
puszilgatja.

Zolikam, Te Torok Zoli, hogyhogy nem vagy éhes?!

Teker.

Az a kibaszott dlmodozas.

Teker.

Amikor felébredek, borjumajbdl van a lelkem. Ebredéskor is szoktam
szédulni. Ugy alszom el, mint egy ringlispil, forogva. Mi6ta hazajottiink
Brazilidbdl, pszt, tobbet szédulok.

Teker.
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Legaldbb egy arva sort irhatott volna.

Draga Agnesem, vigyelek a vazon?

Legalabb egy arva sort. Képzeld, Agnesem, azt dimodtam, 4llsz a korma-
nyon, karjaid széttdrod, kemény a bimbdd, fUjja szép hajad a szél.
Legalabb egy sz6.

Agnesem.

Legalabb.

Esik az esé, video.

llyen idében biciklizni, a sarokig is? (leszdll) Mit lehet tenni? Piff-puff.
Zoli hazaérkezett, bebujt mellém az dgyba. Kutyaszaga volt, azott kutya,
bundas, bundas, Zolikdm, ne legyél kutya, csak az ne. Sztranac! Elébb a
bal mellemet puszilgatta, aztdn a jobb bimbdt, nehogy véletlenil vala-
melyik megsértédjon. Zoli, Zoli, Zoli, korholom, ne malackodj, kdzben
masra sem vagyom.

Suttogok a fulébe, amiket 6 mondana nekem. Szomjazok utdnad, mon-
dom. Megéhezek melletted. rj levelet, sok levelet. Piff-puff, haboru!

Ha husevé novény lennék, pillanatok alatt elnyelnélek. Nem csavarog-
nal, mint Dzsoki Krézi, aki egyszer 6t versért vett Topolydn egy farmot.
Belém koltdznél. Behumnalak a szemhéjam mogé. Enyém lennél. Hal-
lod, te Torok? Orditok érted. A husod kell. A véred. A lelked. A vardzsod.
A mosolyod. A te sziveddel élnék. Ujra rend lenne a vilagban, piff-puff, h.

Teker, sotét.

Eltinik a bicikli

Agnes el6lép, lehet, hogy ott van a bicikli, lehet, hogy nincsen. Ha ott van,
ugy jatszik, mintha nem ldtnd.

Uristen! Hol van! Ide tettem, ahova Zoli szokta az évét. Tobbszor végig-
jartam az utat, amit utoljara, Dzsoki hdza, temetd, templom, iskola, bolt,
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telep, sehol. Elloptak?! Kicsoda vetemedne ilyesmire. Hol van. Hol van.
Felénk nem lopnak kacsét, se kecskét, tehenet, biciklit plane nem. Jo, el-
hagyjak, az drokban marad, a toparton, a kocsma el6tt, akkor valaki haza-
viszi. De az nem lopas, csak megérzés. Gyalog kellett a kdzpontba men-
nem. Egy lépés, kettd, hdrom, szaz. Bicikli nélkul milyen atkozott hosszu.

Video, falu fétere.

A faluplaza el6tt kisimogattam a gyUlrédé szoknyamat. Volt két kispuki.
Hajam is hogy, kezem fésdi. Honom aljan folt-e, szagom. Bamultak. Ene-
keljek, bazmeg? Tancoljak? Nem. Kicsit szédUltem. Csak Zolinak éneklek,
neki se mindig.

J6 napot kivanok, Zolival soha nem szédulok.

Vided, hivatali ablak. Hivatalnok kihajol.

Igen, kérem. Vegye tudomdsul, a hivatalnokok nem verselnek. Nincs idejik!
Létaszt. Regény! Minden kupé egy kibaszott regény. Ossze szoktak téveszteni,
ha erre kivdncsi. Voltam mdr, kérem, én minden. Brazil pap. Orvosdoktor. Egy
asszonysdg hdbortnak nézett. Piff-puff, hdbord. Azt mondja a mdltkor az
eqgyik kliens, hogy te, Dzsoki Krézi, irjdl mdr nekem egy verset, rettr, a Kékad-
ridig. Itt nem lehet féladni hirdetést. Pldne nem bicikliset!

En! Akkor hol, te nagyméltdsag?! Kihirdetem, elveszett a biciklim, a na-
gyon szerencsés megtaldlé. .. tehet egy kort a... falupldza kordl Torok
Zolival... nem. Zolival nem. A szerencsés megtaldlo. .. éneklek neki. Tan-
colok. Nem. Nem téancolok, nem éneklek. Talaljdk meg és kész. Ha latta a
biciklimet, hivjon!

Vided, hazafelé sétdl. Botladozik, mint aki elfelejtett menni.
Belcki a kaput.

Otthonom. Azt gondoltam, csoda torténik, var a biciklim a falnak ta-
masztva. Hat nem. Piff-puff, szédulok? Ne I6jetek, ne bombdazzatok, ne
assatok &ridsi, vandorld sfrokat, szlinet, sziinet! Ne vegyétek el. Szépen
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kérem, konydrgdom nektek, esdeklek. Kit szopjak le? Csak... csak... az én
draga biciklimet ne.

Sotét, dll.

A férjem hol... micsoda ebédet féztem a szarhazinak. Sorba raktam a ci-
pdit. Trikdk. Ingek. Mosott gatyai. Vasalds. Levagott kdrmei a konyhaasz-
talon. Annyi mindent hallottam a lélekrél. Mint az Gveg. Kend®, selyem,
madar, lalala. Méjas? A lélek finomfézelék. Bugyog, mintha duzzogna,
srd, mint a reggeli takony. Miben mesterkedik az én féltékeny férjem?
Biciklim a prédaja? Mi lesz, ha & talalja meg, és nem Térdk Zoli.

All végul kidlt, sikolt.
Zolil Torok Zolil Szerelmem!
Al

[ttasan tért haza. Be se jott a hazba, elddlt a teraszon, mint a krumplis
zsak. Pokrocot ré. Zolira gondoltam. Kifejezetten hiivos szél, para, ala-
csony légnyomas. Férjem horkol, mint egy vaskalyha. Magamra kaptam
a kabdtomat, a sotétbe futottam, hatha taldlkozom vele. Szaladtam a
gorbe utcékon, hajladoztak a fak, ebek vonyitottak, suttogtam a sotétbe,
Zoli, Torok Zoli. Szoktak az emberek éjszaka biciklizni? Szoktak! Akkor T6-
rok Zoli is szokott. Sehol. Esett, mire hazaindultam. A férjem a kapuban
allt.

Hol voltal, kurva.

Bicikliztem.

Nézett, mint a harapni készuld kutya, sehol sem latta a biciklimet, ami-
re hirdetést adtam fol, mert elveszett, elloptak, 6 lopta el, nem tudom,
emelte a nagy Oklét a féltékenységében. Akkor az tértént, hogy az utca-
rol széltak!

Hé, ho.

Mit hé?!
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Sztranac!

Ne bantsd azt a lanyt, mert piff-puff lesz!
Dalolt az éjszakaban egy érva biciklicseng®.
Ezerbdl felismerem. Torok Zoli megmentett.

Nem teker, dll.

Reggel az dllomasrdl Uzentek, az dllomasfénok hivta a féorvost, az orvos
a renddérparancsnokot, a rendérparancsnok a tlzoltdt, az meg a polgar-
mestert, az meg engem.

Hallo?

Hallo!

Kérem, mi a fene van mar?!

Magdanak Klara vagyok, ha erre kivancsi.

Kldra, megtaldltuk a maga csinos, karbantartott biciklijét. Tudja, 6sszefo-
gott afalu? Hajnalig keresték az emberek. Egen, foldén, interurban Brazi-
lidban. Van szemtand, aki latta a tolvajt is. Vagy nem tolvaj.

Nem is tudom, mit mondjak, meg vagyok hatva.

lgazan csinos bicikli, csak kicsit kemény az Glése, Klarika.

Az mdr igaz, polgarmester ur, kemény. De a fenekem birja. Hol van?
Kacsintson, megmondom.

De hat telefonalunk, ugyse latja.

Kacsintottam, mint a stoppolt zokni.

Az allomasnal, a resti elétt, biztos valakinek strgés Utja akadt, és nem
akarta lekésni a vonatot.

Vigyek pumpdt, polgdrmester Ur?

Nem kell, Klara, az allomasfénok folpumpélta.

Gyalogol.
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Folytatodik a biciklizés, hdboru
Félil a biciklire vagy betolja, teker.

Zolinak bakmacskaszaga volt. Lépor, haldlszag, anyukdm. Néhdny
percink volt. Olyan kevés ez, mégis olyan sok. Szép voltam, mint a kolté-
szet, folyt lefelé a combomon a meleg onddja.

Teker.

Nagymamat megerdszakoltak a szerbek.

Nagymama testvérnénjét a muszkak.

Nagymama hugat a magyarok basztak.

A ndcik Rebeka Csornojét, abbdl lett a Dzsoki Krézi.

A romannak nem allt fol. De megtaldlta a kolbaszt meg az orat!
Nagymama kiterftette a baranybdrt, annyi lucsok, vagy mi, rajta. llyen
vastagon. Nem tudta fujni a sz&l, olyan nehéz volt. Atitatva mindennel.
Nem lengett a szaritokdtélen a baranybdr. Piff-puff-hdbord.

Teker.

A férjemet megdrjiti a féltékenység. Van olyan, hogy elfogy a tenger,
tengerem. Van valakim, van valakim. Piff-puff, haboru, szoknek a fiuk ma-
gyarba, mint a bogarak. Huzzak a harangot, azt se tudjak, miért. A férjem
bezart! Engedjenek kil Bekopogott aztan a Doktor Ur, dorzsolte a labtor-
I6n a cipdje talpat, hideg volt a fonendoszkdpja, mint a biciklikormany
reggel, kérdezte, tudom-e, hol van a legtébb bicikli a vildgon.
Mondtam, nem tudom, de taldn Brazilidban. Osszecsapta a kezét, el is
ejtette a tablettdkat, a sarokba gurult az egyik, nahat, nem, mert Viet-
namban.

Teker.
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Doktorkam, azt maga ne képzelje, hogy Zoli Vietnamban lenne.
Csak semmi Rambo. Semmi apokalipszis. Kisdombos, bazmeg.

Teker, a kivetitén menekdiltek, romok, kil6tt harckocsik.

Ma inkdbb dgyban maradok. Zoli, bujj hozzém, légyszi. Szép vagyok,
nem? Teste a testemhez ér, a béromdn tancolnak a pihék, a filembe
nyal, nyUzza a bugyimat. A hasamra fordit, remegek, belém hatol, piff-
puff, habord. Ha nem jon Zoli, a szivem, mint egy kismadar, remeg. Ul6k,
hallgatok. Kedvem lyukas vodor, nem csindlok semmit, barmire nézek, 6
jut eszembe, sirva fakadok, a kdnnyeim potyognak, Dzsoki Krézi, irj ver-
set a reménytelen szerelemrdl!

frta Dzsoki Krézi,
a cime az, hogy Nydvog.

Nydvog a fold

és nydvog a sziv

és nydvog az ég

és nydvog a postaldda.

En is nydvogok.

Te is nydvogsz!

Nydvog a piff-puff hdboru!

Féltékenység-jelenet
Teker.

Férjem a fészerben... a fejszével, mindjart elfogy a hasab, mi lesz, ha.
Bejon, szamolja a tablettdkat, beleerdltet egyet-kettét a szamba. Ha mar
nem szopok. Azember nem a férjét szopja, hanem a szerelmét. Kikbpom
a bogydt, ne vegye észre, megint a székhez kotdz. Szokott kotdzni. Reg-
gel mérget kevertem a kavéjaba. Sejtése van. A kavés bogre kihdlve az
asztalon, hideg, mint a pince fala, ahova bezér, ha ugy viselkedem, sze-
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rinte. Hideg minden, kihUlt a héz, kihdlt az étel, a szam, a szfvem, kihGlok
magam is. A méreg mindig meleg. Nem issza meg, kionti, bazd meg ezt
a lottyot.

Teker.

Zoli adott egy kavicsot, annyira finom ize volt, hogy azonnal elszopo-
gattam. Reggel is kavicsot taldltam a szdmban. Szlrke. J¢ ize volt, elszo-
pogattam. Nem akartam, hogy az uram kikutassa. Kikutatja a szajamat,
elveszi, ami benne van. Elveszi a szavaimat, a sbhajomat, a kidltdsomat,
mindent, mit a szamba rejtek. Benne van a szamban a vildg.

Teker, vetitén megy folfelé egy hegynek, onnan mondja ezt.

Pontos voltal. Elébujtél a sotétbdl. Csokoltal. Annyira finom. Csdkoldza-
saink tokéletesek. A mellem simogattad. El6szor a balt, majd a jobbat.
Melltartomat kicsatoltad, meztelen hus a kezedben. Ertesz a hishoz, ér-
tesz, Zoli. Kezed az dlemnél. Imadom. Kékemény voltél, mar a combom-
mal is éreztem. Ugy szoplak le, mintha kisbaba lennék. Szeretlek. Van egy
férjem. Nincs senkim. Csak te. Van egy piff-puff hdboru.

Teker.

Zoli azt mondta, ma koncert lesz a hazban. Egy egész zenekar jelen lesz.
Mindenféle hangszer: fivds, vonods, pengetds, Gtds. Billentyds nem, azt
nem szeretem. Fagott, furulya, lant, harfa, gitar, hegedd, fuvola meg a
tobbi, amit el tudok képzelni. Minden hangszeren & jatszik. Zoli a hang-
szerek helyett a testem haszndlta. EI6szor is kiemelt a tokbdl. Minden
érintése gyonyorl hangként szolalt meg belélem. Az én hangom a
zene. Zoli pengetett, fujt, szivott, hizott, vont, Gttt

Teker.

A férjem csak dobolni tud.
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Fejezet, templom
Teker, aztdn a kivetitén Idtszik, hogy belép a templomba, mise.

Es amikor j6tt az a rész, hogy vizsgéljuk meg lelkiismeretiinket, ban-
juk meg bdneinket, elsuttogtam, hogy: parazndlkodtam. Gyénom a
mindenhato Istennek, hogy sokat vétkeztem: gondolattal, széval, cse-
lekedettel, mulasztédssal. Rosszul imadkoztam, csak azért, hogy Zolival
biciklizhessek. Szitkozddtam, amikor nem lathattam, hazugsagokra es-
kudtem, hogy velem legyen, mindent felhaszndltam, hogy csak én le-
gyek neki. A blint szandékosan kerestem, szentmisére nem jartam, akkor
is Zolival bicikliztem. A férjemnek hazudtam, megszoktem, kutya. Sztra-
nac. Onzd voltam, folyamatosan azt akartam, hogy Zoli csak az enyém
legyen, mindig. Ja, és szép vagyok. Ez blin? Amen.

Teker.

Ha nem érek haza idében, nekem esik az uram, belém témi a bogyodkat,
mint a libdba a kukoricat, zar a pincébe. Van patkany, lidérc. Szoktunk
beszélgetni. A patkany okos, a lidérc nem. Jo, jo, jo. Az asszonyok ©sz-
szesUgtak a hatam mogott. Nyelvet oltok, pattanok a biciklire, reptlok a
szerelmemhez. Torok Zolil (bombdzdk zaja) Piff-Puff hdboru.

DOKTOR-jelenet

LGT, Es jott a doktor, zene kell, a zene kell,
doktor beszél a vdszonrol.

En mindenkit megqgydgyitok. Tejszin a szivre, piskéta a seqgg ald, a cipdfizé-
vel el lehet kétni a véndt. Ne spricceljen. Piff-puff-hdbord. Kidrdt be kellett
hozni, akut. Nyilvdnvald szindrdmdk. Meggydgyitom, ugy adom vissza a
csalddnak, mint egy vasdrnapi krémest, finom lesz, puha. Most mint a ké.
Kerékpdrjdt nem hozhatja, ndlam nincs kerékpdrozds. Ldtogatds korldto-
zott. Etrendije feltigyelve. Férje idegi alapon miikédik, szotyola, kisiiveges t6-
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mény. Megkérdeztem. Ugy értem, a férjét. Ki a I6fasz, mdr megbocsdsson, az
a Térék Zoli.

Agi teker.

A biciklimre csiptetézve egy levelet taldltam: ,Mikdzben alszol, korbebi-
ciklizem a hazat, korbe Téged, kdrbe az dlmod. Prébalok bejutni Hoz-
zad, bejutni az dimodba. Es bejutok. Félmegyek a Iépcsékon, keresem
a szobdad, megtaldllak, pisszenni sem merek, nehogy mas is felébredjen.
Csak Ulok, nézem, ahogy alszol. Idénként elmosolyodsz, tudom, ilyenkor
rolam dlmodsz, megfogom a kezed!” Sztranac, takarodj mér a faszomba.

Teker.

Vakitott a nap fénye. Kdprazat! A vizit el6tt figyeltem az dgyakat. Szar. Vér.
Hugy. Konnyek! Hoztak egy fiatal nét, kék-zold foltok, a teste atfagyott.
A doktor Ur megvizsgalta, legjobb, ha lekotdzik. Ismerds. Megkérdeztem
a Doktor urat, jart-e itt a Zoli. Milyen Zoli. A Torok Zoli. Ja igen, jart. Bicik-
livel? Azzal.

A kerékpdrja mellett dil.

Hol a biciklim. Zoli! Torok Zolil

Folil, teker.

Huha, htha. Manapség ritkan jutok le a pajtédba. Szép, mives, gondozott
tanyank régoéta, innen mentiink Budapestre, az Adridra, NSZK-ba. Birka,
tehén, tej, a természet, mint dlom. Madareteték. Férjiem nem szereti.

Pszt. Piff-puff haboru.

Teker.
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A Doktor Ur azt mondta, Torok Zoli nincsen, nem létezik, igazan sajnalja.
Doktor Ur azt mondta, szedjem az orvossadgokat, igyam a tedt, ne tart-
sam vissza a bélgdzokat, és magamra hagyott. Ultem az agyon, nem
sirtam. (sir)

Teker.

Mindenhol csillogds, aranybdl épitett hatalmas termek, strU illatok meg
racsok. Csond uralja a rejtélyes palotat. Vannak neszek. Kis neszek, nagy
neszek. Szépnek kell lennem. Kivanatosnak. Nézték a bérom. Simogattak.
Megnézték a pindm. HUUU, azta. Ennyi vér. Bélogattak. Mind a négyen.
A furdébe vezettek, tusolas. Bekenték a testem, elcstszik a combomon a
légy. Vazelin, vagy mi. Torok Zolival jobb. De ez is j6 volt, ez a kenegetés.
Nem. Itt semmi nem jo.

Teker.

Széz lany él rajtam kivdl a teremben, egyik szebb, mint a masik. Vira-
goskert! Egy harem, énekelnek, horognek, milyen nehéz lesz a pelenka
reggelre. A fériem Osszejatszik a haremtulajdonossal. Bejott a férjem, azt
mondta, megette a biciklimet. Kutyafeje volt. Fézte vagy sutotte? Mind
a kett6. Nem hittem el.

Teker.

Egész nap egy szot se szoltam senkihez. Csicsergett kordlottem min-
den, meg horgott, lelatok a tedsbogre aljdba, pedig benne van a tea.
Néha hallottam, ahogy beszélsz hozzdm. Léttalak. Néztem magam elé,
a mosolyomban rozsda nétt, hidnyzol. Azt hiszem, mennem kell. Menni
is fogok. Biciklimet helyezd a keritéshez. Ja, igen, hallottam egy verset.
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Dzsoki Krézi

Hdrem, hdrem, enyészet,

vidd innen az egészet,

nekem csak a részlet kell
futok hozzdd

még reggel.

Futok hozzdd, mint a fény,
szdll a Hold, mint 6rids lepény.

Teker, suttog.

Ejjel folrazott a biztonsagi szolgélat féndke, rém parancsolt, azonnal te-

gyek vallomast. Eg Belgrad. Eg Budapest. Eurdpal Subidubi. Eg az ésszes

kibaszott részlet! Ki vagyok, hol szlettem, hol éltem, a szlleim, testvére-

im, a barataim, mit gondolok, és miben hiszek, ha hiszek egyaltalan. Van-e

pajtank? Egy pajta... egy olyan pajtal Menekdlni. Elbdjni. Egy olyan sze-

mélyes. Hallgattam, mint a vaj! Tudom, hogy fogsz. En is foglak, Térok Zoli.
Szokés a korhazbol - jelenet

Megharaptam a doktor Ur ujjat, amikor. Tapogatott. Vére serkent a csem-
pére, pitty-pdtty habord. O, jaj, hova gurult az az ujj. lgy mutat. A fém-
talcaval vertem szét a féharemholgy arcat. Karmoltam, mint a csipkebo-
gyébokor. Orditas. Sikoltas. Jaj, 5n megvakult? Futés, futds! Milyen hosszu
egy haremfolyoso, hogy csattog a papucs. Nem I6nek inkdbb? Piff-puff

hdbord. Bombat dobtak a kérhdzudvarral Engem nem kaptok el!
Teker.

Hat elszeleltem. Nos. Vart a biciklim a kérhazkeritésnél. Varta a kemény
Ulés a finom fenekemet. Sziréna! Csengdk sikongésa. Hold, kod, hideg, a
varos kohogése, az erdé horkoldsa. Sziréna! Csengdk sikongésa. Piff-puff,

boru. Zolikdm, megyek hozzad.
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Teker, leszdll.
Ehes voltam és kimeriilt, behtizodtam.
A kivetitén a pajta, Agnes megérkezik.

Zugott az erdé. Zugott a vilag. Testem 6ssze-vissza sértették az dgak. Szisze-
gett a hideg. Az igazi hajnal olyan, hogy mér el is mult. Elvackoltam a szalma-
ban, rdd gondoltam, piff-puff. Amikor eszembe jutsz, bizseregni kezd. Pindm,
szegény pindm. Vagyom mindenedre. Madar a faszodon, dragdm. Vagyom
arra, hogy ram nézz, hozzam érj. Lélegezz mellettem. Hogy szeress. Minden
este veled alszom. Veled dlmodok. Veled ébredek. Reggel minden gondo-
latom hozzad szall. Amikor helyetted temetnek, az a legnagyobb szégyen.

Teker.

Utdnam loholt a férjem.
Vonyitds.

Egy kutya.

Sztranac.

Vissza akart vinni.

Gyere velem, azonnal gyere velem, kévess, jojj.

Teker.

Azok ott csillagok. Tombolo, véres éjszaka. Amikor helyetted temetnek.
Veled akarok. Ugy is, bekapom a kismadarat, tollastél, karmostol, beka-
pom azt is, ahogy replil. Szoritalak, mint a heveder. Eg Belgrad. Eg Buda-
pest. Nem engedlek. Bicikliziink. Zoli, Zolikdm, Toérok Zolikdm. Maradj. Ne
aludj. Maradj velem. Maradj.
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Azt hiszem, meghaltam. Te meg élsz, élsz, Torok Zoli.
Teker.

Ebredjink mar fol.
Ebredjiink mar fol!

Vége
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DARVASI LASZLO

Julia Szunce

(Drama, két személyre)

Jozef Krieg sokat mesélt a nékrél. Mutatott is néhanyat, ilyen-olyan fir-
makat. Nem a frizura, vagy hogy mekkora a dekoltazs. Latod-e, fiam, be
nem 4ll a szdja, ez meg hallgat, mint ki fél a szotdl, ennek daldtél lesz
véres az alkonyat, nézd, szil éppenséggel. Gyaszol. Sirat. Igy hal meg.
Mennyi mindent tud egy vaszoncseléd. Aranyba 0ltozik, vasba, kdbe.
Keresi a Napot, a Holddal az 6lében ébred. Hol van, amikor itt van. Miért
van itt, amikor mashol van.

Rengeteg pernye elfér a szélben. Rengeteg fust, sohaj, mennyi haldlos
mozdulatot hordoz egy fuvallat. Ha mindent, ismétlem mindent eléget-
nének, az 6sszes embert, az Osszes emberi épitményt, az dsszes embe-
ri... gondolatot, igen, ...azis elférne a szélben. Apam, Jozef Krieg igazan
szépen tudott Unnepelni. Szerette a pernye tancat. Nagyon szerette.

Orditott utdnam, hové mész, dtokfajzat!
Az apdd vagyok, Jozef Krieg.

Nem tudom, mondtam.

Mit akarsz, mi a terved, atokfajzat!

Nem tudom, mondtam.

Miben mesterkedsz, te &...

Nem tudom, mondtam.

Nem tudom.

En, én, én, én, én, erdd.

Jozef Krieg orditott utanam.
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Ot napja nem aludtam. Nyugat fel8l érkeztem. Vagy dél. Nem tudom.
Nyar vége volt, szeptember elsé hete, pénteki nap, szélfuvas, azt hiszem,
vagy szombat inkdbb. Erés iramban haladtam at az orszagon, ez az én
foldem, ez a szomszédomé, ez az én folydm, ez a szomszédomé, ez az
én tengerem, ez az & tengere. Ami tortént, mindenkié. Ot napja nem
aludtam, azt hiszem. Vagy hat.

Kilon életet élt a kezem, a ldbam, a homlokom, nem ismerték mar egy-
mast a tagjaim. Azt gondoltam, meg fogok halni. Nem sajnaltam ma-
gam. Kit sajnaltam, nem tudom. A dombok utan taldltam a gazdasagra,
lovakat és teheneket tarthattak itt. Kecskéket is. A fékaram allt. Fekete
falak, fUstosek. A tobbi éplletet szétszedték, elhordtak és foltizelték, de
még latszott a futtatdpdlya, a fehérre meszelt kerités a foghijas roncsai-
val. A f6haz romjai kdzott az a szorny(, édes bidos. Megtalaltam a kutat
az udvarban, a badogvodornek nem volt alja. Madzaggal engedtem le a
kulacsomat. Oldaldra ddlt teherautd rohadt az erdébe vezet6 folduton,
ponyvajat lebegtette a szél, kabelek l6gtak beléle. Mindig elcsodalko-
zom, ha egy cip6, egy papucs felét taldlom. Hol van a bakancs parja?
Péntek volt, vagy szombat. Ot napja nem aludtam, azt hiszem. Vagy hat.

Az istélléban idegen szag terjengett, sokdig nem tudtam, miféle, aztan
rajottem, emberszag az. El& emberszag. Bogarak zimmaogtek az arcom
elétt, és mintha minden egyes zimmaogést kilon hallottam volna. A paj-
ta kozepén hevert. Olyan tartasban, milyenben. Hat tgy. Azt gondoltam,
halott. Nem lehet életben az, aki igy... ilyen tartdsban. Ha mesterkedik
valamiben? Térbe akar csalni? Vannak cimbordi, lesben allnak?

Késébb mondtam valamit, hé, maga ott, alljon fel, mi lesz méar! Tessék
ezt a viselkedést abbahagyni. A maga érdekében mondom, mert kilon-
ben... Azis lehet, hogy nem mondtam semmit. Megboktem az oldalat.
A szdja el6tt szalmaszal, emelkedik fel s ald, hat él. Erés volt az arccsontja,
vastag a szdja. Minden nagy volt az arcén, a szeme lehunyva is ridsinak
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tetszett, egy eltakart, hatalmas tekintet, gondoltam, és Ultem mellette,
néztem &t.

Egy n6 volt, egy alvd né, én ot napja nem aludtam mar.

Beszélt-e Jozef Krieg alvé nékrél? Nem hinném. Jozef Krieg inkabb ordi-
tott. Ha csdndben volt, akkor is orditott.

Erintettem a vallat, nem mozdult. Tébldboltam, mégis fol kellene ébresz-
teni, a fejemet vakartam, rakiéltottam, a fillébe suttogtam, ébresztd!
Hallja, keljen mar fol.

Mert kilénben. ..

Kdlonben mi...?7!

Kdlonben én mit teszek.

En olyat teszek, hogy...

A, dehogy meri. ..

De merem! Igenis merem!

Nagy szam, egy nével hepcidskodik itten, egy kiszolgdltatott, gyenge...
Hogy hivjak magat, nem valami Torok? Zoltan Torok?

Mindig ezzel takaréznak, hogy gyengék. Nem halott, csak alszik.
Aldkaroltam, follltettem, & néhany pillanatra gy maradt, majd lassan
visszahanyatlott a szalmaba. Megérintettem a mellét. A melle is nagy
volt, egy alvé né, akin minden nagy, akin minden sok, és akit nem lehet
folébreszteni. Mi ez az egész.

Hat napja nem aludtam mar. Vagy hét. Nyolc is taldn. Nem tudom.
A kulacsombodl vizet I6ttyintettem az arcéra. Nem mozdult, a szalmaszal
az ajkdhoz tapadt, lélegzett, aludt.

Arra jutottam, beteg. Nem normadlis dolog az, ha valakit nem lehet fel-
ébreszteni, ahogy persze az se normalis, ha valaki képtelen aludni, mint
példaul én, aki csak Ulok éjszakanként a flben, egy téglafalnak, egy fa
torzsének tdmaszkodva, és fujom a fustot, jarkalok, jovok-megyek, a kar-
jaimat a fejem ald vonva leheveredem, allok sokaig, mig el nem fordul a
fejem folott a Goncolszekér, vagy mindegy, nem tudom, nem érdekes.
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Arra gondoltam, mind a ketten betegek vagyunk, & azért, mert alszik és
nem tud felébredni, én meg hogy ébren vagyok minden pillanatban, és
nem tudok aludni. Segithetlink-e egymasnak? Nekem ne segitsen senki.

Hogy hivnak?

Megszéaradt a szajan a szalmaszal.

Nevedet kérdeztem, tel

Engem, és azt hiszem, ez érthetd, nyugtalansag fog el, ha a dolgoknak
nincsen nevik. Egy eltévesztett név is jobb a névtelenségnél. Elhata-
roztam, hogy nevet adok neki, szélitanom kell valamiképpen. igy teszek
akkor, ha alig van esélyem, hogy eltaldljam azt a nevét, amelyen azok
szolitottak, akik ismerték 6t. Akikkel itt élt. Akik mar nincsenek itt. O itt
van. Azok, akik tudtak a nevét, elmentek. Sokaig gondolkodtam. Komoly
feladat, elnevezni valamit, még ha egy alvé né is az a dolog. Bajt hozha-
tok rd az Uj nevével. Viszont egy haboruban forditva van. Egy hdboriban
ugy vesznek el a nevek, mint a szakadd falevelek. Hogy jovok én ehhez?!
Mit szélna apam, hogy nevet adok ennek meg annak. J6, hogy nem a
halottaknak. Elt valamilyen néven, amig élt, Kovacs, Dragan, Pucsics, és a
haldlaban méshogy hivjék. Kell egy halottnak uj név, Jozef Krieg?

Végul azt mondtam neki, Julia Szunce. Azt mondtam, szerintem a leg-
jobb valamennyi kozul, ami az eszembe 6t16tt, és nagyon remélem, nem
sértem meg vele. Ezentul ugy fogom szélitani, hogy Julia Szunce.
Bemutatkozzak én is? Elmondjam, hogy hivnak? Engem... engem...
nem tudom, éppen most hogy hivnak. Biztosithatom, hogy van ne-
vem... de. Sajndlom. Ne haragudjon. Annyit kiabalt, orditott velem az
apam, hogy elfelejtettem. Nevem elt(int egy orditasban.

Ugye, nem haragszik?

Kdlonben meg mindegy. Nem fogok konydrogni, ha azt hiszi. Nem fo-
gok én itt gazsulalni. Nem fogok... Julia Szunce.

Volt egy bicikli a kerités mellett. Rozoga alkotmany, ette a rozsda. A gumi
leeresztve. Szalagot kotottek a korményra.
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Mindent elvittek. Dalol a rom. Kidobva szovetek, edények, ruhamara-
dékok, verseskonyvek, irta Dzsoki Krézi, az meg ki? Fényképek, semmi
fontos. Sokszor az marad egy ilyen hazban, ami pedig a legfontosabb.
A legfontosabb csak neked a legfontosabb. Erzelem. Miért ver a szived.
Mondd, mi a tiéd. Van-e olyan, de tényleg, ami a tiéd. Mindent elvisznek.
Nem mindent. Ami nem kell masnak, az a tiéd?

Volt egy bicikli a keritésnek dontve.

Masnap lattam, hogy almodik. Ennek ortltem, mert aki dlmodik, az eré-
sebben €l az olyanndl, akit kerllnek az &lmok, gondoltam legalabbis. Az
arcan tikrozédtek az dlom torténései. Mint egy film. Szinhaz. Szempillaja
rebbent, nyugtalan hulldm futott az arcbére alatt. Tatott a szajan, mintha
széIni akart volna, remegett a szdja, mint aki fazik. Sirt. A keze is dlmo-
dott. Tett egy mozdulatot, amelyben volt valami ellenkezés, szenvedély,
valami tagadas, ne, ne kérem. Elég!

En ezt eddig nem tudtam. Hogy dlmodik a bér, a kéz, a mellkas és a
lélegzet. Megnyugodott. Ujra egyenletes lélegzés. Ultem mellette, ciga-
rettdztam. Akkor mar, azt hiszem, hatodik napja nem aludtam. Vagy tiz?
Julia Szunce, mondtam, tudja, telihold van, egészen felhétlen az ég. Ra-
gyognak fent a csillagok, 1atni a Goncolszekeret, a Fiastyukot, a Kismed-
vét. A lovakat elhajtotték, a teheneket, biztosan voltak juhok, kecskék,
az udvarhazat folették a langok, Uszok mindenutt, csak pernye, sarba
fulladd bogre, hintald, félpapucs, félcsizma, Julia Szunce, és azt hiszem,
tdztam. Aztan betakartam.

J6 éjt, Julia Szunce, mondtam, és ragyujtottam ujra.

Van egy bicikli a keritésnek dontve.

Reggel 16ttem egy kendermagos tyukot. Elég kozel merészkedett, bil-
legtette a fejét, te meg ki vagy, mi vagy. Aztan mar nem volt feje. Koszalt
néhany ilyen. Birkdk, kecskék és tehenek. Gyakran el6jott egy kecske-
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bak is, szelid, igen, azt is le fogom 16ni. Haza akartak jonni. A szarnyast
megsutottem, a stltet Julia Szunce szdja elé tartottam, taldn feléled téle,
és... Alszikazember, de enni kell akkor is. Lassan, nagyon lassan elnyiltak
egymastdl az ajkai, szdja befogadta a falatot. Evett valamennyit, de nem
nyitotta ki a szemét.

Mivan magaval, Julia Szunce.

Néztem a fogait, ahogy rdgnak.

A fogai is nagyok voltak, nagy, fehér fogak, és lassan ragtak.

Az jutott az eszembe. .. megmosdatom. Hany napja lehet igy. Csak he-
ver.Nem azért, mert szaga van. Nem volt. Csak, gondoltam, jobban alszik
az ember tisztan. Le kellett vetkdztetni. Volt a ruhdjaban néhany papiros,
azokat félretettem, micsoda igazolvanyok. Hivatalos papirosok. Hatha
megtudom, miért alszik, miért nem ébred, kicsoda 6. Megtudom a ne-
vét. Az igazi nevét. Akarom én ezt?

Kidltottak. Firkésztem a fak mogé, be az erdébe, hé, ho, senki. Remegett
a millio levél, kinevettek. Egy erdd, ami hahotazik. Igen, laknak ott halot-
tak is... de még mennyien. Te erd®! Csak magat mutatja, €n, én, én, én,
erdé. Hajladoznak a fak, remegnek, nem beszélnek, én, én, én.

Gyere eld, tel

Itt hagytal valamit?!

Nem ember kidltott? Egy id6 6ta ember és dllat nagyon hasonldan be-
szél, ugyanugy, nylszités, hérdg. Allathangon jajgat az ember, ember-
hangon jajgat az allat, én, én, én, erdé.

Gyere el6, hallod? Mutasd magad! Nem bantalak.

Nem foglak...

A kurva anyadat nem maradsz csendben!

Julia Szunce!

Akkor visszamentem, mar mezitelen volt, Ugy hagytam, csodéalkoztam az
olén. Olyan semmise volt, egy kicsi szérgubanc alatt a kicsi szeméremtest,
olyan jelentéktelen, hogy nem lett kivandsom se, pedig ennyi id6 utén,
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ennyi nemalvas utan igenis jogos lett volna. Férfi vagyok, nem? Férfil Olyan
férfi, hogy... Langyos, szappanos vizzel végigmostam a testét, kimostam a
hajlatokbol a szlrkét. Nem valtozott a lélegzete, Julia Szunce, egy alvd né,
én taldltam,

én bukkantam r3,

én, én, én viselem gondjat, aki akkor mar hat napja nem aludtam,

hat vagy hét, nyolc is talan, kilenc, tiz,

nem tudom.

A tizenvalahdnyadik napon elmeséltem neki a Széke Borjaval hogyan
tortént. Széke Borja kicsi volt, pedig olyan termetes nem vagyok, nem
vagyok egy o6rids, egy... egy monstrum, én csak dtlagos vagyok, ezt lat-
hatja ¢ is, illetve lathatnd Julia Szunce, ha csak egy pillanatra folnyitna
a szemét. Nincs rajtam, legaldbbis igy gondolom, semmi kulonleges,
semmi olyan, ami meglepetést vagy megutkdzést okozhat, azt hiszem,
nem logtam ki a sorbdl, nem voltam folt(ing, csak hat most, ugye, most
nem tudok aludni, mar két hete, vagy miota, nem alszom, tizen&t napja
is talan, hunyasnyit sem, mindegy, a Széke Borja a vallamig ért, fiatal vol,
novésben 1évé nagy gyerek. Lehet, hogy mar pillantani sem tudok?

Egy nap kdlondsen sokat kellett 16ni, Széke Borja annyit stitotte el a fegy-
verét mindenféle célzés nélkil, mert nem kellett messzire |6ni, négy-6t
méterre kellett, szinte az orrunk elé, az ember ilyenkor nem is céloz, ér-
7ésbdl 16, csak Ugy, ezt is csak Ugy, ezt is csak Ugy, sajnos annyiszor kellett
meghuzni a ravaszt, hogy Borjanak fajni kezdett az ujja, egyre jobban
fajt, de annyira fajt, hogy estére, pedig a tébbiek még mindig I6ttek, &
mar nem tudott, csak Ult, sirt, egész éjjel sirt, hallani lehetett a vissza-
fojtott zokogasat, megszéantam, vagy csak idegesitett, ne sirjal mar baz-
meg, odamentem hozz4, és azt mondtam neki, jol van, Borja, hat férfi
vagy te, vagy mi, anydmasszony katondja, mondtam, tegye csak az ujjat,
azt afajos ujjat a kdre, ide ni, és Borja bdlintott és odatette, és én ratapos-
tam az ujjara, és akkor Borja abbahagyta a sirast. Tényleg fjt neki, mint
tort kicsi &g légott a mutatéujja, de nem sirt.
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Masnap, amikor megint 16ni kellett volna, Sz&ke Borja mar a szanitécnal
volt, aki betekerte az ujjat, pihenned kell, Borja, remek fil vagy, de tul-
hajtottad magad.

Borja, kicsi Borja, neked méar nem kell bizonyitani.

O meg pihent, mig mi... nem sirt.

Nem tudom, jok-e Julia Szuncénak az efféle torténetek.
Folébred-e toéluk, életre kel-e.
Vagy még inkdbb az alvést vélasztja.

Az egyik éjszaka egyszerre folnyilt a szeme. Mintha vildgosabb lett volna
a pajtdban. Nézett engem, gondolhattam, de jél ismerem az ilyen tekin-
teteket, nem tikrozédik és nem magabdl fénylik, és én tudtam, az ilyen
nézésekben nincs 1atas. De hatha, mégis. Ha lenne a tekintetében latas,
akkor most pillant meg engem el&szor.

En, én, én, én, én, erdé.

Nyugodjon meg, Julia Szunce, én csak egy férfi vagyok.

Nem fogom béntani. gy nevezem magat, ha meg nem sértem, hogy
Julia Szunce. S mire megkérdezhettem volna téle ezt vagy azt, lassan
lecsukddott a szeme. Azt hiszem, soha nem lattam tobbé a tekintetét.
Lemegy a Nap, nem jon fol tobbé.

Hogy is felejtettem el a papirjait. Ott voltak a leborftott féldézsan. Zizeg-
tek. Meg voltak ragva. Nem is papirok voltak, hanem egy levél és egy

konyy, egy flzet inkabb, régton lattam, hogy naplo.

Hétfé
Dzsoki Krézi irt egy verset nekem. Nydvog a postalada.
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Kedd

Férjem.

Féltékeny.

Az Azar-fid jott, és hogy ¢k mennek, menjtnk miis vellk, valahogy elfé-
rink. Dzso6 papa azt mondta, ha 6 nem megy, akkor senki se, mire Mama
azt mondta, essen le a labad, te megdlsz bennlinket, te dtkozott! Mar
nem félek, ha kiabal a csaladd. A kiabalastdl mar nem félek.

Szerda

Volt a kutban egy madar. Nagy nehezen kihaldsztuk.

Senki meg nem tudta mondani, milyen, illetve Marko azt allitotta, hogy
paradicsommadar, Braziliabdl. Hogy kerul ide paradicsommadar? Ne-
vetett Mama, csak egy postagalamb. A véres postagalamb nem furcsa
szerzet. Markd egyszer azt mondta, az erdében latott egy oroszlant. Be-
szélgetett a bakkecskével. Mindig ilyenekkel jon. Latott & mar kardn var-
jutis. Marko nagy meséket tud, és tudja mozgatni a fulét.

Csitortok

Késén ébredtink. Néha fél folébredni az ember. Csak alszik, csak alszik,
mert nem tudja, mi var rd. Mar bégtek a tehenek. Feszilt a tégyuk. Ha
késén fejik a tehenet, kedvetlen lesz. Kevesebbet csap a farkdval. A fér-
jem féltékeny. Ki a férjem?

Péntek

Mami csindlt csufticét. Postas nincsen, de jott egy ember a falubdl, el-
hozta Petruska kulfoldi levelét, még a nyar elején irta, most ért ide. Két
hénapig jott. De mdr itt van.

Lassuk csak.

Kedves Dzsoki Krézi bacsi, jo itt. Irt-e verset mostanaban. [rjon. Kellenek
a mai vilagnak a szép koéltemények. Mtnchen nagyobb, mint Zagrab
vagy Belgrad. Egnek néha. Budapest is ég. Nagyon sok a torony, a temp-
lom és a boltok akkordk, hogy elvész benniik az ember. A mult héten a
szeleburdi Deni elveszett. Van egy nagy tér Minchen kdzepén, millio
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galambbal, nem taldltuk, kidltoztuk a nevét, ...hova tntél, gyere el6,
hol vagy, te atkozott, na csak gyere eld, és amikor elékeveredett, volt a
kezében egy oridsi perec, honnan vette, ma sem tudjuk. Kénnyes volt a
szeme. Tényleg nem akarnak jonni? Lenne hely, mindent megoldunk.

leejti a levelet is

Nem mentek el.
Miért nem.

Aki elmegy, és barhova is vezet az Utja, mindig érdekesebb lesz. Miért?
Mert azt lehet gondolni réla, amit csak akarunk. Aki marad, arrél is sokat
lehet gondolni, de mivel mégis csak itt van, kozel van, érintheté és meg-
szolithatd, nehezebb barmit gondolni. A tobbiek. Ott vannak, meg ott,
meg ott. Milyen érdekesek. Nem latjuk 6ket. El kell képzelni dket. Egy
kisfii nagy pereccel. Ezek nem mentek el. Erdekesek?

Azt hiszed, hogy te érdekes vagy?

Erdekes, hogy mi torténik veled?

Julia Szunce.

Egy nap egereket fedeztem fel a testén. Futott a mellén a dog. Voltak tar-
saim, kameradok, akik egyetlen lenditéssel kapjak el és roppantjak dssze,
aztan csak eldobjdk a testet. Nekem ez nem szokdsom. Mint ahogy a
legyet kapjuk el roptében, én is Ugy fogtam el az egeret a hasan. A gom-
bot rdgcsalta. Nem roppantottam &ssze, csak tartottam. Tiz perc mulva
nem élt. Nyugodtan kifordithattam a tenyerem, s a foldre ejthettem az
allatot.

A hatodik egér utdn nem jott tobb.

Kivittem Julia Szuncét a napra. Erje a sz€l, friss leveg, motozzon fény a
hajdban. S ahogy szétnéztem, hirtelen sziikségem lett a dorejekre, a pus-
kapor csip&s szagara, a robbandsokra. Mellé fekidtem, és néhanyszor
bel6ttem a fak kozé.
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En, én, én, én, én, erdé.

Maradt néhdny kézigrandtom, egyet bedobtam a futtatopalya melletti
galagonyabokrok mogé. Jolesett a remegés, hogy reszkettek a fak és a
bokrok, és aztdn a szétszivargd, nyugtalanitd csond. Elszall egy fustfelhd
a foldbdl, mint valakinek a lelke.

Akkor mar egy honapja nem aludtam, azt hiszem, és ez olyan volt, mint-
ha aludnék mégis. Az ember szédl, mintha soha tdbbé nem jézanod-
hatna ki. Arra is gondoltam, azt hiszem, hogy mi a fontos.

Ott egy fa, egy nagy lombkoronaju, 6reg biikkfa, a torzsén futkaroznak a
bogarak, van egy szabdlyos Ut a kéreg ald a foldbdl és vissza, rablé ma-
dar koréz az égben, azt hiszem, rétisas. Nem tudtam meg Julia Szunce
nevét. Nem volt az lefrva sehol. Egy hénapja igy hivjak 6t, Julia Szunce.
Egy hénapja nem alszom. Nappal még meleg van, de az esték egyre
hidegebbek.

Mi a fontos.

Nincsen mar egér.

Befogja a rozsda az erdét.

Az van, és ez nem rossz, vagyis nem foltétlentl az, hogy semmi sem tar-
tozik hozzad. Nincs felel6sség, mert nem lehet felel¢sséget vallalni. Csak
Julia Szunce van, hogy ugy mondjam, zavaré ebben az egészben, egy
alvod né, aki szemernyi hajlandésagot sem mutat, hogy felébredjen. Ha 6
nincs, azt hiszem, egy éjszaka dtlépek a haldlba, ébren, de érzések nélkil.
Ha egy hénapja nem aludtél, az olyan, mint Ulni a halal vardszobajdban.
Valami fdj, a kezed tan, a 1dbad, ez sem tartozik hozzad, egyszerlien nem
taldlod a fajdalom helyét a testedben. Volt egy id6, azt képzeltem, hogy
a lélegzetem, a levegd, amit a szamon kiengedek, ami ezt az orszagot,
ezeket a foldeket bejérja, ez is hozzam tartozik, s rajta keresztll hozzam
tartozik minden, amit latok és amit megszolitok, vagy ami éppenséggel
engem szolit meg. En, én, én. Addig figyeltem egy tal gyimalcsét, mig
két dra alatt meg nem rohadt. Nem tudom, hogy csinaltam. Soha nem
sikertlt tdbbé.
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Voltak madarak.

Nem, paradicsommadar nem.

Voltak allatok, juhok, kecskék, lovak, tehenek.
Volt néhany nd is, akik.

Emberek, akik.

Ha masfél hénapja nem alszol, Ugy érzed, nem tartozik hozzad mar sem-
mi. KonnyUség, de nem konny( mégsem. Amikor valaki folébred, taldn
meghal egy ember. Nem hiszek benned, Uram, nem hiszem, hogy vagy,
nem alszom. Olyan zenék szélnak, hogy csorog a konnyem téltk. De
Julia Szunce miatt nyugtalan voltam. Nem hagy meghalni. Alszik.

Gyakran elsétaltam, a biciklit kiprébaltam. Botladozés inkdbb. Keringés.
Faltél falig. Nincs is fal, csak fak, erdd, én, 6. Nem lehetek mindig vele.
Mire visszaértem, egy kutya aludt Julia Szunce mellett. Koszos kis dog.
Egy vakarcs odafészkelte magat Julia Szunce testéhez, boldogan aludt.
Fol-folmorrant kozben.

Tettem-vettem az istélldban, az egyik karamrészt afféle szobanak alaki-
tottam ki, 6sszeeszkabaltam egy faasztalt, a teherauto Ulése volt a szék,
csindltam priccset és polcot, varhato volt, hogy megérkezik a hideg ko-
molyabb fele, és aki nem alszik, az jobban fazik.

En faztam mar éjszakanként nagyon, hat hete nem aludtam,

azt hiszem,

hat vagy hét hete.

Ugy éreztem, hogy elhagytam a homlokom, s az agyamat égeti a nap, az
agyamat veri az es6, az agyamat fujja a szél.

A kutya jott, aztdn napokra elmaradt. Eleinte nem érdekelt. Egyszerre
nagyon haragos lettem. Atkozddva rugdostam az allatot Julia Szunce
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mellél. Elfogott egy érzés, ami mar régen nem, igyekeztem folidézni,
mi is ez, miféle érzés, kellett hozza jo félora, mire rajottem, hogy cso-
dalkozom.

Evek 6ta nem csodalkoztam. Azon csoddlkoztam, hogy féltékeny let-
tem a kutydra. Odafektdtem Julia Szunce mellé, elfoglaltam az allat
helyét, ami egyébként az én helyemet bitorolta, atdleltem Julia Szun-
cét. Tartottam a karomban. Odahajoltam az arcahoz, a szétnyilé ajkai-
bol kilélegeztem a Iélegzetét, Julia Szunce, Julia Szunce, lélegeztem a
szajaba. Nem értettem, miért van a testének mindig ugyanolyan illa-
ta, ha megmosdattam, akkor is ezt az illatot parologtatta ki magabadl.
Tartésan ugyanaz a kissé édes, kissé keser( szag. Az alvas illata? Nem
tudom. Jo volt, egyre jobb. Nem aludtam. Olyan zenék szdltak, hogy
elsfrtamn magam.

Mésnap az éllat visszajott. Ult Julia Szunce elétt, és figyelte fekete gomb-
szemével. Néha folvakkantott. En meg azt mondtam neki, hogy Sztra-
nac. Elneveztem, hogy gyUlolhessem.

Sztranac a neved, te kutya, mondtam. Ram nézett, lesunyta a fejét és
elugetett. Aljas egy dog. Ejszaka visszajott, jart-kelt, kdrozott, a kdzelben
maradt. Annyira dUhitett, hogy nem tudtam azt se mondani, hogy Julia
Szunce. Nem tudtam kimondani.

En, én, én, én, én, erdd.

Sztranac, te dog.

Ha ettem, ha mosakodtam, nézett. Ha konnyitettem magamon, akkor is
nézett. Két honapja nem aludtam, s6port, fujta ram a hideg szeleket, a
permetet, a kodot az 6sz, egyre jobban faztam.

Sztranac, mondtam reggel a kutyanak, meg foglak oIni.

Vakkantott, beligetett a cigdnyruhds bokrok kozé, de még visszanézett.
Folkaptam a puskat, utana l6ttem.

Csond lett.

Julia Szunce, mondtam a nének, aki aludt.

Végre ki tudtam mondani, Julia Szunce. Ultem és cigarettaztam. Szogel-
tem, kalapdltam, szétszedtem a teherautdt. Meg tudom-e javitani. Dél-
utdn visszajott Sztranac. Vérzett. Reggel megléttem az oldalat, csupa vér
volt, vonszolta magét. J6l megkapta.
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Sztranac, mondtam neki, mire megallt, nézett. Talan vakkantott, nyUsz-
tett, nem tudom, megindult Ujra. Elhaladt mellettem, mintha ott se len-
nék, bement Julia Szuncéhoz és lefektdt mellé.

Sztranac beteg, mondtam Julia Szuncénak, aki aludt.

Masnap reggelre meghalt az allat. Aldnydltam a lapattal és kivittem az
istallo elé, elkapartam.

Sztranac.

10.

Szeretlek, Julia Szunce, mondtam neki, ragyujtottam. A késé sz olyan,
mint egy beteg asszony, akit valaha eszel¢sen szerettél. Szerte a folde-
ken terll a sdrga, barna levélszényeg, a zizegés, a moccanasok, ahogy a
szé| teszi a dolgat. A tdvolban apam ordit. Egyszer hallottam azt a kife-
jezést, hogy vonul az id6. Most mér tudtam, milyen az idé vonuldsa, két
hénapja nem aludtam, legaldbb kettd, azt hiszem.

Az egyik éjszaka konnyen roppand hartyat ndvesztettek a tocsak.
Gondolkodtam, megéljem-e Julia Szuncét. Arra gondoltam, nekem in-
nen ugyis el kell mennem, egy napon tovabb megyek, vagy jonnek va-
lakik, az ellenségeim, az egykori bajtarsaim, kameradok, sokan lesznek,
erésebbek, mint én, elliznek, Julia Szuncét nem vihetem magammal,
hogyan is vinetném, ez nem lehetséges, ezek, Ok is rataldinak. Széke Bor-
ja példaul, akinek meggydgyulhatott az ujja, s az 6veék lesz Julia Szun-
ce. Csak megolik. El¢fordulhat, hogy jol tartjak, kényeztetik, folcsinaljak,
torténhet vele barmi, de ha én nem leszek mellette, mar biztosan nem
hivjak tobbet Julia Szuncénak.

Ha én 6l6m meg, akkor az enyém marad.

11.

Aludt Julia Szunce, én vagy tiz hete nem aludtam. Vagy tizenegy. Nem tu-
dom. Es amit mostanaig egyaltaldn nem éreztem, ellendlihatatlanul tért ram
afélelem. Nem tudtam pontosan, mitdl félek, meg kellett allnom az udvaron,
a homlokomat elboritotta az izzadség, hirtelen tudtam, hogy faj a kezem.
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A kezem f4j!

A fejem? Labaim?

Fajok! Fajok!

En, én, én, én, én, erdd.

Ujra egésznek éreztem magam, a labam ismerte a kezemet, az arcom
tudta az 6lemet, s ha fajt valami, hat tudtam a fajdalom helyét. Kidlltam
az istallé elé, Gvoltdttem. Nem tudom, taldn olvastam valahol, hogy a
kidltasnak csakis egy megalkotott vildgban van értelme, és ha nincsen
teremtd, akkor felesleges magunkra vonni a figyelmet a kidltdssal, hat,
6szintén szolva nem tudom. Csak az Istenhez lehet kidltani?! En, azt hi-
szem, amikor kidltok, nem az Istent hivom. Azért kidltok, mert olyan ze-
nék szélnak. Es mert nem alszom. Es mert Julia Szunce alszik.

Amikor Istenhez beszélek, meg se szélalok.

Julia Szunce, kidltottam az udvaron.

Julia Szunce, Julia Szunce!

O aludt, nem tudom, midta, én ébren voltam, négy hénapja, talén, azt hi-
szem. Osztondsen csindltam mindent. Es fajt, mégis jo volt. Néhany perc
gyaloglasra az istallétél magaslatra leltem, ahonnan beldttam korben a
tajat, a lekopasztott erddket, egy piszkoskék folyd kanyargd szalagjét, a
rétekre dobalt hofoltokat, Uszkds udvarhazakat, vérbe alvadt kerteket.

12.

Szeretném, ha szilnél nekem, Julia Szunce.
Fogadd be a magom.
SzUlj nekem gyereket.

13.

Nem tudom, midta nem aludtam. Szakadt a ho, a szélbdl jég lett, a fak
dgai mutogattak a sotétben. Arra gondoltam, taldn nem is rossz, hogy
nem alszom. Ragyogas. Csupa jeges tindoklés a vidék, a kdzeli fellletek,
alathatér széle, és olyan zenék szdltak, hogy, igen, éppen olyanok. Ultem
mellette és cigarettdztam.
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Félek, Julia Szunce, mondtam neki. Nem valaszolt, aludt, a szdja tatva.
Te nem félsz?
Te nem félsz igy, ahogy vagy?

Megvertem Julia Szuncét, belerigtam a testébe, azt hiszem.

Vérzett, az arca feldagadt, az ajka hasadt, eltort az egyik ujja is, nem ér-
dekelt, szerettem.

Nem aludtam.

O aludt.

Levetk&ztettem.

A magaméva tettem, én, én, én, én, én, erdd, ne nézd, apam.

Artatlan volt Julia Szunce.

Aludt.

14.

Tudtam mar, mi kdvetkezik, mi lesz. Fél éve nem aludtam, azt hiszem,
még mindig voltak csikorgd hidegek, nemsokara alszom. Azt hiszem, et-
tél féltem, ha ilyen a félelem. Ha ez az. Alltam az erdészélen, bamultam
egy kivancsi 6zet, gondoltam, lelévom a biztonsag kedvéért, aztan egy-
szerre magatél csukddott le a szemem. Alltam lehunyt szemmel, mint
nagyon régdta mar. A nap éles, vakité fénye atragyogott a szemhéjamon.
Istenem, mondtam halkan.

Istenem.

Jozef Krieg.

En, én, én, én, én, erdé.

Kitapogattam azt a biciklit.

Nem kidltottam.

Féltem, azt hiszem. Bementem Julia Szuncéhoz az istalléba, aki még
mindig aludt. Nem tudom, mit mondtam neki. Taldn nem széltam hozza.
Lecsukédott a szemem, azt éreztem, az 6vé kinyilik. Julia Szunce, mond-
tam, kinyitottam a szemem.

Remegett a szemodldoke, az & szeme hunyva volt Ujra. Mér fekldtem
mellette. Tudtam, mi torténik.
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15

Abban a pillanatban, ahogy elalszom, & rdm nyitja a szemét.

Vége
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DEDOVITY TOMITY DINA

Szindroma

(Mojca Kumerdej azonos cimi novelldja nyoman)

Mindenki hallja, hogy jovok. lgy még nem kopogott magas sarku ezen
a korzon. Mindenki felém fordul. Mindenki latja, ahogy a szoknyam
minden lépéssel felijebb csuszik a harisnydmon. Mindenki sejti, hogy
a kabatom alatt mar csak dvként funkcional. Mindenki érzi a tulzésba
vitt, dtezer dindros parfimfelhét, ami messze tul flszeres hozzam, de a
flszeres dogos, draga és rendkivil hatdrozott. Mindenki tudja, hogy a
fiatal szinészné megindult a bemutatobulira szerencsét prébalnil A szi-
nészndk kivald szocidlis képességekkel rendelkeznek. Bajosak, kedvesek,
bevéllaldsak, és jol feltaldljdk magukat barmilyen szituacioban. llyenek a
szinésznék. Ezek szerint én is ilyen vagyok. Ez megnyugtat. Jolesik ez a
gondolat.

Jaj, cigi! Szeretem ezt a boltot, olyan tiszta.

Dobar dan!

Vajon leszokom majd arrdl valaha, hogy magézzam a télem fiatalabb
eladokat is? Minek vettem kosarat? Most mar nem tehetem vissza. Néz-
zUk, vegyek enni? Inni fogok. .. és megettem a tonhalas tésztat, az felszfv
minden alkoholt. Tampon? Nem is kell, hogy megjojjon... vagy?

ljedan Marl. .. Marlboro, Marlboro, Marlboro, Marlboro Gold.

Hany évnek kell még eltelnie, hogy az emberek nagykoriinak nézzenek?
Ki is vagyok sminkelve!

Hvala. CAO!

Igen, jél hallottad, ennyire felnétt vagyok. Vagy tényleg ugy nézek ki,
mint egy kisldny? Eréltetett a magas sarkd? Még jo, hogy nem latja a
ruhdmat... baszki, a kosar!

Nagyon jol kezdédik. Kirakat! Teljesen jo. A szoknyam pont ott vagja el
a combom, ahol a legvékonyabb, remek! Hihetetlen ez a magas sarku.
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Soha tdbbé nem veszek fel lapos cipét. Tokéletes az arnyék is a melleim
kozott. Bar lehetne kicsit mélyebb is... Mi van, ha ezt valaki végignézte
bentrél? Semmi baj, nem tortént semmi, sét! Szivesen!

Egyre kozelebb és kozelebb van az embertdémeg. Még nem allok ké-
szen. Le fogom izzadni a sminkem. Es senki ne érjen hozza a hatamhoz.
Amugy se! Kurva hangos ez a cipé. Legalabb ketten mar biztosan ide-
néztek.

Miért kezdek el masképp sétélni, ha érzem, hogy lat valaki? Meg levegét
venni, pislogni, allni, ragni, nyelni, vakardzni, a szivemrél nem is beszél-
ve...

Még életemben nem sétaltam igy, mi bajom van? Zsebre kéz. Ez j6. Ez én
vagyok. Ez laza. Ha most rélépek a jeges sarga kére ebben a magas sar-
kuban, akkor vége. Elcsuszok, kitorik a két elsé fogam, és mikdzben dél a
vér a szambadl, mindenki iderohan, korbedllinak, én fekszem a véremben,
a szoknyam a nyakamban. Ugyhogy csak az egyik kezem teszem zsebre,
Ugy tompithatom az esést.

Tekintet! Most Ugy kell tennem, mintha nem vettem volna észre, amig
hallotavolsagon bellilre nem érek. Es az én hallotavolsagom elég kicsi.
Sziasztok!

Ennyire nem kéne eréltetnem a hangosan kdszonést. Akkor sem, ha ovi
ota hallgatom, hogy nem szoktam k&szonni.

Hahd!

Ezt most csak odavetettem a mindenségnek, hatha valaki nem hallott az
elébb? Ez nagyon kellemetlen. Mi ez az eréltetett mosoly az arcomon?
Orokkeé igy akarok létezni? Ezzel az Ures vigyorgéssal? Még akkor se tu-
dok 8szinte lenni, ha az vagyok!

Jaj, de j6, akkor te hallottad.

Sziaszia!

Elég!

Szeretem azokat az embereket, akik csak megdlelnek. A puszinak sem-
mi értelme, akar mellé megy, akdr nem. Most akkor nekem is mindenkit
meg kellene dlelnem? Tul nagy szlinetet tartottam, most mar gaz lenne.
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Miért néznek fgy? Valamit félbeszakitottam? Rolam beszéltek? Lattak,
ahogy riszalok? Tul magas a cipém sarka? Valdszind. Baszki, a szoknya tul
rovid! Ha eljgtszom, hogy keresek valamit a zsebemben, taldn észrevét-
lendl lejjebb tudom huzni...

Még mindig csond van. Oké... ne... nene... jon... Nel

Mizu?

Jézusom. Kimondtam. Ez a mentékérdésem. Nagyon elmés. Hogy tud ez
idorél idére kicsusszanni a szamon? Hol hallottam egyaltalan? Hat per-
sze, az a kurva sorozat. .. Tehat valamikor huisz éve volt mend. Mint ez a
sz6is:meno...

De ki megy hova?

Ne. Elbambultam. Pedig valaszolt valamit. Gaz lenne visszakérdezni.
Hogy lehetek ekkora idiéta? Nem elég, hogy megkérdeztem, még nem
is figyeltem. Na, mindegy, ezt el kell engedni, mosoly, bdlintds, mindig
bevilik, hdtha nem azt mondta, hogy beteg a kutydja. Vagy 6 beteg. Ha-
lalos beteg! A kutydja halalos beteg! A kutydja elpusztult!!!

Haza akarok menni. Otthon még megvolt a remény, hogy jo &tlet kitenni
a szobabol a ldbam. De egyértelmlen a legjobb lenne betekerni egy
flvet, aztdn magam betekerni egy takaréba és varni, hogy az oxigén-
hidnytol elaludjak. Nem pedig feltenni a csokallo ruzst, begondoriteni
a hajam, és akkor a fehérnemikomplett miatt se kellett volna térném
magam a borotvaval.

A ruhakupacbdl pedig, amit magam utdn hagytam, fel lehetne 6lt6z-
tetni egy egész csapat konnyebb vérd lanyt, akik mennek a Gardenba.
De én nyilvéanvaléan nem vagyok olyan lany. Ha az ember mivész, azt
vesz fel, amit akar.

Mindenki tudja, hogy fél napig készulédtem, hogy igy nézzek ki. A tan-
gam ordit a farpofdim kozul.

Na, ne higgyék mar azt, hogy rdjuk cuppantam. Ezt nevezem eloldal-
gasnak. Hat ragyujtok! Legaldbb az természetes tud lenni. Csak ne essen
ki a kezembdl semmi, mert nem hajolhatok le. Es ha valaki felveszi he-
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lyettem, annal kinosabb nincs. De hova nézzek? Ha meguszom, hogy
taldlkozzon a tekintetem masokéval, megkimélem &ket is és magamat
is az interakciotol. Nem lesz az, hogy elfelejtek reagélni, nem lesz mizy,
és nem lesz halk, elnyujtott koszonés sem. Ha elnézek mindenki feje
folé a tavolba, amig kifujom a flstot, az romantikus és titokzatos. Lassa
mindenki, hogy elgondolkodtam. Valaki fessen meg! Mindenki latja, mit
csindlok, atlatnak rajtam. Azt is 1atjdk, mit ebédeltem. Vetek egy gyors,
észrevétlen pillantast a tdmegre. Hat a kutya se néz rdm. Ez miért f&j?

Jaj, jaj, meglatott. Eszrevétlen pillantasrél volt szo. Persze, hogy idejon.
Heeld, szia!

Ugy marad az arcom, gércsél, pedig probalkozok, tényleg.

Tevagy a csinos!

Nem koszonhetem meg csak Ugy, azt hinné, tudom. Persze, hogy tudom!
Inkdbb meg se kdszondm. O viszont megkdszoni. Aha. Tehat & tudja. Pe-
dig hat annyira nem dobom el az agyam. A kék festék nem is megy a bar-
na szemhez. Vagy lehet, ki kéne probalnom? Tuti jobban éllna. Hat igen,
lehet, hogy tuldltdztem. A magas sarkdt mar nem kellett volna.
Jélvagyok, kbszi, minden oké.

Mindig ki kéne taldlnom erre a kérdésre elére a valaszt. De hat velem
nem torténik semmil Még szerencse, hogy husz év mulva valédszintleg
mind kihalunk. igy nem kell majd az unokaim elétt is szégyenkeznem,
amiért nem mesélek nekik vad sztorikat fiatalkorombaol.

Hdit. .. akkor még Ugyis taldlkozunk!

Miért igy mondtam, mintha ez egy kurva vicces dolog lenne?

Ne. Nenenene... na jo, ez elkerilhetetlen. ..

Helo!

Ha még egyszer az életben igy kdszonok, kitépem a nyelvem. Annyira
finomkodo és nyélas. Es legféképp bizonytalan! Déntsem mar el, hogy
tegezem, vagy magazom. Nem emlékszem, hogy aznap este megittuk-e
a pertut, nagyon részeg voltam. Szuper, most mar & is igy kdszon. Most
mar neki is kellemetlen. Egy kellemetlen élmény vagyok! Megall mellet-
tem. Pont. Mellettem. Jézusom!
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Kellemes (innepeket neked is!

Baszd meg. Latom, észrevétlenil felvonja a szemoldokét. Ne. Nem ittuk
meg a pertut soha. O nem fog szoIni miatta. O j6 fej. Tobbé az életben
nem tegezek le senkit. Maradjon az a held. Egy életen at heldzni fogok.
Hogy lehetek ilyen szerencsétlen? O hidba jéindulaty, velem nem lehet.
Ohm... mindjdrt j6vék.

Hazudj csak. Ugyis elfelejti. Szerintem nem is hallotta. Most tényleg to-
porogtam, hogy jelezzem, hogy pisilni megyek...?

Legaldbb nem estem el. Ne keress tekinteteket! Koncentralj a célral Csak
ne |6kjek meg senkit, aki utdnam fordulhatna. ..

Elnézést... bocsdnat. ..

Ismerds nincs, végre egyedul lehetek. A ndk az életik hany szézalé-
két tolthetik a mosddban varakozva? Nem baj, legaldbb mulik az idé.
A sminkem még rendben van, azért ezt elég jol 6sszehoztam.

Tévedtem.

Held. .. sziiaa!

Legaldbb a megjatszas, na az megy. Megint Ugy marad az arcom. Neki
is. Mar lassan két honapja nem nyitottam meg az Gzenetét, amiben in-
terjut kér télem az osztalyvizsgankrél. De miért pont télem? Annyival
jobban beszélnek az osztalytarsaim. Barmelyik. Biztos, mert rendkivil jok
a csondjeim. Vajon elhiszi, hogy nem lattam? Hogy én nem olvasom az
Uzeneteimet? Hogy én egy olyan rendszeren kivili mivész vagyok? Ra-
adasul rendkivil elfoglalt? Soha tobbé nem vehetem fel vele a kapcso-
latot. Mint amikor egy beszélgetés csak boldog szilinapot-tzenetekbdl
all. Minden tovéabbi interakciét megnehezit.

Latom a szemén. Csalddott bennem. Mint emberben. Bunkdnak is tart.
Beképzeltnek. En ezt nem tudom elviselni. Kérlek, kedvelj, nem birom,
ha nem birnak.

Menj csak, nyugodtan!

En ilyen kedves ember vagyok. Vagy csak azt bizonyitottam be, hogy
blntudatom van, amiért mar honapok 6ta kerllgetem azt az Uzene-
tet, akdrmennyire is zavart, akdrmennyire is éreztem magam téle rosz-
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szul Ujra és Ujra? Vajon elfogadja bocsanatkérésnek? En ezt nem birom.
Ha kimegyek, azt fogja hinni, hogy a masik vécét hasznadlom. Dehogyis,
pontosan tudni fogja, hogy egy felelétlen, dntelt picsa vagyok, aki nem
all szoba akérkivel. Plane nem ad interjut.

Ugyse kell pisilnem. De ha elengedném magam, biztos kijénne par
csepp. De most nem tudom elengedni magam!

Na, de ilyen fényld orral és homlokkal sehova. Mégis honnan jon ennyi
anyag az archérombe? £z nagyon undorité. Mintha folyton izzadnék. Ta-
lan folyton izzadok. Taldn nem tiszta a lelkiismeretem. Ideje visszatérni.
Nagy levegd. Baszki, mennyi ember.

Eééé sziaa!

Végre. Valaki, aki mellett normalisan veszem a levegét.

Hdt hol voltdl eddig?

Hat hol voltadl eddig??? Legszivesebben kovetnélek egész este, veled
akarok beszélgetni, senki massal. Gyere, igyunk meg mindent, beszél-
junk ki mindenkit, jarjunk egyttt a mosddba és akkor még ugy is tdnne,
mintha baratkoznanak velem emberek!

Nee, neee, ez is idejon. Hat persze, hogy idejon. Téged mindenki szeret.
Neked sok baratod van. A helyedben én se velem l6gnék egész este. De
ne hagyj el, kérlek! Viszont nem birok el két emberrel. Ugy latszik, ez se
jon ossze.

Szia-szial

Egymas felé fordul a labfejik. Allitdlag ebbdl lehet felismerni, ha valaki
harmadik kerék lett két ember kdzott. Nem baj, most hatha bevonnak.
Jaj, be ne vonjanak. Ez annyira kinos.

Mh. .. mindjdrt j6vok!

Dehogy jovok. Ugy kell tennem, mintha meglattam volna valakit a ta-
volban.

Jo estét!

Oké. Oké, legaldbb vannak emberek, akik tudjak, hogy nem varhatnak té-
lem semmit, és esziikbe se jutna eszmefuttatast kezdeményezni velem
barmirél a vilagon. Erzem, érzem, végigfut rajtam a tekintete. Tudom! Ha
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tudtam volna, hogy ma taldlkozunk, biztos, hogy egy kicsivel hosszabb
szoknyat veszek fel. De hat sejthettem volna, hogy itt lesz. Nem tehetek
rola. Azt hiszem, ez az egyetlen hely most a vildgon, ahol 6sszefuthatok
veled. Megint elbambultam.

Tekintet!

Heeldd!

Latom, emlékszik rd, hogy neki elfelejtettem gratuldlni az § bemutato-
juk utén. De ha egyszer nem taldlkoztunk. Most mdr nagyon gaz lenne.
Legkdzelebb 6 lesz az elsé. Vajon a gratuldciok hany szazaléka &szinte?
Hiszen én is gratuldlok annak, aki nem tetszett annyira. Pedig & igazan
tetszett. Mit csindljak? Gratuldljak neki most? Megnyugodnék. Tobbé az
életben nem kéne erre gondolnom. Nem merem. Nem merem, mert
tdbbet Ugyse tudnék mondani. Hatha elfelejti. Es én is. Talan miutan it-
tam. Esetleg akkor. Lehet, azt se tudja, ki vagyok.

Mi lesz velem, ha majd egyszer a masik oldalon allok? Ha a leendd egye-
temistak majd Ugy gratulalnak nekem, hogy igazabdl egyaltaldn nem
tetszettem nekik? Es errdl beszélnek is. Az 6ran. Az EN tanaraim elétt. Es
parodizélnak cigizés kdzben a sziinetben. Mi van, ha ez nem jut majd el
hozzam? Mi lesz, ha kikerilok az egyetemrdl, és senki tobbé nem fogja
néalam is jobban akarni, hogy jo legyek? Senki se fog széIni, sét! Alig var-
jak, hogy valamit rosszul csindljak. Es mi lesz, ha én még jonak is fogom
érezni magam? Soha nem akarom befejezni az egyetemet. Felvételizek
djra!

Szesz!

Na végre. Az osztalytarsaim elétt nem szégyellek semmit. Vajon 6 hogy
all a monodraméjaval? Ha megkérdezem, tuti azt fogja mondani, hogy
szarul. Kézben tudom, hogy ez azt jelenti, hogy lassan kész. Hataridé-
ig plane. Rdadasul elég fasza. Ezt csindlta négy éven at. Az volt neki a
legfontosabb, hogy mindenki tudatositsa, mennyire rendkivil nagyon
borzalmasan szar lesz majd aznap az 6ran a szinpadon. Aztan persze,
hogy kurva j¢ lett, dicséretet is kapott, az egyetlen dicséretet abban a
honapban dsszesen. Ora utan pedig megkérdezte mindenkitél, egyen-
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ként, hogy ugye, milyen szar volt? De ha megkérted, hogy segitsen
valamiben, biztos, hogy volt valami kifogasa. Bezzeg, ha koreografalni
kellett, mindig én voltam a kedvenc osztdlytarsa. Azodta is nyomatja a
facebookra mindennap, hogy épp mit prébal, hol jatszik, és hogy all rajta
a kosztim. Le fogom tiltani. Le fogom tiltani, és remélem, hogy egyszer
megkérdezi, hogy miért tettem. Ugyhogy nem érdekel a monodraméja.
Nem érdekel, hogy all a monodramaja. Es sikitanék, ha visszakérdezne.

Latom, ahogy a bemutatom utdn legordil a fliggony, és kialakul a vi-
lag legfesziltebb csondje, majd az sszes nézd egy emberként kezd
hatalmas ovacidba. Hallom a székeket csattanni, ahogy felpattannak
rola. Végtelen taps, itt-ott felhangzik egy-egy bravo, a tanaraim buszkén
torolgetik a szemiket hangosan szipogva. A harminckettedik visszatap-
solds utdn beesek az 8lt6z6mbe, ahol éridsi virdgcsokrok varnak, nem
latom t6lik magam a tikorben. Majd miutan elkésziltem, félve belé-
pek a klubhelyiségbe, ahol mindenki felém fordul, ismét kezdetét veszi
a tapsvihar, aminek nincs vége, mindenki emeli a gorkis poharat, kiabal-
nak, felvesznek, dobélni kezdenek a magasba. Az eseményrél természe-
tesen felvétel is készil. Es képek. Az ablakon kiviilrél is. Latszik a képeken,
ahogy repulok. Es tokéletes a hajam, és a fejem se furcsa. Széval nem egy
olyan fej, ami épp mozgdsban van, és a bor késik rajta.

Mindezt azért, mert csindltam egy monodramat. Amit én frtam és ren-
deztem. Es fényeztem. En ragasztottam a diszletet és varrtam a ruhat.
Minden segitség nélkul. Egy ember se olvasta el elétte. Mindenki a be-
mutaton latta el6szor. Es mindenki hihetetlentl EREZTE magét valahogy,
mikdzben nézett. A fliggdny utdn mindenki egy percig nézte a sotétet.
Es mindenkinek megvaltozott az élete.

Van bor! Készonom! Istenem, de jo. Annyira szeretek inni. Kdnnyebben
veszem a levegét. Es mintha hirtelen visszakeriilnék az anyaméhbe. Ott
nem néz senki. Vajon ez normalis? Nem hangzik teljesen annak. De hat
mar négy teljes napja nem ittam. Akkor is csak sordztem. Ja, meg elét-
te megittunk egy vodkat, mert csak hetven dindr, illetve azota kiderdilt,
hogy nyolcvan. Meg aztan volt egy gorki, de azt ki szamolja, az egy ital a
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sorrel. O, meg amikor bezértak, dtmentiinkaa. .. oké, muszaj megnéznem.
(telefon) ,Személyiségvaltozas. .. ingerlékenység, hangulatvaltozasok. ..
kritikdtlan megnyilvanulasok, esetenként agresszivitas. .. az intellektudlis
funkciok hanyatlanak... majzsugor!” Hiszen akkor nem lehetek alkoho-
lista. Remélem, senki nem nézett bele a hatam mog(l a telefonomba. En
néha belepillantok véletlenll maséba, de mit csinaljak, kicsi, fényes, mo-
70g... Kurva kinos lenne. Nézziik, fehér vagy voros. Tok mindegy, Ugyis
szar. De a vorostél lila lesz a nyelvem és a fogaim. Rdadasul, ha magamra
ontoém, amire mindig van esély, eléggé megszivtam. A fehér lesz. De me-
lyik poharat vegyem el? Ebbe beleivott valaki, vagy csak nincs rendesen
elmosva? Miért kell visszatenni a poharat, ami tele van? Lehet, hogy any-
nyira szar? Nagyon feltding, ha azt veszem el, amelyikben a legtdbb van?
Annyira nem szar. Na, nem is jo. Lassabban! Nem ihatok egyszerre tobb
kortyot, hogy néz az ki. Mindenki tud beszélgetni. Mindenki jol érzi ma-
gat. Masokkal. Igazén elfogadhatndm mar, hogy ha valaki akarna velem
beszélgetni, valészintileg megszdlitana. Kezd zavard lenni, hogy itt iszok
egyedul. lgazabdl én barkivel szfvesen elbeszélgetnék. Borom van, szép
vagyok, érdekl6dé fejet vadgok, nem értem, miért nem jon ide senki.

Na nem.Te nem.Tudod mit? Nem is veszlek észre. Menjek ki a mosdoba?
Tele a poharam. Tegyem le és menjek ki? De gyakorlatilag onnan jovok.
Azt fogjak hinni, hogy valami hugyuti fertézésem van, vagy terhes va-
gyok, esetleg klamidiam van...

Sziiiaa! Mizu?

Neki megteszi. A kurva életbe, egyaltalan nem érdekel.

Ahaa, dd... igen... ugye? Ja, szerintemis... mhm... hozok italt.

A kezedben van, te nyomorék.

Hehe...

Hihetetlen, hogy lehuztam. Ennyit igazan nem ért. U, de szar. Marja a
gyomrom. Nem baj, jot tesz.

Persze, gyere, j6hogy!

Végll is legaldbb latjak az emberek, hogy nekem is van tarsasdagom. De
nem érdekel senkit! En ezt nem akarom. Otthon akarok lenni az agyam-
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ban! Tokdmet... most kéne, ilyenkor kellene megalapozni az életem. ..
kapcsolatokat kotni, bardtkozni. Nem birom! Minek vélasztottam ezt az
életet? Miért nem szélt senki? Bar magamtdl is rajohettem volna.

Miért nem mentem el pszicholdgidra? Annyira szeretnék megtanulni
kommunikalni emberekkel, meghallgatni 6ket. De addig se tudok odafi-
gyelni, amig vélaszolnak arra, hogy mizu! Meg nem is vettek fel.

Minden el van baszval Hol vagy? Lehet, nem is jossz? Kérlek. Nem te-
heted ezt velem. Kérlek, épj be az ajtdon most! Ugye szép vagy? Nem
muszéj, de... De nem lathatod, hogy vele beszélgetek. Es mondja és
mondja. Istenem, inkdbb lennék egyedil. Nem érdekel az Gj Dine. Sze-
rintem nem pislog a faszi. Ez egy pszichopata. Ha nem teszek valamit,
végig velem lesz. Hazdig kovet, majd elrabol és megerészakol, levagja a
végtagjaimat és Ujra megerdszakol... Félek. Valakil Valaki!

Jo lesz.

Sziial

Kedves idegen, kérlek, ments meg! Megszdlitottam egy idegent! Egy
idegen férfitll

Joabuli?

Ez rosszabb, mint a mizu. Remélem a kis baratom észreveszi, hogy me-
nekulok téle.

Ja, hdt elég fasza.

Nézlek, nagyon nézlek, olvass a szemembdl, csindlj valamit! Ugye nem
hiszed azt, hogy flortolok? Igazabol flortdlhetnék is. Azt olvastam a hello-
ladies.hu-n, hogy ha félrebillentem a csipém, érintgetem a nyakam, a
hajam, mutogatom a csuklom, hatravetem a fejem, illetve henger alaku
targyakat babralok, akdr negyvenét szazalékkal is néhet a... pupilldja.
Mellé érdeklédjek és nevessek is, ha lehet.

Igen? ... Hoppd! Nem mondod! ... Tényleg? Vdo!

Mi a faszt csindlok? Menjek mar haza. Ugy latom, kis bardtom feszeng.
Helyes. Ne, megint felhozta a Dinét. Osszefogtak ellenem. Nem hagyom
magam.

Nem, sajnos nem. .. De ezek utdn tuti megnézem!

Oké, hivatalosan is Két Emberrel Beszélgetek! Emberek! Mindenki latja?
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0é...

Nem tudom, milyen filmeket szeretek, hogy lehet igy bekérdezni? Erre
nem készultem fell Varj, varj, varj. Te most érdeklédsz? Ez flort? Te vagy
az? Téged kereslek? Rad vartam ennyit? Kis bardtom szerencsére tveszi
a szot. Kosz. Eljott az idé!

Kimegyek a mosddbal

Huh... a mosdo a kedvenc helyem a vildgon. Baszki, itt 0-24 &ll a sor.
Ha el6kapom a telefonom, ami ugye teljesen természetes, majd jol
nem szol hozzam senki. Latom, hogy prébélsz, baszkil Kurva felkapott
vagy, igen, nem ugy, mint én, aki még egy faszit se tud felszedni. Nem is
kell pisilnem. Ha belehajtom a fejem a vécébe, minden olyan hideg és
tiszta. Szellézik a fejem. Mintha kinyitnék ra egy ablakot. Kapok levegét.
Miért nem tudok funkciondlni férfiak tarsasdgaban? Valami baj van
velem. Fogyatékos vagyok? Meddig lehet ezt csindlni? Egy baratném-
mel régen azzal viccelédtink, hogy minket lehet, hogy molesztaltak az
oviban, azért féliink a férfiaktol. Es nem emléksziink ré, Ugyhogy van ra
esély. A traumainkra nem emlékszink. Ez elég magyarazat lehet.

Meg amikor leitatott az a csavo... En tizenhat voltam, & huszonkettd. ..
vagy huszonét? Mondjuk nem mindegy. Es elkezdte terjeszteni, hogy
megdugott. Hat én nem Ugy emlékszem. Viszont soha nem biztam a
memoridmban. De ismétlem, nem valészind. Bar ki tudja... Igazabal
nem emlékszem semmire. Hat... de arra tan emlékeznék...! Minden-
esetre még mindig megvan a kép, ahogy masnap reggel a csaladi ebéd
elétt meglatom, hogy nyolc helyen szivta véresre a nyakam. Aztan ba-
szakodds a kendével a nyar kozepén... Milyen klisés. Na nemrég lattam
a facebookon, hogy felszentelték kispapnak Roméban. Szerintem ez
még klisésebb. Azt hiszem, ettél mar lehet elbaszott az ember lanya.

Oké, gondoljuk at, a kedvenc filmem... az Amélie csoddlatos élete és az
Alom luxuskivitelben. Na, mehetiink. Vagy ez nagyon lanyos? Mdvészke-
dad? Se? Bér... ha a Dinét szereti... akkor... én végul is birtam a Bosz-
szudlldkat. Az egyik részét. Ezeknek van barmi kozik egymdashoz? Nem
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emlékszem, melyik részét lattam, véletlen volt. Nem értettem beléle
semmit. Mi van, ha kikéri a véleményem? Belekérdez. Tudni fogja, hogy
fogalmam sincs. Mindegy, hatha azéta masrél beszélgetnek. Na most
mehetUnk!

A sminkem egész jol birja. Ez igen. Persze, jo otlet volt ez a csokallo ruzs.
Azért feldobok még egy réteget. Sose tudni. Hallod, csajszi, mit nézel?
Tudod mit, egydltaldn nem veszlek észre, én megszoktam a figyelmet. ..
Igy nem tudok sminkelni. Ne nézz, kérlek, a kurva életbel Amugy meg-
értelek, legfeljebb hatos lehetsz. Ugyan, mdr a mosddban se lehetek biz-
tonsagban. Tudod mit? Rériszalok, ha mar Ugyis rajtam van a szemed.
Jovok! Halog, fiud!

Oké, ez nem vicces. Siman itt hagyott. Es honnan ez a nagy buli hirte-
len? Meddig voltam én a mosddban? Lehet, azért nézett Ugy az a csajszi,
mert fél érat bent voltam. Es a buli is azért alakult ki, mert én elvonultam.
Vartak, hogy elhagyjam a helyiséget. A kis szerelmem mar biztosan talalt
maganak egy masik csajt. Akinek melle is van. Mert csak ez szamit. Olyan
undoritéak a férfiak. Tuti nem is néz a szemébe.

Nem tudom, mit hittem. Kozel sincs homokoéra vagy cselld alakom.
A tokéletes 90-60-90-es ardny is tavol all az én kisfidtestemtdl. A kis sze-
relmem is olyan, mint az 6sszes tobbi férfi. Talan Ugy volt vele, hogy egy
gyors korbe beleférek, amig csak az arcom latta, mert a sminkem egyér-
telmden kifogdstalan, megdolgoztam érte. De kurvédra nem érdekelte,
hogy milyen filmeket szeretek. Es amikor latott hatulrél, ahogy osonok
a mosdd felé, meggondolta magat. Igen, csak gyorsan akart megdugni,
amig nem kezdédik el a buli, hogy aztdn kutathasson tovabb élete sze-
relme utdn, aki megszUli a gyerekeit, és akivel leélheti az életét. De rdm
nincs értelme vdrnia, pldne harminc percet, amig a csajnak hasmenése
van, mert mi masért tartozkodna valaki fél 6ran at a vécén. Ennyi idé
alatt felszedhet mésik harmat, akér jobb ardnyokkal is.

Feladom. Faradt vagyok. Nem csindltam semmit. Egész életemben nem
csindltam semmit. Mindenkinek jobb lenne, ha nem Iéteznék. Senki
nem venné észre, ha elsétalnék. Igazdbol mindenki erre vér. Lesik, hogy
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mikor veszem végre fel a kabatom, és indulok el az ajté felé. Nem értik,
mi tart vissza, hogy elmenjek. Futni akarok. Dehogy akarok futni. Miért
érzi mindenki ilyen kibaszott jol magat?

Tancolo emberek. Ez jo. J6. Azt hiszem, most mar tényleg mindenki en-
gem néz. Szexi vagyok, mégsem kihivo, furcsa, de nem kellemetlen. Er-
dekes. Most vagyok a legszebb. Remélem a kis szerelmem is észrevett a
terem tuloldaldrdl, elnéz a csdcsos csaj valla folott, meglétja, ahogy egy
kdsza reflektorfény pont megcsillan a felfelé iveld, félig lehunyt, hosszu
szempilldimon, és nem tudja levenni rélam a szemét. Szabad vagyok és
konnyd. A tokéletes hajam lassitva omlik a tokéletes vallamra. Monda-
nam, hogy a mellem is tokéletesen hulldmzik és rugoézik a zene ritmusa-
ra, de ez nem valoszind. Kozben Ugy teszek, mintha nem ismerném ezt
a zenét. Nekem ennél sokkal kifinomultabb az izlésem. De elég laza és
nyitott vagyok ahhoz, hogy élvezzem. Nem nézek senkire, hiszen nem
érdekel masok véleménye. Raadasul egyedul tancolok, ami rendkivdl
fuggetlen és titokzatos, nem Ugy, mint a tobbi lany, akik korben élinak,
a pompomlany-effektus elérése érdekében. Hogy csoportba verédve
szebbnek latsszanak, mint amilyenek valdjaban. Igy lesznek a hatosok-
bol nyolcasok. De legbeltl mind rivalizalnak egymassal, és ellesik egy-
mas mozdulatait. Az enyémeket is. Ezt csinaljatok utdnam.

lgazabdl nem is néz senki. Be kell latnom. Féj. Gorcsol az arcom. Kell még
bor. Hoppé, hoppa.

Na végre. Bedugult a fiilem. Mozdul a talaj. Allj. Emberek kozott vagyok.
Azt fogjdk pletykdlni, hogy alkoholista vagyok. Pedig az elébb megalla-
pitottam, hogy nem. A legjobb, ha az ember ilyenkor nem mozdul. Ha
sikertl, akkor nem esek rd az asztalra, és nem rdntom magamra az 6sz-
szes hasznélt és nem hasznélt borospoharat, ami a vildg leghangosabb
csorompolését idézné eld. Basszameg!

Hej.

Szdval otthagytad a csdcsost.
Mizu?

Idiota.
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Mi? Hogy elmentem melletted?

Mozdulj meg, kretén! Vissza a flortét!

Mhm. .. igen, szerintemis. .. Persze, j6l vagyok, egyre jobban. ..

Vajon azért jott utdnam, hogy aztan kigunyoljon? Igazabdl titkon 6ssze-
néz masokkal, és elfojtja a nevetését. Vagy azért beszélget velem, mert
sajnal. Azt akarja, hogy lassak rajta, hogy milyen jo fej, hogy megszant
engem, a szerencsétlen, mdveletlen, tehetségtelen kis cafatot. Hogy
még velem is szot tud érteni. Sebaj, tokéletes szimbidzis. Hatha van egy
ember a teremben, aki ettél elhiszi, hogy valaki kivancsi rdm... Latom,
hogy mozog a szédja. Szép szdj. Kicsit lanyos. Enyhén bal oldalra beszél,
amitdl félmosolya lesz. Ettél a bal szeme is mosolyog. De csak az. Furcsa.
Erdekes. Szexi.

Elhallgatott. Kérddjelet érzékeltem kis szerelmem megszolaldsanak vé-
gén.

Legszivesebben kivagndm az agyam. Ponttd akarok zsugorodni, aztan
nyfljon meg alattam a fold, hogy soha tobbé ne kelljen ember szemé-
be néznem, kérdésekre vélaszolnom vagy nem valaszolnom. Le akarom
harapni a htvelykujjam, aztan lenylzni a bért az arcomtol kezdve a 1&b-
kormeimig, amiket egyenként kitépek, kdzben orditani akarok, amig
nem kezd el bugyogni a vér a hangszalaimbol, majd amikor az szétfolyt
a padlén, angyalkét fekhetek bele, mikozben spriccel a vér a szemembd|,
amit nem veszek le a kis szerelmemrdl, ezért belespriccel az dvébe is. ..
Taldn igy mar 6 sem emlékezne a kérdésre, amit feltett. ..

Ne. Nenenene. NE!'Vedd le a kezed a derekamroéll Mintha hirtelen Ujra ki-
lencéves lennék. Nem tudok mit kezdeni a helyzettel. Mintha allat lenne.
Ott van a szemében, a mozdulataiban, hogy ha rajta mulik, elébb-utobb
bennem lesz. Hald, én csak baszkddtam! Nem huzédok el. Megkovilt
a testem. Ez biztatdsnak szamit? Mert nem az! Nem, nem kéretem, ha-
lottnak tettetem magam! Gondold meg magad. Kérlek. Hatha megy ez
nekink szavak nélkdl is. Akkor még visszatérhetiink az eredeti kerékva-
gasba. Akkor még rafoghatjuk, hogy véletlen. Miért nem veszed észre?
Nem, nem azért diibordg a szivem, mert beindultam!
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Na, valdszinlileg ezen a ponton szoktam elbaszni. Ezen a lépésen kell
tultennem magam. Mi van, ha tényleg csak beindultam? Ha ez az érzés
igazabdl... Az? De mindenki néz, nem?

Figyelj. Tiz perc mulva a bejdrat mellett. Ott lakok szemben az dt tuloldaldn.
Mi ez a fej, most akkor nem akarod, vagy mi a faszom van? Ne szarj ve-
lem, haver. Most mér elkezdtem. Most mar te is végigcsinalod. Nem hi-
szem el, nem hiszem el, nem hiszem el. Bolintott.

BOLINTOTT! Készonom! Koszondomlll Mondjuk elég géz lett volna, ha
nemet mond. Azt biztos nem élem tul. Istenem, megylnk! Végre! Olyan
Ggyes vagyok! Még életemben nem voltam ilyen bator! Honnan meri-
tettem egyaltalan ennyi léleker6t? Kit érdekel! Megcsindltam! ,Tiz perc
mulva a bejarat el6tt!” Azért ez elég mend. Mené?! Nem tulmagyarazott,
mégis sokat sejtetd, laza és szexi, mint egy filmben! Csak semmi latva-
nyos Orém, ezt csindlom minden este. Haromszor. Semmi kilonds. Na és
most? Mit csindlok tiz percig? Remegek. Bor! Csak az izéért. Meg a szam
izéért. Megy ez nekem. A nehezén tdl vagyunk. Innentd| kezdve semmi
dolgom. Csak ki kell majd zarnom az ajtot, aztdn minden jon magatol. Ez
a bor egyre finomabb. Még egy korty, pont annyi hidnyzik. Nem nézem
az 6rat! Taldn van még annyi idém, hogy levegét vegyek a friss, hideg
vécébdl. Akkor kicsit észhez térek, de pont nem nagyon. Ne gondolkozz,
ne gondolkozz. CsUszik a latvany, az emberek. .. nem baj. Ugyse 14t sen-
ki. Nem néz senki, eddig se vett észre senki. Minden kurva természetes.
Ma este Ugyis mindenki szexelni fog. En isl Semmi kiilénds nem térténik.
Annyira szabad vagyok. Istenem, éljen a vilag dsszes vécéje! Latom az
elkenédott kis szardarabot az aljan, de mégis minden annyira tiszta. Es
én is annyira tiszta vagyok!

Na varj, ez az én vécém. Mi a... ez az én fiirdészobam. Te Uristen. Hogy
nézek ki? A csipdm Gsszeragasztotta a festéket a szempilldimon. Ez kur-
va undorité. Mintha rohadnék beliil, hogy lehetek ennyire biidés? Ugy
nézek ki, mint egy zsiros malna. Hany éra van? Akkor... most ott van a
faszi az 4gyamban?
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Vagy rohamot kaptam a néi mosddban, elkezdtem hanyni, és kiontott a
foyerba, és ott Uszott mindenki az Osszecsocsalt, félig megemésztett tonha-
las tészta maradékaiban egy kis fehérborral, aztdn az egész csak nétt és nétt,
kirobbant az ablakokon, vizesésként lefolyt a lépcsén a menekdld, életiikért
kUzdé tandraimmal, leendd kollégdimmal és osztalytarsaimmal egyttt, majd
amentdk hazahoztak. .. Ez az ajté mindig ennyire nyikorgott? Széval itt vagy.

Na, most mi a faszt csindljak? Jobban tetszik a hanyos sztori. ValészinU-
leg eddig ott fekidtem mellette. A legjobb megoldas, ha észrevétlenul
visszamaszok.

Oké, siker. Nézzlik, te vagy a kis szerelmem? Huh. Biztos Ugyes voltal. Egy
pillanatra sem emlékszem. Nem a te hibad. Nem tudok egy ismeretlen
ember mellett elaludni.

Végul is halas vagyok magamnak, amiért szerencsétlenkedtem a borot-
vaval. Meg az alsénemvel. Mintha tudtam volna elére. Ugyan mar, min-
den buli el6tt ezt csindlom. Jaj, remélem, nem voltam nagyon gaz. Nem
estem-keltem, nem sirtam, nem beszéltem a filmekrél és nem fingottam
almomban, nem mondtam, hogy szeretem...

De hiszen itt van. Itt alszik mellettem. Akkor annyira nem lehetett rossz.
Jézus!

Ha levegét veszek, megemelkedik a mellkasom, és azzal egyditt a keze is.
Fel fog ébredni, én pedig arra egyaltaldn nem készlltem fel. Nagyon...
lassan... veszem... a levegét... meg fogok fulladni. Nyugalom. Meg-
probdlom... élvezni. Az ember szereti, ha megérintik. ..

Istenem... mint egy polip csdpja.

Izzadok. Nem kapok levegét. Félek, ha nem koncentralok, egyszer csak
ledobom magamrdl a karjat. Aztan orditani kezdek, bugyog a szambdl
a vér... Nal Nagy levegé. A gyomorsavam mindjart kimarja a hasfalam.
Ennem kell.

Jézusom! Oké, elfordult. Koszonom! Nincs tobb kifogasom. Muszéj ennem.
Azt hiszem, van még valahol a hiité ajtajdban egy kis sajt. Ha levdgom
a szélérél az undi, sz6ros kis zold penészfoltokat, akkor az még teljesen
jo. Es pont elég.
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lgazabdl jot fekszek itt. De ha nem eszek sirg&sen valamit, be fogok
hanyni.

Olyan j¢ lenne, ha tudnék fézni. Annyira életképtelen vagyok. Bizonyara
csak nem akarok. Nem vagyok elég éhes. Ha eldonteném, erét vennék
magamon és elkezdeném, ha megfognam a rohadt fakanalat, valoszind-
leg minden jonne magatol. Mert minden ott van a kurva receptben. Ki-
baszottul irja amugy. De én azt akarom, hogy valaki méretre vagja a fa-
latot, fujja meg, és tegye a szamba. Aztan én megragom, eskliszom, azt
a részét mar ram lehet bizni. Eljuttatom a seggemig, probléma nélkul.
Es ha kérhetném, ha mér itt van, mosogasson is el. Mintha lenne itthon
tojds... Egész életemben undorodtam a tikortojastol. Folyik a csirke
menstruacidja ra a tanyéromra, én meg martogassam bele a piritdso-
mat? A fikdmat még csak-csak megeszem, de ezt? Aztan megkostoltam.
Erét vettem magamon és megkodstoltam. Azota képes vagyok minden-
nap azt enni. Diadaltanc ¢vezi, ha egyben marad a sdrgdja. Ha szétesik,
ment az egész nap a faszra. Amikor teszek ra curry-t, az mar gourmet.
Ha egyben maradt, folyik és nem kaptam szalmonellat, akkor mar el is
hiszem, hogy tudok f6zni. Kérlek, ne nydgj ilyen jéllakottan. Faszom!

Jézusom, ez a kvazi szexin morgott jé reggelt a legnyélasabb dolog, amit
életemben hallottam. Kérlek, menj ell Nem akarom, hogy egy idegen
férfi belefurja az orrdt a nyakamba. Baratom, neked sincs sokkal jobb
szagod. Ugy tdnik, nem mukadik, ha halottnak tettetem magam. Valaki
mentsen meg, én ezt nem tudom végigcsinalni!

Szdval jol érezted magad tegnap. Ez megnyugtat. Valahol pedig kurvara
aggaszt!

Feltehetden én is, hiszen, ha nem éreztem volna jol magam, azt talan
észrevetted volna, és talan nem vagy erészaktevd. Talan.

Basszameg, hogy deritsem ki, hogy védekeztél-e? Biztonsag kedvéért
elkoltok kétezer dindrt egy esemény utani tablettara. Meg is érdemlem.
Ez a minimum.

80



Szoéval ugy dontottél, kellemetlen a csend. Hallod, el se tudom monda-
ni, mennyire rohadtul nem érdekel, mit dlmodtal. Téged érdekelt vala-
ha, hogy barki mit dlmodott? Nem... nem emlékezhetsz rd ennyire, ez
képtelenség. Ezt mar rég hozzaszétted. Miért érzed sziikségét, hogy ezt
megoszd velem? En meg miért hallgatom? Mégis hogy kéne reagalnom?
Ha nem nézek rad, valdszinlleg észreveszed magad. Hogy tudsz még
mindig beszéIni? Ennyire nem figyelsz rdam? Nem olvasod a jeleket?
Nincs is rdm szikséged ehhez a beszélgetéshez. Akdr le is Iéphetnél.
Nem teszek hozzad semmit.

Latom, ahogy nyalhidak képzédnek az ajkaid kozott. Amik tegnap még
szexin huztak félmosolyra az arcod, méra eltorzultak, és most van ebben
a félmosolyban valami md, valami nyélas. Tuti mindenkinek heléval ko-
szonszl

Oké, fogd a kurva kezem, ha olyan kibaszottul megnyugtat. Miért csi-
nalom ezt magammal? Miért hozom magam ilyen helyzetekbe? Miért
HAGYOM magam ilyen helyzetekben?

Neee csokolgasd a nyakam! Ez nem a jo libabdr. Le foglak [6kni az dgyrdl,
lehanylak és elfutok. A retkes kurva életbe. Erzem, nyugi, nem kell hoz-
zam dorgdlndd. Basszameg, mindjart hanyok.

Szdval nedves vagyok. Ezek szerint ott tavoznak a kdnnyeim? Ez jo. Ezt
le kell irnom. Egyszer hasznalni fogom. Nem tudom, hol férne el. Majd
belefrom a monodramamba. Na jo, esstnk tul rajta. Minél gyorsabban
végzel, anndl eldbb leszéllsz rélam. Aztan elmész, ugye? A sz6 dsszes
értelmében, kérlek! En meg meguszom az egészet eqgy tablettaval.
Hihetetlen, hogy nem veszed észre, hogy nem mozdulok. Ez mar nekro-
filia. Neked ez jon be? Most jottél rd, hogy ez izgat fel igazan? Lehet, ezért
érezted olyan jol magad tegnap éjjel? Mert magatehetetlen voltam??
Nem birom, nem birom, nem birom!!!

Hova mész?

Te... hallottad a gondolataimat? Azért mész el?

Kérlek, gyere vissza, mindjart vége.

Ne haragudj, elviselhetetlen vagyok. De csak havonta egyszer, egy hétig,
észre se fogod venni, igérem.
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Gyere vissza, én is itt vagyok! Nem bifrom tovabb. Sterilizaltatni fogom
magam. De el6tte agymdtétre megyek, nehogy meggondoljam ma-
gam. Mindent kidobatok magambdl. A méhemet, a petefészkeimet, az
agyamat, mindent. Fel akarok szfvodni, nem hagyhatok semmi nyomot
magam utan.

Nagyon hideg van. Erre nem késziltem fel. Ugy érzem, pontta zsugo-
rodtam, ahogy egész életemben kivantam. Annyira kicsi vagyok és Ures.
Fazok. Ne hagyj itt. Ne hagyj itt, magammal, ez elviselhetetlen. De ki
akarna velem 6sszebujni? Egyedul fogok megrohadni. Részolgaltam. El-
képzelem, hogy itt vagy velem. Olyan jé lenne. Hogy érezzem az illatod.
Hogy halljam, ahogy itt szuszogsz mellettem.

Igérem, simogatni foglak, amig sebes nem lesz a tenyerem. Egész nap és
orokké, amig le nem kopnak az ujjaimrél a bardzdék, amig ki nem serken
a vérem, mig az ujjaim helyén mdr csak csonkok maradnak. Soha nem
fogom abbahagyni. Persze, amig meg nem unsz. Kérlek, ne unj meg
soha. Megtanulok féznil Mindennap leborotvalom a pindm és hajat mo-
sok! Plasztikaztatom a mellem! Kivetetem a lengéborddim!

Kérlek, gyere visszal Annyira szeretlek. Annyira szeretlek, hogy el akarlak
pusztitani. Megfognalak, és addig szorftandlak magamhoz, mig &ssze
nem morzsolddsz, amig ki nem folyik beléled az élet. Azt hiszem, igy
még nem szerettek embert. A bérod ald akarok csuszni. Barmit megten-
nék, hogy most megérints. Felrobbannék!

Es spriccelne a vér. ..
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LUKACS ZSOLT

»,Qyoztesek sikolya,
legyozottek siralma”

JArra a végleges megdllapitdsra jutottam,

hogy a kommunistdk haldlosan gydlélnek engem.

Maga ez a mondat rettenetes igazsdgot rejt,

ugyanis valaha hasonldkat irtam a klerikdlisokkal kapcsolatosan.
Micsoda kegyelem, midén felismerhetem, hogy

a szélséséges jobboldal és a szélséséges baloldal

egyforma duhvel gy(ildl”

(Edvard Kocbek: Napldjegyzet, 1951. dec. 16.)

Kocbekkel foglalkozni olyan, mint az igazsagot kutatni, hiszen Kocbek
egész élete sordn az igazsag mellett igyekezett landzsat torni, amelybe
azonban 13tszolag lassan a sajat élete tort bele, végul pedig a kommu-
nistak és katolikusok kozt a torténelem sillyesztdjében taldlta magat,
am kizdelme mégis eredményre vezetett, hiszen & mert elészor nyiltan
a honvédd fehérgardistak (domobranci) lemészarlasarél beszélni. Mi ve-
zette ebben az emberfeletti kiizdelemben? O maga folyton a lelkiisme-
retének a hangjdra utalt, és naivan hitt abban, hogy a kommunistakkal
szot lehet érteni. Jelen interjuja a lelkiismeretének ezt a hangjat szolal-
tatja meg. Ugyanis a Felszabaditasi Front vezetéjeként, majd késébb
miniszterként is felelésnek érezhette magét a fent emlitett Ugyben, és
ebben az interjuban éppen ennek a torténetét részletezi, marmint hogy
az akkori partvezetésnek szint kellene vallania ezzel kapcsolatosan, és
a felelésoket birdsag elé kellene éllitania. De nemcsak ezzel az tiggyel,
hanem a Dolomiti Nyilatkozattal és egyéb politikai és partlgyekkel kap-
csolatos visszaemlékezéseivel is sikerilt felkavarnia az addigi alldvizet.
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JLelkiismeret-furdaldsom elviselhetetlen, vad és legyézhetetlen volt’,
ahogy ezt napldjaban mar 1949-ben leirta, mivel az elvtérsaknak a mé-
szarlassal kapcsolatos megnyugtaté szavai nem hagytak békén és allan-
doan gyotorték. Tiz évvel késébb, amikor legujabb mivét, az Okiratot
(Listina) korrektUrazta, egy partizan harcostarsanak, Bozidar Jakecnek a
felesége is emlitést tett neki a mészarlasokrol.

Az interju megirdsa sokaig tartott és lassan haladt: 1970 janudrjaban Boris
Pahor vetette fel annak 6tletét, hogy Kocbek a trieszti Zalivben kifejthesse
az Uggyel kapcsolatos véleményét, amibe Kocbek bele is egyezett, de
oktéberben mér félelmeinek és aggalyainak adott okot, hogy emiatt akdar
bortdonbe is zarhatjak, és tobbszor is feltette magéanak Napldjegyzetében
azt a kérdést: ,Hogyhogy épp engem nem oltek meg?” Es hogy ezzel
kapcsolatosan még nem érkezett el a megfeleld id6, valamint keresi a
megfeleld mfajt, amit inkdbb majd énéletrajzi formaban szeretne meg-
frni. 1973-ban, amikor lanya, Lucka temetésén ismét taldlkoztak, Pahor
emlékeztette Kocbeket az interju megirdsara, és hogy azt majd a 70. szu-
letésnapjdra szeretné megjelentetni, amelyben 30 kérdésére kellene fele-
letet adnia. Végul ebbdl se lett semmi, aztan abban allapodtak meg, hogy
ha nem is jelenhet meg a szlletésnapjara, legfeljebb majd az év végén
adjak ki, a legfontosabb, hogy addigra erét gyUjtson és mindenképpen
kifejezze az igazsagot. Feltehetéleg megfigyelhette a rendszer kettejik
tevékenységét, mert a sziletésnapi megemlékezés alkalmabdl maga a
part hamis és torténelmietlen igazsagtalansagokkal vadolta meg Kocbe-
ket, amivégulis megadta a végsd I6kést, hogy egyuttal ezekre is vélaszol-
jon az interjujaban. Egy masik fontos tényez6 is hozzajarult dontéséhez,
ugyanis amikor 1974 kardcsonyan Kocbek Périzsban jart, az ottani emig-
ransok Ujabb tényeket és adatokat szolgaltattak neki a honvéddk lemé-
szarlasaval kapcsolatosan, és folyton kritika érte amiatt, hogy miért nem
all ki mellettlk és az igazsag mellett, s6t 6t magat is blnrészességgel
vadoltak. Miutén végre 1975 februérjaban az interju megjelent, amelynek
persze minden részletérdl tudott a part, rda harom hénapra 6k maguk is
megjelentették ezt, de sajat kommentarjaikkal megttizdelve, és igy egy
Ujabb fertelmes hadjaratot inditottak Kocbek ellen. A kulfoldi sajtoban is
hire ment ezeknek, és maga Heinrich Boll is Kocbek védelmére kelt.
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Amikor 2004-ben Kocbek szlletésének 100. évforduldjat innepelték, és
verseinek forditdsadval foglalkoztam, 6sszegyUjtott miveinek akkor még
csak két kotete jelent meg, de mostanra mar a 17. kotet kiadasanal jar-
nak. Akkor avattdk fel els¢ szobrat a Tivoliban, jollehet ellenfelei szobrai a
mai napig is allnak, ami a szlovén nyilvanossagot egyaltalan nem zavarja.
Most mar az 6vé is all, jobban mondva egy padon Ul, méltésagteljesen,
és tovabbra is piszkalja a szlovénség lelkiismeretét. ..

JEGYZETEK
1 Edvard Kocbek: Térténelem (Zgodovina) cimU versébdl; forditotta: Lukdcs Zsolt.
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Beszélgetés Edvard
Kocbekkel?

[Fegyenc testem...]
[Telo je tuja last...]
Fegyenc testem
zsarnoki igéret,
szornyeteg lelkem
Gsi pogdny itélet,
kolonc szivem
Rog-rémeket igézget.

(A Borzalom cimd kétet mottéja)
Lukdcs Zsolt forditdsa

Az alabbi, Edvard Kocbek bardtommal folytatott beszélgetés mar évek-
kel ezel6tt kezdetét vette egy abbdaziai kdvézdban, amely visszavonult
csendje miatt kiléndsen vonzé volt szezonon kivili hangulataval. Ab-
ban az idében baratom beleegyezett abba, hogy attekintésre megmu-
tassam neki a feljegyzéseimet és kiadjam azokat; de a z(rzavaros trieszti
események annyira lefoglaltak, hogy tervemet nem tudtam kivitelezni.
Amikor azonban néhany hénappal ezelétt arra gondoltam, hogy az
lenne a helyes, ha & maga alakithatnd az imazsat, 6sszeéllitottam egy
sor olyan kérdést, amelyeket Kocbeknek meg kellett volna valaszolnia,
hogy ily médon egy sajatos és értékes dnéletrajzi vazlatot kapjunk téle.
Be kell vallanom, minden voltam, csak éppen visszafogott nem, hiszen
Kocbeknek egy egész konyvet kellett volna irnia, ha teljesiteni akarja a
kivansagomat. Ugy dontott viszont, hogy a sok kérdéshdl kivélasztja az
altala legfontosabbnak tartottakat, és az ezekre adott valaszokkal pétol-
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hatatlan torténelmi dokumentumot kindlt szamunkra. Mivel azonban
kétségeimre, nyugtalansagomra tulajdonképpen az & értelmezésével
vélaszolt, nagyon a kedvemre vald, hogy megragadhatom az alkalmat,
hogy hangsulyozzam, Edvard Kocbek milyen szorosan kotédott Trieszt
sorséhoz a taldlkozasunk elsé pillanatatdl kezdve. Ertheté tehat, hogy
ezek a valaszai felidézték bennem azokat a szavait, amelyeket az 1940.
év keserves napjaiban irt nekem. Leveled a kotelességtudat egyfajta ér-
zésére emlékeztet, és megujitja a Veled vald dlomszer( kapcsolatomat”
Ugyanezen év szilveszterén pedig:,Sok-sok mindent kivanok neked, ami
alapvetéen egy kivansag, de hiszen ismered!

Hadd tegyem még hozza, hogy Kocbek valaszaiban ezittal egy még at-
fogobb magyarazatot taldlhatunk arra, hogy a hdbord utani hataron tuli
sorsunkat miért irdnyitottak elsésorban ideologiai kritériumok.

- Edi, 70. szlletésnapod alkalmdbdl a Delo politikai napilapban olyan cikket
frtak rélad, amely rossz fényt vetett rad. Egy nappal késébb pedig a szombati
mellékletben egy olyan széveg jelent meg, amely hihetetlen gydloletet tcp-
ldlt irdnyodba, olyannyira, hogy még a kbzvélemeényt is felkavarta, ami az-
tdn ellendlldsba torkollott. A Delo, mint ahogyan az a tudomdsomra jutott,
tiltakozo leveleket kapott, de mégsem jelentették meg azokat. Mivelhogy
odahaza mindenki elél el van zdrva a nyilvdnos kommunikdcio lehetésége,
helyénvald, hogy legaldbb egy beszélgetésre magunkhoz invitdljunk, és arra
kérjlink, vdlaszolj pdr kérdéstinkre.

El6szér is azt szeretnénk megtudni, hogyan vélekedsz a kbvetkezékrél: hon-
nan ered ez az uj, ellened foly¢ esztelen hajsza?

A hajsza okait nem ismerem, minden korllményt egybevetve a rezsim
Uj és kiulsé nehézségeiben keresendd. Csak az indité okokat ismerem.
Edvard Kardelj? juttatta kifejezésre azokat par hénapja a Delo kilonsza-
maban, amelyben a Dolomiti Nyilatkozatrél* beszélt, és azt annyira dur-
va és igazsagtalan formaban terjesztette, ahogy eddig még sohasem.
Kardelj azt 4llitja, hogy az olasz offenziva utan olyan tendencidk erésdd-
tek meg, melyek szerint a Felszabaditasi Front 6nallé politikai csopor-
tosuldsok koaliciojava alakulna majd &t. Ez nyilvanvalod ragalom, hiszen
abban az idészakban, amelyrél & beszél, még mindig érvényben volt
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a kezdeti Felszabaditasi Front struktUrdja, amely pedig kezdettél fogva
szamitott, a kommunistdk, a keresztény szocialistdk és a sokolok® koa-
liciojanak. Alapszervezetnek nevezték mindegyiket, mert egymas kozt
egyenjoguak voltak, és mert kézulik mindegyik az alapjatol a csucsa-
ig hierarchikusan épdilt fel. Kardelj ugy beszél, mintha a partvezetésnek
mar akkor valamiféle eléjoga lett volna. A hadseregtél és a hadmUive-
leti tertletekrél mar akkoriban is folyton olyan panaszokrél értesitettek
bennlinket, hogy a part vezetéi erészakkal és ravaszsaggal érvényesdlni
akarnak, mintha 6k lennének a tényleges vezeték. A keresztény szocia-
listak kozott nem tudott érvényre jutni az a tendencia, hogy megvalé-
suljon egy koalicié, mert nekik az volt a szandékuk, hogy fennmaradjon
a status quo. Onkényeskedé és alternativ modszerekkel a part egy olyan
nyilatkozatot helyezett elénk és a ,sokol” csoport elé, amellyel mindkét
szervezet elismerné a Felszabaditasi Frontban a part tényleges és forma-
lis elsébbségét. Ezzel az aktussal a Felszabaditasi Front egy spontan népi
mozgalombdl egyoldalt politikai tevékenységgé alakult at. Benne ezek
utan csak a partnak volt szabad tervszerden mukodnie.

— Ennek a nyilatkozatnak negativ vagy inkdbb pozitiv jellemzdi voltak?

A Dolomiti Nyilatkozatnak kétféle arculata van. El¢szor is egy pozitiv.
El6bb-utébb el kellett érkeznie a felszabaditdsi mozgalomban egyfajta
piramisszer( felépitésnek, a spontdn mozgalomnak elébb-utobb egy
kemény szerkezet strukturdjat kellett magara oltenie.

A miszervezetlinkrél elmondhatom, hogy nemcsak hajlandé, hanem ké-
pes is volt arra, hogy a Felszabaditasi Front akciés egységéért lemondjon
sajat pillanatnyi politikai érdekeirdl, erre éppen a Dolomiti Nyilatkozat a
bizonyiték. A part pedig Ugy dontott, hogy a Felszabaditasi Front egy-
ségét a sajat elképzelései szerint alakitja at, ugyanis nem volt hajlando
és képes kilépni a szUk hatalmi elképzelés exkluziv terébdl egy ember-
kozi térbe. Ezzel a felkészuletlenségikkel, és hogy képtelenek egy széle-
sebb, emberibb dimenzidéban gondolkozni, viszont elétérbe kerdiltek a
nyilatkozat negativ jellemzdi. Meggyéz&désem szerint ezt az Uj akcios
egységet konnyebben elérhette volna a felszabaditdsi mozgalom egy
megfelelébb strukturajaval, ha csak errél lett volna sz6. A Felszabaditasi
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Front alapeszméit figyelembe véve ugyanis sokkal hatékonyabb lenne
egy olyan struktura, amelyben nem létezne politikai diszkriminacio, és
amelyben egy olyan kohézids folyamatra nyilna lehetéség, amiben sa-
jat kezdeményezésével mindhdrom alapszervezet épitéen mikoédhetne
kozre.

A legsulyosabb kortlmény az volt, hogy a part ennek végrehajtasa soran
erészakos eszkodzoket vett igénybe. Kozosséglnk igy a legvégzetesebb
csapast szenvedte el. A Felszabaditasi Front légkorébe az idegenség és
a veszélyesség érzete tért vissza, raéreztiink a szlovénsdgon és a demok-
racian tulra mutatd szandékokra. A part megszintette a felszabaditési
egyenjogusagot, és elkezdte kiépiteni sajat kizardlagos hatalmat. El6tér-
be kerilt a csendes terror szerepe.

— Melyek voltak az alapvetd szdndékok a Felszabaditdsi Mozgalom mega-
lapitdsakor?

Hogy csak réviden valaszoljak erre, el kell mondanom: a Felszabaditasi
Frontnak az volt a célkitlizése, hogy szervezett és fegyveres felkelésre
buzditsa a szlovén tomegeket, és politikai atneveléssel készitse fel ket
a tarsadalmi és lelki szabadséagra. Ennek a célnak az elérésében az alap-
szervezetek a kezdetektdl fogva egységesek voltak: el¢késziteni a szlo-
vén népet a demokratikus népi forradalomra. Es mindharom szervezet
eléggé alkalmas volt arra, hogy egységesen végre is hajtsa mindezt.
A kezdeti barati [égkor és a benne kimondott egymas kozti igéret a tisz-
tességes bizalom garancigjara épult. A Felszabaditasi Front tehat tdme-
ges ereje révén és kdzponti egysége altal képes volt arra, hogy egészé-
ben oldja meg a szlovén nemzet politikai és tarsadalmi problémait.

— Miért kezdte el a pdrt hirtelen a sajdt hatalmdt kiépiteni?

A szlovén part nem volt szuverén szervezet, sem a formdlis szervezeti
elgondolés szerint, sem mordlis lelkiismerete alapjan, hiszen vezetdsége
egy 6bnmagan kivili kdzpontnak tartozott felelésséggel, és a szlovén szu-
verenitason kivil helyezkedett el, amit akkor a Felszabaditasi Front kép-
viselt. A part egy ideig tisztdzatlanul két f6bb hatalomnak volt aldvetve,
a Felszabaditasi Frontnak és a Féparancsnoksagnak, vagyis a Jugoszlav
Kommunista Part K6zponti Bizottsdgdnak. Amikor gy tlint, hogy a volt
jugoszlav tertleteken a Felszabaditédsi Front killonlegessé kezd valni, ép-
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pen ezért kisebbségi jelenséggé, jelentdsége a jugoszlav part szemében
szUkségszerien apadni kezdett, a jugoszldv kommunistak ugy tekintet-
tek rd, mint valami Utvesztére, a szlovén kommunisték pedig, mint sajat
vétkikre és terhlkre. A jugoszlav térség kdzponti magjaban ugyanis a
hagyomanyos, nem politikai felkelés keriilt el6térbe. Es minthogy éppen
ebben a kdzponti magban dolgozott maga a part kdzponti vezetése,
ezért az 6 mkodése nyerte el az ,igazi mintakép” jellegét, Ugy, hogy
fegyelmi szempontbdl a szlovén kommunistak is aldvetették magukat
nekik. A Szlovén Part tehat azzal, hogy hatat forditott a Felszabaditasi
Front koalicids jellemzdinek, valdjdban vele is szembefordult, hiszen az
a szlovén szuverenitds hordozéjanak szamitott. Ezt pedig csakis a jugo-
szlav hatorszag massziv tdmogatasaval volt képes véghez vinni.

— A Felszabaditdsi Frontnak a pdrttal valé sszemosdddsdval tehdt tgy kell
beszélnlink, mint a felszabaditdsi mozgalom eredeti blinérél?

A partszervezet intervenciojaval végzetes valtozas kdvetkezett be, amely
még ma is politikai kérdés: vajon a Felszabaditasi Front egy legfébb de-
mokratikus uniova fejlédjék, minden reform végrehajtasara képesen,
amelyek fontosak lehetnek a felszabaditott és szuverén Szlovénidban,
vagy pedig csupan a part eszkdze maradjon, hogy rajta keresztil vihesse
végbe tetszéleges tarsadalmi és politikai terveit. A Felszabaditasi Front
fenndllasanak elsé két évét semelyik késébbi korszakaval sem lehet 6sz-
szehasonlitani, arra a legjobb kifejezés a zavarodottsag. A tény az, hogy
a part a sajat exkluzivitdsaval aldasta a Felszabaditasi Front jelentéségét
és erejét, hiszen atvette annak teljes kaderét. De ezzel kitette a monopo-
lizus megronto kévetkezményeinek, amelyek elszegényitik az alkotast
és egyoldalu, majd ellenérizhetetlen cselekedetekhez vezetnek.

— Ugy tdnik, hogy Kardelj inkdbb mint a Felszabaditdsi Front védelmezdjére
neheztelt rdd, és nem mint az elszdnt keresztény szocialistdra.

A mar emlitett cikkben hamisan allitja a Dolomiti Nyilatkozatrél, hogy
az mintegy vitas epildgusként valosult meg a Felszabaditasi Front min-
den csoportja kdzt az egyik oldalon és kdztem a mésik oldalon. Allitasa
ragalom, amely ellen protestadlnom kell minden eréfeszitésemmel. Az
tényleg igaz, hogy szembeszegultem a part machinacioival a hadsereg-
ben és a harctéren, de velem egyditt mas bajtarsaim is ellenszegdltek,
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ugyanis nem tartottuk lojalisnak a part tetteit. Meg voltam gy&z&dve
arrdl, hogy a part emberileg éretlen és sztalinista nevelést kaderével
képtelen kodzvetlen mordlis kapcsolatot létesiteni a tdmegekkel, és hogy
olyan helyzetbe kényszerithet minket, ahova nem lenne szabad kdvet-
nink éket.

Attdl a pillanattol kezdve, hogy Kardelj arra a megallapitasra jutott, hogy
képtelen lesz manipuldlni velem, azzal a determinisztikus megjeldlés-
sel kezdett el megfélemliteni, hogy a forradalom huménus felfogésaval
elkertlhetetlenll a reakcids erdk gyulekezéhelyévé predesztindltam
magam, annak ellenére, hogy annyira igyekszem kizdeni azért, hogy
elkertljem ezt a végzetet. Nem is tudom, hanyszor kellett hallanom a
kovetkezé mondatokat a vele és a Kidri¢csel® folytatott adéaz viték soran:
,Mar klassz srac lett bel6led, de objektive veszélyes vagy” Ez a mondat
a partizan humor részévé valt, de szamomra azért mégse volt mindegy.
A parttagok gondosan taplaltédk irdntam vald gyanakodasukat, még a
hdbord utan is egész délutdnok folyamdan egymagam kellett feleletet
adnom mindenkinek sajat nyilvanos és személyes tetteimért a Felsza-
baditédsi Front elsé, illetve kibdvitett végrehajtéd bizottsaga eldtt. Miért
ez a tortura? Azért, mert nem hagytam ott egy vallast, hogy elfogadjak
egy masikat. Jobban féltek a keresztény autentikussagtol, mint a fehér-
gardistaktol.

- De ugyanakkor, Edi, te is aldirtad a Dolomiti Nyilatkozatot.

Alairtam. El&szdr is azért, hogy meggéatoljam a csoportok kdzotti ellensé-
geskedést és a sajat szervezetemben a széthuzast, valamint azért, hogy
megszlintessem a rank nehezedd pszichikai és fizikai erészakot. Azok
utdn frtam ald, hogy sikerdlt elérnem, hogy a szervezet megdrizhesse
sajat szemléletbeliirdnyelveit. Ami engem illet, magam mondtam le leg-
kénnyebben a keresztény szocialistdk akkori politikai sajatossagairdl, ami
a part legfébb kovetelménye volt. Miért a legkdnnyebben? A keresztény
jové perspektivaja miatt. Ugyanis, ha mi, keresztény szocialistdk mar jé
tiz éve antiklerikdlis bedllitottsdguak voltunk, és ha szamunkra a klerika-
lizmus az egyhdznak a politikdba valé megengedhetetlen beavatkozé-
sat jelentette, akkor ebben a kérnyezetben nem engedhettiik meg egy
Uj keresztény part létrejottét Szlovénidban. Ugyanakkor szenvedélyesen
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ellendlltam, amikor a part ebben a szervezetben csak a keresztény téme-
gek a halado tarsadalmi pozicidkba vald dtdramlasanak homalyos kife-
jezését latta. Kidlltam amellett az allitdsom mellett, hogy senkinek sincs
joga ugy politikai egységet létesitenie, hogy megvonja télink szemléleti
sajatossagainkat és az arra alkalmas tevékenységeket, hiszen a mi szer-
vezetlink nem csak Ugy ad hoc jott 1étre az ellenallas kezdetén, hanem
formacidt jelentett, ami tul fog majd néni a csak felszabaditds elgondo-
ldsan. Azon az estén ezen megallapodas alapjan egyesiltink, jollehet
Kidri¢ és Kardelj nem egyeztek bele, hogy belevegyik a nyilatkozat sz6-
vegébe ezt a hatdrozatot, méghozza azért nem, mert azt majd egy saja-
tos aktussal fogjuk megvaldsitani, amire azonban sajnos sohasem kerdilt
sor. A nyilatkozatot tehat csak akkor frtam ald, amikor sikerdlt elérnem,
hogy a mi csoportunk megdrizheti kulturdlis sajdtossagait és specifikus
hdbord utdni teenddit a szlovén keresztények kdrében.

- J6 lenne, ha elmondandd, hogy mi volt a jelentésége a keresztény szocia-
listdk csoportjidnak 1941-ben.

A keresztény munkas szindikatus csoportosulasat jelentette, az egyik leg-
tevékenyebb szervezet volt Szlovénidban. Azt a katolikus értelmiségi ka-
dert jelentette, amely a spanyol polgarhaboritol kezdve végezte a lelkek
megkulonboztetését a Dom in svet’ folydiratban, majd egy Uj lapot alapi-
tott Dejanje® cimmel, ugyanakkor egy erés, egyetemi fiatal nemzedéket is.
Olyan emberek csoportosuldsa volt, amely szoros kapcsolatot és nyilvanos
iniciativat nyilvanitott ki. A keresztény szocialisték 1941-ben Laskdban egy
Osszejovetel alkalmaval kezdeményezték eldszor egy egységes és haladd
szlovén mozgalom megalapitdsat, ami kozvetlendl volt befolyéssal a szlo-
vén kommunista part onéllé mikodésére. A mi forméacionk volt a legnyi-
tottabb, hiszen magunkat partmentes politikai szervezetnek nyilvanitottuk,
amely vildagszemléletre valo tekintet nélkil egyesitené a szlovéneket egy
olyan kizdelemben, hogy kivivjuk nemzeti szuverenitasunkat, egy annak
megfeleld dllamisagot és egy Uj tarsadalmi rendet. Mint keresztények pedig
egymas kozt az emberi elmélyulés és lelki megtisztulds folyamatét jelentet-
tik a fennallé szlovén katolicizmusban. Es ime, éppen ennek a lelki elény-
nek az ereje mutatkozott meg a haboru folyamdn és mentett meg minket
szilard tartalmaval, Ugy, hogy nemzetfelszabaditd keretben lett elhelyezve.
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— Hogyan jétt létre a hdbord el6tt a keresztény szocialistdk és kommunistdk
kézti kapcsolat?

Mar az okkupécio elsé honapjaiban felismertik, hogy nem szabad va-
rakoznunk a megmenté kézfogésra, hanem a tettek mezejére kell 1ép-
niink. A katolikusok konzervativ szarnya® egyrészt Ugy dontétt, hogy
egyuttmukodik a megszalldkkal, masrészt, hogy vegetalni fognak, és
kulsé segitségre varnak. A kommunistdk is nyugton voltak. Még a be-
szélgetések folyaman is csak haboztak, szenvedtek a traumatol. Az & leg-
nagyobb reménységlk a Szovjetunid volt, amely 1939-ben kolcsonds
megnemtamadasi szerzédést irt ald Hitlerrel, rdadasul 1940-ben had-
Gzenet nélkll megtamadtak Finnorszagot, és nem értek el sikereket,
A Szovjetunié barati szévetsége is megbénult. A kommunistak julius 22-
én szabadultak ki szorult helyzetikbdl, amikor tudniillik Hitler hirtelen
megtdmadta a Szovjetuniét.

A vildgon egy csapdsra megvaltozott a helyzet. Szervezetiink megkap-
ta a Szlovén Kommunista Part nyilatkozatdt, hogy 6k is készen dllnak az
ellenédllasra és a felkelésre. Az Antikapitalista Front, amit a kommunisték
szerveztek meg a német-szovjet paktum utan, és emiatt éppen csak ten-
g6dott, most egyfajta sajatos aktus nélkul alakult at a szlovén nép Felsza-
baditasi Frontjava. gy jutott megallapodasra a harom csoport eléljaroja,
akik ezzel lefektették az alapokat: a kommunista part, a keresztény szoci-
alistak és a balos ,sokolok” A szlovén nép felszabaditasat tlztik ki célul,
hogy egy egységes és fliggetlen szervezetben egyesitjik éket. Tavasszal,
majd a nyar folyaman a kommunistak és a keresztény szocialistak kozt
intenziv beszélgetések kovették ezt a folyamatot. Akkor még megvolt ko-
zottlink a legszorosabb egység. A szovjet trauma pozitivan hatott a kom-
munistakra, 6nallébbakka valtak, rdéreztek arra az emberi igényre, hogy
megnyiljanak, és hogy az emberek kdz6tti struktirdra tdmaszkodjanak.

- Edi, az egész hdboru el6tti tapasztalataid sordn, kiléndsen a Dejanjében
megjelent cikked utdn, vildgosan a tudatdban voltdl a kommunista jelenség-
nek. Ennek ellenére miért déntottél mégis a veliik vald egytittmikddés mellett?
Az elsé napokban az okkupacié hangsulya nem a kirdlyi Jugoszlavia fel-
bomlasan volt, hanem az emberi nyitottsag részletein. Jugoszlavia félel-
metes és szégyenteljes hdborus vereségét megprobaltuk helyrehozni a
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koz6s, tragikus élmény feldolgozasaval. Nyugtalansag csak az elsé na-
pokban fogott el minket, amikor lattuk a jelenlevd megszallékat. Elég
gyorsan felismertlk, hogy a torténelmi helyzet feltarulkozott eléttink,
és egyenesen felkindlja magat nekink, mint lehetéséget, amirdl eddig
csak almodni mertlink. Azokban a napokban felismerttik, hogy egy
olyasvalami terul el el6ttlink, amire a nemzetek véarakoztak. A lehetéség
éjjel-nappal szolt hozzédnk: most egyltt Uj életet kezdhetlink, mindent
Ujrakezdhetlink mi, akik ehhez a nemzethez tartozunk, és téltink figg
a szlovének jovdje. Elérkezett a ldtogatds ideje, és mi ezt megértettik.
Még az elfoglalt és leigdzott Eurdpéra vetett tekintetliink se tudott min-
ket visszatartani attél, hogy a nagy jovébe vetett reményinket éltesstk.
Es igy véltunk az elfoglalt Eurépaban az els6 olyan nemzetté, amely az
okkupacié utan egybdl terveket kezdett széni egy esetleges kezdemé-
nyezés megvaldsitasara.

Tudtam, hogy ez egy végzetes jaték. Tudtam, hogy koztlink, spontan ellen-
allok kozt és kozottik, professziondlis forradalmarok kozott jokora kilonb-
ség van. Akkoriban szamomra a Kidri¢csel folytatott éjszakai beszélgetések
igen fontosak voltak, ¢ igyekezett jobban megérteni a nem kommunista-
kat, mint Kardelj. Szerettem volna tisztazni a felszabadités és a forradalom
fogalmat, meghatdrozni az alapcsoportok kozti viszonyt, jollehet elkdte-
leztik magunkat, hogy mindharom csoport kézosen fog dontést hozni,
egyforma sullyal és mindenféle rejtett szandék nélkil. Ennek ellenére sze-
rettem volna biztosabb talajra 1épni, és jobban kozeledni a part belsd veze-
téséhez. Majdnem két honapig tartott bennem egy lathatatlan kizdelem
a felszabaditasi extdzis és a jovébe vetett jézan latasmod kozott. Habar
kozben az élet egyre sebesebben suhant el mellettem. A végén az a felis-
merés gyézedelmeskedett bennem, hogy egy ilyen felélénkdlt torténelmi
helyzetben ott kell szerepet vallalni, ahol a legforrébb és legdontébb a
helyzet, ahol a legképlékenyebb és legkdzvetlenebb a szituacio.

Ekkor még nem tudtam, hogy helyesen dontottem-e, errél csak késébb
bizonyosodtam meg egy éjszakai toprengés sordn. Akkor minden két-
séget kizaréan megldttam sajat kdzvetitdi szerepemet. A Felszabaditasi
Front végrehajté bizottsdgdban feltehetdleg tényleg sziikség volt egy
olyan tipusti gondolkodd emberre, aki elégedetlen, szinte akadékos-
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kodo, ugyanakkor pedig az igazsag utan sévarog és hajtja a lelkesedés.
Mindig kénytelen voltam elmondani a bajtarsaknak azt, ami a legveszé-
lyesebbnek, gyanutsnak és bizonytalannak szamitott, ugyanakkor pedig
azt is, amirél megfeledkeztek és elkerllhetetlennek latszott. Kidri¢ és
Kardelj keményen vissza tudtak vagni. gy a nagy torténelmi helyzet ké-
zepette ki tudtuk mondani sajat haragunkat és félelmeinket, gondunkat
és elégedettséglinket. A kommunistaknak szikséguk volt rdam, nekem
pedig rdjuk. A félelem és a reménytelenség ellenére valdszinlileg mégis
boldognak volt mondhato a partizan életem.

- Szavaidbdl azt hallom ki, hogy szdmodra a felszabaditds tapasztalata va-
léjdban a keresztény tapasztalat része volt.

Igen, ahogyan a keresztény szemléletmdd a teljes igazsagra vetett tekin-
tet, Ugy az én emberi tapasztalatom is, mondhatni, teljesen megegyezik
a keresztény tapasztalatommal. Ez a felismerés tehat azt mondja nekem,
hogy a keresztény tapasztalat kifejezetten emberi tapasztalat. A partiza-
nok kozott valami hasonlét éltem &t, mint Bonhoeffer'® szinte ugyanab-
ban az idében egy naci bortdnben, amikor ezt irta le:, A keresztény nem
homo religiosus, hanem &ltalaban véve ember!” A vallasossag a hdboruig
szakrdlis érzésnek szamitott, amely a passziv kultusz javéra terjedt el a
teljes emberiség kardra. Amikor a torténelem elkezdett a keresztények-
re Ugy hivatkozni, mint az emberiség egységes fejlédésére, ugyanakkor
megkezdddott a szent és szekularis torténelem kettdsségének a kihunya-
sa. A hivé ember egyszerre csak képes volt megmagyarazni a felszabadu-
last, és azt megvaltasként atélni. A szlovén keresztény térség éretlensége
azt akarta, hogy ezt a szlkséget egyelére csak mi, keresztény laikusok
érezzik at. Ezért nyugodtan beszélhetlink egy szlovén kereszténység
felszabaditasi tapasztalatardl vagy az emberi felszabadulds keresztény
tapasztalatarol. A reakcios fasizmus elleni ellendlldsunk magaba foglalta
ugyanakkor a patriarchalis egyhaz elleni ellenalldst, hadd ne kelljen meg-
emlitenem, hogy egyben a part paternalizmusa elleni ellendllast is.
Eurépaban az elsé olyan keresztények kozott szerepeltink, akik meré-
szeltlk a keresztény szeretetrdl sz6l6 felfogast kiterjeszteni a felebara-
tunkra, a hozzénk kozel éllokra, és a hivé foldi 1étet lelki dialogusként
értelmeztik.
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— Térjlink vissza arra a korszakra, amely a Dolomiti Nyilatkozatot kévette.
Ez a korszak volt az, amikor a pdrt dtvette a felszabaditdsi harc vezetését,
bellilrél pedig elkezdte végrehajtani a tdrsadalmi forradalmat.

Ami engem illet, a Dolomiti Nyilatkozat ellenére valdjdban semmi Ié-
nyeges valtozds nem ment végbe bennem. A felelésség tovabbra is
kotelezett engem a tdébbi nem parttaggal egydtt. Angazsaltam magam
az eloljarosagi térségben, és megragadtam azt a munkat, amit rdm biz-
tak, minden mads csak rossz szandék lett volna. A megjelent iratok arrdl
tanuskodnak, hogy a bajtarsaimon kellemetlen véltozast vettem észre.
Az éppen emlitett parti paternalizmus elkezdte terjeszteni veszedelmes
mételyét, a nem parttagok kdnnyen parttagokka valhattak, vagy pedig a
jelenlegi felel¢sség aldl felmentve érezhették magukat. A bajtérsak leg-
tobbjében eluralkodott a lelki nyugalom érzete. Kidricet figyelmeztet-
tem erre a jelenségre, és rdmutattam a kortars torténelemre, ahol min-
den fasizmus eddig ugy jott létre, mint a tmegember faradtsdganak a
kifejez6dése, mint a nyilvanos felelsség aldl vald tehermentesités vagya,
mint a tomeg jelzése egy exkluziv part étrehozdséra vagy egy erds vezér
fellépésére. Igy hat figyelmeztettem Kidricet, hogy a part emberei kdzott
olyan egyének tlintek fel, akik mar most a felszabaditasi gyézelmet az ér-
telmetlen radikalizmussal kapcsoljak 6ssze, mindenekelétt a pusztitéssal
és a személyes bosszuvaggyal. Arrdl beszéltem neki, hogy a forradalom
csak akkor autentikus, amikor jol elékészitve és szemléletileg iranyitva
megy végbe, a fegyelmezett nép megnyilvanulasaként. Felszolitottam,
hogy vegye tudomasul, a part forradalomra készil K6zép-Eurdpaban, és
hogy annak a mai kor emberével valé 6sszhangjatol fligg minden mas
forradalom sajatsaga Eurdpa tobbi részén. Eszrevettem Kidricen, hogy
egyre szérakozottabban és rosszindulatibban figyel ram.

A part ugy dontétt, hogy likvidal engem. Dontés sziletett fokozatos
eltavolitasom elsé hatarozatardl. A kommunistaknak az a terve viszont,
hogy Bihacba menjek az AVNOJ'! elsé Ulésére, és én majd Bosznidban
maradok, ennek az intézménynek az egyik helyetteseként, az 5. offenziva
miatt dugdba délt. Ezért az AVNOJ masodik Ulésén Jajcéban megvalasz-
tottak az ideiglenes jugoszlav kormany tagjanak. Akkor tényleg délen
maradtam, ahol sokkal tisztdbb partizansagot éltem at, mint a szlovéne-
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kénél. Végigkizdottem Drvarnal a német deszantot, majd angol segit-
séggel a két utolsd német offenzivat Barban és Visnél. Szlovéniaba csak
1946-ban volt szabad visszatérnem, két és fél év utadn. Akkor, amikor az
elvtdrsak mar a sajat elképzelésik szerint rendezték at az orszagot.

— Tdvolléted alatt Szlovénidban leginkdbb a fehér gdrda bontakozott ki. Ez
az egybeesés persze véletlenszerd, de mégis végzetes hatdssal volt rdd.

A fehér garda, mint a szlovén keresztények fegyveres szervezete, ami a
megszallok segitségével [épett fel a Felszabaditasi Front ellen és minden
hatalom ellen, amely a fasizmus és nacizmus ellen kizd, a szlovén kleri-
kalizmus egyik teljesen abnormalis jelensége. Ez az a jelenség, amit mi,
felszabaditd keresztények nem vagyunk képesek megbocsatani azok-
nak a keresztényeknek, akik a régi rendszer védelmezdi voltak. A keresz-
tényeket el tudom képzelni minden olyan torténelmi helyzetben, amely
nyitott, de képtelenség ott elképzelnem &ket, ahol a dolgok bezarulnak.
Hogyha a vallasi vezet6k nem értettek egyet a felszabaditasi mozgalom
terveivel, nyugton kellett volna maradniuk, kilépni a torténelembdl,
vagy pedig az emberi megvaltads tanulmanyainak kellett volna szentel-
nidk magukat, hogyha mar képtelenek voltak megerésiteni a kdzos és
egységes felszabaditéi mozgalmat, sohasem lett volna szabad ilyen po-
gany tettre vallalkozniuk. Szégyelltik magunkat akkor, hogy a ljubljanai
katolikusok korében egyetlen egy értelmes és bator személyiség sem
akadt, aki ennek a borzalmas logikanak a tudatara ébredt volna, mert
minden ilyen igyekezet egyenesen a megszalldk olébe vezetett. Rdada-
sul kozuluk senki sem jott ra a masik oldal ugyanilyen logikdjara, amely
szerint a fehér garda a part szdmdra mintha csak megrendelésre buk-
kant volna fel, hiszen a kommunistdk a torténelem sakktdbldjan ezzel
egy olyan partnerre tettek szert, akire szikséguk volt egy polgarhaboru
megvaldsitasahoz.

Hadd adjak hangot annak, hogy azok a napok, amikor feltlintek a fehér-
gardistak, szamomra a legsotétebb napok voltak. A partvezetdk arcan
felismertem az 6romet sajat igazi ellenségik annyira taldld és gyarld
jelensége 1attan. Az is vildgos, hogy a keresztény inspiraciéju fehérgar-
distdk feletti itélet kell6képpen befolydssal volt a keresztények megité-
lésére, vagyis rank, keresztény szocialistékra. Abban a pillanatban ugy is
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mondhatnank, hogy kevésbé hasznos torténelmi eszkodzzé valtunk, per-
sze a gyanus kereszténység miatt, amely képes kilséleg két annyira ku-
16nbdz8 formacidt tapldlni. A part szamara a fehérgardistak integracids
eszkozként szolgaltak, szamunkra pedig a fehérgardistakkal kezdddott
el a dezintegracios folyamat borzalma.

— gy kezdédéit el a szlovénok eqymds kézti igazi polgdrhdbordja.

Igen, kozottink a legszornylibb hdborl vette kezdetét, egy testvérgyil-
kos hédbord, és a part most mar kénytelen volt a sajat, szerencsétlen,
klasszikus mintéjahoz folyamodni, és amitdl a legjobban félttink, hogy
ezzel Kozép-Eurépaban meguijitja sajat forradalmat. A polgéarhaborut
mar senki se volt képes megdllitani, j6llehet a partvezetés oldalan er-
rél senkinek se volt szabad beszélnie. Tito a Vjesnikben (1972. majus 24.)
ezt a szlovénekkel kapcsolatosan is megerdsitette, amikor Jugoszlavia
tobbi részének viszonyairdl beszélt:,Hasonlé volt a helyzet Szlovénidban
is. Ez tehdt egy polgarhdboru volt. No, de errél nem akartunk beszél-
ni a haboru folyaman, mert ez nem lett volna a hasznunkra.” Szlovénia
a legszornylibb vérontas helyszinévé valt, és a katonai hadmduveletek
veszteségeihez hozzéjarult a felszabaditok soraiban végbemend egyre
gyakoribb likvidaciok sorozata.

A hdboru utolsé két évében és az utdna kovetkezd években a szlovén
kommunistak tudatosan utanoztdk a szovjet modszereket és a sztdlinista
gyakorlatot. A hdboru utdn Jugoszlavia volt a Szovjetunion kivill az egyik
legsztalinistabb allam. Akdrmelyik parttag szamara szerencsétlen enyhité
kortlménynek szamitott — mint ahogy azt mar emlitettem — az emberi
éretlenség. Akkoriban mindegyik tehetséges fiatalember egy embertarsa
elleni, egész életre kihatd, sulyos tettel terhelte meg magéat. De ez nem
csak az egyének terhének szamit, ez az egzaltalt viziok terhe. Amikor egy
torténelmi elé6rs magat nevezi ki az egyedili megvaltoi kildetés végre-
hajtasara, kénytelen-kelletlen végig kell jarnia sajat kalvariajat.

— Mikor szereztél tudomdst a honvédék (domobranci) lemészdrldsdrdl?
Viszonylag késén, 1946 nyaran, amikor visszatértem Belgradbdl a csa-
lddommal. Képtelen voltam elhinni a hirt. Elkezdtem ellendrizni, am az
igazsaghoz vezetd dsszes Ut hermetikusan el volt zarva, a kommunistak
nagy tobbsége se tudott réla, hat akkor még a tébbi dllampolgar. Valaki
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a postaladédmba dobta egy Rogrol'? megmenekilt ember nyilatkozata-
nak a mésolatat. Es amikor elkezdett derengeni eléttem az események
lényege, tandcstlést kértem a Szlovén Kommunista Part Kézponti Bi-
zottsaganak eloljaroitol. Senki sem sejtette, mi nyomja a lelkem. Csak azt
tudtam, hogy tétovazas nélkul le kell mondanom és megvélnom min-
den funkcidomtdl, ha az adatok pontosak.

A Kbzponti Bizottsag tagjaival 1946 oktober 4-én kerdilt sor a taldlkozoéra,
ami masnap is folytatédott, ugyanis el6szor a parasztsag elviselhetetlen
helyzetérél beszéltlink és az egyhdz, valamint a klérus veszélyezteté sze-
repérdl, és csak a masodik nap a honvédskérdl. Elmondtam nekik, hogy
vildgos és nyilt feleletet varok el t6luk a honvédék végzetét illetd kérdé-
sekre, akiket az angolok szolgaltattak ki, mint haborus foglyokat, ugyanis
ettél fligg az én tovabbi kbzremdkodésem a rendszerben. A 1égkor igen
feszllt volt. Ljubljandban még mindig eredményes volt Kidri¢ belgradi
Utja és Marineknek, az Uj elndknek a fellépése. A Stepinac'® érsek elleni el-
jaras igye még mindig ott visszhangzott a fillekben, ahogyan az én szep-
tember 9-ei fellépésem is a SNOS (Szlovén Nemzetfelszabaditd Tandcs)
Ulésén. A Szovjetunidbdl valo visszatérésem utan még inkabb fokozddott
az elhidegulés irdnyomba, mivel megharagudtak ram, amikor tartottam
néhany eléadast az utazasrol." Tehat nyilt és kegyetlen feleletet vartam.
Am lasd, mindegyik beszédet mondo tarsam kitartéan és rémendsen
azzal érvelt, hogy rosszul vagyok informélva, marmint hogy a honvédék
atneveld tdborokban vannak, hogy csak lassacskan fogjak dket haza-
engedni, a vezetdket pedig megbuntetik, mindegyiket Ugy, ahogy azt
megérdemli. Amint kibeszélték magukat, és észrevették megkdnnyeb-
bilésemet, rafindlt modon jatszadozni akartak velem. Elkezdtek csodal-
kozni rajtam, hogy te biztosan ortlnél neki, ha kivégeztik volna &ket,
s6t még ezt is szeretnéd. Es valojaban szégyenkeztem egyhangu és
konnyed felelettk miatt. Magamban pedig halat adtam istennek, hogy
megmentett ettdl a tehertdl.

Ellenben a honvéddk lemészarlasardl szold szobeszédek még kitartdb-
ban kezdtek el terjedni. Most mar a kezemben tartottam tobb olyan em-
ber tanuvalloméasat, akik megmenekiltek ebbdl a pokolbdl. Ezuttal el-
hatdroztam, hogy lemondok, dm lemonddsomat meggatolta a Politikai
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Hivatal, ami Jugoszlavia Iétét tette kockara. Az én lemondédsom egy ilyen
légkorben nem lett volna tisztességes, Ugy dontottem, hogy kivérom a
tisztabb id6ket. Hasonldkat beszélhettek rélam a befolydsos vezetdk is.
Tudtak, hogy képtelenek lesznek sokaig eltitkolni elélem az igazsagot.
Ezért elhatdroztak, hogy nem varjdk meg a lemondasomat, hanem &k
fognak elébb megszabadulni télem.

— Am meghdékkents maédszereket vettek igénybe: inkdbb irodalmdrként itél-
tek el téged, mint politikusként.

Ott szerettek volna sérelmet okozni nekem, ahol a legjobban faj. A Tdrsa-
sdg'® és a Félelem és rettegés' cimU novellaskoteteim sikere miatt nyug-
talannd valtak, mindkét muben veszélyes minéséget Véltek felfedezni.
Kardelj és Kidri¢ személyesen figyelmeztettek a tulsdgosan szabados
kifejezésmodomra, a megbotrankoztatd tartalomra és a mivészet tulsa-
gos erejére. Mivel bejelentettem a partizan naplém masodik részének a
megjelenését is, a novelldkat vélasztottak ki kritikus célpontjuk szédmdra.
A Félelem és rettegés megjelenése utani masodik honapban — mint aho-
gyan azt tudod, mivel 6sszetlizésbe keriltél az ellenem tamadodkkal —
Szlovénia minden Ujsagjaban latvanyos demonstraciot szerveztek elle-
nem, a politikailag negativ ir6 ellen, majd Szlovénia minden aktivistaja-
nak a szdjdba adtdk a lemondasom kdvetelését. Senkinek se volt vilagos,
mirél is van szé, sem az irodalméaroknak, sem a tlzoltoknak, sem a n6-
egyletnek, am mindannyiuknak taviratot vagy levelet kellett kildenitik a
lemondasomat kovetelve. A mlveim egyhangu elitélésével, amely ma
a szocialista realizmus és a szabadabb frasmod kozotti vizvalasztonak
mind&sul, kikényszerittették a lemondasomat, és engem csupan politikai
definicioval, birosagi eljaras nélkul, a torténelem sillyesztdjébe szamUiz-
tek, ahol tiz évet kellett dtvészelnem, mint valami magdanzarkdban, hi-
szen egyuttal megfosztottak minden publikéldsi jogomtdl is.

— Szerinted mit kellett volna tenni a honvéddk szérny( végzetével kapcso-
latosan?

Mindenekel6tt el kell jutnunk a tagadastol a nyilvanos beismerésig. Az
elnyomott és megbénult tudatbdl a vildgos és bator tudat felszinére kell
azt hoznunk. A felel6s embereknek el kell magyarazniuk nekiink, hogyan
volt képes a felszabaditd gydzelem ilyen undorito félelmet formalni ma-
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gabdl az ellenség elétt. El kell, hogy mondjak nekdnk, miként képes a
torténelem irdnti felelésség feloldozni minket az ember irdnti felelésség
alél? Ugyanakkor hogyan kézeledjiink a pusztité démonhoz, nehogy az
ismét megvaduljon? Egyedil csak ugy, ha biztositjuk a szaméra, hogy
semmiféle érvényes tedria sem létezik arra, ami egységesen hatérozna
meg a vildgtorténelem kildetésének az dldozatait, és absztrakt médon
rendelkezne az embertarsak haldldval. Tehat a vétek nyilvanos elismeré-
sérél van itt sz, amely mindannyiunkat érint. Addig nem fogunk meg-
szabadulni az Gldozési maniatdl és a gyotrelmektdl, amig nyilvdnosan
nem ismerjik be vétkeinket, sajat sulyos vétkeinket. E nélkil a tett nélkul
mi, szlovének sohasem fogunk egy tiszta és vildgos jovének a légkorébe
lépni.

— Végezettil szenteljlink még egy kis idét arra a cikkre, amely a Deldban jelent
meq a te tiszteletedre, hiszen ezzel szoritottak téged a kardelji formuldk kozé.
A cikk komolyan megallapitja, hogy mUkodésemet egy olyan tény jel-
lemezi, hogy ,a hdborlig mindenekelétt a katolikus értelmiség korére
tdmaszkodtam, mikdzben pedig a keresztény szocialistak alapvetd to-
meges mozgalma a munkdassag volt, akik a keresztény szocialista szindi-
kétus szervezetéhez csatlakoztak” Azt kell erre felelnem, hogy valéjéban
mindkettd igaz, elészor is az a tény, hogy kulonféle keresztény gondol-
kodok eszmei 6sztdnzéseit figyelemmel kisértem, hogyan szabadultak
meg a konzervativ és klerikalis kapcsolatoktol, aztan pedig az a tény is
igaz, hogy mint a ljubljanai egyetem hallgatoja csatlakoztam a szlovén
keresztény munkasmozgalomhoz, kiléndsen pedig annak fiatal nem-
zedékéhez. Ott szerepeltem a Krek-féle Ifjak,'” az Ogenj Ujsag alapitdi és
munkatdrsai kozt, Jesenicétdl Kocevjéig eléadasokat tartottam nekik,
Maribortél Ljubljandig részt vettem a munkdasgylések minden jelentds
tanacskozéasan és minden olyan folyamatban, amely formélta a keresz-
tény baloldal strukturdjat Szlovénidban. A kommunistaknak mar akkor
sem sikerdlt maganyos entellektielként bemutatniuk engem, mint aki-
nek fogalma sincs a tarsadalmi kérdésekrél. A cikk masodik tézise pedig
azt allitja, hogy ,a pluralista elképzelések korldtai kdzé voltam szoritva
(sicl), és hogy ezért nem fogadtam el a szocialista tarsadalom felé vezetd
utat. Az igazsadg pedig az, hogy egyetlenegy pluralizmus se szorit korla-
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tok kdzé, és hogy a pluralizmus kiléndsen akkor nem szoritott korlatok
kozé, amikor segitettem a Felszabaditasi Front koaliciés megalapitasat.
A szocializmust mint tarsadalmi irdnyzatot pedig sokkal el6bb elfogad-
tam, mint Kardelj és Kidric.

A legnagyobb rdgalmat pedig az Ujsagird azzal az allitdséval engedte
meg maganak, hogy,egy olyan tézis tdmogatdja voltam, miszerint a for-
radalomnak az ember bensejében kell bekdvetkeznie’, marmint, hogy
.7 lehetne a kovetkezménye az erészakmentes tarsadalmi feltételek
megvaltozasdnak” Hogyan képes egy manipuldtor az arcomba vagni
a 70. szUletésnapom alkalmaval egy ilyen nyilvanvalé hazugsagot? Ezt
sehol és soha ki sem ejtettem, se le nem frtam és egyaltalan sohasem
rendelkeztem ilyesféle meggyézédéssel. Ha ez lett volna a valds meg-
gy6zddésem, akkor képtelen lettem volna megirni a spanyol naplémat,
ugyanakkor nem tartottam volna meg a fehér Union udvardn a hires
eléaddsomat az antikommunizmus hirhedt paroldjardl, amit dr. Roz-
man'® plispok se volt képes megakadalyozni, sohasem mentem volna a
partizénok kozé, és sohasem irtam volna meg partizan emlékirataimat,
amit a szerencsétlen Ujsagird a tanacsadodival egytt elfelejtett elolvasni,
miel6tt nekildtott a szlletésnapi cikk megirasanak. Sohasem valtoztat-
tam meg azt a nézetemet, hogy az imperializmus és a fasizmus legy&zé-
séhez és a kiilonféle tarsadalmi reakcidk ellen ne lenne kilénosen fontos
szerepe az osztalyerének és a teljes népi hatalomnak. Csak az a kérdés,
vajon az osztalyharc exkluziv avantgardistdi tudataban vannak-e annak,
hogy az osztalyharcnak vildgos és nyilvanvald etikat kell magéba fog-
lalnia, ktlonben a forradalom banélis és galdd manipulaciéva torzulhat.
— Utébbi gondolataidat, Edi, érdemes lenne megfontolni. Ugy gondolom,
hogy terjeszteni kellene ezeket. Neked mi errél a véleményed?

Marx szerint a torténelem mar nem a természet része, hanem kultdrava
alakul at, ami azt jelenti, hogy belekédltézik egy olyan tudat, amely sajat
létével 6sszhangban minden tarsadalmi folyamatot ural és megvaltoz-
tatja azokat. A tovabbiakban ez azt jelenti, hogy a gazdasagi motivumok
sajat maguknak nem adnak semmiféle magyarazatot, ugyanis ez vagy
opportunizmus, vagy sztalinizmus lenne. A pozitivistdk a marxistakkal
egyltt (és ezek szama éppen a vezetdk kozt a legnagyobb) azt nem ér-
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tik, hogy a tényeket kell megmagyarazni, és azokat ezzel transzcendalni.
Mint ahogy azt Lukdcs Gyorgy is allitja, aki hozzateszi, hogy manapsag
nem létezik olyan marxizmus, amely képes lenne elemezni a tarsadalom
egészét, annak jelszavat, mozgalmat és elére nem lathatd jelenségeit,
mindenekel&tt pedig képtelen a maga szamara egy metddust kidolgoz-
ni, mert hat ma mar nem létezik érvényes marxista elmélet. A marxistak
ugyanis manapsag mar csak az ismert tézisek ismételgetésére szorit-
koznak, képtelenek meghatarozni az Uj eseményeket a kortars torténe-
lemben és felvildgositast adni az ugynevezett spontdn mozgalmakrol.
Legszivesebben absztrakt terveknek adjék a fejiket, amelyek anarchiat
okoznak, és vele folyton folyvast megnovelik a burokraciat. Ezért is nyer
egyre nyilvanosabb formét a funkcionalizmus, amely a térsadalmi folya-
matok dialektikus felfogasat szivesebben vinné végbe a siker és a hasz-
nossag kizardlagos szemlélete alapjan. Innen ered a papirszer( utopiaba
valé meneklés.

LUKACS Zsolt forditasa

Edvard Kocbek (1904-1981)

A 20. szézad mésodik felének kimagaslo szlovén koltéje, ird, filozodfus,
politikus, keresztényszocialista gondolkodd. 1904-ben sziletett Sv. Jurij
ob S¢avnici faluban, Szlovénidban. Mariborban két évig teoldgiat tanult,
majd atiratkozott romanisztika szakra, aminek kdszonhetéen késébb ki-
jutott Berlinbe, Lyonba és Parizsba is. A haboru elétt franciatanar volt
Bjelovarban, Varasdon és Ljubljandban. A szlovén katolikus értelmiségi
kor vezetd alakja. 1941-ben a Felszabaditasi Front alapitdsdban vett részt
mint keresztény szocidldemokrata vezetd. A két vildaghdboru kozott ko-
moly politikai szerephez jutott. A habord utan 1951-ig a kormanyban
is magas funkciot toltott be, de mivel nem értett egyet a hivatalos po-
litikdval, kénytelen volt politikai és részben kulturdlis elszigeteltségbe
vonulni, amely haldldig tartott. Ezt egyrészt annak kdszonhette, hogy
1950-ben kiadtak Félelem és bdtorsdg (Strah in pogum) cimU novelldsko-
tetét, melyet a vezet6k nem néztek j6 szemmel; masrészt annak, hogy
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1974-ben egy interju sordn emlitést tett tobb ezer ember lemészarla-
sarol, akiket a partizanok birdsagi eljaras nélkdl gyilkoltak le a masodik
vildaghaboru utan. E kijelentése miatt tiz évre eltiltottak a publikalas le-
het6ségétdl, dllanddan megfigyelés alatt tartottdk, és beszélgetéseit is
lehallgatték. Heinrich Boll-lel folytatott széleskor( és mély levelezést,
aki partfogdsaba vette, és emiatt nem merték borténbe zarni. 1968-ban
Preseren-dijban részestlt Borzalom (Groza) cim( verseskdtetéért, ekkor a
Nasi razgledi Gjsagnak igy nyilatkozott:,A térsadalom bizalmatlanna valt,
szinte ellenséges a kulturaval, annak kreativ és kritikus jellegével szem-
ben. (...) A mUvészek feladata pedig abban all, hogy nyugtalanitsak és
kérdésekkel szakitsak ki az embert kényelmébdl és dogmatizmusabdl,
korlatoltsagabdl és gylldletébdl (...)"

L,Elutasitom a semlegességet, a példamutatast vagy a hasznossagot, és
magat a jatékossadg oncéli mamorat. Megprobalok kapcsolatba 1épni
az emberrel, szeretnék érthetd nyelven szdIni hozzd, amely megrazza,
izgatja, felébreszti és a szabadsag felé mutatja neki az irdnyt” - mondta
Kocbek 1965-ben a trieszti Kultirhazban tartott eléadésa soran.

Edvard Kocbek magyarul megjelent mivei:

Félelem és bdtorsdg (novellak, forditotta Géllos Orsolya), Forum-Eurdpa,
Ujvidék-Budapest, 1989.

Kisfit a fdn (dialektikus versek, forditotta Lukécs Zsolt), Széphalom
KoényvmUhely, Budapest, 2006.

Ejszakai tinnepély (versek, forditotta Csordas Gabor), Jelenkor, Budapest,
2006.

Az értelmiség vdlaszut elétt (valogatott esszék, forditotta Géllos Orsolya),
KUD Apokalipsa—Jelenkor, Ljubljana—Budapest, 2010.

JEGYZETEK

1 Boris Pahor (Trieszt, 1913-2022) ir6, esszéista, a tudomanyok doktora, akadémikus, az
olaszorszagi szlovén kisebbség jelentds képviseldje. Prézainak alaptémaja a fasizmus, a
trieszti szlovének élete és a masodik vildaghabord koncentraciés taborainak borzalma; 6n-
életrajzi visszaemlékezéseket, tanusdgokat és napldt, valamint feljegyzéseket irt. Karcolatai
és novellai is jelentések. 1991-ben elnyerte a Preseren-dijat.
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21974-ben a Zaliv (Obdl) nevezet( trieszti folyoirat Kocbek 70. sziletésnapja alkalmabol
készitett egy kiadvanyt: Edvard Kocbek, korunk tandja cimmel. Ebben Boris Pahor és Alojz
Rebula kozolt vele interjut. A kiadvany 1975 marciusaban jelent meg, és csak Olaszorszag-
ban lehetett megvasarolni, Jugoszlavidban ugyanis be volt tiltva.

3 Edvard Kardelj (1910-1979) szlovén politikus, ird, partizan, kbzgazdész, tanar és jugoszlav
nemzeti hés, a munkasdnigazgatas teoretikusa. Kardelj a Szlovén Kommunista Part egyik
vezetd tagja volt a mésodik vildghaboru elétt. Kora legbefolydsosabb szlovén politikusa-
nak szamitott. 1937-t6l mindvégig Tito legfontosabb és leghtiségesebb harcos- és poli-
tikustdrsa, a titoizmus és a Jugoszldv Kommunista Szovetség (JKSZ) f6 ideoldgusa volt.
Borisz Kidri¢csel egydtt dolgoztak ki a munkasonigazgatas koncepciojat.

4 Dolomiti Nyilatkozat: Okirat, amellyel 1943. februar 28-an a Felszabaditasi Front (FF) alapi-
to tagjai megerdsitették a szervezet egységét. Teljes nemzeti politikai szervezet volt abban
az id6ben, és a szlovén nemzet demokratikus mozgalma, valamint a népi hatalom képvi-
seléje. A bizottsdgok azonos elvek alapjan mikodd képviseldk szerint voltak ¢sszedllitva,
Ugy, hogy itt csoportok egyfajta elemi koaliciéjarél volt sz6, amely mas volt, mint a polgéri
partok esetében vagy az ellendllok és felszabaditdé mozgalmaknal. Az SZKP dsztonzésére
1943 februdrjdban a Polhograjski Dolomitban a tagok és az FF kozott megegyezés sztile-
tett az FF egységérdl, amely a hdnap végén a sajatos nyilatkozat aldirasaval végzédott. Ez a
nyilatkozat aldirasanak a helyérdl kapta a Dolomiti Nyilatkozat elnevezést.

5 Sokolok (s6lymok): a szldv nemzetek nacionalista sportmozgalmanak tagjai. A Habsburg
Monarchia szldv terlletein a sokolok szdvetségeinek a megalapitasa valasz volt a német
nacionalista Turnverein sportszervezeteire. Az elsé Sokol Szdvetséget M. Tyrs alapitotta
Pragaban. El6szor Pragai Sportegyesiletnek nevezték éket, késébb vették fel a Sokol ne-
vet (1867-ben a lengyelek, 1874-ben a horvatok, 1883-ban az oroszok, majd 1891-ben a
szerbek). A Szlovén Sélyom Kapcsolat megalapitdsat kdvetéen a nemzeti haladok partja-
nak befolyasa kerllt benne el6térbe, ezért a kdvetkezd évben a katolikus részlegek 6nél-
|6sultak (Orel, vagyis Sasok) néven. Ezek utan egészen az elsé vildaghaboruig a legerésebb
politikamentes liberdlis szervezetnek szamitott, és igy atvette a katolikusellenes politikai
propaganda szerepét.

6 Boris Kidri¢ (1912-1953) kommunista politikus, Ujsagiro, partizén, a Jugoszladv Néphadse-
reg vezérezredes-helyettese, szlovén nemzeti hés. A Szovjetunid Barati Szovetségének ala-
pitdja, 1940 &szén a Szlovén Kommunista Part nevében ,egyezséget kotott” a keresztény
szocialistakkal, 1941-ben pedig a Sokol demokratikus szarnnyal. 1940 aprilisdban, Szlové-
nia okkupaldsa utdn az SZKP nevében (1) Osszehivta a szévetséges politikai vezetdket, a ke-
resztény szocialistakat és a Sokol képvisel&it. Az tilés f6 szénoka & volt, és Szlovénia nemze-
ti és szocidlis felszabaditasat tlzte ki célul. A szervezetet eleinte Antiimperialista Frontnak
nevezték, késébb Felszabaditasi Frontként mikodott, e szervezetnek politikai titkdraként
volt a tényleges vezetdje. Az SZKP egyik legtekintélyesebb vezetdje, a szocialista gazdasagi
épités,szimboluma’, Edvard Kocbek politikai ellenfele.

7 Dom in svet (Otthon és Vildg): 1888 és 1944 kozott megjelend szlovén havilap. Szérakozta-
to és ismeretterjeszté folyoiratként hozték Iétre a katolikus olvasdk szamara, késébb 6nélld
irodalmi folyoiratta fejlédott. Francisek Lampe filozofus és teoldgus alapitotta Ljubljana-
ban, és halaldig (1900) szerkesztette. A folyoirat kifejezetten katolikus szellemiség( volt,
de a katolikus kultura toleransabb és mindenekel6tt mivészileg legkreativabb részét kép-
viselte. Itt jelent meg 1937-ben Kocbeknek a spanyol polgarhaborurdl irt cikke Téprengé-
sek Spanyolorszdgrél cimmel, melyben elitélte a fasiszta klerikdlisokat, a katolikus egyhaz
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magatartasat a spanyol polgarhaboriban. Azt irta, hogy a baloldal konydrtelenségét és a
jobboldal erészakat egyarant el kell itélni.

8 Dejanje (Tett): 1938 és 1941 kdzott havonta megjelené gazdasagi, kulturdlis és politikai
folyoirat volt, amit Kocbek alapitott a Dom in svet megszlinése utan.

9 Ezek voltak a ,honvédek” vagy més néven a fehér garda (v6.: domobranci): egy kolla-
borans katonai alakulat 1943 és 1945 kozott Szlovénidban. A német megszallok hoztdk
létre Olaszorszag kapitulacidja utan a nemzeti felszabaditasi mozgalom elleni harc esz-
kozeként. Az alapitds otletét és a meghatdrozéd tdmogatasat L. Rupnik generdlis és a volt
polgari partok vezetéi adtdk. A honvédeket”a német rendérség anyagilag tdmogatta, és
gondoskodott réluk. A fontosabb kdzlekedési csomépontok és utak felligyeletével voltak
megbizva, valamint a felszabaditott terileteken kellett harci feladatokat ellatniuk. A ha-
bord végén Ausztridba menekdltek, de az angolok kiszolgaltattak és visszakuldték dket a
partizanoknak, akik birosagi eljaras nélkul lemészaroltdk ket a Kocevski Rog volgyben és
mas helyszineken (Hrastnik, Huda jama). Tébb mint 13 500 ember halt meg igy.

19 Dietrich Bonhoeffer (1906-1945) evangélikus lelkész, teoldgus, egyetemi tanar, a maso-
dik vildghdboru alatti német ellendllas tdmogatdja és martirja.

T AVNOJ (Antifasisti¢ni svet narodne osvoboditve Jugoslavije) — Jugoszlav Nemzeti Felsza-
baditasi Antifasiszta Tanacs.

12 Kocevski Rog: Itt mészaroltak le a honvéddk tobbségét (domobranok).

'3 Alojzije Stepinac (1898-1960) a zagrabi egyhdzmegye érseke, biboros.

141946. dprilis 5-e és majus 7-e kozt jart a Szovjetunidban egy delegacios kuldottséggel.
Benyomasait a naplojaba is lejegyezte, és Egy hénapom a Szovjetuniéban cimmel esszéta-
nulmanyt irt réla, interjut adott élményeirdl, valamint eléadasokat is tartott, amelyek soran
hangsulyozta, hogy a sztalinizmus nem szeretné teljesen ellehetetleniteni a valldst, amely
az emberi |ét elpusztithatatlan, elemi része. Szeretett volna egy részletesebb ismertetét is
frni a Nyugat és Kelet kozti eurdpai kilonbségekrdl, ami egészében csak harminc évvel a
haldla utan jelenhetett meg: Valldsi bizonyossdg a Szovjetuniéban cimmel.

> Tdrsasdg (Tovarisija, 1949): Kocbek ebben a mivében irta meg a partizansaggal kapcso-
latos élményeit.

1o Edvard Kocbek: Félelem és bdtorsdg. Négy novella; ford. Géllos Orsolya; Forum—-Eurdpa,
Ujvidék-Budapest, 1990.

17 Krek-féle Ifjak: egy pedagogiai-kdzmuivelddési szervezet, 1922-ben alapitottak a Jugo-
szldv Tudomanyos Kapcsolat keretében. Keresztény szocialista eszmei alapokbol indult
ki, hangsulyozta az igazi keresztény proletérfront sziikségességét a szocialista tarsadalom
szamadra, és ellenezte a kapitalizmust. Kdzpontja a csaladok, a szekciok és szakaszok; a csa-
ladok jogi helyzete olyan volt, mint a szdvetségeké, tobbnyire minden nagyobb telepilé-
sen és ipari vidéken mUkodtek. Tetépontjukon (1931-1932) husz csaldd volt a tagjuk, mint-
egy Otszaz taggal. A Jugoszlav Sokol Szévetséggel kdzremUikodtek, de 6nalldan is szamos
kurzust, kirdndulast és tdborozast szerveztek. Legérdekesebb volt a Klizdék szakasza, tagjai
osztalytudatos fiatalok voltak; alakulatrendszeriik volt, felkésziltek a,harcra, a munkara és
a proletdr ifjak kilonos szakaszainak az aldozatéra”. Bizonyos aktiv Krizarji/Keresztesek ha-
tasara a JSZ keretében egyre inkabb avantgard szerepet kaptak a Krek-féle Ifjak. 1927-ben
Ljubljandban megrendezték az ligynevezett Krek-féle szocidlis iskolat (szocialpolitikai sze-
mindrium), amely Uj minéséget hozott a keresztény szocializmus tartalmanak és céljanak
felfogasaba. 1928-tél egyre jobban radikalizélta felfogasat és kovetelményeit, amit az Og-
enj és a Mladi plamenben terjesztettek. 1933-ban, amikor a bani rendelet (banska uprava)
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feloszlatta a Krek-féle csalddok kdzpontjat, egyesek a Kommunista Péartba léptek, a Mladi
plamen pedig a Sokol lapjava valt.

18 Gregorij Rozman (1883-1959) teoldgus, 1930-tdl Ljubljana puspoke, 1945-ben Ausztri-
aba emigralt, 1948-t6l az USA-ban tevékenykedett. O volt az, aki kdrlevélben itélte el Koc-
beknek a spanyol polgarhaborurdl irt Téprengések Spanyolorszdgrél cim cikkét.
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EDVARD KOCBEK

Gyerekek, hagyjatok mar
anyukat

Nagy ivben vagddott el az autétdl,

szinte tompan, alig hallhatén a levegébe vetédott,
amikor a varosbol hazafele sietett. Csendesen elterdilt,
csak kezét emelte magasba, vele nyitotta ki a hazi kert
ajtajat, taskajabol minden szanaszét szorddott,

az autd megallt, beldle két ember kiugrott,

sdpadtan és fejvesztve felnyogott,

férjétdl a késés miatt kér elnézést, valaki férfias
zavaraban rendbe szedi szoknydjat, oly Ugyetlendl
kototte meg kotényét, labai meg-megrandulnak, mintha
nem tudna kinyitni a kamrat, a rendérok odaszaladtak
s elébe térdeltek, tenyerével kordéz, mar

hagymat szel, szemei nedvesek, szeretné

megtordlni, valaki az ajtéban csonget, fia az iskoldbdl,
autosorok dudalnak, dtkozott picsa,

egy 6regember az 6lébe veszi a fejét,

férje megcsdkolja és elsiit egy viccet, 6 pedig

szemét lehunyva piheg, a viz felforrt,

a tlz serceg, sietni kell, a tepsiben a husszelet
mar-mar sistereg, harom nd szedte 6ssze a kozmetikai
cuccat, a taskajaba tették, az asztal megteritve,
letlnek, fejét lehajtja, ma nem érzi jol magat,
szerfelett sietett, az autésor egyre hosszabb,

az autdsok egyre ingeriltebbek, a férje veszekszik vele,
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mar megint azok az idegek, délj csak le, aludj, &

pedig haldlosan faradtan hanyatt fekidt, a vértécsa
néttdon-nd, meg kell irni a jegyzékonyvet, karja

a mellére hullt, nézzétek, mar alszik is, kipihenheti

magat, egy fehérruhas ember csendben betakarja,
gyerekek, hagyjatok mar anyukat békén, csendben legyetek,
elszenderedett.

(A Menyasszony feketében cim( verseskotetbdl, 1977)
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Hajnali haromkor

Mit frok? Verset? Levelet? Jelentést?

Talan orvosi leletet? Kérdéseket a sotétségnek?

Még ezt se tudom, hol vagyok. Egy béb-

szinhazban? Ejjelente egy elveszett varoskaban?
Studenecen? Bokalcében? Babna

goran? A Vatikén diplomataszalonjaban?

Vagy egy torténetben a filmvasznon? Egy sirboltban?
Nem, az él6k kozt vagyok, jol tudom, testem eleven,
csak lelkem tévelyeg tavoli emlékekben.

Blvos hidként ivelek az alvildgba felétek,

kegyetlenul 6sszekdtve mind veletek.

Ki tér innen vissza Ujjaéledve és

tisztdn, mikor mar sehol sincs makulatlan

terep, fellgyelet nélkili tertlet, kdnyortelen

idegen mindenitt. Az si mitoszok még mindig hatélyosak,
foglarokkal és pribékekkel, dldozataik kdztink jarnak
meztelenUl és lengén, lancaikat csérgetve,

luciferi a rendezés, ablak még nem zérult

a végzetre, harom személy jatssza Beckettet.

Valaki egy még szornyUbb végitéletbdl Gz csufot.
Kozel vagyunk, hajnali haromtél hajnali hdromig
csak egy lépésnyire: ez a jozan-részeg mértéke, &

a foldalatti strédzsa 6sszekotd lancszeme, Orfeusz a voros,
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Eurlidiké meg a fekete szépség, csendben Iépek ki
ablakomon, s mészok egy kotélen a magéanyos

Kidrichez, semmiféle fordulatot nem fogadok el, legyen

az akar akhaj, akar trojai, akar keresztes,

vagy kaléz, mindannyiunkat elvakitott a néi szépség és
férfiassdgunk ereje egyre lankad. Amott az elfeledett, zavarodott
Prométheusz dacos okrei nélkul koborol, egy mellézott professzor
a kegyetlen kirdndulas végén, a gyermekek kireppentek,
voros cipellék szelik &t Parizst, svéd Luciak

gyertyakkal a kezikben, szarkofadgon alvd pandur,

valahol Gradascica kozelében az ifjak népdalt énekeltek,
egy masik elégedetlenked férfi a barban, Péter

felismerte a hangom, a japan bukk nesztelen zizegésbe
kezdett, most egymasnak kettesben elmondhattuk,

mi nyomasztja lelkiink, ekdzben hevenyészve leszakitottam
egy mirtuszt, de hisz te vagy az, professzor elvtars,

véllamra helyezi valaki a karjat, 6n se tud aludni,

rajtam semmiféle gyogyszer sem segit, hol keressem

a gyogyirt, gombas megbetegedés kinoz,

gyogyithatatlan nyavalya, hagyd, hogy alarcom lehdntsam,
igen, igen, veletek vagyok, bocsénat, a te tanitvanyod,

hisz emlékszel még, az utolsé orakban, mieldtt

a partizanok kozé menet felolvastél nekink egy részletet

a Hdboru és békeébd|, elégettik az drarendet, a nyelvtant és
a térképet, most neked jelentek, csak harman maradtunk,
masokat dlmatlansag gyotor, én félelmemben matematikus
lettem, egyfolytdban azokat szamlalom, akik testét-lelkét
kettészeltem, majd az alvildgba kdldtem, tizenharomig
jutottam és elvesztettem labam aldl a talajt, ugyszolvan
beomlott alattam, éjente a mélységbe Iépek, keresem

Oket, de sehol sincsenek, nappal hazat épitettem
magamnak, nyughatatlan hataron &ll, idérél idére
eléjonnek, ajtomon zérgetnek, még mindig nem

111



merem kinyitni, valaki adhatna mar egy formulat,
még mindig igazi professzor lennél, halkan stigd
fulembe, mit is mondhatnék nekik.

(A Pardzs cim( verseskotetbdl, 1974)
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Vallamon hallgatag
madarak gubbasztanak

Vallamon hallgatag madarak gubbasztanak
s faké arcomba bamul nap mint nap
a rég elfeledett rejtelem.

Szerzetes, szazéves, e blibdj-vildgot szemlélem,
ahogy az est foldjébe rejtélyes vendégem
nyomot hagyott, kdnnyedet.

Hej, folyvast szent zsoltér dala szd|,
elképedve bédnat-szomjas gyasz bong,
hallom ¢romteli, vig visszhangjat.

Oh, egyre csak halk asszonyszemek lesnek;
amint alkonyul borus bucsut zengek,
s kénnyes szamos szép foldi szempar.

Most a nap delén nyugodt a magany.
Most indulok, tudom, honnan, miért s hova:
keresem Orok szerelmes tarsam.

Eji messzeség csendes szentélye var,
ifju szivem csak neked adom, matkam,

taruljanak 6rok kapuszarnyak.

(A fold cim( verseskotetbdl, 1934)
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Malaszt

Mikor az esti égbolt
varatlanul piroslén alkonyult
s a névtelen fénybe elmerdilt,
borzongas jart at.

Szertelen sebembd|

halk vér

csurgott,

s elborftott.

Lagy erdszak

vett erét rajtam,

darabokra hasadtam,

akar egy harsfadg

egy juniusi gjjelen.

A hegyre kaptattam,
szorongasom szélnek eresztettem,
titkon kozelitett,

akar az érulet.

Minden szerfelett szentté lett.
Es sehol egy sétét gondolat,
nyoma se akadt,

de még vétek sem fakadt,
egyetlenegy arulds sem,
mely nyugalmat

nyUjthatna vagy oltalmat.

(A Borzalom cim( verseskotetbdl, 1963)
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[Borzalom]

Holt tanya kdzepén
veszteglek éjjel,
vallam falat tdmaszt,
pardzs perzsel,
Uszok fistolog.

Forras csordogal,
surran a macska,
holdsugar vaditja,
beront a magany,
arad a némasag.

Torédém, gyotrédém,
csak el ne essek,
valami kibillent,
egyensulyt vesztek,
fUlstketitd az ordités,
célja az elnyomas.

Fal tovében ibolyak,
almafa alatt boglydk,
holdvildgos a forras,
a kUiszobon fuvek,
porlado szivek.

(Toredékben maradt széveg, a Felperzselt falu cimU vers vézlata)



1940 Osze

Hasad a kukoricacsutka,
pecsétet pattint a hangja,
szakadoznak az iratok.

Az 6szi szél felfelé nyulkal
a lomb névtelen zilal,
szivem meré izgalom.

Hasad a kukoricacsutka,
labam belepi az Ut pora,
tavoli helyre iramlik.

Az 6s7i szél felfelé nyulkal,
a szivem egyre zihal,
eréd add nekem, ¢, fold!

Hasad a kukoricacsutka,
hallik a féld susogé hangja:
teremd meg gyimolcsod!

Az 8szi szél felfelé nyulkal
Az ég csendesen leszall,
feltarul sirgodrod. ..

(A Borzalom cim( verseskotetbdl, 1963)
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Eroszak

Valaki torkon ragadt,

hangom siralmasan horog,

lexikonokba menekulok,

keresztrejtvények véletlenjébe,

ragébgumim nyalat egyre csak nyelem és nyelem,
s kozben vesznek el a diplomata jelvények;
kotegnyi prospektus, ismertetdk, kataldgusok,
strukturdk, helyesbitések, kamerdk,

kardiogramok, receptek, filmek,

tuszok valtsagdijai, régi bélyegek,

a lancprodukcioik modszerei,

mind &t lett nézve, gyanithato volt,

minden ki lett értékelve, garantalt volt,

minden megismételhetd és szornyen szétrongyolodott.
Mindenutt a jog, mindenitt a rendszer az ur.

A diszekbe 6ltoztetett csédszar egyre meztelenebb,
a tollak pavatollakkd lényegulnek.

Szélbe suttogjak a titkokat.

A jerevani radié bemondta: az elvileg a helyes,
tétagast all a valdsag.

Russelnek tiz évébe telt,

mire a szamok meghatarozhatdsagaval kapcsolatosan
kijelentést tett,

a szerecsen pedig még mindig az addsunk.

(A K6szikla cim, hagyatékban maradt verseskotetbdl, 1991)
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Kisértés [1]

El6bb vagy utdbb megtorik dltalam
a varakozas, mely nem mas

mint a folytonossag,

az id&szUke kozelébe

férkézom, a szakadék folé
gornyedek, bar sohase zuhantam
még bele. A tenger: mérhetetlen
vizek morajldsa, a hegyormok:
szikldk szimfonidja, szobrok
miriddja, itt-ott mégis felszisszen
ezernyi eleven emberi test,

a semmi kellés kdzepén

a dihongd orilet.

Sebes felh6-lehelet,

tévelygd vadak tappancsa

az erdében s langy baglyok csapata,
fekete gyongy a lanyokon,

a szepl6tlen homalybol
nyugalom tantorog,

a névtelen véletlen

teremtd ereje.

(A Készikla cim(, hagyatékban maradt verseskdtetbdl, 1991)
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Minden lehetséges

Higgyetek nekem, barataim,
minden esetleges és feltételes,

a megsemmisulés oly kozel,

akar a kockazatos sz,

és oly tavoli, akar az dlom, a nem-valé,
tova illan halkan minden hajnal.
Sejtem, hogy ki kell fejezzem
minden torténés

rettenetes valoszinliségét,

hiszen csak némelyek sejtitek,
hogy minden egyes pillanat

a lehet6ségek megvalodsulasa,

a legfényesebb felfedezéstd|

a legsotétebb katasztrofaig.

A mindenség valamennyi atomja
teljes megsemmisulést rejt,
ugyanakkor pedig az ismeretlen
legfennkaltebb megnyilvénulasa,
bar fogalmunk sincs rola.

Senki sem képes kozulink barmit is
feltartéztatni vagy megadllitani,
képességlnk egyedi:

a kibontakozas,

a legfébb torekvés elviselésének
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megtapasztalasara valo felkészilés,
tulontul tenyerén cipel minket a jésag.

(A K6szikla cimi, hagyatékban maradt verseskotetbdl, 1991)

LUKACS Zsolt forditasa és valogatésa
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Ahol az eget kampéval le-
kototték

A jobbulds csupdn az egészség potcselekvése.
Johannes Clausen és Carl Gustav Jung beszélgetése (Részlet)

Egy vaéros vardzsat olykor legjobban nagyobb tavolsagrél lehet meg-
szemlélni, akdr oldalnézetbdl, akdr szemtdl szemben kozelited meg.
Habar bodito a latvany, még mindig nem alakult ki benned hatérozott
benyomas a kivételességének mibenlétérdl, am ahogy egyre kozelebb
kerllsz hozz3, kettds érzéseid tdmadnak. Egyrészt értékes ajandékként
megihletnek, ugyanakkor bizonyos médon felébresztik benned a rég-
mult idék irdnti gyaszt. llyen a Raichle Ferenc park, ahol egymas utén
felsorakozott négy, 19. szazad végén megéplilt bérpalota.

Ezen elbeszélés egy része az utolsé eléttiben zajlik.

lgazabdl ritkan jartam arrafelé a munkahelyemrél hazamenet, de egy ta-
vaszi napon rdbukkantam a Trubadur kdvéhazra. Nem lepett meg, hogy
nem vettem észre elébb. A mindennapi rohangalas miatt rengeteg do-
logrél lemaradtam. Az egyik asztalnal egy szakallas alak dlt. Felismertem.
Koldus volt.

Ugy déntottem, feltidilok. Beléptem a kapun, és az asztalhoz Gltem.
A felszolgald lany nemsokdra kijott a pincébdl. Sort rendeltem. Felfelé
néztem.

A teljesen lepusztult és kisértetek lakta palota elétt huzédott meg ez a
kis terasz, amelyen tobb régi asztal és szék lett elhelyezve, az aljan meg
kavicsok hevertek. Nem volt nylzsgés. Legfeljebb egy-egy idénkénti
jarokeld, aki taldn a palyaudvar felé tartott. Arra a kdvetkeztetésre jutot-
tam, hogy annak az embernek, aki ebbe az Uzleti kihivasba belevagott,
két tulajdonsaggal kellett rendelkeznie. Taldlékonysdg és a régiségek
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irdnti vonzodas. Ez utobbi valdszindleg valamilyen sajatsagos beteljesu-
letlen vagy lehet.

Legkdzelebb, amikor arra jartam, megismerkedtem a tulajdonos-
sal. Roko a neve. Z&rdbdl szérmazik. A ladtogatdsaim megsokasodtak.
A tudatalatti terek szlrkéskék felllete lassan felfedte magat eléttem, és
eljutottam 1957. janudr 16-aig vagy 17-éig, amikor a kdzségi partbizott-
s&g titkdra, Velizar Burzan, azaz Viktor elvtérs szorgalmasan bdngészte
a szovjet tdmadas eldl elszokodtt magyar menekultek egy lapra gépelt
jegyzékét.

FelUletesen elolvasta a szliletési datumokat és helyeket. Az kevésbé ér-
dekelte. Naponta érkeztek hozza a hirek, hogy a menekultek a befagyott
Dravan keresztll szankdkkal mennek Szlavénidba. Letette a papirt az
froasztalara, kortyolt egyet a kdvéjabol, és elévette a mésikat. Legfelll, a
masik hasdbon Partos Gyorgy neve allt, sziletett Budapesten, 1891. 09.
21. Elgondolkodott.

Netdn Partos Sandor testvéroccse lenne? Felkelt, és az ablakhoz lépett.
Szemlélni kezdte a Fasizmus dldozatainak terét. Lehullott a hé. Felragyo-
gott a nap, és a tér egy része fénybe borult.

Eszébe jutott, hogy kozel husz éve zagrabi egyetemi tanulmanyai alatt
Lovrencsics professzor megemlitette neki Partos Sdndort, az elhallgatott
és megbélyegzett pszichopatoldgust.

— Els6é nyilvanos eléaddsat azzal a mondattal kezdte, hogy Eva demens
volt. Es szlk 14tokord. Ertelmetlen cselekedetével letaszitotta az emberi-
séget a blnbe. Igy sziletett meg a tudomany, egy lerdgott almacsutka
maradékabol.

Lovrencsics professzor szlinetet tartott, és folytatta:

- Minden mondata végzetes volt szamara.

Afelb6szilt és feldihitett kozonség félbeszakitotta az eldadésat, és az el-
kovetkezd napokban valdsagos hajtovadaszat indult ellene. Leginkabb
a tudomanyos kdrokben, de a katolikus egyhaz is tulsdgosan szélsésé-
gesnek taldlta az allitasait. Szitkozddasok és ragalmak kovették egymast.
Onnantdl kezdve Partos Sandor elszigetelten élt és dolgozott.

- Szabadkan 6lték meg 1919-ben. Nincs tudomasom réla, hogy kézira-
tokat hagyott volna maga utan, és hogy azok esetleg hol lehetnek.
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Amikor megkérdezte, ki 6lte meg, a professzor csak annyit valaszolt,
hogy nem tudja a né nevét, csak annyit tud rola, hogy a szeretdje volt.
Viktor elvtars elindult az ajté felé. Kinyitotta, és elmondta Marta titkar-
nének, hogy sirgds, majd lediktalta az utasitdsokat. Hozzatette, hogy
kordbban fog hazaindulni, mert gyétri a gyomorégés. Nem hazudott.
Kevéssel dél utédn a Lenin parkba érkezett, a Vermes-palota elé. Felma-
szott a 1épcsékon a lakédséig. Levetette a kabatjat, kioldotta a saljat, és
letette 6ket a fogasra. Levette a cipéjét. Papucsot huzott a I&dbéra, és a
konyhaba indult. Kinyitotta a fivkot, és elévette a kiskanalat. Majd foléje
hajtotta a szodabikarbdnds kiszacskét. Figyelmesen ontette ki a kis lyu-
kon keresztll, amelyet el6zéleg vagott ki olldval. Lenyelte, ivott egy po-
har vizet, és tovabblépett a szobdba. A kifinomult faragasokkal diszitett
szecesszios radiator folé hajolt. Jolesett a melege.

Ki is valojaban Viktor elvtérs?

Mint a legtobb szegény kordlmények kozott tengddd korabeli vidéki
montenegroi fiatal, a kommunista eszméktél megihletve alig tizenki-
lenc évesen a Jugoszldv Kommunista Part tagjava valt. lllegalitdsban
tevékenykedett, igy kerllt megbizatdsbol a Zagrabi Egyetemre. Kitlint
a tanulmanyaiban és a partmunkaban is. A haboru kitdrését kovetéden
az elsék kozott csatlakozott a montenegrdi partizanmozgalomhoz. Az
egész haborit Montenegrd északi részén és Szandzsékban toltotte.
Négyszer sebesilt meg. A jugoszldv néphdsi érdemrendet 1947-ben
kapta meg. Milovan Dilas kozeli bardtja volt. A Part felajanlott neki egy
magas funkciot a févarosban, de csak révid ideig maradt. Nem volt sze-
rencséje a nékkel, mert a titokzatos gyilkos holgy torténete utan, anélkil,
hogy tisztdban lett volna vele, minden elvtarsné, akivel egyitt volt, ko-
zonségesnek, egylgytinek tlnt szdmara.

A Téjékoztato Iroda nyilatkozata utdn débbenten észlelte, hogy a mon-
tenegroiak konnyedén kikotnek a Kopar-szigeten. Nem akart oda ke-
rdlni, ugyanakkor hanyingerkeltének érezte besugni a rokonait és a
baratait. Szorongasai kdzepette eszébe jutott Partos Sandor, és hogy
utdna kutatva tulajdonképpen megtanult magyarul. Megkereste Bilast,
és eléadta neki az otletét. Igy kerilt az orszag északi varosaba és a Ver-
mes-palotaba. Fellgyelte a helyi magyar bestgokat, akikben a Part nem
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bizott meg, egyszerre rakosista kémeket és horthysta reakcidsokat sejtve
benntk. Hogy kdnnyebben a bizalmukba férkézzon, a Boros Viktor dlne-
vet vette fel. gy lett mindenki szamara Viktor elvtars. Egyik munkatérsa
megkérdezte, miért dontott igy.

— Irtézom a nagyvarosoktol — zarta révidre.

Epphogy bekoltézott a palotaba, megismerkedett Janossal, a szom-
szédos Leovits-palota lakéjaval. Néhany udvarias mondat utan Janos
megkérdezte téle, tudja-e, hogy abban a lakdsban, ahova bekoltézott,
kegyetlen gyilkossag tortént.

— Nem tudom. Mikor? — lepédott meg Viktor.

- 1919-ben. Megoltek egy Partos Sandor nevezet( kidtkozott pszicho-
patologust. Arrél volt hires, hogy azt éllitotta Evardl, hogy demens volt.
Az elkdveté Németh Judit kisasszony volt. Atszdrta a nyakat egy hosszu
kotétavel.

— Partos Séndor. Biztos benne?

— Csakugyan. Elénken emlékszem arra a sikoly megzavarta korai estére.
Az erkélyen dlltam a jegyesemmel, és beszélgetttnk. Elszaladtunk a Ver-
mes-palotaba, és Németh kisasszonyra bukkantunk, aki a holttest mel-
lett Gt és mosolygott.

— Ismerte a kisasszonyt?

- lgazabol nem, csak 1atasbol. Egyedil élt. Az elsé vildghdboru utén a
szilei elkoltoztek a palotdbdl. A szorny( esemény utan a lakas Uresen
allt. Némethék tobbnyire évente egyszer-kétszer jottek, révid ideig ma-
radtak, de a lakast nem akartdk eladni.

— Es Judit? Hany évre itélték el?

- Dridd tlneteit llapitottdk meg nala. A nimfomania kovetkeztében ke-
letkezett megbolonduldst. A térokkanizsai elmegydgyintézetbe zartak,
ahol 1940-ben hunyt el.

- Honnan tudja? Az Ujsagban olvasta?

— Nem. Egyszerlen megtudtam. A Iétezés titkdnak tekintem. Van egy
kézmondas: ahol az eget kampodkkal lekototték. Elnézést, Viktor elvtars,
mennem kell, tudja, a munka. ..

Beesteledett. Viktor elszunnyadt a kanapén. Valamilyen zorejre ocsudott
fel, és rapillantott a karordjara. Felkelt, és felkapcsolta a ldmpat. Aztan
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a masikat, amely az dgya mellett allt. E pillanatban valaki csengetett,
amitdl jokedvre derdlt. Kinyitotta az ajtét. Gligori¢ feligyeld és egy idds
ember dllt eltte.

— Szervusz, Ranko! — mondta Viktor, majd kezet fogtak.

— Szervusz, Viktor! Elhoztam Partos Gyorgyot. Igazolta, hogy Sandor test-
vére. Sietek, szolgalatban vagyok — Gligoric felugyel leszaladt a [épcsén.
— Faradjon be —szélt hozza magyarul Viktor.

Beléptek a szobdba, és bemutatkoztak egymasnak. Viktor megkinalta a
férfit tedval, am & azt vélaszolta, hogy nem kér. Felajanlotta, hogy Uljon
le, ahova szeretne. Mozdulatlanul maradt.

Hallgatott és figyelmesen szemlélt. Viktor elgondolkodott, hogy talan
hibat kovetett el, amikor lakasaba invitdlta. Nem akarta zavarni, elsétalt a
radidtorig, és ratette a kezeit.

Gyorgy allapota elszomorftéan hatott. Sovany volt, gyenge, kézépma-
gas. A haja megritkult, mind a jobb, mind a bal oldalon, a feje kozepén
teljesen megkopaszodott. A szemoldokei kitlintek. Az arca véréomle-
nyekkel volt tele. Viktor fel tudta ismerni az egyUttérzd lelket. Hdborus
tapasztalat.

Kozben Gyorgy lellt a kanapéra, Viktor a karosszékbe ereszkedett.

— Mikor érkezett Jugoszlavidba?

- Nagyjabdl tiz-tizenegy napja.

- Széndékozik maradni?

—Valoszinlleg. Ebben az életkorban mar nincs kedvem koéborolni.

- Mi a foglalkozasa?

— Orasmester vagyok. Ahogy az édesapam is volt. Latom, van Cartier-je.
Viktor megfordult, és a faliorara pillantott.

— Zavarja valami? Latom, a kezeit rézza.

— ldénként el-elzsibbadnak. Az elsé vildghdboru kitorése utan azonnal
mozgositottak, és a zaszldaljamat Szerbidba vezényelték. Szabacsnal a
robbands 6sszevissza sebezte a kézfejeimet. Kozel hdrom hénapon ke-
resztll nem tudtam mozgatni az ujjaimat, és nem éreztem semmit. Ra-
addsul az orvos akkor azt mondta nekem, hogy soha tdbbé nem leszek
képes hasznalni az ujjaimat.

—Tudja, miért van itt?
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— Tudom. Ebben a szobaban 6lték meg Sandort — pontosan leirta. Ki-
mondottan nagy. Kdzepén egy hosszu rézasztal, a két ablak kdzott egy
tdgas vitrin, benne kobalttanyérok és csészék. Az agy felett falidra. Az
agy felett a Bércek kézott cimU festmény. (Gyorgy egy masodpercre eltd-
nédott: vajon ez eredeti Ivanyi-Grinwald?)

— Nem valtoztattam meg az elrendezést. A butorzat elég értékes és ki-
valé mindségl. Csupan ezen a kisasztalon keletkezett némi rozsda az
utébbi idében. Némethék {zléses emberek voltak.

- Egy josédgos csecseméhoz hasonlitott — mondta Gyorgy halkan San-
dorrdl.

—Judit és Sandor. Tud valamit a viszonyukrol?

- Szinte mindent, Viktor elvtars. Szinte mindent. ..

Gyorgy kigombolta kabétja legfelsé gombjat.

Judit leszallt a vonatrdl. Meleg, juniusi nap volt. Letette a nehéz bérond-
jét, és szemlélni kezdte a Keleti palyaudvart. Kellemes érzés futott rajta
Vegig.

— Edes lesz a bosszu - suttogta.

Az utasok elhaladtak mellette. Valaki a nevén szdlitotta, mire megfordult.
Endre nagybdtyja kozeledett hozzd, és integetett. Hozzalépett, hom-
lokon csékolta és dtolelte. Megragadta a lany bérondjét, és széba ele-
gyedtek. Endre utoljara Eleondra lanydnak hetedik sziletésnapjan latta
6t. Ennek ellenére ismerte Judit csalddjanak viszonyait. Judit Ugyszintén
ismerte Endréét. Endre és LaszI6, Judit édesapja évente legaldbb harom-
szor levelet valtottak. Utolsé levelében Endre igazolta, hogy komfortos
lakast taldlt Judit szamara, és hogy elintézheti, hogy, ha megfelel, allast
kapjon a kézigazgatdsi birdsagnal.

Am régebben ez nem igy volt. A két testvér dsszeveszett. Judit emléke-
zett arra az id6szakra, amikor a viszonyuk megromlott. Megkérdezte az
anyjat, mirél van szo6, amire § azt valaszolta, hogy apré nézeteltérések-
rél. Nemsokara, a szlletésnapja utan Judit megtudta a teljes igazsagot.
Ugyanis éexcellencidja Kalnoky Urnak nyari rezidencidja volt a Balato-
non. Egy kis létszamu valogatott tarsasdg szamara fogadast tartott, koz-
tlk volt Laszlé és Endre is. Kalnoky ur kivald diplomata volt, a Monarchia

126



tobb nagykovetségén is szolgalt. Tobbnyire a politikardl értekeztek. End-
re egész id¢ alatt hallgatott, és leitta magat. Egyik pillanatban magahoz
ragadta a szot, és cipétalppal nekirontott a Monarchidnak. Zsarnokok-
nak és népnyuzoknak bélyegezte meg a jelenlévéket, és egzaltaltan fel-
kidltott, hogy Franciaorszag meghozza a jobb vilagot.

Fél évre ra levelet frt Laszlonak. Bocséanatot kér, megbanta a kihdgasat.
Ha madja van arra, hogy kiengesztelje, megteszi, majd azzal zarta le a
levelét, hogy meghivja 6t és a csalddjat Eleondra ldnydnak szlletésnapi
Unnepségére, februdr 17-ére.

lgy is lett. Kibékultek. Volt més is. Endre elmesélte Laszlonak, hogy egy
tarsashazban eladd egy kétszobas tetétéri lakas, amelyben tUgyvédi iro-
dat szeretne nyitni. Laszl6 készségesen megadta neki a kdlcsont.

Judit tekintete Endrére meredt. Felt(inéen hasonlitott a testvérére. Mind-
kettsjiknek vords folt volt az orrdn, apré egyenlétlenség a szemoldokeik
kozott, és éles volt az dllkapcsuk.

Kozeledtek a villamosmegalléhoz. Nem messze egy fiatal kolportér fel-
kidltott: Kitort a masodik balkani haboru! Horvat-Szlavénorszagban me-
rényletet kovettek el Skerlecz ban ellen!

Rekkend héség érzédott a levegbben. Felszalltak a villamosra. Judit ledilt,
— Ne felejtsd el, 52-es lakasszam. Kozvetlenil az Erzsébet kirdlyné uti la-
kdsod mellett fog megallini a villamos — mondta neki Endre. A lany bo-
lintott. Gondolatai elkalandoztak. Mar a gimnéziumi években, a tizedik
osztalyban megérezte, hogy el kell koltdznie Szabadkardl, és ezt nem
titkolta el a szilei eldtt. KUlondsen elviselhetetlennek érezte az ottlétét,
amiota a jegyese cserben hagyta. Azt mondta nekik, hogy csalédott a
sajat érzéseiben, tdbbet vart. Nem tud itt maradni. Hosszas hallgatds
utdn a szllei rdbdlintottak.

Bosszut forralt, de még nem tudta, hogyan. Eleondra sziletésnapi ebéd-
je utan megtekintette Endréék konyvtérat. A felsé polcokon jogtudo-
manyi szakirodalom, az alsékon francia szerelmes regények sorakoztak.
Taldlomra vett el egy kdnyvet az alsé polcrél és kinyitotta: Justine ou
les malheurs de la vertu. Bele-belelapozott. Megtetszett neki, elvitte a
konyvet. Még régebben a Pallas Nagy Lexikondban elolvasta az Anne
de Lenclos Ninon-rél sz6l6 szécikket. Eszébe jutott, hogy azt olvasta rola,
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hogy a szabad szerelem elvét vallotta. Kilonds benyomast keltett ben-
ne, hogy Krisztina svéd kirdlyné is felkereste. Talan azért, mert a szabad-
kai kispolgari kézegben el sem tudta volna képzelni az ilyesmit. Sade
markit olvasva dsszedllt szamara a kép. smét elévette a lexikont, és elol-
vasta a szocikket. Megértette az 6sszefliggéseket arrdl, hogy mi koti 6sz-
sze az elmét és a hivelyt. Ugy érezte, hogy azonnal cselekednie kell, de
nem tudta, hogyan. Alig egy honnappal a felutazésa el6tt a Budapesti
Hirlapban elolvasott egy cikket Partos Séndor pszichopatolégusrél. Né-
hany nappal késébb megjelent még egy. Hecckampany zajlott az ellen a
férfi ellen. Erés vonzalom ébredt fel benne az irant, amit Evarél mondott.
Lehet&séget latott benne. Eldontotte, hogy talalkozik vele.

Leszalltak a villamosrdél, és nemsokara a gyonyorl kétemeletes belsé
terében voltak. Felmasztak a széles lépcsdékon az elsé emeletre. Endre,
mikdzben benyomta a kulcsot a zarba, megemlitette, hogy harom ho-
napra elére kifizette a lakbért. Judit nagyon elégedett volt. Négy tikrot
szamolt meg. Endre megkérdezte, elgondolkodott-e a gyorsironéi allas-
rél, mire & azt vélaszolta, hogy elvallalja.

— Néhany napon beldl atjovok hozzad, hogy elmondhasd a benyoma-
said. Meg akartam mutatni neked a varost, de LaszI6 azt frta, hogy nincs
szUkséged idegenvezetdre. Nehogy elfelejtsem, itt van Partos cime.
El6vette az 6sszehajtogatott cetlit, és odaadta neki. Ezutan elment.
Judit az ablak mellett allt, és kinézett az utcara. A figgony kellemes illa-
tot drasztott. Aztan elcipelte haldszobajaba a bérondjét, és az agyra tet-
te. Kinyitotta, kivette az 6sszehajtogatott ruhdit, egy halom fehérnemdit,
két par cipdt, egy estélyi ruhat, egy tal berkenyét és Sade marki konyvét.
Kikapott egy berkenyét, és beleharapott.

Ez alatt az id6 alatt egy Mildnkovics Milutin nev( illeté megallt a Hét-
személynok utca 17. szam alatti haz el6tt, felnézett, és megszemlélte a
tetdtéri lakas két kis ablakat. Megragadta a vaskilincset, és kisebb eréfe-
szftéssel kinyitotta a magas fakaput. Belépve az udvarra visszanézett a
terasz felé, amely mellett egy harsfa magaslott. Korilbelul hisz méterrel
arrébb volt egy kisebb haz, amelynek az ajtaja nyitva allt. Elindult a gye-
pen.
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- J6 napot kivdnok! — mondta és bemutatkozott. — Partos Sandor urat
keresem.

— En vagyok az. Faradjon be, és foglaljon helyet. Mi céllal, Milankovics
ur? — mondta kellemes hangon a fiatalember. Egy toltétollat tartott a ke-
zében. Az asztalon egy kinyitott jegyzetflizet fekldt, valamint egy vizes-
kancsod és két pohar. A szoba kisméret( volt, hémérséklete lényegesen
alacsonyabb volt, mint a kinti.

— Azonnal a lényegre térek. Azt hiszem, a latogatasomnak kdze van a
munkdjahoz. Ugyanis nemrég Bécsben részt vettem egy nemzetkozi ér-
tekezleten, amelynek a naptarreform volt a témdja. Csillagdsz vagyok, az
alkalmazott matematika professzora a Belgradi Egyetemen. A beszédem
nagy figyelmet keltett. Utdna elmentem Rudolf Lebender ujsagiroval
ebédelni egy étterembe. Killonféle témak voltak teritéken. Egyik koziluk
a bécsi sajtd és az ott megjelentek. Néha j¢ dolgok is torténnek, mint
mostansag Budapesten, mondta Lebender. Megkérdeztem, mirél van
576, mire részletesen elmesélte az On esetét. Nem jellemzé réam az elha-
markodottsag, de megkértem, taviratozzon, ha megtudja az On cimét.
Visszamentem a szallodai szobamba, és lefekiidtem. Aztan eszembe ju-
tott a tavaly majusi dalmaciai tartézkodasom. A Kattaroi-6bolben nya-
raltam, és egyik napon Demeter atydval taldlkoztam egy k&halomndl.
Véltottunk pér szot, ahogy az ilyenkor lenni szokott. Kedvtelendl vala-
szolt, latszott, hogy elmélyedt a gondolataiban. Furcsan viselkedett. Ugy
mozgatta a fejét, mint amikor az ember sajat magara haragszik. Megkér-
deztem téle, tortént-e valami baj, azt valaszolta, hogy ez a foldi vildg egy
siralomvolgy. Majd hozzatette, hogy nem sokkal ezel&tt Bisenicék ottho-
naban jart, ahol meglatogatta Bosat. Elsotétilésben szenved. Megkér-
deztem, az meg mi, azt mondta, hogy egy nagyon régi elmebetegség,
amit egy 15. szazadi kronika is emlit.

— Ismételje meg, kérem.

- Elsotéttlés. Olyan, mint a napfogyatkozas, csak idegi sikon torténik.
Partos aprolékosan, szétagrol szétagra bele-beleirta jegyzetflizetébe a
hallottakat.

— Demeter atya azt is elmesélte, hogy a nék szoktak megbetegedni téle,
és hogy négy szakaszat ismeri. Az elsé gyakran a sirds, ami zokogéassa

129



fajul, amikor a né tudataban van annak, hogy valamilyen veszteség érte,
de nem képes visszaemlékezni arra, hogy milyen, és nem is tudja lefrni.
Ezenkivil nem ismeri fel az izeket, és er6s késztetést érez arra, hogy va-
lamilyen gonoszsagot kdvessen el. Az utolso és legvégzetesebb szakasz
az, amikor kisérteteket kezd latni. Az eretnekek az elsotétilést Eva-kor-
nak nevezik.

Partos még néhany pillanatig jegyzetelt, aztan letette a toltétollat, fel-
emelte a fejét, és diadalmasan elmosolyodott. Azon hezitdlt, hogy sz6-
va tegye-e, majd mégis megjegyezte, hogy &szintén csodalkozik azon,
hogy egy belgradi professzor folyékonyan beszél magyarul.

- Gyermekkoromban tanultam meg a sztléfalumban, Délyan. Eszék kor-
nyékén fekszik, magyarok is élnek ott. Magyar gyerekekkel jatszva tanul-
tam meg.

— Miért keltett nagy figyelmet a bécsi beszéde?

— Rovid 6sszefoglaloval kezdem. Az egyiptomiak a 365 napbdl allé évet
ismerték, de egy napév 1/4 nappal volt hosszabb az egyiptomi évnél.
Julius Caesar uralkoddsa alatt az egyiptomi naptart alapul véve naptarre-
formot vittek végbe, azdta 365,25 nap van. Idével a csillagaszok rajottek,
hogy az az év tUl hosszy, igy a 16. szdzad masodik felében a tényleges
id6 10 nappal megelézte a Julidn-naptar szerintit. XlIl. Gergely papa ugy
hajtotta végre a reformjat, hogy megszabta, hogy 1582-tél egy bizo-
nyos napot kovetéen 10 napot at kell ugrani. 13 napnyi eltérés maradt
a két naptar kozott. Kutatva ezt a kérdést, amelyre még nem taldltam
vélaszt, bizonyos kovetkeztetésekre jutottam. A szokdévek problémadja
ugy kiszobolhetd ki, hogy csak azokat nevezzik szokdévnek, amelyek
esetében az évszam maradék nélkdl oszthatd 4-gyel, a kdzonségesek
pedig csak akkor valhatnak szok&évvé, ha évszazadaik szamat elosztjuk
9-cel, majd tovabb 2-vel vagy 6-tal. Az igy kapott datum igazodna a Ger-
gely-naptar szerintihez, szinte azonossa valna vele.

Judit azzal a dontéssel kezdte a napjat, hogy tobbé nem fogja hordani
a melltartot. Azt akarta, hogy a mellbimbdi kitlinjenek, ezért szik kon-
tosoket viselt. A nyériak puha szovetbdl késziltek. Virdgzo mellei voltak.
Kisminkelte magat és megfésulkddott, majd tiz ora utan kiment. Miel6tt
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elindult volna, bepillantott a kis élestéarba. Jobb oldalon a fapolcok dus-
kéltak az élelmiszertél. Nem volt éhes. Biztosan Erzsébet, Endre felesége
toltotte fel, gondolta. Aztédn eszébe jutott, hogy a lanyuknak, Eleonora-
nak a neve is e-vel kezdédik.
Orékon keresztill sétélt. Megjegyezte a boltokat, amelyeket a kovetke-
76 napokban meg szeretne latogatni. A hazkapukba is be-bebujt. Kulo-
nosen a Szent Istvan-bazilika keltett benne |élegzeteldllitd benyomast.
Megszomjazott.
Lellt egy asztalhoz a Palace szalld kdvéhdzénak teraszan, és cseresz-
nyelevet rendelt. Megkérdezte a pincért, hol talalhaté a Hétszemélynok
utca, aki azt felelte, hogy azon a kdrnyéken lakik, és Utbaigazitotta. Kicsit
késébb elindult. Megéllt a kirakat elétt, és felfelé nézett. A cégtablan ez
allt: Zala Mdr kényv- és papirkereskedése. Belépett. Megkérdezte a férfit,
készit-e névjegykartydkat. Azt valaszolta, hogy készit, és ujjaval az asztal
bal sarkaban lévé névjegykartyakdtegre mutatott.
— Mit szeretne rairatni?
Lediktalta.
- Hanyat kér?
— Legyen harminc darab.
—Holnap lesz kész, 11 és 12 kdzott.
Kijott. Séta kozben eszébe jutott, hogy elfelejtette megkérdezni, meny-
nyibe fog ez kertlIni neki.
Hétszemélynok utca. Kinyitotta a kaput, és észrevett az udvar végén egy
hazat, amelynek nyitva volt az ajtaja. Elindult a haz felé. Elhaladt a fal
mellett felsorakozott virdgdgyasok és a szakéllas sapkds torpét dbrazold
marvanyfigura mellett. Belépett és bemutatkozott.
- Maga biztosan Partos Sdndor?
- Igen, én vagyok. Foglaljon helyet. Kér vizet?
— Kérek. Nagyon figyelmes.
Partos a kancséért nyult, vizet toltott egy pohdrba, és a lany felé nyuj-
totta. Judit ivott néhany kortyot. Még soha nem latott ilyen szempart.
A szemlencséken volt egy vilagito, vordses fényt sugarzéd pont.
- Miben segithetek, Németh kisasszony?
Judit elmesélte latogatésanak okat, és hangsulyozta, hogy a részletekre
is kivancsi.
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Partos azt valaszolta, hogy szivesen beavatja, milyennek képzelte el ere-
detileg azt a szerencsétlen el6adast.

— Hosszas lesz, elére is elnézést kérek.

Megemlitette Rubens Addm és Eva cim( festményét, amely elgon-
dolkodtatta, és ez lett A demencia eredetérél cim( tézisének gerince.
A képen Adam felemelt kézzel és kinyujtott mutatoujjal megszolitja Evat,
mintha tudatosan le akarna beszélni &t a szandékarol. Eva eqy fanak ta-
maszkodik, a jobb keze nem latszik, mivel elrejtette a lombkoronédban.
Szemei csukva vannak, Iélekben tavol van, befelé fordul. Egyetlenegy
mozdulatéval sem sugallja, hogy ellenallna Addm szemrehéanyésainak,
épp ellenkezdéleg, hanyagnak tlnik, mikozben bal kezét az arcahoz emeli.
Partos elhallgatott, majd folytatta:

~ A legfontosabb mozzanat Eva mély kdzénydssége. Teljesen elrugasz-
kodott a valdsagtol. Nem érti azt, ezért téves kovetkeztetéseket von le.
Judit figyelmesen hallgatta, egyszer sem szakitotta félbe. Eldmult Partos
gondolataitdl.

Sandor csak egyszer nézett ra. Juditot ismét hatalmaba keritette a kelle-
metlen érzés a voroses visszfénytdl. Végezetll elmesélte neki Mildnko-
vics professzor dalmdaciai tapasztalatat.

Judit az asztalra rakta a poharat. Feldllt, és elkezdett vetkdzni. Meztelenl
lassan széttarta el®szor a jobb, majd a bal 1dbat, odahajolt, és mindkét
kezét az asztalra tette.

- Birtokodba vehetsz.

Visszatért a lakdsdba, és belépett az éleskamraba. Birsalmakompdtot
vett elé. Mindet megette.

Masnap fél tizenkettd korul elment a konyvkereskedésbe, utdna végig-
jarta a tegnap megszemlélt boltokat. Vett egy kézitaskat és egy parfu-
mot. Megfigyelte, hogy a budapesti nék alig hordanak kézitaskat. Aztan
meglatogatta az aprészobrok kidllitasat. Kora délutadn egy ismerds hang-
ra lett figyelmes.

- Judit!

Megfordult. Endre volt az. A hazkapuban allt. Judit megorlt, és elindult
feléje.
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- NagyszerUl hirem van! El¢sz6r is hadd mutassam meg neked az iroda-
mat!

Magas, egyemeletes épuletet latott, amelyet mind a négy oldalan keri-
tés vett korll, és kétméterenként volt egy ajtaja és ablaka. Beldl egy kis
udvar volt. Mellszoborral a kozepén. Es egy pad a fa mellett.

- Ma reggel taldlkoztam Szilassy biréval, aki megerésitette, hogy felvet-
tek. Hétfén reggel hétkor legyél a kdzigazgatasi birdsdgon — mondta.
A lany elmosolyodott és megkdszonte.

—Tudom, hol van — mondta Judit. Felmasztak a Iépcséhazon a tetdtérig.
Endre kinyitotta az ajtét, és bementek.

- Megy a munka?

- Kapkodom a fejem. Szamos Ugyfelem van. Sikerdlt visszafizetnem La-
cinak a tartozas egyharmadat. Erzsi meghivott téged vasarnapi ebédre.
Hidanyzol Néracskanak. Megndétt a sziletésnapi innepsége dta. Mar nem
az a pici lany, mint amilyen annak idején a téli kirdnduldsunk alatt a Ma-
gas Tatradban volt.

— Eljovok. Nem felejtettem el, hol laktok.

Endréék szivélyesen Gdvozolték. Judit hozott nekik egy Uveg ujfajta ke-
ser(ilikért, egy rozsacsokrot és belga csokoladét. Kuldnosen az Ujfajta ital
tett rajuk nagy benyomadst. Judit elmesélte, hogy a Vaci Uton sétélva az
egyik kirakatban meglatta a plakatot: Pelinkovac Pokorny. Kir. orsz. zdgrdbi
lik6rgydr r.-t, ezel6tt — Pokorny Ferencz. Vett egy Uveggel, és megtetszett
neki. Ugy gondolta, nekik is tetszeni fog. Legtdbbet Erzsébettel beszél-
getett, jatszott Eleondrdval. Arra a kdvetkeztetésre jutott, hogy ez egy
békés, boldog csalad.

Mar az elsé napon belejott a munkdba. Segitségére volt Irma kollégand-
je, akivel egyltt dolgozott az iroddban. Nem faradt ki, csak az ujjhegyei
fajtak az irogépen vald potyogtetéstél. Szilassy bird is benézett és be-
mutatkozott. Judit azt hitte, idésebb emberrel lesz dolga, de korllbe-
lGl negyvenot éves lehetett. NagyképU és kozonséges. Kozépen az alséd
foga megfeketedett. Lehanyatlott, mint a Monarchia, mondana Endre.
Miutadn elment, Irma hozzéf(izte, hogy elvalt. Nécsdbasz. Judit tudoma-
sul vette.
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Kérésére csttortokon Szilassy bird a hivataldban fogadta.

- Orvendek, Németh kisasszony. Mi szél hozta, hdlgyem?

Judit sietve az asztaldhoz |épett, és odaadta a névjegykartydjat. Amaz
elvette.

- Kéjnd és jotevd? Azt hittem, hogy jotevék nem léteznek — mondta
félhangon.

— Mérpedig én az leszek. Egyenléségre torekszem. Amit elolvasott, ab-
ban nincs ellentmondas. A szolgéltatdsaimbdl megkeresett pénzbdl
egyeslletet alapitok, amely a kiszolgéltatott és megaldzott néket fogja
segiteni. Solidarité pour les femmes lesz a neve. Egyedil nem tudom ve-
zetni a klubot, szikségem van még ndre, mindenekelétt egy gazdagra
— mondta.

— Adott még valakinek névjegykartyat?

- Még nem, de szandékozom.

— On pimasz és becsvagyo.

Judit elment.

Estefelé lyoni szaténruhaban pézolt a tikor elétt. Valaki az ajtajan kopo-
gott. Szilassy bird volt. Mennyi az annyi? Judit megmondta az 6sszeget.
— Drdga — mondta, és elévette a pénztarcijat.

- Kitlin6 adottsdgaim vannak! — végott vissza.

Kozosulés utdn csendben fektdtek az dgyon. Judit arra gondolt, hogy
valéra kezd valni az dlma. llyen életre vagyott. Felilmulom Ninont. Am-
bar, taldlnom kell magamnak valamilyen mUvésznevet, gondolta.
Szilassy a masodik szeretéje volt, de az els6, aki kifizette. Tisztdban volt
azzal, hogy elterjed réla a hir, és hogy a csaladja is elébb-utobb meg-
tudja. Két szabalyt vezetett be: kdzvetlen lesz, és csak rovid beszélgeté-
sekbe bonyolddik az Ugyfeleivel. Kivéve olyan eseteket, amikor gy érzi,
hogy haszndra lehet az illeté. Mindent aldrendelt annak a célnak, hogy
valamelyik Ugyfelén keresztll megszerezze a megfelel$ Gzlethelyiséget
az egyesulet mdkodtetésére. Szilassy Aladart, mint a Magyar Kiralyi Koz-
igazgatasi Birésag masodelndkét megfeleld személynek tartotta erre.
Megtorte a csendet, és hilivosen leszogezte:

— Nem te birtokoltal engem. En vettelek birtokba.

— Ezt nem értem — jott zavarba Szilassy.
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— Elmondtam neked, mit éhajtok.

- Es ha nem leszek ra képes?

— Akkor mér nem lesz sziikségem rad.

- Gondolkodnom kell réla. Ugyelnem kell a jo hirnevemre. Néhany em-
ber tartozik nekem egy szivességgel, de ezt titokban kell elvégeznem.
Nagyjabdl tiz napra ra ismét meglatogatta Juditot. Kozdlte vele, hogy
meglesz az egyestlete.

Megadta a cimet, és atadta neki a kulcsot. Hozzaflzte, hogy csak januar
1-jétél kezdve kell fizetnie Gyuldnak a bérleti dijat.

Méasnap odament. Néhdny napja jart a Koronaherceg utcéban, de nem
vette észre a cégtablat, amelyre a Budapesti Sakkozé-Tarsasag volt rafr-
va. Felmaszott a lépcsdn, és kinyitotta az ajtot. Belépett a kis vardterem-
be, amelynek jobb oldalan egy pad allt. Tovabblépett egy nagyobb he-
lyiségbe, amelyben négy asztal és nyolc szék volt. Az egyiken sakkfigura
allt. Dohos szagot érzett.

Kinyitotta az ablakot, és a falakat bamulta. Meglepte a tisztasaguk. Arra
gondolt, hogy hidnyoznak a fliggényok, az abroszok és a vazak. Megval-
toztatta az elrendezést, de nem volt vele elégedett, ezért ismét nekila-
tott. Aztan leUlt és az asztalon levd sakkfigurat bamulta.

Ekkor taldlta ki a becenevét. Nene.

Oszig négy névjegykartyat osztott ki. Télre ez a szam megharomszoro-
zédott. Partos és Szilassy néha hetente kétszer is jottek. Egyedul Partos-
sal szeretett hosszasan beszélgetni. Tetszett neki. Egyre tébb nd kereste
meg az egyesuletet. Judit pénzt adott nekik a szikségleteikre, néha lak-
bérre is. Nem utasftott vissza senkit. Egy hofivasos szombaton megje-
lent ndla egy termetes né. Oltdzetébdl Judit arra kdvetkeztetett, hogy
minden bizonnyal disgazdag. Medve szérmekabdtot és barany szér-
mekucsmat viselt. Arany fulbevaldja volt. Széles allkapcsa elcsufitotta az
arcat. Szemben Ult Judittal, és bemutatkozott.

- Okls Jacinta.

- Németh Judit, 6rvendek.

— Emil felesége vagyok. Tudom, hogy énhoz jar. Mindent bevallott, és
elmesélte, mivel foglalkozik.

— Nem tagadom. Gondolom, elvalik.
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- Nem. Konyorgott, hogy ne véljunk el, és rdm iratta a teljes vagyonat.
Sok pénzem van, csatlakozni szeretnék dnhoz.

— Rendben.

— Ez fontos. Van engedélye a Solidarité mikodtetéséhez?

- Oszig érvényes a szerzédésem.

Karacsonykor Judit hazautazott Szabadkara. A szilei biszkék voltak ra,
mert azt hitték, hogy harmonikusan elrendezte az életét, ahogyan azt a
leveleiben lefrta. Endréékrél kérdezgették. Karacsony masnapjan kordb-
ban elment pihenni. Nem tudott aludni.

Eszébe jutott Partos kisprozaja.

CLAUSEN FRESKOFESTO ES JUNG LELEKELEMZO BESZELGETESE
Lélekelemzd: Hallgatom.

Freskdfestd: Eljdrds folyik ellenem. Megtudtam, hogy kikézbsitenek az egy-
hdzbdl, holott harminchat éven keresztiil hliségesen szolgdltam. Tekintélyt
szereztem a katolikus vildgban, taldn nagyobbat, mint Graff.

Lélekelemzd: Kérem, ezt magyardzza meg.

Freskdfestd: Fiatalkoromban Térékorszdgban jdrtam, és megldtogattam a
Matejcse kolostort, nem messze Uszkupitdl. Ott egy 14. szdzadi freskét Idt-
tam. Kivdncsi voltam arra, hogyan festik a gorégkeletiek a freskoikat. Az
emlitetten Jézus és a Szlizanya kézel dlinak egymdshoz. Mdria nekitdmasz-
totta Jézuséhoz az arcdt, és szorosan dtdlelte, Ugy dll, mintha kénydrogne,
mig szorosan magdhoz dleli. Mig Jézus arca nyugodt, Mdridé meggydtort
és gydszos, a kozeli veszélyérzet mérhetetlentil rdnyomta a bélyegét a le-
eresztett személddkeire. Szamtalan freskot lattam az életem sordn, de ez a
matejcsei volt szamomra a legmeghatdbb. Tavaly Krakkdban jartam, ahol a
Szent Anna-templomban egy freskdt kellett megfestenem, a keleti oldalon,
a szoszék feletti tivegablak mellett. Olyan freskét festettem, amely kisérteti-
esen hasonlit ahhoz, amit Matejcsében Idttam, ugyanakkor hozzdadtam
néhdny finom drnyalatot. Jézus arca ugyanaz, de Mdria elforditotta az ar-
cdt, mintha meghallotta volna, hogy valaki lopakodik. Mdgéttiik kozeledett
az 6rdég, mint valami csavargd, fekete reverenddban és kapucnival a fején.
Tekintete ijesztéen fenyegetd volt, alig nyitott szdjdn kildgott a nyelve. A hdt-
térben felsejlettek az Aranypalota vondsai.

136



Sztinet.

Lélekelemzdé: Mi tortént utdna?

Freskdfests: Amikor befejeztem a freskot, Sapieha érsek vizitdciot tartott. Sze-
mét meresztve megbdmulta, majd rosszalldan rdm nézett. Rdjéttem, hogy
az alkotdsom istenkdromld. Beszélgetéstink révid volt. Az érsek atya kozblte
velem, hogy levelet fog irni Feratta érseknek a Vatikdnba. Részletesen leirja
neki, mirél van szé, és blintetést fog kbvetelni a részemre. Megkérdeztem,
hogy milyet. A legszigoribbat — vdlaszolta.

Lélekelemzd: Miért tette azt?

Freskdfestd: Elapadt a hitem. Ha egydltaldn létezik még bennem, akkor is
csak egy szdlkdnyi apré részecske. Nem szorongok t6bbé, csak gyakran az
a benyomdsom, hogy elpusztult minden. Nem tudom megmondani, mikor
és miért kdvetkezett be ez a vdltozds, de néha eszembe jut az a zdrzavaros
éjszaka, amikor eltlinédtem azon, az igaz utat jdrom-e, vagy tévhiteim rabja
vagyok, és a hit nem vdlt meg a kdosztél és megsemmisiléstél, vdlaszthat-
tam volna-e magamnak mds hivatdst. Mi a véleménye a freskomrdl?
Lélekelemzd: Mielétt megvdlaszolom a kérdését, fel kell hivnom a figyelmét
arra, hogy azon a zlrzavaros éjszakdn a lelke mély vdlsdgot élt meg. Ez ak-
kor szokott bekévetkezni, amikor az ember valami jobbat kivdn szdmdra, igy
besétdl az 6rdog kelepcéjébe. Ez olyan, mint Valéry Genovai éjszakdja. (Arcki-
fejezése alapjdn a lélekelemz6 rdjott, hogy a freskdfesté nem tudja, kicsoda
Paul Valéry, ezért hozzdtette, hogy tehetséges kortdrs francia koltérél van
5206.) A jobbulds csupdn az egészséqg potcselekvése. A freskéjdval kapcsolat-
ban egy részlet a hatalmdba keritett. Mégpedig az Aranypalota. Szerintem az
6rddg onnan lépett ki, és Mdria nem 6t, hanem pont az Aranypalotdt nézte.

- Mindent tudok — suttogta Endre Judit fulébe a vasarnapi ebéd utan.
A Népszavdban megjelent egy cikk a Solidarité tevékenységérdl, A HEs-
néink cimmel. Jacinta dtlete volt az Ujsagird meghivasa, Juditnak pedig
tetszett az otlet.

Fontosnak tartotta megnyerni a kézvéleményt, hogy ez a javara valjon.
Ugy is lett. Alig par nap elteltével a bankarok és a tézsdések megroha-
moztak az egyestletet, kilonféle Osszegeket ajanlva. A tdmogatas tény-
leg kiadds volt, a szegény nék is odatddultak.
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Judit és Jacinta 6sszehangoltan mkodtek, de nem voltak barati vi-
szonyban. Tavolsagtartok voltak egymassal. Emil miatt nem tudtak egy-
mashoz kdzeledni, habar 6 mar nem jart Judithoz. Judit megbékélt azzal
a tudattal, hogy 6rokds megvetés lesz az osztélyrésze. Jacinta kétszer is
megkérdezte téle, kik a szeretdi, de Judit titkoldzott.

Egy napon Judit a kedvében akart jarni, és felsorolta 6ket. Ugyanakkor
kihagyta azokat, akik kulonésen fontosak voltak szamdra. Jacinta csak
néman hallgatta.

Aztdn megtortént a szarajevoi merénylet.

Bécsben a Radetzky-induldt jatszotték, Budapesten felcsendilt a Meg-
dllj, megdllj, kutya Szerbia!

Kinek a pap, kinek a papné. Nagyjabol ezekkel a szavakkal lehet leirni Né-
meth Judit négy haborus évét. Minden a kezére jatszott, a szegénység,
az erkolcsi zUllés, az orszag 6sszeomldsa.

Aron alul megvésarolta a szalont az addigi tulajdonosatol, majd a Nép-
szava Ujsagirdi, nyugatos koltdk, festdk, szinészek és magnasok talal-
kozéhelyévé tette. Nene hires kurtizanna valt. Az egyesuletet teljesen
dtengedte Jacintanak. Partos Sandor egy volt a mozgodsitottak tizezrei
kozul. Levelet kapott téle 1915 marciusaban. Erdélybdl irt neki. A felet-
tesei megtudtak, hogy pszichopatoldgus, ezért a brassoi szanatériumba
vezényelték. A gyogyintézet mellett van egy birtok, amely az Arpad-kor-
ban kirdlyi kézen volt, ma Mikes gréfé. Megismerkedett vele. Az idés ne-
mes egyeddl élt a nagy hazban. Ragyogd emlékezdtehetsége kiapad-
hatatlan adatforrasul szolgalt az Arpad-haz itteni kotédéseire, illetve a
Kalnokyak, Rozsnyaiak és Mikesek torténetére, akik kozel nyolc évszaza-
don 4t éltek a vidéken. Gyakran ldtogatta. Végezetil Séndor leszdgezte,
hogy elégedett, az erdei levegé kellemes hatéssal van rd. Judit nem va-
laszolt, ahogy az 6sszes tobbi levelére sem. Ezekben Sandor elmesélte a
grof elbeszéléseit.

A hdborUs vereség utan Judit szllei atkdltoztek Szegedre. Nem akartak
szerb uralom alatt éIni. ValoszinUleg tudtak, mivel foglalkozik a lanyuk,
de hallgattak. Judit idénként haza-hazatért a szabadkai otthonéba.
1919 nyardn Sandor meglatogatta a Vermes-palotaban. Lefogyott, és
kecskeszakallat ndvesztett. Judit megszeppent Séndor szemének voro-
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ses visszfényétél. Ramosolygott. Amikor a szobdba léptek, Judit megkér-
te, hogy ljon le. Azt valaszolta, hogy allni fog, nem marad sokaig. Judit
a karosszékbe (lt.

- Honnan ismered a cimem?

— Egyszer elmondtad.

— Maceraltak a demarkacios vonalon?

- Nem. Megvesztegettem a szerb katonatisztet, és dtengedett.

— Mikor értél haza Budapestre?

- Nagyjabol hét honapja. Akartalak elébb megldtogatni, de kdnyvirds-
nak szenteltem magam.

- Mirél szol?

— A modern lélekrdl.

- Hogy van Mikes grof?

- Meghalt dlmaban kozvetlentl a hdbort vége elétt. Egyszerlen elszen-
dertlt.

Judit elhallgatott.

- Megtudtam ismeréseimtél, hogy bordélyhazat tartasz fenn, mindenfé-
|éket hallottam rélad, Nene.

- Megsértédtél?

- Leginkdbb azon, hogy egyetlenegy levelemre sem vélaszoltal.

- Mindegyiket elolvastam. Elragadott Mikes grof személyisége. Szenve-
délyesen vagytam arra, hogy megismerkedijek vele.

- A kegyetlenséged nem ismer hatarokat. Neki is odaadtad volna a név-
jegykartyadat?! Ertem. Beleszerettél. Ugye, Nené?!

- Ne gunyolédj velem, figyelmeztetlek!

- Ordogfajzat vagy!

— Az utokor halas lesz nekem!

- Kozonséges ribanc vagy!

- Elég! Fogd be, te gerinctelen szarhazi!

Judit elivoltotte magét, és felugrott. Elragadta a kisasztalon fekvé ko-
tétlt, és nekirontott Sandornak. Meglobalta, és nyakédba szirta. Sdndor
Osszeesett.

ERDEI Ivan Mark forditasa
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Oleg Tomi¢ 1968-ban sziiletett Ujvaron (Nova Gradika, ma Horvétor-
sz74q). Filozohat és Osszehasonlitd irodalmat hallgatott a Zagrabi Egye-
tem Bolcsészettudomanyi Kardn. 1991 &ta Szabadkédn él. Fontosabb
mUvei: Incognito (regény, 2001), Out of the blue (regény, 2002), Francuski
kalendar (Francia naptdr, regény, 2006), Povredenost (Sértettség, regény,
2011), Ulrika Glezer (Ulrike Gldi3er, regény, 2019). MUvei eddig nem jelen-
tek meg magyarul.
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Tatongo szakadék, majd
~vilagvége habbal”

A balkani haboru napjai és a posztjugoszféra haborus emlékeze-
tének (a)lapjai

Tavaly volt harminc éve, hogy 1992 aprilisdban elkezdédott a boszniai
habord, amely csupan egy epizddja volt az egykori Jugoszlavia szétesé-
sét kisérd konfliktussorozatnak a térségben. Amennyire a torténelmi em-
lékezet szamara a mai napig felfoghatatlanok a torténtek, a jugoszféra”
kortars irodalma ugyanekkora intenzitassal dolgozta fel azokat.

Minthogy a fegyveres epizédok sordt Szlovénia nyitotta meg az Ugyne-
vezett ,tiznapos hdborlval” 1991 kora nyaran, ezen attekintést is ezen
orszag szerz6i nyitjak meg. Az (esszé)ird Drago Jancar A névtelen fa (Dre-
vo brez imena, 2008) cimU regényének egy pontjan ,nagy bumm”-nak
nevezi azon torténelmi mozzanatot, ,amikor 6sszeomlott a régi rezsim,
szlavidnak hivott hatalmas orszag” (JANCAR 2011: 65).

A szlovén epizddrol nemigen esik sz6 a visszatekintés tobb rétegét is fel-
vonultaté kdnyvben. A horvétorszagi szintérrél (1991-1995) annal inkabb:
,Lam, ott olik egymast. Mire lett volna a diborgés, ha nem gyilkoldsra,
biztos nem csak Ugy vaktaban 16voldéznek nehéztiizérséggel, mikdzben
mi ketten napozunk” - konstatdlja a f6szereplé levéltari alkalmazott, Janez
Lipnik, akinek munkakorileg is 6sztonzétt torténelmi elrévedései a cselek-
mény elérehaladasaval olyan tudatallapotot hivnak el&, amelyben az id6-
sfkok, valamint mult és jelen egybemosddik a Dugi otokon toltétt kordb-
bi nyaraldasanak egyik emlékezetes pontjan.,A hdborl messze volt, habar
idénként diiborgés hallatszott a tavolbdl, taldn robbantanak, habar a Pagra
vezetd hidon horvat katonai érség jarérozott” JANCAR 2011: 101-102).
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A f6szerepld Lipnik és felesége a szigeten nem is vették észre a habordt,
az,,ott diborgott a hegy mogott a szarazfoldon!” Lipnik ,azt mondta, bi-
zonyosan robbantanak valamit — mit mondhatott volna, mit? Hogy ott
embereket 6lnek? Habar tudhatta, hogy a habortiban embereket 6Inek,
agyuval, 16szerrel meg puskagolyéval, géppuskasorozatokkal, csak azok
nem hallatszanak ilyen messzire. A haborut nem akartdk hallani” A har-
cok mindenesetre egyre kdzelebb kertilnek Janez fokozatosan széthulld
emlékezetében: ,Az Ujsagok hireket kdzoltek a csataterekrdl, a radiohi-
rek a lovoldozésekrdl és a légiriadokrél szoltak a szarazfold belsejében
lévé vérosokban, de az egész tobb éve tartott mar, egyhanguva és ta-
voliva valt. Egyedil a »szerb hdzak« juttattdk az eszikbe, hogy haboru
van”. Nem varat sokat magara, hogy az elbeszélés egy egészen sajatos,
brutdlis képpel tisztdzza, hogy itt mirél is van szo:,A »szerb haz« teteje
csaknem teljesen ép, de ezen kivil semmi mas nem az. Azért van igy
[...], mert a mieink az alapokat akndztak ald, a haz szépen dsszerogyott,
és ha jol végezték a munkat, akkor a teteje szinte teljesen ép maradt.
A »horvat hdz« viszont fentrél volt dsszerombolva, a teteje volt teljesen
szétdUlva. Ez a Zadar felé nyomulo jugoszldv néphadsereg dicsé tlizér-
ségének a mlve volt. A I6vedékek a horvat hazak tetejére potyogtak, a
szerb hazakat békén hagytak, a jugoszlav hadseregnek jo tlizérei voltak,
nem |6voldoztek vaktdban. Mégis vissza kellett vonulniuk. Jott a horvat
hadsereg a maga kitind szakembereivel” (JANCAR 2011: 107-108).

A kolcsonds hdazrombolas ezen illusztracidja mar elérevetiti a horvat
tamadas — sz6 szerinti — viharat Dugi otok csendje utan. Ugyanis Jan-
ez és Marijana ,nem valamiféle meteoroldgiai jelenség eldl” kényszerdl
menekulni késébb,, hanem a viharnak nevezett hadmduivelet, horvatul az
Oluja eldl [...], a radid egyre kiterjedtebb hadmdveletrél beszélt, amit
a horvat hadsereg inditott a Knin kornyéki szakadar szerbek egységei
ellen. Horvat katonai induldkat kozvetitettek. A radio hirei azonban nem
biztos, hogy ellzték volna az Adria és az &sszes tobbi tenger — akkor Ugy
tdnt — legbékésebb szigetérdl” Tavozasuk hatterében nem az a jetski allt,
,amely zugasaval Janez Lipniket [Dugi otokon] par napra teljesen kihoz-
ta a sodrdbol’, hiszen az,csak el6jele volt a sziget felé kdzeledd nagyobb
rossznak, a haborunak” Hanem maga a,vihar’, ugyanis,az a reggel nem
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olyan volt, mint az ezer masik. Messze lent az Utrél gépkocsik szazainak
a zUgasa hangzott fel hozzajuk, nem jetskik voltak, gépkocsioszlopok
vonultak a kikotd felé. [...] Katonék futottak az utcan a kikoté felé. A nap-
kelte olyan volt, mint sok ezer mas augusztusi reggelen, mégis masmi-
lyen. Egyszerre nyomaszto lett az a légkor a varoskaban. [...] Valosaggal
elmenekdltek a szigetrél. Ez ugyanaz a habord” - allapitotta meg Janez,
dthaladva,a felégetett falvakon” (JANCAR 2011: 179, 182-183).

A haboru térségi hatdsugarat és a Végel LaszIo (VEGEL 2017: 541) &ltal
Jugoszférdnak” nevezett alkotoinak térségi szemhatdrat sejteti az, hogy
a szlovén szerzé a horvatorszagi szintérrel parhuzamosan kitér arra is,
hogy,Bosznidban még mindig tartott a habord, a hirek a kilonbozé va-
rosok agyuzasarél szamoltak be, valahol messze szirénak bégtek, az em-
berek dvéhelyre futottak. Az erdékben, egy bosnydk menekdilt beszélte,
gy Gzték és gyilkoltak egymast, mint a vadallatok” JANCAR 2011: 179).
Ezt kovetden a kdnyvben a par felperzselt szerb falvakon hajtott keresz-
tdl, amikor is Marijana Janezt idézi, aki azt mondta,,hogy minden ¢ssze-
fligg, hogy ez a hdboru 6sszefligg azzal a kordbbival, a térténelem nem
az idében él, hanem a cselekedetben” (JANCAR 2011: 195). Jancar karak-
terei e gondolatkdrével a délszlav erészakspirdlt a sajatos kdzép-eurdpai
sorstérténetek forgatagaban helyezi el (vé. IVANYI 2020).

A kortérs szlovén irodalom egyik legifjabb, nemzetkézileg is elismert
szerzéje Goran Vojnovic. Az éltala szerzett Flgefa (Figa, 2016) egy olyan,
tobb nemzedék életciklusait magdba foglald torténelmi regény, amely
— noha az 1950-es évekbeli isztriai miliébd! [ép ki — szintén érinti a dél-
szlav vérontast, beleértve a ,hontalannd” lett (elébb szlovéniai allandd
lakhelytktél, majd idével jugoszlav dllampolgarsaguktol 1992-ben meg-
fosztott) Ugynevezett kitoroltek” (szlovénul: izbrisani) életutjat és kimon-
dottan a boszniai haborut is.

A féhés, Jadran boszniai szdrmazéasu apja, Safet 1992. marcius 4-i eltu-
nésének masnapjan ,ott lent, Bosznidban elkezdédott a hdbord, és itt,
Szlovénidban uj lendiletet kaptak a balhék. Apa barétait félelmeik fojto-
gattdk; féltették szleik, testvéreik, névéreik életét, és mar nem volt olyan
konnyd talpon maradni’ (VOJNOVIC 2020: 103).
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Majd a narrator felidézi a hdbord utani boszniai latogatasanak kellemet-
lenségét, amely Jadran szamdara mindenekeldtt az apa elvesztésének
traumdja:,Ahogy visszamdaszom a buszra, a képek eltdnnek. A hdbord uta-
ni Bosznia elsé néhany kilométere csak szagokbdl all; [...] Nem Bosanska
Otokédbdl szarmazom, nem tartozom erre a buszra, ezekre az Ulésekre,
amelyek porszemcsék felhdjét eresztik ki, ha Utik 6ket; méshonnan szar-
mazom, és oda szeretnék visszamenni, mert itt az emberek blze fojtogat,
az égés, a I6por és a vér blze. [...] Nem tudom, milyen Bosznia, nem
is akarom tudni, vissza akarok menni, haza; miért nem engem vezettek
a [boszniai hataratlépéskor a sorbol kiszedetteket gydijté] konténerbe?
Ez megmentett volna attdl, hogy ott kelljen leszallnom, ahol az utaknak
nincs jardajuk; attdl, hogy a bihaci buszpalyaudvaron kelljen leszallnom,
ahol [Safet] megigérte, hogy vérni fog ram (VOJNOVIC 2020: 132-133).

A jugoszféra” szerb irodalmi szinteréhez tartozo, legnépszerlibb mivé-
nek kiaddsakor minddssze huszonkilenc éves regényird és tarcanovel-
la-szerz6, Vladimir Arsenijevi¢ A hajdfenéken (U potpalublju, 1994) cimU
vitriolos, fekete humorral atitatott realista mvének dramaisédga a szerb—
horvat szembenéllds 1991. oktober—decemberi idészakdbdl fakad,
melynek érvényld folyoménya a Jancar altal bemutatott vihar.

Arsenijevic keresetlen, brutdlisan észinte nyerseséggel idézi fel a haboru
a katonai behivok sokkjat is. Egy jelenetben a hétkdznapi fiatalember/
narrator 6ccse, Lazar,langold pillantést vetett Andjeldra, aki pont ebben
a masodpercben adta neki vissza aggodalmas arccal a kék boritékot,
melyben L&zér katonai behivdja rejlett, és remegd hangon kérdezte: - Ki
vette ezt at? [...] Ugy kommunikaltunk, hogy keriiltiik egymas tekinte-
tét. Igy, azt hiszem, jobban megértettitk egymast, és még valami dssze-
kotott benntinket ezekben a percekben: akarhogy jaratta a szdjat, Lazar
félt a haborutdl, nem volt neki éppen mindegy. Enrdlam meg el sem
lehetett képzelni, hogy nem rettegek. Vildagosan lattam, hogy sz(kul ko-
rilottem a kor. Egyre tobb embert szippantott be az érvény. Egy napon,
gondoltam, az én ajtomon is bekopognak, és az inam, mint annyiaké az
utdbbi honapokban, citerdzni fog” (ARSENIJEVIC 2000: 19-21). A Felet-
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tesnek”nevezett swedenborgi bolcseleti alapok ihlette, pszeudo-metafi-
zikai cselekvé Lazér nevében itt mondja ki, hogy: ,Hat tulajdonképpen
nem is tudom... Van ebben valami. Az is lehet, hogy jelentkezem”. £z
pedig nem masrol, mint ,a szerb—horvét vagohid kisfis cowboyok-in-
dianok szemléletérd| arulkodik” (ARSENIEVIC 2000: 25), ami — konyor-
telentl ironikus médon — a harekrisnds — tehat elvileg pacifista —, am a
harcot vallald (1) ocs életébe kerul.

Ennek ellenpontjaként a sorozasi regisztraciokor a narrator vall 6nnon
félelmeirdl: EI szeretnék veszni a megtartd névtelenségben. Ugy talan,
szovogettem makacsul, elfelejtenek vagy leirnak — egy ilyen mélyre sily-
lyedt orszagban minden lehetséges” (ARSENIJEVIC 2000: 27).

Ezt kdvetéen mar ,a mlholdas addkon &t keresztbe-kasul, szaporan
mészaroltak egymdst a mieink” (ARSENIJEVIC 2000: 28). Ugyanis Hor-
vatorszagban kitdrt a hdboru, és megajandékozta az elbeszélét azzal az
Lertékes, bar még kodos felismeréssel, miszerint az egyes halalok, globa-
lisan nézve, dsszességlikben csupan (maganjellegl) nyitanyai voltak a
(nyilvénos) klasszikusan véres tragédidnak, mely, mint minden valédi tra-
gédia, a népek kozotti hdbord nagy témajaval foglalkozott” Arsenijevic
itt frappans és emlékezetes képpel dbrazolja a gondviselés érdeklédés
ellenére is elmaradt fellépését: ,Hidba reménykedtink, hogy hamaro-
san megpillanthatjuk a figgonyt; hepiendre sévarogtunk, noha tudtuk,
hogy a deus ex machina nem fog egyhamar leszalini a mechanikus fel-
legbdl, hogy szétvélassza a veszekedbket, és egyenld részekre ossza az
igazsagot. Nagyon is felkavaro felismerés volt: lesz itt még haldl béven.
Végul hozza fogunk szokni. Nem fogunk rettegni téle Ugy, mint rég, a
Naivitas aldott korszakdban” (ARSENIEVIC 2000: 29-30).

A szerzé (4l-)fatalista hangvétellel folytatja késébb: ,Magam sem tudom
megmondani, hogy mi az, ami lecsapott rank, de eléggé biztos vagyok
benne, hogy valamiféle végzet teljesilt be, amirdl idékozben minden-
ki sorra megfeledkezett. Hat, ilyen is van. Uvoltés harsant, egy pillanat
alatt dradatot tdmasztott, és az magaval sodort benntnket. Mint a bibliai
6z6nviz. A hdborgd folydbdl csak néha bukkant a felszinre egy-egy fej,
kinyult egy-egy tehetetlen végtag. [...] Orardl éréra kevesebben marad-
tunk ebben az drvényben (ARSENIJEVIC 2000: 35-36).
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Mindekdzben rohamosan halad elére a cselekmény. ,November hava
tulajdon szivét falta. Dubrovnikot, mely oktéberben volt a bombazasban
soron, felvéltottak az arcpiritd vukovari vignettdk” A narrator varandos
felesége,, Andjela kisirt szemmel, allat a kanapé tamlajara tdmasztva me-
redt a rusztikus arcd hdborus tévériporter émelyité dmlengései kdzepet-
te feltling, Duna- és Vuka-parti varos romjaira”’ Majd egy, az akar a szin-
tén huszadik szézadi tragikus eseményeket targyalé Dragoman Gyorgy
A fehér kirdlydbol is jol ismert, végelathatatlan kérmondat ad tajképet
ostrom utan: ,Képernyénkon girbe-gurba, atlos sorokban vonultak az
eltompult arcd emberek menetoszlopai; szaz nap utan a pincébdl els-
bujva szégyenlésen mosolyogtak rank, felfedve csorba fogacskaikat, az
6sz haju gyerekek, egy férfialak homlokat egy falnak tdmasztotta, mely
azel6tt az otthondnak a fala lehetett, vakolat hullt szegény fejére, egy
katona csonttd égett, a még mindig forré fekete massza csunyan fus-
tolt, lattunk egy fiatal nét fél arca nélkdl, sportcsarnokokban fagyoskodd
menekulteket, holttesteket és allati hulldkat szétszorva a szétlétt varos
utcéin, ahol a jol végzett munka utan férfiak kerengtek dzsipekben, és
féltink, nehogy ebben az éruletben megpillantsuk Lazart borotvélat-
lanul, részegen féktelenkedve a hasonszéri felszabaditok tomegében”
Kegyetlenul kétségbeejté konkluzio kévetkezik: valdban, szakadék ta-
tongott alattunk” (ARSENIJEVIC 2000: 49-50).

Valosdght toposzok kdvetkeznek: Jugoszlavia boritékolhatd szétesése, a
haborus sebesltek, illetve megnyomorodott veterdnok kalvaridja, poszt-
traumas stressze, példdul a barat Dejan esetében is:,Odakint golyodk za-
poroznak, és a varatlan rajtattés kdoszaban ismeretlen alakok rogynak
Ossze. Akdrmit csindlt szegény Dejan, az induld a filében visszhangozva
Gldozte [...], mindenki gyanus szinben tlnik fel elétte. ljedésebb, mint
valaha” (ARSENIJEVIC 2000: 57-58).

Lazar boritékolhatd” elesése (ARSENIJEVIC 2000: 52, 59) mellett az on-
kéntesek, példaul egy masik barat, Vanja irracionalitasanak vagy op-
portunizmusanak latleletére kerdl a kiméletlendl észinte haborukritika
pecsétje. Vanja karaktere, mikozben abszurdig viszi a nacionalizmusbira-
latot, arra is rémutat, hogy taldn nem is meglepd, ha a konfliktus egyete-
mes elvtelensége egyéni extrém elhajlasokat eredményez:
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A barat ugyanis, ,amiéta kitort a horvatorszagi habord, mindent meg-
tett, hogy valami uton-modon felugorjon erre a vonatra. Harom-négy-
szeri dnkéntes jelentkezés utdn, melyek soran kidertlt, hogy a kollektiv
atokbdl és szerencsétlenséghbdl neki is kijutott a maga része, mivel rend-
re visszautasitottak, ez volt az utolsé prébalkozésa a Jugoszldv Néphad-
seregnél. Ezutén jelentkezett minden létezé csapatnadl a frontnak ezen
az oldalan, de mindenditt ugyanilyen fogadtatdasra talalt. Megkdszonték
a felkindlt segitséget és a kinyilvanitott hazafisdgot, de a papirjait min-
den kilon indoklas nélkdl visszaadtak. — Ugyan — mondta végul -, na
és, ez csak olyan... agymunka, kapiszkd, agymunka, haver, mi az, hogy
megyek Horvatorszagba, fogalmam sincs, figyuzz, a horvat szabadcsa-
patoknal jobban fizetnek” (ARSENLEVIC 2000: 94).

A konfliktussorozat fentebb méar egy sz6 erejéig érintett boszniai frontjdhoz
érve, a tizennégy éves kora 6ta Németorszagban él6, német nyelven alkoto
Sasa Stanisi¢ Hogy javitja a katona a gramofont (Wie der Soldat das Grammo-
fon repariert, 2006) cimU burleszkjének cselekménye — részben legaldbbis —
szintén a balkani konfliktusba agyazédik. Visegrad, Kelet-Bosznia, 1992 ko-
rdl jarunk. Amikor a narrétor kisfi, Aleksandar és a bosnyak muszlim kis-
lany, Asija egyUtt bujkélnak a hdzkutatasokat tartd Jugoszlav Néphadsereg
katonadi, illetve a szerb szabadcsapatok elél egy padlason, utobbi gyermek
a kovetkez6t hozza elébbi tudomésara, értelemszeriien megjelenitve a ha-
boru etnikai vetuletét és motivacioit is:,Ha a katondk megtaldlnak, elveszik
igazolvanyodat, és ha rossz neved van, akkor a zold ponyvas teherauton
elvisznek. Mint mamat meg papét. Lehet, hogy engem is”"Majd a kisfiti fele-
leveniti e torténéseket:,Sulyos csizmékat hallok, és tudom, hogy nekem jo
nevem van. Es bdr a sarga szakéllas katona mosolyog [...], mégis rakiltok:
engem Aleksandarnak hivnak, ez pedig a htigom, Katarina, ez itt Katarina,
csak a kishugom, Katarinal” (STANISIC 2008: 110-111).

Homalyban marad végul, hogy a kdnyvben az ifju Aleksandar és az altala
megmentett Asija taldlkoznak-e még, a kisfii mindenesetre egy hdborus
élmények sujtotta kovetkeztetéssel él a mu lezardsaként: A folyd nem
tud megfordulni és mas medret keresni[...], egyetlen golyd sem 16védik
vissza nyakakbol a fegyverekbe.. " (STANISIC 2008: 307).
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Aleksandar egyik vallomasa a kdnyv egy korabbi pontjan szintén taglalja
a népirtast, amely — a bajok éltaldnos, allitélagos szokésa szerint — ezUttal
sem egyedul jar, hiszen ott a nyomdban a boszniai hdboru kegyetlen ko-
vetkezménye, az elvandorlas is. Elmondésa szerint, ha a szUlei,nem van-
dorolnak ki, visszakuldték volna ¢ket Boszniaba. Onkéntes visszatérés-
nek nevezik ezt. En Ugy gondolom, hogy amit Ugy rendelnek el, az nem
lehet dnkéntes, és a visszatérés nem lehet visszatérés, ha az eredetileg
ott lakoknak tébb mint a fele hidnyzik. Az mar egy Uj hely, és oda nem
Vissza"tér az ember, hanem el6észor életében oda” (STANISIC 2008: 148).
Stanisi¢ egy tovabbi, egyes szam elsé személy nézépontu elbeszélé-
sében a csaladi torténet és a nagymama halala, illetve a szerzé énnon
késébbi éveinek elbeszélése Ujfent a népirtassal jard jugoszlaviai hdbo-
rukkal fonédik 6ssze. A Herkunft (Szdrmazds) cimmel 2019-ben megje-
lent német nyelv(i memodr egyebek mellett a hdboru kezdetének fébb
allomasait is felidézi:,1991. junius 27-én kerUlt sor az elsé hdborus cse-
lekményekre Szlovéniaban. Az alpesi kdztarsasag figgetlennek nyilvani-
totta magat Jugoszlavidtdl. Horvatorszagban csetepaték, horvatorszagi
borzalmak, majd a horvét figgetlenségi nyilatkozat kovetkezett” (STA-
NISIC 2019: 14).

Egy masik helyen utal a hdbort nyomaira az Andri¢ 4ltal halhatatlanna
tett Visegrad panordmaképén, anekdotédzva szdmolva be arrél, hogy a
nagymamajanal vendégeskedve egyszer csak megpillantott egy ,hédzat
a domboldalon, amely a haborl 6ta szétléve és tresen &ll” (STANISIC
2019:21).

Egy masik helyen a kelet-boszniai Oskorusa falu fonetikdjat kapcsolja
Ossze a jugoszlav (auto?-)sztereotipidkkal, majd a kovetkezdképp vég-
zi el a hdboru végi szamadast: ,az Oskorusa egy gyonyord név [...]. Ke-
mény és szIav, ahogy a Balkdnon a végzédések szoktak lenni [...]. Per-
sze, azok a jugok a haboruikkal és a modorukkal. Csakhogy a képnek
egyaltaldn nincs értelme. Mit kell elképzelni a kemény szlav végek alatt?
A szlavisztika nem Uri kalap, nem olyasmi, amit kétségtelentl le lehet
frni, amennyiben az ember tudja, mi az Uriember és mi a kalap [...].
A héboruk alatt valészintleg életmentd volt a [falu foldrajzi] elzarkdzasa.
Oskorusa sértetlen maradt, kivéve azokat a férfiakat, akik énként csat-
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lakoztak ezekhez vagy azokhoz, és elvesztek. Akik megmaradtak, mas
okok miatt haltak meg” (STANISIC 2019: 30-31).

A fegyveres kizdelemben személyesen, kdzvetlendl is résztvevd bos-
nyak koltd és iro, Faruk Sehic¢ a habords patosztdl, romantikétdl, ideold-
giadktol egyarant totdlisan elidegenlt, gonzoid-filozofikus elbeszélését,
Az Una hulldmait (Knjiga o Uni, 2011) is atitatja a balkdni hdbord boszniai
szinterének élményanyaga. Ennek idévonalat a kdvetkezdképp rajzolja
meg:,1992. dprilis 15-én elindultam a haboru sujtotta hazdmba. Annak
orvén, hogy le kell gyézni a muzulman szélséségeseket, a zoldsapka-
sokat, és meg kell &rizni Jugoszlaviat, a Jugoszlav Néphadsereg egysé-
gei, szamos szerbiai, jol felfegyverzett, blindzokbdl 4lld szerb dnkéntes
szabadcsapattal egyltt megtamadtak Kelet-Boszniat. Sajat szememmel
lattam a zvorniki menekulteket, amint nejlonzacskokat és puttonyokat
Cipelve dcsorogtak a zagrabi dzsami parkoldjaban. Ezek hus-vér embe-
rek voltak, 6k lesznek az elsé vildggd Uzott menekultek, jelzétizek az
éjszakai égbolton, amint a legkilonbozébb iranyokba tartanak!” Ezutan
tarsadalom-, illetve leginkabb: elitkritika kévetkezik: ,Elmentink a dzsé-
mi elé, hogy meggydéz&dijink arrél, igazat mondtak-e a szarajevoi radio
tudositoi. A focai radids Ujsagiré nem tudta, ki 16 kire a varosban, egye-
temes kdosz uralkodott, hidba mondta Izetbegovi¢, hogy a hdborthoz
ketten kellenek. A Drindban és a Cehotindban sodrodé civilek szaméara
a haboru kétségtelenil befejez6dott, hiszen lemészaroltak dket. Néhany
nappal kordbban Szarajevoban békemenetet rendeztek Jugoszlavia
megmaradasaért. A gyengeelméjl banyaszok, a munkésok meg az »ur-
banusok« jugoszlav zaszldkat lengetve és szocialista dalokat harsogva
meneteltek, mig a csetnik orviovészek a Holiday Inn szélloda tetejérdl
revolvergolyodkkal szét nem verték a menetoszlopot. Huszondt éves
voltam, és nem sajnaltam &ket. Aki gy dontétt, hogy meghal butén,
elnyerte tdmogatasomat” (SEHIC 2016: 158).

Akényv eme leplezetlen indulatokkal teli szakasza utan Sehic felidéz egy
szUik héttel korabbi eseményt is:,1992. dprilis 21-én 17 6ra 50 perckor a
Szerb Demokrata Pért félhivatalos katonasdganak tagjai, a csetnikek, a Li-
pik és a Grmec alatti fennsik irdnyadbol megrohamoztak a véarost. A varos
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folott a Jugoszldv Néphadsereg egységei astak be magukat, nekik az lett
volna a feladatuk, hogy megvédjenek benniinket a ldthatatlan »féldon-
kiviliekt6l«. A tdmadas Urdgyéul a muzulman tartalékos rendérok alli-
télagos 16voldozése szolgalt, amire Arapusaban kerdlt sor, a Podgrmec
szerb falvai és az Una jobb oldaldn 1évé telepilések kdzé beékel¢dott
faluban, ahol tobbségben voltak a muzulmanok. A kitalalt 16voldozés-
ben artatlan szerb civilek sebestltek meg, ezért inditottak el a tlizérsé-
gi-gyalogséagi rohamot a varos ellen, minden rendelkezésre allé nemzeti
eréfordst (sic! — IM.) bevetve! A szerz6 masodik vildghdborus analdgia-
val folytatja itt, mintegy akarva-akaratlanul is sejtetve a kozép-eurépai
szintér sorsszer( 0sszelancoltsdgat:,Csak a vak nem latta a szembeszokd
hasonlésagot azzal, amikor a lengyel katondnak alcazott SS-egységek
Gleiwitz-nél szimuldlt tdmadast intéztek a németek ellen, minekutana
Lengyelorszag megsemmisitése kovetkezett. Arapusét késébb gydjtéta-
borrd alakitottdk at, ahol a civileket maganhézakba zartak be, miel&tt az
igazi koncentracids tdborokba, avagy folszabaditott terlletre szallitottak
volna 6ket” (SEHIC 2016: 146-147).

1992, ,a nulladik év” utén eljott 1993, amikor is ,eltlint a szemUnk eldl
az a varos [Bosanska Krupa, Eszaknyugat—Bosznia], amelyet ismerttnk!”
Komor, dm a vilagtél pusztan csak legfeljebb részben elidegenedett 13-
tomas kovetkezik: ,Novények és romok dlcaztak, és a naphosszat tartd
robbandsok ellenére hipnotikus aurdra tett szert, mi pedig rezzenéstelen
arccal néztik, mintha ez lenne az utolsoé kép, amit magunkkal visziink a
tulvilagra. Utopidnk idegen, attekinthetetlen févarosava véltozott, ez az
utodpia pedig igy szolt: haza akarok menni, és legyen minden Ugy, mint
régen. [...] Egy vilag totdlisan atvaltozott, aki a hdboru elétt focizott, an-
nak a talpa most nem labdét érintett, hanem vigyézott, nehogy taposoé-
aknéra lépjen” (SEHIC 2016: 95).

Majd felidézi a bosnyéksag kibontakozd ellenallasat, — és egy egészen
eredeti (poszt-)apokaliptikus jelenésben - kollektiv tragédidjat, illetve
annak utdéletét is: ,aprilis végén a természet folébred téli almabdl, de
ezt sem veszi észre senki. Fokozatosan primitivizalodunk, az a legfonto-
sabb, hogy tele legyen a hasunk, melegben és biztonsagban legytink.
Tanuljuk a gyUloletet, mert ez a tulélés egyedili modja, gydlolet segitsé-
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gével lehet folébreszteni azt a haragot és erét, ami életben fog tartani,
amitél kedved tdmad élni. Nem nehéz megtanulni a gydldletet. Nem ta-
maszkodhattunk fegyverekre és [6szerekre, sem a hatunk mogotti anya-
orszagra, mint a volt szomszédjaink, ezért magunkra voltunk utalva, arra,
ami a legerésebb az emberben, és a batorsag volt a mi leggyilkosabb
fegyveriink. Ebbdl keletkezett az »agyutdlteléke szo” (SEHIC 2016: 95).
Ezt kovetéen a normalitds medrébe vald, soha nem teljes visszatérés
vagyalmaval 1ép tovabb: ,Mindezek utdn azonban sem az ember, sem
a varosa sohasem lesz mdr a régi, persze ha egyaltalan megéri a habo-
rd végét. Egy varost nem lehet megsemmisiteni, a varos érinthetetlen,
minden erejét be fogja vetni az ember, hogy felujitsa, és a romokon fel-
tdmassza a maga szétszabdalt lelkét. A préobalkozas azonban eleve ha-
lalra van ftélve. Semmi sem lesz olyan, mint régen volt, de ezt a tényt
még nem tudja senki. Mindenki hisz a sajat jovéjében és a varosa fej-
l6désében, ami érthetd, hiszen minden habord utan igy gondolkoznak
az emberek. A kétkedés és a gyanakvas pillanata elmulik, és én megint
hiszek a varosomban meg a folydmban, hogy roppant erejikkel fole-
melik az embereket ebbdl a hamubdl. Visszahozzdk az életkedviket. Az
utcdkon mas sincs, csak a folégett hazak csontvazai meg a friss hulladék.
Minden darab hulladéknak megvan a maga élettorténete, és elbeszéléi
rekonstrukcié utan sévarog” (SEHIC 2016: 96).

Ugyanitt a pusztitas és az elmulads utani — profan értelemben vett — fel-
tdmadas’, tovabbélési folytonossdg képei kovetkeznek: ,Tiz év mulva
mar csak fekete-fehér fényképek fognak emlékeztetni a hdboru kilsé
nyomaira. A belsé nyomokrél kdteteket lehet irni, folosleges koteteket
lehet irni, folosleges koteteket, amelyeket senki sem fog olvasni. Paradox
maodon gyézelemre van itélve a bioldgiai és mindenféle mas dsszetort-
séglink, még ha gyakran el is borit benntinket a gyasz a halottaink miatt,
az él6k miatt, minden miatt” (SEHIC 2016: 97).

Késdbb Ujra ratér a harcokra, érintve a nyugati passzivitast csakugy, mint
a természet természetes és szenvtelen kozonyét, miként Ujfent a bos-
nyak kataklizmat is: ,HUsz napra Sokolov kamenra kildtek benntnket,
egy olyan harcvonalhoz, ahol semmi sem torténhetett, mert az Una
mély, széles kanyonja vélasztott el az ellenségtdl, ami tokéletes akadaly,
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nyugodt almot biztosit, és nappal is elegendd egy-két &rjarat. Epret
szedtlink derékig meztelendl, egy beton viztartdlyban furodtunk, barat-
koztunk az ENSZ francia katondival, gombdsztunk, és egy elhagyatott
hdz hivosében heverésztiink. Mindenfelé kigyok kanyarogtak el, de
Ggyet se vetettek rank, 6k mit sem tudtak a hdborurdl, a grandtozas-
rol — a kéksisakos francidk azzal keresték a kenyertket, hogy szamlaltak,
hany granat hullik a Iégvonalban minddssze néhany kilométerre —, és
nem tudtak, hogy mi mar hozzészoktunk a halottakhoz, meg az ezzel
jard szertartdsokhoz. Annyi temetésen voltam, hogy idével teljesen me-
chanikusan jartam temetni. Még az is eléfordult, hogy a temetésen el-
bujtunk a bokorba, és a hasunkat fogtuk a tébolyult nevetéstél, noha a
halott bajtarsunkat hantolték épp” (SEHIC 2016: 98).

Nem sokkal ezt kdvetéen a kovetkezd Osszegzést adja a hdborurdl,
megalkotva annak elgondolkodtatd definici¢jat is:,Mintha J. R. R. Tolki-
en foldrajzabdl bujtunk volna eld, hobbitok voltunk 1993-ban a pernai
régioban, Sokolov kamen alatt. Fiatal, tapasztalatlan harcosok, akik a kol-
lektiv tudattalan mintait utdnozzak. Ezért értlink szot a kigyokkal. Belénk
vannak frva a kinzas, gyilkolds, megerészakolds, fosztogatas és gyujtoga-
tds muveletei, csak eddig még nem prébaltuk ki dket. Ha valaki megkéri
magukat, hogy réviden magyardzzak el, milyen a habory, csak ennyit
mondjanak: »A hdboru olyan, mint a vildigvége habbal, csak tovabb tart
és még sokkal jobb.«" (SEHIC 2016: 102).

A bosnyak kortars irodalom taldn jelenleg legelismertebb szerzéje, Dze-
vad Karahasan 2005-ben megjelent Az éjszakai tandcs (Nocno vijece)
cimd koényvében szintén megjelenik mind a boszniai hdboru elészele,
mind annak torténelmi elézményei. Ekképp a telepilés muszlimjainak
1942-es vizbe 6lése a Drina-hidrol (KARAHASAN 2006: 33, 90) baljosan
jelzi elére az Arsenijevi¢ idéhorizontjara emlékezetéen negyedéves,
1991 augusztustol oktdberig jatszddo cselekmény tikrében az ujabb,
kUszobonallé etnikai vérengzéseket.

Ahogy a fészereplé fokozatosan elboruld elméjében az 6t dvezd kdrnye-
zet szétmallik, emlékezete ugyanakkor Ugy all 6ssze a helyi, kordbbi és
aktudlis rémképek tablojava, ami a széthulld Jugoszldvia emberi és tar-
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sadalmi viszonyai gyokeres megvaltozasanak — Jancar szavaival a ,nagy
bummnak” - is az allegdridja. ,Az augusztusi elsé nagy esé a ¢ehotinai
furdészezon végét és a dinnyeszezon kezdetét jelentette, a szeptembe-
ri elsé esd a hosszu ujju oltozéket, cipdt és novembertd! vald félelmet
jelentett, amikor az egész vildg puhava valik a nedvességtdl, és minden
elveszti alakjat” (KARAHASAN 2006: 170).

A bosnydk-cserkesz szarmazasu torok irond, Ayse Kulin Szarajeva rézsdja
(Sevdalinka, 1999) torténelmi regényében szintén érinti a délszldv habo-
rd bosnydk szakaszat, kezdve mindjart annak vészjoslo kozeledtével is.
Mikozben a fészerepld Ujsagirdnd, Nimeta a sajat maganéleti,poklaban
élt, az orszaga is lépésenként kdzeledett a pokol felé. [...] a sors kezdte
szinre vinni azt a szindarabot, amely Jugoszlaviat vértengerré valtoztat-
ja majd” (KULIN 2018: 38). Hasonldképp, az idénként a Tito-nosztalgia
jegyeit is felvonultatd konyvben az is megallapitast nyer, hogy ,mintha
Jugoszlavia biztonségos légkore teljesen megsemmisilt volna. Barme-
lyik pillanatban torténhetett volna valami vératlan dolog mindenkivel”
(KULIN 2018: 57).

A kovetkezmények drnyékaban nem véletlen, hogy a magat egyszerre
Jkét tlz kozott" taldlo (KULIN 2018: 84, 105), vagyis mind a szerbek, mind
a horvatok altal fenyegetett Bosznia sorsat taglald narracio azt is kije-
lenti, hogy,a haboru a legmocskosabb, legfélelmetesebb dolog, ami az
emberrel torténhet” (KULIN 2018: 104), illetve hogy,az nyer, aki erésebb,
és aki kordbban ut" (KULIN 2018: 108). Nem sokat késnek a kifejezetten
Zvornikban (KULIN 2018: 137-138) és mas helyszineken (KULIN 2018:
204-209, 225) elkdvetett szerb atrocitdsok, sem a nyugati tétlenség és
az emberi jog paradoxon dbrazolasai (KULIN 2018: 141, 149, 166, 203,
210, 227), miként a szarajevoi ostrom mindennapjai (KULIN 2018:147) és
a horvat hatbatamadas sem (KULIN 2018: 264).

A szornyUségeket idénként lektlri hangvétellel targyald kdnyv horvat
szarmazasu karaktere, Stefan egyik kdzhelyes, am végll is, részben taldn
helyes megallapitasa szerint az idétlen ,gonoszsagok egyes érult embe-
rek hatalomvagyabdl fakadnak [...]. Hiszen mindig ez torténik!” (KULIN
2018:213).
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Minden idék horvat nyelv( boszniai irodalmanak egyik legértékesebb
darabjat alkotja Miljenko Jergovi¢ Didfa-hdzikdja (Dvori od oraha, 2003),
amely a retrospekciot hatrdlva, visszafelé folytatja. A nagyivd konyv e
raklépései” a délszlav haborukkal indulnak, kifejezetten annak el&sze-
lével Regina Delavale unokaja, Mirna serdulékorat targyalva. A helyiek
vicceket sUtottek el (a kis amazon rovasara), és arrdl elmélkedtek, miért
éppen most, az orszag bonyolult politikai helyzetében, a haborus fenye-
getés arnyékaban jelent meg éppen itt, ezen a helyen. Csak nem fognak
mozgdsitani minket...?" (JERGOVIC 2017: 44).

A Vojnovic, sét, inkdbb Ivo Andri¢ tdprengd, monumentalis, tobb nem-
zedék életén ativeld kdnyv visszatérd anya-és-lanya szerepldi pedig, né-
mileg késébb,,mikdzben hullottak a granatok [...] civakodtak és mara-
kodtak[...]. Szélnak a szirénak. Azt jelenti, hogy az dvohelyre kell menni”.
Regina lanya, Diana élete egyik legnehezebb id&északdval néz itt szembe:
A helyzet csak egy kicsivel lett jobb azutan, hogy a habort szazhuszon-
harmadik napjan, mig ¢k az évéhelyen voltak, egy gyujtébomba elta-
lalta a hazukat, és az porig égett, egyetlen targy sem maradt, amely az
addigi élettkrél tanuskodhatott volna. Amikor a hdboru olyan hirtelen
félbeszakadt, amilyen hirtelen, legaldbbis szémdra, elkezdédott, Diana
meztelennek érezte magat, harmajukkal egydtt, akikrél gondoskodnia
kellett” (JERGOVIC 2017: 56-57).

Befejezés

Amint azt e teljesség igénye nélkil frédott tanulmany tikrében lathattuk,
Jugoszldvia integritasanak szétmalldsa, avagy a ,nagy bumm” emberi és
nemzeti megprobaltatdsai szamos kivald és szinvonalas dbrazoldsban ju-
tottak érvényre. Nem véletlen, hiszen a téboly, a pokol, valamint az elma-
rado ,hepiend’, illetve deus ex machina illuzidi kozepette a prézara is iga-
zaknak tnnek a lengyel Czestaw Mitosznak eredendéen a kdzép-eurdpai
koltészettel kapcsolatban tett szavai:,Nem zarhatjuk ki annak lehetéségét
[...], hogy a politikai elnyomds valdszinltlen rengetegei és Utvesztéi elen-
gedhetetlenek az emberi Iélek ébredéséhez, ha mésért nem, hogy ellentk-
ben kivivja szabadsagat és kimutassa fliggetlenségét” (MItOSZ 2005: 105).
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HORVATH LAJOS

Kosztolanyi mint
Shakespeare-fordito IV.

A szazadfordulds Erzsébet-kultusz, mint az elsé6 magyar Téli rege-
Ujraforditas hatastorténeti hattere - Erzsébet kiralyné
Shakespeare-forditasai nyomaban, avagy Kosztolanyi
Budapesten és Bécsben

,muveinek tdrgyaldsa szigoru értelemben vett térténeti kérdések megvdlaszoldsdt is
igényelné” (SZEGEDY-MASZAK 2010: 11)

Kosztoldnyi Shakespeare-forditdsainak keletkezéstorténetét kutatva,
akarva-akaratlanul is felmerdl a német mintdra beemelt forditéi dnref-
lexivitds magyar irodalomtorténeti hagyomanya. A magyar Shakes-
peare-kultusz hatastorténeti hatterét azonban jelentés mértékben
meghatdrozta Kossuth Lajos és Erzsébet kirdlyné kultusza, lévén mert
mindketten forditottak Shakespeare-t, mialatt angolul tanultak.

Kossuth tobbek kozott a Macbeth szévegén tanulta meg az angol nyelv
hasznalatat, forditaskisérlete pedig az ékesszdlas stilusfejlesztésében val-
hatott haszndra a késébbiek soran: ,addig hasznalt szévevényes, latinos
mondatszerkezeteit vildgos, pontos tagoldsra kényszeritette a forditét
megkoté szoveq. Késébb Anglidban és az Egyestilt Allamokban elmon-
dott angol nyelvl beszédei éppen erdsen érezhetd shakespeare-i szi-
neikkel ejtették bamulatba a magyar forradalomeért rajongo polgarokat”
(KOZAK 2017). A reformkor soran felkarolt magyar Shakespeare-kultusz
fél évszézados fejlédési ive mellett azonban egymas utan jelentek meg
a kulonféle nemzetépitd torekvések is a szazadvégi eseményeknek ko-
szonhetben.
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A magyar Shakespeare-kultusz genezisének lényegi sajatos-
sdga, hogy a koltd kultikus tisztelete elébb honosodott meg,
mint ahogy mdveit igazdn megismerték volna, a kultusz két
évszazados torténete sordn késébb is gyakran megfigyelhetd,
st Ugyszolvan allanddsul: egyének, rétegek és nemzedékek
elébb sajatitottak el az dhitatos Shakespeare-tisztelet tarsadalmi
szokasrendjét, s csak azutan jutottak el, ha eljutottak, a kdzvet-
lenebb, de sosem teljesen kozvetlen, mindig a kultusztél téb-
bé-kevésbé eléformalt, s ezért vagy mitizalddott vagy ldzaddan
mitoszellenesre atalakitott ismeretig. (DAVIDHAZI 1990: 305-306.
V&, AJTAY-HORVATH 2017)

Hasonldképpen tetten érheté annak szazadfordulds kanonizéltsaga is
(vO. PARAIZS 2015a), ami hatastorténeti akadalyat képezte a modern ma-
gyar Shakespeare-Ujraforditadsok megjelenésének, Iényegében egészen
Ferenc Jézsef haldldig. Ignotus alapjan Az entente e halalt — 6k tudjak,
miért — 1916-ra varta s ez évre készitette el egész tervét az dsszeeskivés-
nek, mely nekitdmadva Németorszagnak s Ausztria-Magyarorszagnak, a
végén majd a foldabroszt megvéltoztassa. (...) S hogy akkorra nem él
mar majd az agg Ferenc Jézsef” (IGNOTUS 1916: 729. V6. TAKACS 2015).
Noha Babits A vihar-forditdsa a Shakespeare-tricentenariumra elkészlt
(SHAKESPEARE 1916. V. KELEVEZ 2015; ill. DAVIDHAZI 1990: 207-208), a
Nyugatban kilon emlitést tett arrdl, miszerint:

Ez a forditas — barmily csodélatosan hangzik is — a habor( termé-
ke. A Vihar Shakespeare legutolsd drdmdja, - egy meghiggadt,
rezignalt életfilozdfia mive, oly koltdé, ki nem az életet festi tob-
bé, attél inkdbb menekulni akar. Menekdlni egy dlomvilagba,
ahol valami nagy, bolcs és jo Sors eldtt az élet minden viszélyai,
ellentétei elvesztik fontossagukat, s egy tavoli és veréfényes ma-
gaslatrol tekintve durvasdg, baj, gonoszsag és minden iszonyu-
sag oly artalmatlanoknak, sét mulatsdgosaknak latszanak, mint a
gorongy, melyben a mezé embere megbotlik. Mikor a nagy ag-
godalmak megbénitottak bennem az energiat, és koncentraciot,
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melyet minden alkotas munkaja oly nagy mértékben megkivan,
és muUforditassal akartam szellememet lekotni, és naponkint leg-
aldbb ordkra az életbdl kimenteni, ez a hangulat vonzott a leg-
jobban. Shakespeare forditdsara nem akkor gondoltam el&szor,
a magyar Shakespeare erdltetettségei és értelmetlenségei mar
gyermekkoromban bantottak, ki ne kivanna az Arany, Petéfi és
Vordsmarty remekmUvei mellé méltébb tarsakat? (BABITS 1916:
776)

Babits sorai aligha értelmezheték masként, mint amivel visszautal az
1848-49-es események el6tti nemzetépitd allapotokra. Davidhazi
ugyanakkor kalon kiemeli, miszerint ,A balvanyrombolasnak egy masik
valtozata is megfigyelheté a két vildghaboru kozti idészaktdl fogva: ez
nem az istenitett Shakespeare-rél akarja bebizonyitani, hogy puszta bal-
vany, hanem csak a mdsok dital istenitettrél, szemben az igazi Shakes-
peare-rel, mely megérdemli az istenitést’, illetéleg, hogy ,apostola Ba-
bits Mihaly volt, akinek életét didkkoratol haldlos dgyaig végigkisérte a
Shakespeare-élmény. Egyetemi hallgaté koraban Kosztolanyi Dezsével
lelkesedtek érte leveleikben’, tovabbd, hogy ,Mindebbdl kezd mar kisej-
leni, miként tér el Babits Shakespeare-je a szinhazi kultuszétdl; teljesebb
fogalmat alkothatunk errél, ha Babits és Hevesi nézeteinek bonyolultabb
viszonyabol kovetkeztetlink a megértésre képtelen kozoénség ahitatéra,
melybe sem a kolté-fordito, sem rendezé-kritikusa nem tudott belenyu-
godni” (DAVIDHAZI 1990: 243-245).

A harmadik bécsi forradalom kitérése utan tronra kerdlé ifii herceg
puccsszer( hatalomatvétele és 1848. december 2. napi olmitzi megko-
rondzasa, majd |. Ferenc Jozsef néven teljhatalmu uralkodoként I. Miklos
carhoz 1849. majus 1. napjan keltezett és sajat kezlleg irt segélykérd
levele: szinte azonnal megpecsételte a magyar szabadsagharc sorsat.
Mindemellett pedig, a vilagosi fegyverletételt kovetd 1849. augusztus
20. napi csaszari elndklet alatt megtartott bécsi Minisztertanacs Ulé-
sén jovahagyott rendelkezések a magyar szabadsdgharc résztvevéinek
felel6sségre vonasardl, ami az 1849. oktéber 6. napi aradi vértanuk és
Batthyany Lajos kivégzéséhez vezetett, Iényegében mindvégig a mi-
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elébbi megtorlasrél és a birodalom egyben tartdséarél szolt: legalabb is
az utélag mar mint a ,népek bortdone” Osztrak-Magyar Monarchiajaval
kiegyezé Habsburg-Lotaringiai uralkodéhaz szempontjabdl (SOMOGY!
1989: 20-21, 35-36, 38. V©. MAKKAI 2018: 185; ill.,Lancvers” KOSZTOLA-
NYI 1916a).

Politikai kovetkezmeényeinél és tarsadalmi hatdsanal fogva egy-
ardnt nagy volt a nevezetessége annak a kirdlyi ldtogatasnak,
melyben Ferencz Jozsef korondzatlan csészar, nejével, Erzsébet
kirdlyasszonynyal 1857 majus 4-ikén a févarost és Magyarorsza-
got részesitette. A magyar sajté az 6tvenedik évfordulé alkalma-
val egy pillanatra megallt ennél a datumnal, mely kétségtelendl
nagyon alkalmas a ma mar kevéssé ismert diplomacziai fondor-
kodasok felidézésére és ez eseménybdl kdvetkezd tanuisdgok
elemezésére. Az 1857-iki csaszarlatogatas tudvalevéleg az oszt-
rak diplomaczia, kilondsen pedig a Bach Sdndor miniszter mive
volt. (...) A hivatalos lap Unnepi papiroson, kilén kiaddsban,
aranyozott szegélyU kozlésekkel jelent meg s a csaszar és a csa-
szarné szamara koltdi Gdvozletekrél is gondoskodott. Udvézlégy
szép csdszdrné, a / Birodalom angyala, Reményink hajnalcsillaga /
Orémeink hajnala. Ez a stréfa szélt a csaszarmérdl, de nem maradt
mogotte a masik sem, mely igy hangzik: Udvézlégy ifii Csdszdr,
a/ Birodalom atyja: / Koronddat a boldogsdg / Napja ragyogtassa.
A poétéak ldzongani kezdtek. Ki merte ezt a verset irni?. Kutattak a
szerz6t, keresték a felbujtot, de mire kionthették hazafias keser-
veiket, mar megjelent a tobbi lapokban is vagy az tidvozlé vers,
vagy az Udvozlé czikk, a czenzura szigoru kdvetelésére. Az orszag
nem hivatalos elemei kdzott ilyen volt a hangulat a csaszari par
latogatésakor. (VU 1907a: 480)

Ugyanakkor Shakespeare Osztrék-Magyar Monarchian beltli mitizal3-
sdban eleve mérfoldkének szamitott az elsé magyar Shakespeare-for-
dité tridsz nagyszabdsu véllalkozésa, ami egészen a kiegyezésig elhu-
zédott. A romantika kordnak magyar nyelvl Shakespeare-olvasmanyai
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kozott programszertien jelent meg Vordsmarty, Petéfi és Arany egy-egy
Shakespeare-forditésa (vo. CZEKE 1920: 21). A szélasszabadsagon ejtett
sérelmek orvoslasahoz és Kossuth budavari bortonéveihez kéthetd a Ju-
lius Caesar megjelenése (1840) (vo. RUTTKAY 2002: 58-59), amit el6bb a
Coriolanus (1848) (SHAKESPEARE 1848. V6. PARAIZS 2008: 48-72), majd a
Lear kirdly (1856) (vo. RUTTKAY 2002: 68-73), a Szentivdnéji dlom (1864),
végul pedig a Hamlet (1867), illetéleg a Jdnos kirdly kovetett (szintén a
kiegyezés évében) (PARAIZS 2015b: 96-98. V6. MILBACHER 2006: 55-59).
A magyar romantika Shakespeare-forditd tridszanak Shakespeare-ma-
gyarfté koltéi forditsaival szemben Kosztoldnyi koltdi nyelvszemléle-
tének értelmezési keretét ugyanakkor nem véletlendl mdédositotta a
szovegkonyvszer( shakespeare-i nyelvhasznalat”: az értékkozvetitd jel-
mondatként hasznalt ,Shakespeare nyelve” kifejezés monarchiabeli kul-
tusza még a serdulékoru Kosztolanyi koltéi szabadsagot kedveld, nyelv-
mUvel$ dnazonossagtudatdban is tobb mint meghatarozo volt (ARANY
2017:53-56).

Az ezredfordulés magyarsagtudat kultikus jelentésége viszont parhuza-
mosan érvényesllt az egyéb, kiegészité jellegl kultuszteremtési szan-
dékokkal (HICSIK-HORVATH 2020: 87-88, 91). Kosztolanyi mdforditdi
munkdssagan belll ,Shakespeare nyelve” példaul mar egyaltalan nem
egyenlé sem a brit, sem az amerikai angol nyelvek alapvetéen szétar-
hasznalat mentén elsajatitott ismeretével, ahogy mindaz korabban
mérvadd volt a Shakespeare-forditd Kossuth és Arany esetében, vagy
Vorosmartynél és Petéfinél. Mindezt Davidhazi alabbi megallapitasa is
aldtdmasztja.

A kultusz demitizalo atvilagitadsanak és a kultikus dhitatban valod
benséséges részvételnek kétféle, de egymast ki nem zard vagya,
igénye és torekvése figyelheté meg az Uj szézad elsé évtizedei-
ben Kosztolanyi Dezsé szinikritikdiban. A Shakespeare-tisztelet-
nek hol irodalomszocioldgiai elemzését és magyarazatat adja,
hol a dréamafréi nagysdag megmagyarazhatatlan csodéjanak tu-
lajdonitja, és boldog, hogy maga is félolvadhat benne; ugyanigy
drdmait is hol kulturtorténeti korilmények éaltal meghatarozott-
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ként magyardzza, hol megaddan belenyugszik szakrdlis jellegU
rendkiviliségikbe, mely eleve kifUrkészhetetlen és csak hodolat
illetheti. (DAVIDHAZI 1990: 223)

Kosztolanyi alig volt kilencéves elemi iskolds tanuld, amikor Kossuth
meghalt (1894. marcius 20. napjan), Erzsébet kirdlyné halalhirét pedig
mar tizenhdrom és fél éves fégimnaziumi serdild novendékként érte
meg (1898. szeptember 10. napjan). A kis ,Dide” késé gyerekkordban
ugyanakkor mar tdobb mint meghatarozo volt mind a Kossuth-kultusz,
mind az Erzsébet-kultusz szabadkai térnyerése is: egyhdzi gyaszmisék,
intézményi megemlékezések, évfordulds Uinnepségek keretein belll a
tanulok rendre részt vettek a kultikus jelentéséggel bird szabad kirdlyi
vérosi dsszejéveteleken, csalddtagjaikkal egyitt (vé. VER 2006: 9-38; ill.
VER 2013: 108-188).

Honvédtdbornok nagyapja révén, akit a kis Dezsé tiz és fél éves gye-
rekként vesztett el, illetéleg akitdl nagy valdszinliséggel még angolul
is tanult, lényegében személyes kotédés flizte Kossuth kultuszédhoz.
Kosztolanyi Agoston kdvette Kossuthot a szabadségharc bukésa utén az
JUjvildgba': jart tébbek kozott New Yorkban, Philadelphidban és Boston-
ban is (ARANY 2017: 24). A korabeli Kossuth- és Erzsébet-kultusz azon-
ban ugyszintén osszeflizédik tobbszor, parhuzamosan a Monarchiabeli
osztrak és magyar Shakespeare-kultusz mellett (vo. A szézadfordulds
Monarchiabeli Shakespeare-kultusz intézményesulésének hatterérdl.
DAVIDHAZI 1990: 190-208; ill. a szazadforduldt kdvetd elsd évtized sza-
badkai Shakespeare-kultuszanak népmdvelé megnyilvanulasarél. KAICH
1980; ill. TONCS 1909; ill. GREGUSS 1880). Kossuth temetésérél példaul
az alabbi tudositas olvashatd Erzsébet kirdlyné elsé magyar nyelvi élet-
rajzéban:

Az april elején olv paratlan részvéttel temetett Kossuth Lajos ko-
porséjan a kozonség mégis folismerni vélte az 6 koszorujat, a
mi kétségtelendl jellemzi, milyen tudatban élt a kirdlyné a nép
szivében. ,Mind taldlkozédsa a nagy szellemeknek! — szolt a kép-
visel6haz nevében Jokai a ravatal folott; — Te czipruslombokat
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kuldtél Dedk ravataldra s ez a cziprusdg talalkozott azzal a babér-
koszoruval, melyet Magyarorszdg legszentebb élé néalakja tett le a
koporséra. E két symbolum taldlkozasa a megszentelt helyen volt
az eszmék, a nehéz idék expiatidja. Aldottak legyenek a hamvak,
melyek az expiatiot hazatértokkel befejezték!” (MARKI 1899: 114.
Vo. a tiz és fél éves unoka késdbbi, személyes visszaemlékezését
nagyapja haldlara [tovabba a masfél évvel Kossuth haldla utan
Kosztolanyi Agoston 1895. szeptember 27. napjan bekdvetkezett
halalardl irtakat a szabadkai lapokban]. ARANY 2017: 26)

Ugyanebben az életrajzi kotetben a,Magyarok apostoli kirdlynéja”a bu-
dapesti Ezredéves Unnepségen szintén gyaszviseletben jelenik meg,
mint,Mater dolorosa” (fia, Rudolf trondrokos halélat kovetden).

Akirdlyné gorcsds zokogdasban tort ki, de azutan ¢sszeszedte ma-
gat. (...) A kirdly leroskadt fajdalménak sulya alatt; de érangyala
folemelte. Az ifji 6zvegyet mar egyUtt értesitették. (...) Az édes
anyanak volt elég ereje, hogy elnyomja sajat fajdalmat, midén
mint feleségnek kellett megdvnia urat és kirdlyat a kétségbeesés-
81, (MARKI 1899: 103)

Ugyanakkor a,fajdalmas Anya’, avagy szo szerinti forditdsban ,fajdalom-
mal terhes anya”egyértelm utalas Sz(iz Méria keresztfa mellett 4télt faj-
dalmara. Hasonlé gyaszruhdban volt Erzsébet a magyarok millenniumi
Unnepségeén is.

Szivbél fakadd hatalmas éljenzés fogadta mindendtt, midén a
kirallyal egytt mdjus 2-an az ezredévi kidllitds megnyitdsara ko-
csizott ki., A kirdly jobbjan, mélységes gyaszban, (fekete csipkével
attort magyar ruhaban) talpig feketében Ult Erzsébet kirdlyasz-
szony, a nemzet szemefénye, a magyar nép 6rzé angyala — irja az
egyik tudosito. [Pesti Naplo, 1896. 121. sz] — fekete fatyol lengett
még mindig Ude arcza korul, de keresztiilragyogott rajta az a leir-
hatatlan gyongédség, a melylyel h(i magyar népe szeretd hodo-
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latat fogadta. Milyen benséséges, milyen lelkes volt ez a hédolat!
A banatos alak latasa kdnnyeket fakasztott a szemekbe, kalapok
és zsebkenddk lengettek feléje s a szeretet, a megindultsag, a ro-
konszenv és a részvét, mind ez egy kidltasban remegett végig
a tomegen: Eljen Erzsébet! Elien a mi draga kiralynénk!” (MARKI
1899: 119)

A kirdlyné életérdl Falk Miksa lefrdsdban olvashatd még egyéb életrajzi
kiegészités a szazadforduldt kdvetden, néhany hétkdznapi torténet ro-
vid ismertetése mellett. Az Erzsébetet kozelebbrdél is megismerd magya-
rok beszamoloi alapjan, éltalanos jellemzést adva és mindvégig méltat-
va 6t rendre visszatéré nagylelklsége és paratlan miveltsége okan, amit
szintlgy érvényesitett a csaszari udvarban, ahogy Monarchia-szerte is
(,Még csak egyet! Egy alkalommal, mikor még mindennap a felséges
asszonyhoz jartam, Batthyanyi Lajos kivégeztetésérdl volt szo, O felsé-
ge a legnagyobb figyelemmel hallgatta az erre vonatkozé részleteket”)
(FALK 1903: 422-423).

Az § éles szeme felismerte, hogy a magyar nemzetben a Habs-
burg-dinasztia erkdlcsi erejének egy kimerithetlen kincsét taldlja,
a mely azonban sem nyers erészak, sem ravaszsag, hanem egye-
dil szinte szivélyes joakarat altal hodithaté meg. Mindlunk ma
csak sejthetik, de taldan nemsokara eljovend az id6, a middn tel-
jes tisztasaggal fogjak latni, mennyit kdszonhet szeretett hazank
Erzsébet csaszarné-kirdlynénak, hogy nehéz idékben mennyit
tett Magyarorszag javara. (...) Hogy ezen czélt minél gyorsabban
és minél biztosabban elérhesse, megtanulta a magyar nyelvet,
megismerkedett Magyarorszagnak irodalmaval és torténelmével
és az a nap, a midén a veszprémi plspdk a magyar korondt tette
ez urné fejére, egyszersmind korondzasat jelezte a szeretet azon
munkajanak, melynek a kirdlyné éveken &t annyi 6nfeldldozo
odaadassal szentelte egész életét. (FALK 1903: 445)
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A szézadforduldhoz kbzeledve azonban rendre megjelentek az Erzsé-
betrél szl ,botranyos” irdsoknak szamitd vezércikkek és monografiak
vildgszerte (CHRISTOMANOS 1898.V6. BPH 1898: 9;ill. MB 1898: 142). Az
onmagat Ferenc Jozsef és Erzsébet ldnyanak vallé grofné botranykényve
alapjan ,Erzsébet leginkabb szeretett Shakespeare-mUvei a Hamlet és a
Lear kirdly, kedvenc koltéi pedig az éltala észintén nagyra becsult Hei-
ne és Shakespeare voltak” [ford. HL] (ZANARDI-LANDI 1915: 40; ill. ZA-
NARDI-LANDI 1914: 42-43). Legnépszer(ibb életrajzirdja botranykdny-
vét azonban Bécsben szinte azonnal betiltottak.

A Bécsben betiltott botranykoényv alapjan készilt magyar nyelv( kiadds-
sal (végll harom és fél évtizeddel késébb jelent meg a norvég nyelv(
eredeti, majd annak német nyelv( forditasat kdvetéen, tovébba az utéb-
bi angol nyelvd, illetve francia nyelvi forditdsa utan, immar mint grof
Corti Egon Cdsar 6nalld monografigja): ,Marki Sandor »Erzsébet kirdly-
né«-jat kivéve nem jelent meg munka, amelyet félig-meddig komolyan
lehetne venni, vagy amely félig-meddig kimeritéen foglalkoznék Erzsé-
bet életével” (BLANGSTRUP 1927: 885. V6. CORTI 1935). Cortinak valéban
megjelent az 1934. évben 6ndlld monografidja Elisabeth, die seltsame
Frau cimen: a grofi név alatt kiadott magyar Erzsébet-életrajz azonban
tobb szempontbdl is pontatlan és megkérddjelezhetd az eredetihez ké-
pest, egyrészt lerdviditett, masrészt sok tekintetben &tirt, avagy magyari-
tott szovegezése okan (tobbek kozott Marki Sdndor név szerinti emlitése
sem szerepel az eredetiben, nemhogy az 1899-es Erzsébet-életrajzéra
valo hivatkozasként) (CORTI 1934; ill. TSCHUDI 1900; ill. TSCHUDI 1901; ill.
KUCHLER 1901 — UPTON 1909; ill. TSCHUDI 1912).

Erzsébet haldlarél ugyanakkor az aldbbiak szerint szamolt be els¢ ma-
gyar nyelvi életrajzirdja:

Mialatt a kirdly zokogva siratta hitvesét, Goluchowsky kultgymi-
niszter a magyar kormanyt is értesitette a szorny( hirrél, mely
villdmgyorsan terjedt el a févarosban, sét sok helyutt a vidéken
is; masnap pedig mar az egész orszag tudta a megrenditd ese-
ményt. Nem byzantinismus volt, inkdbb taldn rajongds, a mi
minden nagy eszmét kisérni szokott, hogy az orszag a sz6 leg-
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nemesebb értelmében mély gydszba 6ltozott. Ezt a gyaszt csak
a Széchenyi, Dedk és Kossuth elhunytan érzett fajdalommal lehe-
tett Osszemérni. Azon a foldon, melyet ez a hdrom nagy ember
annyi veriték kdzt muvelt, ennek a kirdlynénak szelid tekintete,
kedves mosolya fakasztott virdgot. (MARKI 1899: 132)

Noha Kosztolanyi gyerekkori naploi nem maradtak fenn az utékorra,
kamaszkori és felnéttkori napldiban minddssze kétszer tett emlitést a
kirdlynérdl, akire a korabeli nemzetépitd torekvéseknek és irdsgyakorlat-
nak megfeleléen az akkori magyarsag egynémely része mint kirdlynd”
hivatkozott Monarchia-szerte, még a szézadforduld utan is.

1857 majus 4-én a csaszari par valéban bevonult Pestre. Erzsébet
igazi kirdlyndi jelenség volt magyar diszruhajaban, de Magyaror-
szag févarosaba oly diadalkapun at kellett [épnie, melyre Auszt-
ria hires 6t betdje volt felirva, itt is hirdetvén, hogy Ausztria erit
in orbe ultima [A. E. I. O. U. latinul «Austria erit in orbe ultima:
Ausztria lesz a foldon az utolsé {az emberek emlékezetében} /
Ausztria 6rokké létezni fog», németul «Alles Reichtrag ist Oster-
reich untertan: az egész vildg Ausztria uralma ald van rendelve»,
szintén latinul «Austria est imperare orbi universo: Ausztria fela-
data a vildgot uralni»: lll. Frigyes csaszar felirata, tdbben és tobb-
féleképpen értelmezték]! Az igaz, hogy a diadaliv tetején ott allt
Pannonia szobra s hogy Pannonia arcza nagyon emlékeztetett
a csaszarnéra. Lathatott fényesnél fényesebben 0ltozott magyar
urakat, olyat is, a ki 400,000 forintot koltott diszmagyarjara; de Er-
zsébetnek sejtenie kellett, hogy ezek az urak, kik ¢ket Albrecht
féherczeg vezetése alatt fogadjék, nem képviselhetik még azt
a Magyarorszagot sem, melynek torténetét és kdzjogadt nagy-
jabdl az 6-konzervativ Majlath ismertette meg vele; mert nincs
Magyarorszag. A Szent-Istvan-Tarsulat Arpadhézi szent Erzsébet”
magyar legenddjénak diszkiadasat ajanlta fol neki emlékdl és
bizonyosan intelmul, hanem a rabsadgbdl most kiszabadult S&-
rosy Gyula nem vehetd ra, hogy a csaszarné tiszteletére albumot

165



szerkesszen. E6tvos Jézsef keble buszkeségtdl dagad, hogy nem
akad magyar ir6 a ki eladja a tollat és hogy szaz aranyért sem irt
dics6itdé hymnust Arany Janos. A bizalmatlansag még akkor sem
oszlik el, mikor az utolsé 121 politikai fogoly is visszanyeri szabad-
sagat s megjelenik a csaszari kézirat, mely most mar csakugyan
teljes kegyelmet, teljes feledést hirdet. (MARKI 1899: 33-34)

Erzsébet kozjogi értelemben vett méltdsagbeli megnevezésével kap-
csolatban észlelheté némi dtmeneti zavarodottsdg iflabb Brenner Jozsef
gyerekkori naplébejegyzéseiben is: ,Erzsébet magyar kirdlynét a ma-
gyarok szeretett kirdlyasszonyat meggyilkoltak’, a kirdlyné Genfbe akart
hajéra széllani’,, A kirdlynének volt annyi ereje még’,, A kirdlynét egy szal-
loddba szallitottak”,,Ma van Erzsébet kiralyné lelki dvéért a gasz-isten-
tisztelet!, ,a zaszl6k kinmaradtak a kirdlyné haldla napjatol” (If). BRENNER

1898 — DER 2005: 70-72).

1900. nov. 19. (...) Erzsébet kirdlyné névnapja van. Tobbek kozt
édesatydm mondott igen szép beszédet, melyet le is stenograp-
héltam. (KOSZTOLANYI 1900 — KOSZTOLANY! 1938: 58. V6. KOSZ-
TOLANYI 1900 - REZ P4l 1996: 774, 1062)

Elmény. Kossuth Lajos utca délelétt. Gyodnyor( fiatal né, olyan
finom, mint Erzsébet kirdlyné. Azt hiszem, hogy sohase allna
velem szoba. Amint elhalad mellettem, filembe stgja gyorsan:
Nyalogass, csi, segits, nagysagos ur” (KOSZTOLANYI 1933 - REZ
1996: 816)

A fiatal Kosztoldnyi szazadforduldt kovetd levelezésébdl kiderul viszont,
hogy elsé budapesti egyetemi évét kdvetéen elébb Grazba (az 1896. év-
6l trénodrokds Ferenc Ferdinadnd féherceg szilévarosaba) (KOSZTOLA-
NYI 1904 — BUDA 2013:99, 101), majd Lipcsébe (a néhai kirdlynérél szold
botranykonyv német forditaskiaddjanak varosaba) (KOSZTOLANYI 1904
- BUDA 2013: 157, 159, 211), azutédn pedig mégis inkdbb Minchenbe
készilt (Erzsébet szilévérosaba) (KOSZTOLANYI 1904 — BUDA 2013: 163,
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165, 195), végul azonban a Bécsi Egyetem hallgatoja lett az 1904-1905
tanévben (lényegében a csaszarvarosban) (Vo. ARANY 2017: 71-77).
Kosztolanyi irdsaiban azonban egyetlenegy idézetet leszamitva, gya-
korlatilag nyoma sincs Erzsébet kirdlyné emlitésének, holott a szabadkai
sajtdban rendszeresek voltak a magyar kirdlynérol szolo kis szines” hirek
mar Kosztoldnyi gyerekkoraban is (,Erzsébet magyar kirdlyné a papanak,
jubileuma alkalmabal, remek gyémantokkal diszitett arany keresztet kul-
dott) (SZV 1893a: 4. V6. SZV 1893b: 4; ill. SZV 1893c: 4; ill. SZV 1893d: 4;
ill. SZV 1893e: 4; ill. SZV 1893f: 4). Amikor viszont mégis taldlkozunk a
kirdlynéval nala, akkor is csupdan a,bécsi” polgar szdjaba adja a,csészarné’
emlitését: a,csaszar” temetésekor.

"

A tdmeg mdr beldthatatlan. Két né gyaszérmeket arul a csaszar
arcképével, fekete-arany kokdardakat. Hatul, a sor végén, egy éreg
ur all. Nem tudom meghatarozni, hogy mi lehet, de mindegy.
O a bécsi polgar. Konnyes szemmel mondja: — A csaszarnét is lat-
tam... a csaszart is akarom latni... A sor alig észrevehetéen mo-
zog elére. Hideg szél fuj. Harom-négy éra mulva 6 is latni fogja a
csaszart. (KOSZTOLANYI 1916b: 2-3. V6. ARANY 2017: 152)

A fentiek fényében, avagy mar igy eloljaroban is megkockéztathato, mi-
szerint Kosztoldnyi részérdl, szabadkai kortarsaival ellentétben, kdrvona-
lazodhatott egyfajta koltéi szerepjaték, melynek lényege egyfajta tabu.
Szilagyi alapjan ,a legendagyartas vagya Kosztoldnyiban erésen mun-
kalt. (...) Kosztolanyi életében a személyes mult effajta dtalakitasat kony-
nyen a hazugsagok, elfedd akcidk, csusztatasok sordba illeszthetnénk
bele, feltdrdsukat az igazsagra vagyd irodalomtorténész gesztusaként
Unnepelve: holott nem art tdgabb kontextusban nézni a palyakezdésre
emlékezést, akkor ugyanis konnyen kiderdlhet, nem is annyira meglepé
és egyedi ez a mitizalas’, ami 6sszecseng Dér meglatasaval is, miszerint
,[a] Kosztolanyi-irodalom szamara Szabadka s az iré itt toltott gyermek
és ifjikora maig a titkok forrdsa. Maga az ir6 is tdbbszor kinyilvanitotta,
hogy mivészete innét szivta legdusabb tapersit” (SZILAGY! 2017: 34-35;
DER 1970: 7). Féleg a késébbi Shakespeare-forditasai tikrében. Ugyanak-
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kor a szézadfordulds magyarorszagi Erzsébet-kultusz tabuja Kosztolanyi
részérél azzal is kiegészilhetett a mindenkori megértés szempontjabdl,
hogy a magyar kirdlyné kultikus jelentésége mintha éppen a szabadsag-
harcos Kossuth-kultusz ellensulyozasaképpen éptilne fel, pdrhuzamosan
a korabeli Széchenyi-kultusz és a kiegyezés utani Deak-kultusz mellett.
A szézadforduld korili Shakespeare-Ujraforditdsok kérdése azonban koz-
kedvelt vitatémaja volt az akkori kortars irodalomnak, olyannyira, hogy
maga a kirdlyné is forditott Shakespeare-mUveket, amit egykori goérog
nyelvtanara szintén szovaé tett tdbbszor. Noha az ezredforduldt kovetd
elmult évtizedekben vildggd kirtolték a hirét annak, miszerint varosi
legenddk keringtek volna Bécstél San Franciscoig mindarrél, miszerint
Erzsébet fésilkodés kozben foglalkozott a Shakespeare-forditdsokkal,
tobbek kozott a fejfajasat csillapitandd (BAHNEY 2015: 44-45), mindez
nem feltétlendl helytallé abban a formaban, ahogy az ezredfordulés ok-
nyomozo Ujsagird hivatkozott az éltala hitelesnek tekintett forrdsmun-
kédra, minden bizonnyal a sajat amerikai angol nyelvd nyersforditasaban
(BAHNEY 2015: 45). Annyi viszont valéban bizonyos, hogy Erzsébet, mi-
kor a csészarvarosi tartézkodasok alatt goroégul tanult, nyelvleckéket vett
a Bécsi Egyetem egykori gorog lektoratdl, 1891 és 1894 kozott (SINCLAIR
1998: 155).

Constantine Christomanos lefrja ugyan késébbi botranykdnyvvé valt
naplojaban, hogy a kirdlyné féstlkddés kdzben forditott Shakespeare-t,
az aldbbiak mégis fenntartassal kezelenddk, hiszen Erzsébet Ujgorog for-
ditasaként nem jelent meg Shakespeare-mU az elmult szazétven évben.
Mindenesetre az aldbbi részlet magyar nyelvi nyersforditasa nagyjabdl
a kovetkezéképpen volna értelmezhetd szé szerint (az adott német szo6-
rendet és mondatszerkezetet egyarant megtartva a gordg napldszerzd
lefrasaban).

[1891.] december 9. Ma reggel 8 dérakor jott a lakdj és mondta,
hogy a Csészarné reméli, a fésilkodése kozben mellette leszek
[csatlakozom a fésulkddéséhez]. A Csdszarné tegnap kilon szolt
nekem [sz&éva tette a jelenlétemben], hogy a gorogora a fésulko-
désekor legyen [lesz] megtartva. — A fésilkodés mindig két ora
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hosszan tart [két 6rdn 4t], mondta, [és] mikdzben a hajammal
foglalkoznak, az elmém tétlen marad. Félek, rdmegy a hajambol
mindez [a tunyasag] egyenesen a fodraszné ujjara. Ugy f4j a fe-
jem emiatt sajnos. Haszndljuk ki ezt az id6ét Shakespeare fordita-
sara: akkor muszaj [lesz] az agynak [is] okvetlentl dsszeszednie
magat. (CHRISTOMANOS 1898: 55-56)

A fenti részletbdl kiderilhet, hogy Erzsébet némiképpen ironikus meg-
jegyzése aligha lehetett komolyan veheté a nyelvtandra szamara, min-
denesetre Christomanos elismeri, mennyire meglepédott masnap, ami-
kor valéban tollat ragadtak és,csodélatra méltd gyongybetlkkel”papirra
rogzultek az elhangzottak:,formahten”és,sorrdl sorra’, Ugyhogy [vagyis
,mindezek fényében"] masnap mar Dosztojevszkij-elbeszéléseket vitt
Christomanos a csaszarnéjanak (CHRISTOMANQOS 1898: 57-62). Erzsé-
bet legendés Shakespeare-forditasai és azok hatdstorténeti allomasai
tovabbi kitéréjét képezhették Kosztoldnyi bécsi egyetemi évének (Vo.
LASZLO 2007), a késébbi Shakespeare-forditasait illetéen, tovabba még
Heine- és Byron-forditasai esetében is ([Kosztoldnyi] németil tudott a
legkordbban s talan legjobban. Didkkori napléjanak tanusaga szerint
mér 1900-ban kisérletezett Heine 4tkoltésével) (SZEGEDY-MASZAK 2010:
482). Tschudi alapjan Erzsébet Heine és Shakespeare olvasasaval kezdte
meg szépirodalmi ismerkedését, Corti pedig megemliti, miszerint Erzsé-
bet Byronnak és Shakespeare-nek is sorat ejti: olvas, fordit és szaval szin-
telen (TSCHUDI 1901: 163; CORTI 1935: 348).

Késébbi életrajzirdja alapjan Erzsébet Uj gorég nyelvl forditdsédban
készilt el a Hamlet, A vihar és a Lear kirdly, elvileg mar az 1890. évben
(,nemcsak az 6-, hanem az Ujgorog nyelvet is elsajatitotta és szinte
minden segitség nélkul forditotta le a Hamletet, Lear kirdlyt és a Vihart
Ujgorog nyelvre”), még mieldtt a bécsi egyetemen tanulé Christoma-
nos a nyelvtanara lett volna (,A tavaszt Erzsébet Korfun tolti, elsésorban
Shakespeare dramainak gorog forditasaval!’) (CORTI 1935: 395, 404; ill.
CORTI 1934: 404). Shakespeare forditasaval 1888 augusztusa ota foglal-
kozott a kirdlyné folyamatosan (tobbek kdzott még 1896-ban is, a ma-
gyar Ezredfordulds Unnepségsorozatot megelézé hdnapokban), ahogy
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egy vagy tobb jelenetet Ugyszintén szivesen forditott Shakespeare-ol-
vasmanyaibol (@ Hamlet és a Szentivdnéji dlom voltak a kedvencei)
(KUCHLER 1901 — UPTON 1909: 112;ill. TSCHUDI 1901: 139). Ugyanakkor
Erzsébet kirdlyné legendés Shakespeare-forditdsai nem szerepelnek a
mérvadd Shakespeare-kdnyvtdr cim( Shakespeare-forditdsokat osszesi-
t6 kotetben:

A Shakespeare-konyvtarban elhelyezett konyveken kivil jelen
kataldbgusunkba olyan muveket is felvettiink, melyek tartalmuk
szerint belevalok a Shakespeare-kdnyvtarba, de a nagy konyvtar
valamelyes nagy gyUjteményébe tartozvan, vagy nagyobb mu-
veknek egyes kotetei lévén, nem voltak elhelyezhetdk a Shakes-
peare-konyvtarba. A folydiratainkban foglalt Shakespeare-iroda-
lom nincs felvéve. Budapest, 1917 janudr havaban.* / *A kézirat
nyomdatechnikai nehézségek miatt csak ez évben kerdlt ki a
nyomdabdl s ezért utdlag beillesztettem az 1917-1918. évi gya-
rapodas (kb. 50 m) jegyzékét is. Budapest, 1919 junius havaban.
Cz. M. (CZEKE 1920)

Mindenesetre a Shakespeare-forditasok befejezéséll az 1897. évet jeldl-
te ki az ezredforduld szakirodalma (V6. UB 2020; ill. CHEEMA 1998; ill. MA-
TEI-CHESNOIU 2006: 44-45; OWENS 2014: 143). Cim szerinti hivatkozés
ugyanakkor nem szerepel Erzsébet Shakespeare-forditasaira vonatkozé-
an a szazadfordulos életrajzirok koteteiben. Markinal rdadasul Shakes-
peare sincs megemlitve, ahogy a Hamlet, A vihar és a Lear kirdly sem, sét
még a kirdlyné angol nyelvrél valé forditasairdl sem fr.

A kirdlyné olvasgatta ugyan a magyar és gorog lapokat, de nem
vezércikkeket, hanem Ujgorog verseket forditgatott magyarra,
magyar és német verseket Ujgorogre [1892. szeptembere]. (MAR-
KI 1899: 112. V6. CORTI 1935: 348)

A kirdlyné elsé magyar nyelvl életrajzkotetében is csupan Frederick
Barker keriilt megemlitésre mint a kirdlyné ,angol és gorog tarsalgdja
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Barker Frigyes” (MARKI 1899: 131). A Bécsben betiltott botranykonyv-
szerzd Tschudi azonban megemliti, hogy a kirdlyné igen nagy csoda-
lattal olvasta Byront és Shakespeare-t (TSCHUDI 1901: 139). Mindezek
fényében feltételezhetd, hogy Monarchia-szerte nyilt titok volt a kirdlyné
szépirodalmi érdeklédése, elsésorban Heine és Byron kolteményei irdnt,
ahogy hasonléképpen nyflt titoknak mindsulhetett rajongd lelkesedése
is Shakespeare szinjatékai irant, amirdl a Titaniat és a szamarfét abrazold
palotabeli falfestmények is tanuskodtak (KUCHLER 1901 — UPTON 1909:
112.V6. HUBER 1884; ill. CHRISTOMANOS 1896).

Kultuszok kozott (Babits és Kosztolanyi Shakespeare-forditasai)

Marki Sdndor szazadfordulé el6tti Erzsébet-kdnyvében szerepel elszor
a kirdlyné mellszobranak képe (MARK]| 1899: 95), ami a késébbiek soran
alighanem az egyik legmeghatarozobb mellékszalat képezi ifjabb Bren-
ner Jozsef gyerekkori naplobejegyzéseinek és Telcs Ede visszaemlékezé-
seinek egyarant, a szazadfordulds szabadkai szoborleleplezéseket és a
korabeli magyar Erzsébet-kultusz mintegy fél évszézadon at tarté térho-
ditdsat illetéen (ami eltartott lényegében egészen az 1955 és 1957 ko-
zO6tt bemutatott, német-osztrak egylttmuikodésben készilt Sissi-film-
trilégidig).

Maga a kirdlyné [1898.] majus 21-én Bad Briickenauban folytatta
a gyogyulast. Még itt értesult rola, hogy a budapesti park-klub,
melyet 1896 oktdber 15-én & is megldtogatott, Zala Gyorgygyel
elkészittette a kirdly és az & mellszobrait s hogy a kirdly megen-
gedte az oktober 10-ére tervezett leleplezés innepélyére az ural-
kodé-csaldd tagjainak meghivéasat. (MARKI 1899: 131)

A német,Heimatkunst”irdi iranyzatat és az 1940-1960-as évekre jellem-
76 német nyelvd, tajfilm” szerepét az Erzsébet-kultusz vilagkordli térnye-
rése hasonloképpen igazolhatja, ahogy a romantikus idill és a szintén
romantikus nosztalgia esetleges altorténelmi jellegd filmdrédmaként
érvényesils, mozgoképszinhdzi megjelenését is, elsésorban a magyar
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Erzsébet kirdlyné cimU vildghlm” godolléi Erzsébet-szobrot dbrézold za-
roképét illetden (Vo. PAAR 2016). A magyar Erzsébet-filmrél a Pdpa és
Vidéke ugyanakkor mar az aldbbiak szerint tudésitott.

Akiegyezés elétti évek forrongd hangulatat lathattuk az Erzsébet
kirdlyné c. filmben. A csodas szépségl, a magyarokat kedveld jo
kirdlynénak allitottak ezzel a darab-bal is emléket. A magyar halas
fajta. A legkisebb szivbol jové josagért igazi, 6szinte haldra kész.
Ebbdl a szempontbdl szemlélve, a film nagyon kedves és dicsé-
retes alkotés. A szerepldk szdjaba adott beszéd azonban nem
mindig felel meg a valdsagnak. A rendezé igyekezett a j¢ szinda-
rabbal j¢ forgatokdnyvet alakitani, de bizony a filmszer(iséget al-
taldban nem nagyon kozelitette meg. A szinpadi képszer(iség, a
dialégusok halmaza, — barmily gyorsan is valtjdk azok egymast, -
még nem adja meg a darab filmszer(iségét. Karady Katalin szép,
komoly jatéka igazan kirdlynéi és valdban dicséretreméltd. Alap-
jdban véve azonban csak mellékszerepld. A fészereplék Tolnay
Klari, Gézon Gyula és Javor Pal. Mindharmuknak egyik legkiva-
l6bb alakitasaban gyonyorkodhettiink. Gézon csodélatosan em-
beri, természetes figurat jatszik elénk. Humora nem a magyar
filmekben sajnos sokszor tapasztalt u. n.,pesti”humor, hanem az
egészséges gondolkozasy, falusi magyar ember humora. Ugyes
a beadllitasa Javor szerepének is. Kivaldak voltak még Rajnay, Bilicsi
és Maklary. (PV 1941: 4)

Noti Kéroly forgatokonyvird és ,Szildgyi LaszIo nagysiker( szinmdve fil-
men"ugyanakkor csak rangjédhoz illé megszolitésa szerint emliti Erzsébe-
tet, vagyis mint csaszarmné és kirdlyné (NYl 1940: 3). Mindemellett Erzsé-
bet csaladon bellli becézése, mint,Sisi’, egyaltaldn nem szerepel Marki
konyvében (gyerekkori beceneve csupan joval késébb valt kdzismertté).
Utébbi artatlannak tdiné megszolitasnak ugyanakkor még a korabeli
botranykonyvekben sincs nyoma: sem Tschudi, sem Christomanos, sét
még Zanardi-Landi sem hivatkozik igy a néhai kirdlynéra (csupan Corti
életrajzi konyvében taldlhatd egyetlenegy példdja a ,Sisi” becenév ele-
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nyészének tlnd emlitésének: Erzsébet porosz kirdlynd tartja keresztviz
ald s az 6 nevét kapja. A kis karacsonyi angyalt Sisinek nevezi csaladja,
amig él") (CORTI 1935: 4). Déniel Anna lanyneveld ifjusagi regényében
ugyanakkor mar szam szerint nyolcvanot alkalommal fordul elé a kul-
tikus magyar kirdlyné csaladon bellli beceneve, ami lényegében véve
az 1939 marciusdban bemutatott Prinzessin Wildgang cimd osztrak ope-
rettfilmet megelézden kerllt a magyar olvasokozonség elé (a filmet ké-
sébb Prinzessin Sissy munkacimen jatszottak vildgszerte, magyarul pedig
Erzsébet hercegnd — Sissy cimen) (DANIEL 1938: 1-115. V6. TMU 1940: 4).
Mindemellett kijelenthetd, miszerint nyomokban észlelheté a szazadfor-
dulds szabadkai Erzsébet-kultusz jelenléte és kdzvetett érvényesiilése
a gimnazista Kosztolanyi irodalmi érdeklédésében, elsésorban az On-
képz&kords és a késdébbi egyetemi évek sordn elkészitett muforditdsai
kapcsan (leginkdbb Heine és Byron kapcséan), 1902 és 1906 kozott. Ma-
sodsorban Shakespeare muvei és a klasszikus magyar Shakespeare-for-
ditdsok irdnti kamaszos lelkesedésnek megfeleléen érzékelhetd hasonlod
parhuzam a Kosztolanyi szamara mintaként szolgalé reformkori magyar
Shakespeare-nyelve kapcsan, legféképpen 1900 és 1904 kozott. A for-
duldpontot elébb az egyik dInéven megjelent vitaindité cikke jelentette
1908 augusztusdban, amelyben az Ujraforditasokat sirgeti (burkoltan
Szész Karoly Shakespeare-forditasaival szemben: szinte kdzvetlendl a
Szasz forditotta Téli rege lekeriilése utan a Nemzeti Szinhdz mUsorrendjé-
bél), majd az elsé vildaghaborUs évek alatt kiadott Babits-féle A vihar-for-
ditds az 1916-os Shakespeare-tricentenarium alkalmabdl, ami végdl
egybeesett Ferenc Jézsef haldldval. Mindemellett viszont valéban egyér-
telmdnek tlnik, miszerint ,Kosztolanyi és Szabo Lérinc Shakespeare-for-
dftasai mind a Vihar 6sztonzésére készilt munkak” (GAL 1941: 727).
Mindemellett 1917-ben mar Harsanyi tréfas szinhazi regényében emlitik
név szerint Kosztolanyit és az altala tervezett Shakespeare-Ujraforditaso-
kat, mignem az Ujabb Shakespeare-tricentendrium utdn meghirdetik az
Uj magyar Shakespeare propagandaszer( kidltvanyat, 1924 januarjdban
(80U 1924: 8.V&. BABITS 1924; ill. SZE 1917a: 14; ill. SZE 1917b: 25). Az
1925-re tervezett szinhazi évadban viszont csak Babits A vihar-forditasat
mutatjak be Szegeden: Kosztolanyi Téli rege-forditasa kimaradt végul a
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Nemzeti Szinhaz mdsorrendjébdl (a hatdrozatlan ideig elhalasztott féva-
rosi Erzsébet-emlékm( dtaddsa, illetve a palyagydztes Erzsébet-szobor
1932-ig késleltetett leleplezése okdn) (V6. DM 1925a: 7; ill. DM 1925b:
8;ill. DM 1925¢: 9; ill. DM 1925d: 4; DM 1925e: 7; ill. DM 1925f: 7: ill. DM
1925q: 2; ill. BPH 1924: 8; ill. E 1924: 21; ill. UN 1925: 6; ill. PH 1925: 14;ll.
EK 1925:9; ill. NU 1925: 11). Az Ujraforditott Romeo és Julia ugyanakkor
1932 tavaszan bemutatasra kerlt a budapesti M(vész Szinhaz fiatal szi-
nészgdrdajanak Studidomatiné eléadasaban, végul pedig az ujraforditott
Téli rege diszbemutatojara is sor kerdilt 1933 6szén a Nemzeti Szinhazban
(tobbek kozott a magyar kormanyzo részvételével és a nagyszabasu disz-
Unnepség keretében megrendezett 1932 &szi Erzsébet-szoborleleple-
zést kdvetden, az Uj évadnyitd mdsorrend részeként) (EK 1932: 12.Vo. E
1933: 6;ill. BPH 1933a: 8; ill. PMH 1933: 6; ill. BPH 1933b: 8; ill. BPH 1933c:
17;i.NU 1933:13;ill. PH 1933: 17;ill. PN 1933: 21;ill. EK 1933: 12).

A két vildaghadboru kozotti Uj magyar szinhadzi propaganda ugyanakkor a
modern magyar Shakespeare-kultuszt is hasonldképpen hasznalta fel,
ahogy az Erzsébet-kultuszt. El6bb Kosztolanyi Romeo és Julia-forditasat
emelték be a Kolozsvari Magyar Szinhaz 1934-1935-0s évad Ujévi mU-
sorrendjébe, majd Babits A vihar-forditasat jatszottak ugyanott a kdvet-
kezé évad Ujévi Shakespeare-Ujraforditasaként (PALFFI 1972: 334-335.
V6. THURY 1933: 14; ill. EL 1935: 10; ill. EL 1936a: 14; ill. EL 1936b: 6; ill. EL
1936¢: 10; ill. EL 1936d: 6; ill. EL 1936e: 8; ill. EL 1936f: 8; ill. EL 1936g: 3).
Mindemellett viszont még a Magyar Radio is kdzvetitette Kosztola-
nyi Romeo és Julia-forditasét a Fiatalok Radidszinpada hangjatékaként,
1935 oktéberében (PN 1935: 11. V. E 1935: 6; ill. SZE 1935: 98-127).
A harmincas évek Uj magyar kulturpolitikdja ugyanakkor kiemelt figyel-
met szentelt Kosztoldnyi Szentivdnéji dlom filmfelirat-forditdséanakis: a bu-
dapesti diszvetitésen megjelent a magyar kormanyzé és csaladja tobb
kormanytisztviselével és csalddjaikkal egyttt (az Erzsébet kirdlyné filmet
ugyanakkor kormanyzati részrél mar zart korU vetités soran tekinthették
meg 1939 novemberében, a nagykdzonségnek szant 1940 szeptemberi
premiert megel&zéen) (BPH 1935: 13-14). Kosztolanyi Romeo és Julia-for-
ditdsat legkozelebb 1937 januarjatol hasznaltak fel filmfeliratként, Cukor
Gyorgy Romeo és Julia-filmjéhez (NU 1937: 22. V6. NU 1936: 13; ill. BPH
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1936b: 8; ill. PH 1937: 24 ill. TOROK 1937: 7;ill. FRH 1937: 6). Az 1936. au-
gusztus 20. napjan megtartott New York-i diszbemutaté hasonldképpen
jeles nap volt az Uj magyar Shakespeare-feldolgozésok szempontjabdl,
akdrcsak az 1940. november 16. napjan bemutatott kolozsvari Romeo és
Julia fjusagi eléaddsa, Ugyszintén Kosztolanyi forditasdban (PALFFI 1972.
Vo. KU 1940a: 6; ill. KU 1940b: 8; ill. KU 1940c: 8). Az Uj magyar szinhazi
és mozgoképszinhazi kulturpolitika ugyanakkor nemcsak Kosztolanyi
Shakespeare-forditdsaival bant kegyesen: Babits A vihar-forditasat elébb
1939 tavaszan mutatték be a Szinmvészeti Akadémian, majd a nyarvégi
Margitszigeti Szabadtéri Szinpadon eléadott szindarabot 1940 decem-
berében jatszottdk végul a Nemzeti Szinhazban.

Kosztolédnyi Shakespeare-forditasait ugyanakkor jelentés mértékben
atdolgoztdk éppugy, ahogy Babits Shakespeare-forditdsat is, sét mind-
hdrom Uj magyar Shakespeare-szinmUvet zenés-tdncos propaganda-
darabnak szantak (a Kolozsvari Magyar Szinhdz és a Nemzeti Szinhdz
részérél egyarant). A forditdi szandék viszont mindkét Nyugatos mufor-
dito részérél fuiggetlen volt a kultdrpolitikai irdnyultsdgtol (a nyilvanvalod
dramaturgiai eltérések a szinpadra alkalmazott miforditédsok dtdolgo-
zasaval egyértelmUen a rendezdéi dnkény kdvetkezménye a késébbiek
soran felhasznalt szinhdzi és mozgoképszinhazi szovegvaltozatok ese-
tében).

Osszességében tehat a modern magyar Shakespeare-kultusz és a két
vilaghaboru kozotti Erzsébet-kultusz tébb mint alkalmasnak bizonyult
a korabeli magyar kormanyzat részérél a nemzetéllami torekvések és a
tengelyhatalmi propagandacélok kulturpolitikai kiszolgaldsara. Mindez
viszont széleskdrlen ndvelte az Uj magyar Shakespeare-forditdsok nép-
szerliségét éppugy, ahogy az Uj magyar Shakespeare népszer(sitését
is, hatdron innen és tul egyarant, a muforditok szerepvallaldsatél fig-
getlentl (@ romaniai kultuszminisztérium végil sem Kosztolanyi, sem
Babits erdélyi fellépését nem engedélyezte 1935-ben) (M 1934: 15. V6.
EL 1935: 7;ill. BL 1935: 4). Kultuszvédd munkassaguk elismeréseképpen
ugyanakkor mindkett&jtket megvalasztottak késébb a Kisfaludy Tarsa-
sag Shakespeare-bizottsdga legujabb tagjainak (MOT 1936: 241.V6. BPH
1936a: 13).
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Babits A vihar-forditasa 6sszesen huszonhat szinhazi eléadast élt meg
(kettdt a Szegedi Varosi Szinhazban Baroti Jozsef rendezéseként, hetet a
Kolozsvari Magyar Szinhazban Kadar Imre rendezéseként, amit négyszer
jatszottak Kolozsvérott, kétszer Brassoban, egyszer Nagyvaradon, egy
eldadést a SzinmUvészeti Akadémian és egyet a Margitszigeti Szabadté-
ri Szinpadon Németh Antal rendezéseként, tizen6tot pedig a budapesti
Nemzeti Szinhdzban, Németh Antal és Szilassy Gyula rendezéseként.
Kosztolanyi Téli rege-forditasa hét szinhazi eléadast élt meg Odry Arpad
rendezésében, Romeo és Julia-forditdsat pedig mintegy nyolc éven &t
jatszottdk a magyar szinhazak, 6sszesen tizenkilencszer (egy eléadast
Racz Gyodrgy rendezéseként a budapesti Mlvész Szinhdzban, tizenegy
eladast Kadar Imre és négy eléadast Szabados Arpad rendezéseként a
Kolozsvari Magyar Szinhazban, két eléadast pedig Bardos Artur rende-
zéseként a budapesti Belvarosi Szinhazban). A szinpadi sikereken feldl,
Kosztolanyi Romeo és Julia-forditasdbol hangjaték és filmfelirat is készult,
utébbit mintegy két éven &t vetitették a magyar mozikban nagy siker-
rel, hasonléan a Szentivdnéji dlom-filmfeliratforditdsdhoz, amit szintén
két éven at vetitettek hataron innen és tul (Kosztoldnyi magyar szoéve-
geként). Kosztoldnyi mindemellett még a Magyar Radié mUsoraban is
beszélt Shakespeare Hamletjérdl, a Szentivdnéji dlomrél 1935 novembe-
rében (V6. R 1935: 20; ill. 80U 1935: 9).

A két vilaghadboru kozotti sikerpropagandanak ,a magyar szinhazéletrdl,
Shakespearenek a magyar szinpadon valod szerepérdl, a magyar nyelv-
rél" mindenesetre mar 1929 nyaran kulon helyet biztositottak a Hungary
lllustrated elnevezés( diszkiadas révén, miszerint,olyan munka megszu-
letésének vagyunk tanui, mely a magyar szellem kultirpropagandéajanak
szolgalatdban végre elérte azt a szinvonalat, amellyel a kalféldon valo-
ban sikert lehet elérni” (MK 1929: 16. V6. REXA 1929). Mindezek részletes
kifejtése azonban tovéabbi forrasfeltard kutatomunkat igényel a modern
magyar Shakespeare-forditasok keletkezés- és fogadtatastorténetének
atfogo jellegli megértése érdekében. Mivel az érintett mUforditasok
kormdnyzati szint( tdmogatottsagot is élvezd sikere igen jelentds hatast
gyakorolt az egyes szerzéi életmivek kés¢bbi megitélésében, ezért Ugy-
szintén nagy jelentéséggel bir a mindenkori magyar Shakespeare-fordi-
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tasok kordntsem ideoldgiamentes és alapvetéen hatastorténeti beagya-
zottsaga.

A nemzetkozi forrdsfeltard kutatomunkét az ELTE BTK MIKI és a Tempus Kozala-
pitvany tdmogatta 2019 oktoberétdl 2021 januarjdig, az Erasmus+ és a Campus
Mundi felséoktatdsi mobilitasi és nemzetkoziesitési program (EFOP-3.4.2-VE-
KOP-15-2015-00001) projekt keretében (Szabadka, Kolozsvér, Bécs és London
levéltdraiban és konyvtaraiban egyarant).
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SEKULIC LARISA

A popularis mivészetek
helye az esztétikaelmélet-
ben

A pragmatizmus, ami kétségtelendl a kulttra filozéfidja joggal érezheti
magaénak a kulturdlis és tarsadalmi kérdésekre irdnyuld transzforma-
tiv szandékot, még akkor is, ha olyan ingovanyos talajra téved, mint az
esztétika és a mivészetelmélet. Az analitikus esztétabdl pragmatistava
avanzsalt Richard Shusterman merésznek tliné filozofiai esztéticizmusa
hatdsos kombinacidt hoz létre korunk esztétikai hagyomanyanak meg-
alapozott birdlatara: az analitikus érvelés stilusat vegyitve a meliorista,
gyakorlatorientalt pragmatista elhivatottsdggal tdbb oldalrél képes
megvilagitod erejl és vitainditod tdmadast végrehajtani.

Azonban kezdjuk is azonnal az itélettel, ami az esetek tobbségében a
torténet vége. Shusterman elsére taldn radikalisnak tiind megallapitdsa
szerint azéltal, hogy a magas muvészetek hegemaonidja, az altaluk fenn-
tartott monopolhelyzet kizarja a hétkdznapit, azaz a populéris mUvésze-
teket az esztétika szinterérdl, végsé soron a tarsadalmi-kulturalis elnyo-
mas formait tartja fenn és erésiti meg (SHUSTERMAN 2003: 268). Mivel
egy igencsak nagymérv( kijelentésrdl van sz, elsé 1épésben érdemes
feltdrni a kovetkeztetéshez vezeté gondolatmenetet, majd ezt kdvetéen
a problémara adott valaszlehetéséget egy esetleges megoldasi kisérlet
forméjaban.

Elséként vilagosan kell latnunk, hogy a mUvészetek tarsadalmi hatdsai-
nak shustermanivizsgalata természetesen nem talalja fel a spanyolviaszt.
Mar Platon objektiv, dualista idealista ontolégidja sem volt teljesen elva-
laszthatd a tarsadalmi és politikai motivacioktol. A mivészeteket illetd
felfogdsa — még ha annak targyat, mint tudjuk, némiképp feleslegesnek
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is tartotta — vildgosan ramutat arra, hogy az elvalaszthatatlan a filozéfiai
és politikai nézépontjatdl, amit természetesen jelentésen befolyasolt a
kor hanyatlésa és a tarsadalom aktudlis helyzete. Az Allamban kifejtett,
korat kétségtelenll megelézé neveléselméleti megkozelitésén keresz-
tdl térul elénk a modern kori politika- és tarsadalomelméleti stratégia,
ami a lélekrészek osztalyozasan és a muzsai nevelésen keresztil az allam
stabilitdsanak elérését és fenntartasat tlizte ki céljaul. Tovabba, ha mar
az emlitett modern kori politikaifilozéfia azon metapolitikai alapvetését
vesszik szemugyre, mely kimondja, hogy az adott vildignézet térsadalmi
stabilitdsa nem szUikithetd kizarélag a politikai apparatusra vagy az ural-
kodd jogrendre — hiszen a kultura, a kulturdlis szféra jelenti azt a kdzeget,
ami a civil tarsadalmat szellemi és etikai modon is eléri —, nyilvanvaléva
valik, hogy a kulturalis kbzeg hatasa az egyénre és a kbzgondolkodasra
a tarsadalmi és kulturdlis intézményektél eredeztethetd.! Shusterman
inspirdcivja és a pragmatizmus taldn legkiemelkedébb alakja, John
Dewey Oroszorszag és Németorszag totalitarius kormanyzati berendez-
kedésének mUvészetben betdltott szerepére ugyancsak ramutatott az
1939-ben kiadott Freedom and Culture ciml kdnyvében. A mUvészeti
alkotésok vélemény és tarsadalomformald erejét vizsgélva kiemelte, a
kulturdlis politika jelszava alatt ,a szinhdz, a mozi és a hangversenyte-
rem, sét a képtarak, az ékesszélas, a népszerl paradék, az ismert spor-
tok és szabadidds étesitmények mind azon propaganda intézmények
hataskorébe kerultek, amelyek segitségével a diktaturat anélkdl lehet
fenntartani, hogy azt a tomegek elnyomonak éreznék”. Avagy, ,ha valaki
ellendrizni tudja a nemzet dalait, akkor nem kell azzal térédnie, hogy ki
alkotja a jogszabalyait” (DEWEY 1939: 70). Dewey megldtasanak igazola-
sara és tovabbgondoldsara Shusterman a naci Németorszag Birodalmi
Népfelvilagositasi és Propagandaligyi Minisztériumanak funkciéjan és
mukodési mechanizmusan keresztll mutatja be, miként voltak képe-
sek a mUvészet egybefogasaval és iranyitasédval nem csupan alazatot és
hiséget, de az allam dicséitését is elérni a népnél (SHUSTERMAN 2015
224).

A totalitarius, abszolUt hegemonidra és uralomra toré korményzatok kul-
turdlis-politikai vizsgalata azonban nem jelenti azt, hogy kizardlag ezek-
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ben az dllamformékban érvényestiine a mUvészetek szoros egytttmdu-
kodése a tarsadalom mindenkori stabilitdsaval és altalanos allapotaval.
Egyrészt a pragmatizmus gyakorlatorientéltsdga megkivanja a beavat-
kozds szikségességét, ebben az esetben az aktudlis dllamberendezke-
dések vizsgalatat, masrészt meliorizmusa értelmében fel kell fognunk,
hogy e célkitlzések megfelel6 hasznalata és értelmezése szolgélhatja
kozvetlendl a polgérok és a tarsadalom jolétét is3 Shusterman, Dewey
nyomdokait kdvetve tehat ugy véli, hogy e két funkcié nem szikségsze-
rlen zarja ki egymast, hiszen az dllam oly modon is erdsitheti pozicidjat,
hogy olyan kulturdt és mivészetet célzod projekteket kindl, amelyekre a
tarsadalom igényt tart (SHUSTERMAN 2015: 223). Azonban ehhez elséd-
legesen el kell fogadnunk, hogy miként a kultura, Ugy a pragmatizmus is
egy valtozékony, egymassal 6sszefliggd megkozelitések valasztékat ma-
gaban foglald filozdfiai irdnyzat (tobbek kozott ezért is értékeli a prag-
matizmust a kultura filozéfidjaként), ami ugyancsak osztozik a kultura
jobbitd szandékan, ezért nemcsak az erre vonatkozd elméleti megértést
kell fejleszteni, hanem a kulturélis produktumok minéségét és a kultlra
megélt tapasztalatat is (SHUSTERMAN 2015: 222).

Egyfelél a megélt tapasztalat horizontjanak bévitése okan jut el Shuster-
man a jelenlegi esztétikafelfogas hatarainak felszamoldsaig, mig masfe-
161 azon lehatérold definicidk ellen harcol, amelyek oly érezhetéen jelen
vannak példaul az analitikus esztétikai hagyomanyban. A baumgarteni
érzéki észlelések* és a deweyanus mivészet mint megélt tapasztalat®
rehabilitdlasanak fuzidja egészen a mivészet nehezen elnyert autond-
miajanak feltlértékelésééig vezet. Shusterman kivaldan beépiti, mi tobb,
funkcioval latja el sajat filozofiai strukturajgban a,muzeumi koncepcid”
elgondolésat, amit leginkabb taldn az antik gorég muvészetfelfogason
keresztul érthetliink meg. Attol eltekintve ugyanis, hogy platoni érte-
lemben egy hamis, mar utanzott valésagot masolt, az antik mdveészet-
felfogéds ,mimézis’-e mégiscsak a mindennapok, a hétkdznapi valdsag
leképzésének egy formajat rejtette magaban. Amennyiben azonban
kiragadjuk ezeket az alkotasokat korukbdl és kdrnyezetiikbdl — ahogy
azt megq is tettlk és tesszik —, kidllitott mizeumi darabokat kapunk csu-
pan, automatikusan magas muvészetként azonositva azokat. Mindezt
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pedig egy elméleti és egy gyakorlati okra vezethetjik vissza. A deweya-
nus megkozelités arra igyekezett ramutatni, hogy a kiallitas ,gesztusa”
valdjaban a kapitalizmus egy hozadéka, amit a kidllitott darabok lattan
teljesen figyelmen kivil hagyunk. Ha viszont belegondolunk és teret en-
gedlnk az érvelésének, meglathatjuk, hogy midzeumaink nagy része a
nacionalizmus és imperializmus mindent dthatd térnyerésének emlék-
mdve, amelyek valédi rendeltetése a mdlvészi mult és mas nemzetek
meghdditésa révén szerzett zsdkmanyok bemutatdsa (DEWEY 1980).
Ezen elsdre taldn kissé marxistanak ting, mégis termékeny deweyanus
vezérfonal, amit Shusterman maga is felhasznal, kivéléan rémutat, hogy
végsé soron nem a mUvészet esszencidjdt ragadjuk meg az alkotasokkal
valé taldlkozas soran, csupan a mUivészet modern szegregacidjanak a
militarizmussal és nacionalizmussal dpolt kapcsolatat. Olyba tnik tehat,
hogy épp a kapitalista megfontoldsok batoritjdk azt az elképzelést, mi-
szerint az alkotdsokat a hétkdznapi élettdl elvalasztva tarjuk a kdzonség
elé, tovabb erdsitve a ,nouveaux riches” osztdly érdemeit és jelentésé-
gét. Tokéletes kapitalista mintakép Iévén, az elitista gyUjtét Dewey ugy
jellemzi, mint aki festményeket, szobrokat és részvényeket halmoz fel a
gazdasagi és tarsadalmi statusz bebiztositasa, mi tobb, szemléltetése ér-
dekében. E tendencidt azonban nem csak az egyén esetében vélhetjik
felfedezni, hiszen egész nemzetekrél elmondhatd, hogy a kulturdlis jo
izlés nevében hatalmas operahazakat, galéridkat és mizeumokat épitet-
tek fel, szemléltetve a kozosség miivészet iranti partfogasat. Amint tehat
a genius loci¢ eltlnik, a mUalkotdsok mar csak a szépmUvészetek piacra
szant mintai, s kontraproduktiv médon értékiket bemutatni szandékoz-
va épp ettél fosztjak meg bket, amikor eredeti feltételeiktdl izoldlva tarjak
Oket a kozonség elé (DEWEY 1980).

Ha ezen a nyomvonalon haladunk tovébb, be kell latnunk, hogy a magas
mUvészet izoldciojaért ugyan csak részben teheté feleldssé a kapitaliz-
mus véget nem éré versenyfutasa, hiszen esztétikatorténeti szempont-
bol jelentds Ioketet adott a kanti szubjektivista formalista érdeknélkuli-
ség idedja, ami nem csupan izoldlta, de piedesztélra is emelte a csoddlat
targyat. Apré cseppnek tnhet ugyan a tengerben, am a letlint korok
muUvészi alkotdsait kortllengd misztifikdlt, megfoghatatlan szépség, a
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mult irdnt tanUsftott valldsos tisztelet, csodalat és szolgalelk( nosztalgia
redlis lehetdséget biztosit az osztalykulonbségek Iétrejottéhez a shuster-
mani értelmezésben. Az aldzattal atitatott csodalat, sét dnmagaban az
aldzat érzése ugyanis az Uj, innovativ és kreativ 6tletek Utjdban all, a mult
alkotasait mindenkor jobbnak tekintve a jelenleginél, még ha ez nem is
minden tekintetben bizonyul igaznak. Az antik gérog alkotdsok csoda-
lata kapcsan gyakran megfeledkezUiink arrol, hogy egy énmagéban bru-
talis, rabszolgatarto tarsadalom ékkovei irant rajongunk (SHUSTERMAN
2003: 270).,A mivészet” - adott esetben — ,tehdt a leghatdsosabb fegy-
verrel ruhdzza fel az elnyomd, konzervativ rendet, amelynek segitségé-
vel az éltala el6idézett szenvedés és igazsagtalansag ellenére fenn lehet
tartani a meglévé eldjogokat és uralmi viszonyokat, elismerve a status
quo-t és a multat, amely azt eléidézte” (SHUSTERMAN 2003: 270). Mi
tobb, Shusterman ugy 13tja, a klasszikus mivészet irdnt tanusitott kiza-
rolagos és vak aldzatossag veszélyt jelenthet,a tarsadalmi liberalizaciora
nézve” (SHUSTERMAN 2003: 270). Noha ehhez hasonlo felismerést ko-
vetden valt az oroszorszagi Proletérkultdra mozgalmanak jelmondatava
az ,a jovénk nevében elégetjik Raffaellot, leromboljuk a mudzeumokat,
és dsszetapossuk a mivészet virdgait’, a shustermani interpretacio nem
Osszekeverendd e rendkivil radikélis értelmezéssel. Megallapitésaval
egyrészt kiegésziti, masrészt szembehelyezkedik a konzervativ marxistak
kritikdjaval, ami a kapitalizmust, a szekularizaciot és az iparosodast teszi
feleldssé a tarsadalmi szakadasért, ramutatva arra, hogy a mivészet két
részre oszlasa milyen mértékben jarul hozza és mélyiti el e szakadékot,
Ha el kellene helyezniink a popularis kultura melletti kiallasat, a ra jellem-
76 specifikus meliorizmus medrében tehetnénk meg azt; mégpedig ,az
elitélé pesszimizmus’, illetve ,az inneplé optimizmus”kozott. Egész pon-
tosan a,paranoias rettegés’, ami lényegében ,a magas kultlra reakcids,
elitista védelmezdire’, valamint ,a marxista Frankfurti Iskola és a mai ko-
vetdire is jellemzd’, és a,nafv’, karjait széttard optimizmus (mint példaul a
Journal of Popular Culture attit(idje) kozé esik (SHUSTERMAN 2003: 326).
A populéris kultura olykori tulkapésait és a magas mUvészetek min&sé-
gének érzékelhetd elébbrevaldsagat elismerve a merev és dichotomi-
kus megkulonboztetés ellen érvel annak okédn, hogy az esztétikaelmélet
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horizontja tagulni tudjon olyan populéris, hétkdznapi alkotasokkal, me-
lyek esztétikai értéke nem kérdéses. Ervelése ekképp mindenkor plura-
lista,diszjunktiv alapallas”mentén épul fel, ami a logikai diszjunkcio, azaz
a,vagy p, vagy q" fogalmat pluralisztikusan értelmezve, nem csak egyik
vagy a masik opciot fogadja el, hanem mindkét alternativat.,A pragma-
tizmus megengedd hozzaéllasdnak elfogadasa esetén” érvel:,azt kell fel-
tételeznlink, hogy az alternativ értékeket valahogy 6ssze kell egyeztetni
és egyUtt is meg lehet valdsitani, legalabbis addig, amig meg nem gyé-
z6dunk arrél, hogy kolcsénosen kizarjgk egymdst” (SHUSTERMAN 2003:
26). A pragmatista esztétika ekképp a,p és g" elgondolésa alapjan nem
a mUvészet uralkodd intézményének eltorlését, hanem annak atalakita-
sat, bovitését, azaz transzformdcidjat tlzi ki céljaul (SHUSTERMAN 2015:
269). Kritikai pozicidja tehat a letlint korok mdvészeteit a tarsadalmi rend
és ethosz szempontjabol elemzi, amit megfelel6en hasznalva az explicit
tarsadalomkritika és a transzforméaciohoz sziikséges dntudatra ébredés
eszkozeként értékel és Ultet a gyakorlatba.

Transzformaciot azonban gyakorlat, praxis nélkul nem lehet véghezvin-
ni. A valodi kihivast ez esetben az jelenti, hogy olybd tlinhet, az esztéti-
kaelmélet két tekintetben is megfeledkezni latszik a gyakorlat fontossa-
garol.

Elsésorban, ha az ,esztétika el6tti”” mivészeti tevékenység kezdetle-
ges formait vesszik szemlgyre, mar csak etnografiai vagy archeologi-
ai szempontbdl egyértelm( bizonyitékat lathatjuk annak, hogy e te-
vékenységek tobbek kozott arra irdnyultak, hogy valamilyen hasznos
kozosségi célt szolgdljanak. Mi tobb, esztétikatorténeti szempontbdl
jelentds megadllapitas, hogy az archaikus, 6si mivészetekkel a kozdsség-
nek célja volt, majdnem azonos célja, mint a valddi munkavégzéssel.
A kornyezetét, a természetet megfejteni nem tudo, dm akard ember igy
funkcioval latta el az esztétikai tudatossagot magaba foglald mivészi
gyakorlatot. A végtelen érdekességbe és homalyba burkolddzo ismeret-
len mégikus sajatossaga, s mitikus lefrdsa a megfoghatatlansdg mellett
képes volt érzékeltetni a mivészet tekhné® mivoltat, akdrcsak azt, hogy
az alkotds milyen mértékben kapcsolddik a hétkdznapi élethez és gya-
korlathoz (ZOLTAI 1997: 11).
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Masodsorban a mivészetet érinté kérdésekben, az alkotas funkcidjanak
és szerepének kérdése mellett, taldn pont a piedesztalra boruld misz-
tikus kod természetébdl fakaddan hajlamosak vagyunk megfeledkezni
a gyakorlat masik aspektusardl, mégpedig a befogadd perspektivajabol
nézve. Akar kanonizalt alkotasokrol vagy épp azok értékeléseirdl van szo,
nem art szem eltt tartani, hogy ezek gyakran nem megfelelé vagy nem
azonos mértékben és mindségben jutnak el a gazdasagi vagy kulturdlis
hatranyban él6khoz. Shusterman hangsulyozza, a korldtozott hozzéférés
hosszu tavon olyan megitélés targyava teheti éket, mintha érzékenység
vagy épp izlés alapvetd hidnya miatt intrinzikus alsébbrendlségik nyil-
vanulna meg, tovabb erésitve ezzel a tarsadalmi kilonbségek legitima-
ciojat (SHUSTERMAN 2003: 274-275).

Taldn valéban Peter Blrgernek van igaza, amikor a mdvészet elitizmu-
sanak kérlelhetetlenségét az avantgard kudarcanak eredményeként irja
le, ami elézetesen megprébalta semmissé tenni a burzsod kulturat, és
tagadni a,mdvészet autonoém, szakrdlis mindségét” (BURGER 1984: 27).
Gondoljunk csak Duchamp Szokdkutjara, ami gesztusértékével szinte or-
ditva szélal fel a mlvészet és a hétkdznapi élet elhatarolédasa mellett.
Ezt er6sitendd Shusterman nem tart elfogadhatdnak olyan indokot, ami
miatt el kellene, vagy épp el lehetne fogadni a sz(k értelemben megha-
tarozott esztétikafogalmat, ami a mUvészet recepciojat a sajat autondm
tertiletére korlatozza. Ugy érvel, @ mivészet radikalis autonomidjanak
gondolata-amely szerintteljesen elktlondl a tarsadalmi-etikai praxistél —
értékes volt az esztétika szempontjdbdl, tarsadalmilag pedig eman-
cCipatorikus, mert megszabaditotta a mivészetet attél a hagyomanyos
szereptdl, hogy az egyhdazat és az udvart szolgalta” (SHUSTERMAN 2003:
274). Be kell azonban latnunk, hogy e megkdzelités napjainkra igencsak
elavulttd valt, és némiképp haszontalannak is tlinik, mig a hétkéznapi
élettdl és a mindennapoktdl valé elhatdrolddas végsd soron épp az el-
lenkezgjét éri el annak, amit a multban véghez vitt.

Az elhivatott szolgalat eszméjének elhagyésa kétségtelendl felszabaditoan
hatott a mUvészetekre, a hatdrozott autondmia gondolata azonban meg-
tartotta a csodalatot mint kézponti elemet, amellyel tovébbra is kivaldan
operdl. Jéllehet mindez jelentés mértékben hozzéjérul az individualista
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szemléletmdd kialakuldsdhoz, mégis kénnyen elszigetelédéssé valhat,
akadalyt gorditve az egymas irdnt tanusitott valodi szolidarités elé (SHUS-
TERMAN 2003: 280). A magasba szant mivészet kétségtelenul olyan vi-
lagot jelenit meg, ami taldn nem egy esetben jobb vagy szebb, mint a
valosag - és természetesen helytalld a szinte renoiri magaslatokba tekintd
érvelés? miszerint erre igenis szUkség van. Shusterman azonban éva int,
hiszen ugy véli, ha kizarolag olyan képzeletbeli vildgokat teremté alkota-
sokkal taldljuk szemben magunkat, amelyek elkezdik helyettesiteni a va-
l6ségot, illetve a boldogabb élet irdnti frusztralt vagyat elégitik ki, végséd
soron Urességet és az 6sszehasonlitas okan kibontakozd csaldédottsagot
eredményeznek (SHUSTERMAN 2003: 279). A nyomorusagos korilménye-
ket eltitkolni és meghazudtolni vagyoé csodalat sem képes semmissé tenni
az esztétikai felszin alatt megbuvé valdsagot, igy 1étrejon a jelenség, amit
Dewey a civilizaci¢ szépségszalonjanak”nevez. A shustermani értelmezés-
ben mindez azokban az esetekben is fennall, amikor az alkotas a tarsadalmi
nyomort vagy épp maganyt jeleniti meg, hiszen ,a képzeletbeli tapasztalat
az egyéni muélvezet soran esztétikailag Ujra kisajatitja és semmivé foszlatja
az efféle tiltakozast, ekképp pedig nem fogalmaz meg valédi kritikat a vildg
megvaltoztatasara” (SHUSTERMAN 2003: 280). Ugy tdnik, amikor a mUvé-
szet a sajat kritikdja, vagy az aktudlis tarsadalmi kritika magéba olvasztasa
altal ezen ellentmondésok feloldaséra torekszik, mindinkabb fenntartja azt.

A magas mUvészet tarsadalmi-etikai kritikdjanak azonban nem
csak, hogy at kellene jarnia az egyes alkotdsokat, hanem mogé-
juk is kell latnia ahhoz, hogy biralni tudja a mvészet intézmény-
rendszerét, amely meghatdrozza azok befogadasdnak madjat.
S6t, még tovabb kellene mennie, az éltaldnos ideoldgiai struk-
turdkig, és nem a muvészeti intézményekig, amelyek segitenek
a mUvészet intézményének és tarsadalmi szerepének formalasa-
ban. (SHUSTERMAN 2003: 275)

Ha a Shusterman altal kimondott téletet a teljes epokhé &llapotaban el-
fogadjuk, jogosan merul fel a kérdés, hogy hogyan is tudnank eljutni a
mualkotds,mogé’ egészen a tarsadalmi és ideoldgiai strukturakig?
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A problémara adott shustermani megoldasi kisérlet kezdetnek a po-
puldris kultira és muUvészetek' bevonasat jeldli ki, hiszen meglatasa
szerint nagyobb szabadsdgot adnak az uralkodd muvészetfelfogds
transzformaldsadhoz és a mindennapi élethez valé visszatéréshez. A po-
puldris alkotdsok esztétikaelméletben elfoglalt helyét tobbek kozott az-
zal kivanja megalapozni, hogy ramutat, ezen alkotasok kozelebb allnak
a mindennapi tapasztalathoz, valamint kevésbé vannak kiszolgaltatva
az intellektudlis intézmények aktudlisan uralkodé standardjainak. Annak
fényében, hogy milyen gyakorisdggal nyUjtanak esztétikai élményt, nem
nyilvanithatok értéktelennek, sét, segitséglikkel olyan fajta liberalizaciot
érhetiink el, ami reményt adhat arra, hogy hosszu tdvon egyfajta tar-
sadalmi reform is bekovetkezik. Mivel a popularis alkotasokat lényege-
sen tébben értik meg, vagy épp tobbeket képes megmozgatni, ezért
rendkivil hatékonyak lehetnek a politikai és mordlis igazsédgtalansagok-
kal szembeni érzékenyitésben — mar amennyire ez tarsadalmi szinten
megvaldsithatd (SHUSTERMAN 2003: 315). Ebbdl kovetkezéen Shus-
terman javaslata az, hogy a populdris mUvészetet konstruktiv kritikdval
kell illetni, mi tdbb, meg kell alapozni és védeni esztétikai legitimacidjat,
mely kulturdlis szempontbdl jelentés mértékben hozzajéarul a kultura fi-
lozéfidjahoz. Ugyanez a meliorista szandék mozgatja a rap, a jazz vagy
épp a rock mifajat is, s szintén igaz a populdris kultdra mas terlleteire.
Jollehet egy olyan — a magas muvészetek intézményrendszere éltal —
kevésbé kedvelt irdnyzat, mint a popularis kultdra esztétikai legitima-
cidjara irdnyuld komoly és elhivatott kisérlet szamba kell vegye azokat
a filozofai és esztétikai nézépontokat, amelyek diszkreditalni kivanjak.
A gyakorlat jelentéségét szem eldtt tartva Shusterman két emlitett zenei
mUifaj, a rock és a rap elemzésén keresztil mutatja be és tdmasztja ala
az uralkodd esztétikai ideoldgia f6 draméba tartozoé kritikai pontok elleni
érvelését, melyek egyuttal sajat dllaspontja igazolasara szolgalnak.

A szémos popularis alkotast célzo kritikus kozdl kilon emlitést érdemel
Adorno, mar csak ama érdekes apropo okan, hogy a fiatal Shusterman
maga is kdvetdje volt, tudniillik annak az Adornonak, aki igy jellemezte a
popzenét, mint ami regressziv és esztétikailag értéktelen, hiszen csupan
L,egy szomatikus stimulus”(ADORNO 1984: 170). A mar emlitett,diszjunk-
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tiv szillogizmus"téves feltevésére alapozva egyértelmd, hogy a popularis
alkotdsok masodrendUiek lesznek a magas mivészetek alkotasai mellett,
igy értheté modon tituldljgk azokat az értelem ellenségének” (BLOOM
2012: 71). Ekes példaja ennek az az adornoi kritika, mely hamisnak és
halovanynak tituldlja az ezen alkotdsok altal okozott Gromérzetet,,mivel
a tomegektdl megtagadjdk az igazi élvezeteket, [akik] sértédotten az Ut-
jukba ker(ilé dolgokban keresnek romet, amik helyettesitik azokat [...]
az alacsony szintl mlvészetekben és szérakoztatasban” (ADORNO 1984:
340). A hamissdg vadja alapvetéen tehdt abbdl a kdvetkeztetésbdl in-
dul ki, hogy a populéris alkotasok altal keltett dlérzések sohasem igazan
mélyrél jonnek, csupan valahol a felszinen keringenek. Tekintve, hogy
Shusterman egyrészt ramutat arra, hogy rendkivil nehéz aldtdmasztani
azt az érvet, hogy valami esztétikailag, sét, néhany radikalis esetben 6n-
magaban sem valddi, végsé soron egy,dolyfésen intellektualista érv-vel
taldljuk szemben magunkat. Mdsrészt viszont az érvelés masodik felét,
a felszinesség kérdését illetéen tévesnek értékeli azt, hiszen példaul
,még a rock legkomolyabb kritikusai is elismerik az altala megtapasz-
talhaté mdmorité j6 érzést, és aggddnak az ifjusagra gyakorolt negativ
hatédsa [...] miatt” (SHUSTERMAN 2003: 328). Dewey kordbban mar utal
erre, amikor ezen oromérzés mibenlétérdl ir: az olyan eréfeszitések, ame-
lyek a rock vagy hasonlé zene hallgatdsa kozben bontakoznak ki (moz-
gas, éneklés, tancolds), olyan gatld tényezéket képesek legyézni, mint
a félelem, a zavar, az elfogultsag, a feszélyezettség és az életerd hianya
(DEWEY 1980: 162).

Ahalovanysag problematikéja azonban szinte egybeforr a masodik, azaz
a passzivitasi vaddal, melynek értelmében a populdris kultdra terméke-
inek ,fogyasztasdhoz" nincs sztkség aktiv, intellektudlis befogadasra, hi-
szen ezek alapvetéen nem nyUjtanak esztétikai kihivast. A magas muvé-
szet aktiv, szellemi eréfeszitést igényld befogadasaval szemben Adorno
és Horkheimer példaul a kovetkezéképp jellemzi a popularis alkotasok
altal nyujtott,élvezetet”:

Az élvezet unalomma dermed, mivel ahhoz, hogy szérakozas ma-
radjon, nem szabad Uj eréfeszitésekbe kertlnie, és ezért szigordian
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a mar kitaposott asszociacios palydkon kell mozognia. A nézének
ne legyen szliksége sajat gondolatokra: a termék ir elé minden
reakciot, mégpedig nem targyi 6sszefliggés révén — mely széte-
sik mihelyt igénybe veszi a gondolkodast —, hanem jelzések utjan.
Kinosan kertlnek minden olyan logikai kapcsolatot, mely szellemi
er6feszitést tételez fel. (HORKHEIMER, ADORNO 1990: 166)

Shusterman az érvelés magvat megragadva Ugy véli, hogy mindez ab-
bol a téves feltevésbdl indul ki, mely szerint a befogadas egyetlen mérv-
add és értékes modszere az aktiv mddszer. Ha azonban ez igy lenne a
klasszikus zene is passzivnak mindstlne, hiszen amint 6sszehasonlitjuk
azt példaul a rock mUfajaval, megallapithatjuk, hogy utdbbi testileg és
akar lelkileg is sokkal aktivabb befogadast igényel. Tovabbd, attdl még,
hogy egy populéris mUfaj az érzékekre hat, nem minésil automatikusan
antiintellektudlisnak, hiszen az érzékek alapvetéen nem inkompatibilisek
az értelemmel (SHUSTERMAN 2003: 339-340). A rock jelentésszintjei
példdul, csak Ugy, mint a rap esetében rendkivil komplexek, voltaképp
rejtett mondanivaldjuk és Uzenetitk van, amelyek megfejtése és meg-
értése nem olyan egyszerd, mint azt elsére gondolnank." A rock disz-
kurziv és szomatikus jelentésszintjeinek tudatos hasznalatara a kulturalis
elnyomas aldl valo felszabadulds eszkdzeként kellene tehat tekintendink,
aminek ugyancsak részét képezi a nemtorédomség és a kidolgozat-
lansag latszata. Lazadast, tiltakozast és blszkeséget hivatottak Gzenni,
ami a testi aktivitasban egyardnt megmutatkozik (SHUSTERMAN 2003:
345). Szomatikus szempontbol nézve egyértelmuen élénkséget kovetel,
amit az osztalyozasdra szolgald ,funky’, azaz dromteli izzadtsag kifejezés
kivaldan tlkroz. E kifejezés vildgit rd igazan az esztétika teoretikus tavol-
sagtartasanak hidnyossagara és alapvetd passzivitasara, figyelmen kivdl
hagyva a szenvedéllyel teli kozosségi lét és részvétel, avagy a benne-lét
esztétikdjat (SHUSTERMAN 2003: 338). A rock shustermani elemzése
mindinkabb utunkba sodorja a mUvészeteket és ez esetben a zenét ille-
t6 teoretikus, kontemplativ, szinte teoldgiai tudas keresésének el&térbe
helyezését, a tarsadalmi és tarsadalomban valo lét megértése, megval-
toztatasa és a kozosségi interakciok részletes megismerése helyett.
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Stefano Marino Shustermanra alapozott érvelése tovabbi érdemleges
adalékkal szolgal a pragmatista esztétikat illetéen. A rock hallgatéban
keltett tapasztalatanak analizisén keresztll Marino arra kivan rdmutatni,
hogy a popularis zene nem csupdn esztétikai éiményt nyujt, de képes
a kortars esztétika szotarat béviteni, valamint Ujrainterpretalni azt. Er-
velésének magvat Lars Svedsen Fashion A Philosophy kényvében kifej-
tett divat és popzene kozott hiuzott parhuzama jelenti, mely szerint a
popzenét is Ugy kéne értékelni, mint ami jelentés mértékben hozzdjarul
a filozoéfidhoz, a tekintetben, hogy 6nmagunk megértését rejti maga-
ban. Marino szerint csakugy, mint a divat, a popzene is befolyasolja az
attitdot, ahogy magunkhoz viszonyulunk, ahogy magunkat felfogjuk
a torténelem egy részeként és individuumként. Elemzése a testi tapasz-
talat mellett a rock komplexitasat is szamba veszi, hangsulyozva az Ute-
mek és a zene poliritmikus stratégiai felépitettségét (MARINO 2018). Mi
tobb, amellett érvel, hogy a rockzene hallgatdsdhoz igenis szikség van
intellektudlis, de legaldbb kognitiv kapacitdsokra. Ezen okbol kifolydlag
rendkivil fontos a szomatikus figyelem, hiszen a rock hallgatasa kdzben
fellépd reakciokat és tapasztalatokat csak akkor tudjuk megfeleléen ér-
telmezni és kezelni, ha megfelel® ismerettel rendelkezlink a testi dimen-
7i6 jelentds szerepérdl a zene tekintetében (MARINO 2018). Gondoljunk
csak Walter Benjaminra, aki maga is arrél szamolt be, hogy amint,végig-
futott” rajta a dallam, a zene, akaratlanul is elkezdett dobolni a labéval.
Ami egy klasszikus zene esetében tehat éppen passzivabb, mozdulatla-
nabb befogadast jelent, egy masik mUfajban, példaul a rock esetében
testi megnyilvanuldst kap, ami egy rendkivul lényeges megkdzelitésre
hivja fel a figyelminket; a kildnboz esztétikai valasz nem osszetévesz-
tendd a kilonbozdé esztétikai értékkel (MARINO 2018).

S noha, ha értékiket sikertilne Ujbdli megfontolds targyava tenni, sza-
molni kell azzal a vaddal, mely szerint ezen alkotasok ,idéleges szora-
kozast nyujtanak, de nem igazi kielégulést” (VAN DEN HAAG 1963: 534).
A mulanddsag e feltételezése azonban alapvetéen egy problematikus
logikai ellentmondasbdl indul ki, melyet Shusterman a kovetkezéképp
cafol meg.
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Ezen non sequitur mégis meggyézének tlinhet, méghozza nem-
csak azért, mert el6keld, Parmenidészig visszavezethetd filozdfiai
csaladfaval rendelkezik, hanem azért is, mert egy hasonléképpen
erds pszicholdgiai motivaciot szolgal, torténetesen az emberek
mélyen gyokerezd stabilitas iranti vagyat. Ezt azonban jellemzé
modon dsszekeverik a totalis dllanddsag irdnti igénnyel. A kdvet-
keztetés mégsem helytalld, annak ellenére, hogy ilyen erés és
tartos eléitéletek tdmogatjak. Ha valami csupan egy ideig Iétezik,
attél még valdban létezik, és a muld 6romok is ugyanugy 6ro-
mok. (SHUSTERMAN 2003: 330)

A mulanddésag, azaz hogy egy adott alkotas nem &llja ki az id6 proba-
jat, nem a md intrinzikus értékébdl fakad, hanem - ahogy arra Shuster-
man célzottan rdmutat — nevelés, ezen belll pedig az esztétikai nevelés
kérdése, csakugy, mint a korai gorog klasszikusok irdnydban tanusitott
tisztelet esetében. E parhuzam fellelheté azon adornoi mindsitésben is,
mely szerint a popularis kulturat kedveldk,a rabok, akik imadjak cellaju-
kat, mert nincs mas valasztasuk” (ADORNO 1987: 280), hiszen e megalla-
pitds egyarant alkalmazhaté egy olyan klasszikusra, mint példaul Homé-
rosz. Amit e ponton Shusterman kiemel esztétikatorténeti szempont-
bol, bizonyul igazan Iényegesnek; Homérosz OdUsszeidja vagy barmely
mas, ma mar klasszikusnak szamité md a maga kordban, azaz eredetileg
szintén populdris alkotdsnak szdmitott, mi tobb, akként is fogyasztottak.
A gorodg drama amellett, hogy nem volt egy kénnyen emésztheté mu-
faj, igenis populdris volt, csak Ugy, mint példaul az Erzsébet-kori szinhaz
vagy épp a maga idejében kilonodsen kommersznek és szenzacidhaj-
hasznak szamitd Uvoltd szelek (SHUSTERMAN 2003: 333). Az argumenta-
Cio, Ugy tlnik, helytdlld a tekintetben, hogy a magas mUvészet és a vele
szemben és ahhoz képest alsobbrendlinek definiélt populéris mivészet
kozotti hatar nem merev és intrinzikus, hanem rugalmas és atjarhato.

A ketté egymasnak feszilésébol valik ki tovdbba az autondmia érdekfe-
szitd kérdése is, hiszen mig ez a mivészet lényegi tulajdonsaga, a popu-
laris alkotdsok ennek hijan kertlnek meghatarozésra (SNAEVARR 2007).
Ennek oka nem més, mint az az elterjedt vélemény, mely szerint a popu-
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laris mUvészetek nem dnmagukért, hanem kizarélag a tomeg szérakoz-
tatdsara készilnek, ezzel pedig nem a nagy betlis mUvészetet szolgaljak,
hanem az emberi sziikségleteket (SHUSTERMAN 2003: 333).

Egyrészt csakugyan az okori gorog mivészet alkotasaihoz kell visszatér-
nunk, hogy megértsik, a szobrok és festmények nem muzeumokban
voltak kidllitva, hanem a mindennapi, k6zosségi élet ethoszanak részét
képezték, mi tdbb, tdrsadalmi és politikai célokat szolgaltak. Alkotasaik,
muvészetik — amit ma klasszikusnak tekintink — még, ha nélkilozték
is az autonémia eszméjét, nem valtak esztétikailag értéktelenné (SHUS-
TERMAN 2003: 356). Ugy érvel, mindez csupén filozéfiai elméletek sz(ik-
latokordségérdl tesz tanubizonysagot, hiszen nem hajlanddak tudomast
venni arrél, hogy a mdvészet szerves része az életnek, az alkotasok, tar-
gyak, tapasztalatok, amelyek hozzatartoznak mind kilén funkciot tolte-
nek be az emberi hétkdznapokban. Mig a zene segithet egy gyermek
elaltatdsaban, addig a koltészet imadsagként és udvarlasként is megallja
a helyét (SHUSTERMAN 2003: 356-359).

Masrészt, a mUvészet sajat autondmidjat a hétkdznapi élettdl valod elha-
tarolédas mellett az 6nértékelésében és a tarsadalommal vald szembe-
helyezkedésében igyekszik megragadni. Utalunk ezzel tobbek kozott
Adorno megallapitaséara, mely szerint,a mlvészet csak addig fog létezni,
amig van ereje ellendllni a tarsadalomnak” (ADORNO 1998: 321). E meg-
hatérozas problémadjat az jelenti, hogy ugy tlinhet, a tarsadalommal vald
szembehelyezkedés a mUvészet esszencidja, holott csupan egy a 19.
szazadban létrejott esztétikai ideoldgia része, ami maga is a tarsadalmi
és gazdasagi valtozasok lenyomata (SHUSTERMAN 2003: 358).

E weberi és kanti eredet( elvalasztds, ami a mUvészetet elkllonitette a
tudomany és a moralitds szférdjatdl eltlinik az olyan kortars popularis
mUifajok esetében, mint a rap és a rapperek ars poeticdja, s helyét mind-
inkabb atveszi az esztétikat kizsigerelni latszé nézet kritikdjanak sszes-
sége. A rap, csakugy, mint a rock esztétikai és filozdfiai vonulatai sokkal
mélyebbre hatolnak, mint ahogy az elsére latszik. Azaltal ugyanis, hogy
nem veszi figyelembe az esztétikai tisztasag és egység konvenciéjat, va-
lamint hogy a kultura politikai dimenziéit hangsulyozza, kétségbe vonja
az esztétika autonomidjanak egészét. Kivaltképp jellemzé e megkodze-

196



lités a ,tudas” vagy ,Uzenet rap” képviseldire, akik ,hangsulyozzak, hogy
a mUvész- és koltdszereplk elvalaszthatatlan a valdsag éleslatd kutatd-
janak és az igazsag tanitojanak szerepkorétdl, amelyet az dllamgépezet
torténelemkonyvei és a kortars média tudositasai rendre elhanyagolnak
vagy eltorzitanak” (SHUSTERMAN 2003: 389). A ,tudas-rap” mindemellett
a gyakorlati funkcionalitast is a muvészi érték szerves részének tekinti,
igy nem meglepd, hogy egyes alkotasok éppen az esztétikai legitimacio
és a tarsadalmi kuzdelem politikai gydkerUl kérdéseit helyezik napirend-
re. Mi tobb, az, hogy a rap képvisel6i a politikai tevékenységre is egy-
fajta tanftasként fokuszalnak, azzal parhuzamosan, hogy az esztétikailag
legitimnek és illegitimnek szamité popularis mivészet kbzott egyensu-
lyoznak,,egy Uj, radikalis kultdrpolitika” JAMESON 2010: 18) lehet&ségét
bocsajtjak rendelkezéstinkre. Ahogy Paul Gilroy jegyzi, a fekete popularis
zene nem csupan a,szérakoztatas” forrasa, a zene, a kdltészet, a szinhdz
és a tdnc nem kevesebb, mint,a kulturdlis és politikai kifejezés alternativ
teste, amely kritikusan szemléli a vildgot emancipacios atalakuldsa szem-
pontjabol” (GATES 1989: 76). A politikai mivészet és a kultura ezen peda-
gdgiai aspektusai ugyan lazadnak a lelketlen kapitalizmus ellen, mégis
részét képezik annak, ami a tradicionalis esztétikai perspektivabol szem-
lélve nem tudhatja magaénak a sziikséges kritikai tavolsdgot (SHUSTER-
MAN 2003:391-392). Egy Ujabb pont, melynek mentén érthetébbé valik
a hagyomanyos esztétikai autondmia elleni lazadés, hiszen ,a rapperek a
tavolsagtartd, el nem kotelezett, formalista itéletek esztétikaja helyett a
testi részvétel esztétikdjat szorgalmazzak a tartalmat és a format illetéen
egyarant. Azt szeretnék, ha energikus és szenvedélyes tanc, nem pedig
mozdulatlan szemlélédés és higgadt tanulmanyozas sordn fogadnak be
mdveiket” (SHUSTERMAN 2003: 364).

A tartalom és forma esetében fellelheté felfogés- és ars poetica-bél
kulénbség azonban nem igazolja azt a vadat, mely szerint a popularis
muvészetek hatod- és értelmezdkorébe esé alkotdsok csupdn a tartalom-
ra koncentrélnak, ezaltal pedig nem képesek adekvat médon kifejezni
magukat (SNAEVARR 2007). A shustermani elemzés leginkdbb arra he-
lyezi a hangsulyt, hogy megmutassa, a forma ¢sszetettsége nem azonos
a forma hidnyaval. A popularis alkotdsok komplexitdsa leggyakrabban
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ugy nyilvanul meg, hogy valamilyen formaban utaldsokat tesznek méas
alkotdsokra, mind a popularis, mind a magas mUvészeti szférabdl (SHUS-
TERMAN 2003: 346). ,A mas alkotasokkal és stilusokkal vald kolcsonds
egymasra vonatkoztatas az adott mUvészeti tradicion belll tagadhatat-
lanul gazdag forrasa a magas mdvészet formai komplexitdsanak’, amely
intertextualitds ugyancsak jellemzi a populdrisnak szamité alkotdsokat
(SHUSTERMAN 2003: 365). A hatdrok eme elmosasa és eltorlése alapvetd
jellegzetessége a hiphopnak, amely tébbek kozott az ugynevezett md-
vészi kisajdtitds eszkozével alkot. E technika lényege, hogy az,Uj" anyag
a kordbbi dalok bizonyos részleteinek dsszevagasaval és egymas mel-
|é illesztésével kel életre, zenei hatteret biztositva a rap szdvegeinek.
A,samplingelés”és a mar felhasznalt zenék egymasba illesztése igy kiva-
16 eszkdzt nyUijt a virtuozitadshoz és a rapper nyelvi tehetségének kibon-
takoztatdsdhoz (SHUSTERMAN 2003: 372). A mdvészi kisajdtitds, azaz mas
mUvészi formak adaptéldsa szintén egy sarkalatos pontnak tekinthetd,
ami kozos a szépmivészeti és a hiphop alkotasokban. Ami Duchampnal
egy bajusz felfestése volt a Mona Lisdra, vagy Andy Warholnal a rerep-
rezentacio alakjat oltotte fel, az a rap esetében a pop, illetve klasszikus
zenébdl, televizios mlsorokbdl és videodjatékok zenéibdl, szekvencialis
hangjaibol vald meritésként jelenik meg. Miutdn akar egész részeket
vesz és kever &t, azaz ,samplig’-el a sajat zenei anyagéhoz az alkotd,
az Ugynevezett ,scratch mixing’, és ,punch phrasing” eredményeként a
hangok megfelelé egymdsra keverésével a rap sajat egységes esztétika-
janak létrejottéhez jarul hozza (SHUSTERMAN 2003: 376). Shusterman a
,sampling” tudatos kisajatité modszerének muvészetfilozofiai vonatko-
zasait az eredetiség és egyediség idedljanak szandékos megkérddjelezé-
sére vezeti vissza, hiszen

a posztmodern mUvészet, mint példaul a rap, azaltal, hogy kreativ
maodon felvonultatja és tematizélja OGnnon kisajatitd tevékenysé-
gét, aladssa ezt a dichotdmidt és megmutatja, hogy a kdlcsénzés
és az alkotds kordntsem bizonyul 6sszeegyeztethetetlennek. Azt
sugallja, hogy a latszdlag eredeti mUalkotas minden esetben be
nem vallott kolcsonzések terméke, az egyedi és Ujszerl szoveg
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pedig mindig kordbbi szovegek téredékeinek és visszhangjanak
szovedéke. (SHUSTERMAN 2003: 377-378)

Az érinthetetlen, abszolUt eredeti fogalom, amit még a romantika és
annak zsenicentrikus felfogédsa emelt a koztudatba, s ami még a moder-
nizmusban is megmaradt a kotelezd ,Ujszerdséqg” elgondolasan keresz-
tdl, teljességgel hattérbe szorul a posztmodern kultira ezen popularis
aspektusdban, s az alkotas és masbol merités fogalmait egybefogva egy
Ujragondolt, Ujrainterpretalt alkotast hoz létre (SHUSTERMAN 2003: 377).
Azdltal, hogy az eredetiséget Ugy értelmezi, mint ami az ,Ujragondolt
régiben is megnyilvanulhat’, &sszekapcsolja azt a dzsessz m(vészi tra-
diciéjaval, s létrejon egy ,kreativ divergencia” (SHUSTERMAN 2003: 421)
mint mUvészi forma.

lly modon pedig,a mUvészeti tradicié és Ujitds azon komplex paradoxo-
nat ragadja meg”a mufaj, ,amelynek kifejezésével Eliot is kiiszkodott: azt
az eszmét, amely szerint a mUvészet akar Ujszer( is lehet, sét Ujszerlinek
is kell lennie ahhoz, hogy tradiciondlis legyen (és tradicionalisnak kell
lennie, hogy Ujszer( lehessen); és azt, hogy korunk mdvészi tradicioja-
hoz nem alkalmazkodhatunk egyszerlien az alkalmazkodas altal, mivel
az az Ujszerlség és a konformitésbol valo eltérés tradicidja” (SHUSTER-
MAN 2003:422).

A Dewey és T. S. Eliot 4ltal kitaposott dsvény Shusterman szamdara nem
azt a célt szolgalja, hogy a mdvészet primitiv gyokereit emelje esztétikai
rangra, hanem hogy az esztétikai tapasztalat mély és természetes embe-
ri szikségletébdl fakadd értékelését ki tudja tagitani és fel tudja szabadi-
tani a magas muvészet uralma alél.

Az érdekmentes tudas fetisizéldsa elhomaélyositja azt az igaz-
sagot, hogy a filozofia végsd célja az emberi élet jobba tétele,
mintsem tiszta igazsag szolgalata a tiszta igazsag kedvéért. Ha a
mUvészet és az esztétikai tapasztalat az emberi felvirdgzas donté
formai, akkor a filozéfia eldrulja sajat szerepét, ha csupan semle-
gesen szemléli e klizdelmet anélkdl, hogy kiterjesztve értékét és
hatokorét, részt venne benne. (SHUSTERMAN 2003: 184)
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A shustermani megkozelités jol 1atszik, hogy — az antik gorog felfogds-
hoz kozelitve — valoban az élet mivészetének gyakorlataként fogja fel a
filozoéfidt, amit egyben kulturdlis politikaként hasznal, s ennek megfele-
|6en nem csupan szovegek irdsat propagélja, hanem az elfeledett gya-
korlat fontossagat is Ujra a teritékre helyezi. A részvétel és a benne-lét
esztétikdjat kovetve, ha csupdn kisérletet tennénk arra, hogy megértsik
a populdrisabbnak tartott alkotdsok gyokereit, ars poeticdjat és monda-
nivaléjat, az igazsagtalansagot, ami ellen felszélalnak, a fajdalmat vagy
oromot, ami keletkezésekor ugyanolyan volt, mint az, amit sokkal jobb
formdban talaltak, taldn képesek lennénk akér csak rovid idére is meg-
hallani azokat a hangokat, amelyek valdjdban a sajatjaink. Még ha ké-
telkednénk is benne, nem felejthetjik el, hogy a,mUvészet nem valami
kulénalld dolog, nem olyasmi, ami kevesek osztdlyrésze. Rendeltetése
az, hogy az élet minden tevékenységének megadija végsé értelmét, be-
fejezettségét” (DEWEY 1980: 347).
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JEGYZETEK

1 Szamos szerzét emlithetnénk még, akik a tarsadalom és mivészet viszonyét elemezték,
mint Marx és Engels stb.
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2 A gbrog pragma, azaz tett, cselekedet szobdl ered.

3 Amellett, hogy egyuttal nem vonjuk kétségbe, hogy a kormanyzat nem titkolt célja a
tisztelet és tamogatas elérése a kulturdlis javak irdnti elkdtelezettség és rajongads réven.

4 A baumgarteni esztétika eredeti célkitlizése, hogy a filozofit kiterjeszthesse a fogalmi
ismeret és tudds hatérain tllra, egészen az érzéki észlelések terliletére.

5 Az Art as experience-ben foglaltakbol kittinik, hogy Dewey alapveté célja feltdrni a hét-
koznapok, az élet és az esztétikai folyamatok kozotti Osszefliggéseket, hiszen ugy Vél,
hogy az esztétikai tapasztalat gyokerei a mindennapokbdl taplalkoznak, a hétkoéznapi ta-
pasztalatokban keresendék.

6 Latin, jelentése: a hely szelleme.

7 Az esztétika [aesthetica] kifejezést els6ként ugyan Baumgarten hasznélja a 18. szazadban,
am a szép, a szép érzék morallal és erkolcsi érzékkel fennélld kapcsolatat egészen Platonig
visszavezetve felleljuk.

8 GOrog, jelentése: képesséqg az alkotdsra, gyakorlati tudas.

9 Renoir elhirestlt idézete kivaldan tikrozte a festményein latott kérlelhetetlen optimiz-
must és a szépséq iranti elhivatottsagot: ,Véleményem szerint (...) egy képnek vonzénak,
viddmnak és szépnek kell lennie, igen, szépnek! Elég ocsmany dolog van az életben, nem
kell Ujakat gyartanunk!

10 Fontos kiemelni, hogy a populéris kultura kifejezés, melyet hasznal, szemantikailag meg-
kulonboztetendd a tomegkulturatdl, hiszen utdbbi tobbnyire  differencialatlan és jellegze-
tesen embertelen aggregatumot sugall”

' Ahogy azt Bob Dylan egy interjujaban megfogalmazta:,ha elmondanam maganak, mirél
is szol valdjaban a zenénk, valdszindleg mindannyiunkat letartéztatnanak!”
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PISZAR AGNES

Aaron Blumm
a rovidtorténetben 2.

Aaron Blumm: Ki élte meg a Térék Zolit? Eletjel-Kalligram,
Szabadka-Budapest, 2022

Aaron Blumm befejezetlendl hagyta a Biciklizéseink Térék Zolival (2011)
cimU muavét. Az utolsé mondat kdzepén szakadt meg az elbeszélés,
ami arra engedett kovetkeztetni, hogy egyszer majd befejezi. A szerzd
mintegy tiz évre ra irta meg a folytatdst, ha a legUjabb kotetét annak
tartjuk. Szamos formai és tartalmi egydttallas van a két kdnyv kozott, ami
e mellett érvel. A Torok Zoli személye koruli rejtély, a biciklizés, a néi és
férfi elbeszélés keverése, a kisforma alkalmazasa és nem utolsé sorban
a szerz8ség kérdése. Mig azonban az el6zé kotet egy szerelmi historia,
addig a most megjelent egyféle detektivregény, amely az olvasora bizza
anyomozast. Ezt er6sen megneheziti a linearis elbeszélést felvaltd rovid-
torténetek gyors egymasutanja, amely a tér és azid6 kibillenését okozza.
A konyv egyik kiadoja kisregényként jegyzi a mivet, az olvasd-nyomozo,
mint egy Italo Calvino-regényben, a rovidtorténetekbdl dssze is allitja
azt. Aaron Blumm a kis Iélegzetvétel prézaszovegek irdja, ezek a kis 1é-
legzetvételek azutan konyvei végén egy hatalmas sohajban egyesilnek.
A Ki 6lte meg a Torok Zolit? terei valtakoznak. Egyszer egy sziget, maskor
a sivatag, aztdn egy kolostor, a zona, majd a falu, amely eléz6 kényve
szintere is egyben. Az id8 jol kortlhatdrolhatd, a szerzé megadja a sajat,
majd koédoltan a hései sziletésének datumat, mikdzben szol az afgan
migransokrol, igy 2018 és 2020 kozé tehetd. A kiinduldpont Torok Zoli
meggyilkoldsa, ami Gabriel Garcia Marquez Egy elbre bejelentett gyilkos-
sdg kronikdja cimU regényére asszocidl. Természetesen mindezek egy
linedrisan vezetett torténet koordinatdi, de sem Méarquez, sem Aaron
Blumm nem tartja magat az idérendiséghez, ami a téridét megbillenti
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és magikus atmoszféraba helyezi. Aaron Blumm kisregénye cimek ala
rendezi rovidtorténeteit, megkodnnyitve az olvasé-nyomozd munkdjat,
am ezek a cimek csak mimelik a linearitast, hogy egy magasabb szinten
aztan egységbe fonjak a szovegeket (Gyilkossdg, Nyomozds, Ddtumok,
Zolik, Aldozat, Magyardzat, Torténelmi 6sszefoglald gyongébbeknek).

Az egyes szam elsd személyU elbeszélés tobb narratort takar. A nyomo-
706, az dldozat, a gyilkos egy személyben testesitik meg Torok Zolit. Ott
van aztan Torok Zoli szerelmese, aki az eléz6 konyvébdl 1ép elénk. Az el-
beszélék megsokszorozddasa (I1asd Tolnai, Beckett) lehetévé teszi a sz6-
vegvildg kitdgulasat és belsé eseményekkel vald gazdagodasét. Igazén
j6 alkalmat kinal az elbeszélé megduplazasara a kettds identitdsa (két
utlevél, két igazolvany, két lakcim), ami jelentink realitasa.

Van egy gyermekujsag 1986-bol, amelyben elészor bukkan fel Zoli. A kis-
hegyesi Ady Endre Kisérleti Altalanos Iskola didklapjaban, a Jébardtban.
Ebben szerepel tobbek k6zott Aaron Blumm (alias Virdg Gabor), Horvat
Gyorgy (alias Szerbhorvath Gyorgy) és Lajkd Félix, annak a tridsznak a
kétharmada, amely Dombost felrajzolta Vajdasag irodalmi térképére. Ké-
sébb az 1998-as Dombosi térténetek utén jott a Dombos Fest, amely mara
kulturdlis életink megkertlhetetlen szinhelye. Kis fogalmazésok ezek az
iskolai lapban — és a legjobb taladn Félixé —, amelyekben megjelenik Zoli
alakja. Megfejtettem egy masik Zolit is: Danyi Zoltan személyében, aki
rozsatovek termesztésével foglalkozik és a ndi elbeszélésben szerepel.
Aaron Blumm gyakran szerepeltett kodolt neveket is: a B. J.-t példaul, aki
lehet Csath Géza, Banyai Janos, Bogdan Jézsef vagy akar Brenner J. Janos
is. A tobbi szerepld neve szintén beszédes, mint a tevés ember, a hodzsa,
de vannak az el6z6 konyvébdl dtlépett hdsok is, mint példaul a Doktor tr
vagy a szerelmesének az ura. A kdnyvben rejtve szerepel még az illuszt-
rator is, Maurits Ferenc muvész ur, akinek a grafikai nélkdl dr tatongana a
kisregényben. Ezt irja Aaron Blumm:,A Doktor Ur azt mondta, & rajzolta
a képeket, kételkedve néztem ra, mert sosem dicsekedett rajztudasa-
val, de azt mondta alnevet haszndlt, figyeliem meg a krikszkrakszokat,
ott van elrejtve bennlk a személyisége. J6, mondtam, akkor a széveget
meg én frtam, a szerzé én vagyok” (53).
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A fenti sorok akar egy Esti Kornél-novellaban is szerepelhetnének. A, sze-
reposztas’tekintetében Aaron Blumm még radikalisabb. Elrejti a szerzét,
és csak félmondatokban utal Virdg Gaborra. llyeneket olvashatunk: ,Hi-
szen engem se Zolinak vagy Gabinak hivott az, aki igazan ismert” (56)
vagy ,Miért nyilnék meg, mondtam, nem vagyok én egy virdg" (82) etc.
Aaron Blumm egyben az elbeszélé, egyben Torok Zoli, egyben a szer-
76. De akkor ki hiizza meg a ravaszt? Gyilkossag vagy 6ngyilkossag? Az
elbeszél6 nem fél a gyilkosatol: ,nem akarok tovabb rettegésben élni,
varom, hogy jojjon és 16jon, Ussdn, hogy fajjon, meghtzza a ravaszt” (65).
Ugyanezen az oldalon pedig igy zarja az elbeszélést:, fogtam hat a pisz-
tolyt, és I6ttem.”

KKK

Konnyitésként elmondhatjuk, hogy Virdg Gabor évtizedek 6ta haszndlja
iroi dlnevét, az Aaron Blummot. Egyszer( jaték ez James Joyce Ulysses
cimU nagyszabasu regényalakjanak nevével, Leopold Blummal, Virag
urral. Kosztolanyi Dezsd Esti Kornélianak ironikus jatszadozésa ez a szer-
76iség kérdésérdl. Az egyetemes magyar irodalom vérkeringésébe vald
bekeriilését Esterhdzy Péter, Darvasi LaszI6, Bodor Adam hasonld moti-
vacioja biztositja. Példdul Darvasi tarcainak Sziv Erndje Szép Ernd nevére
asszocidl ect. Egy bizonyossag marad csupan:,minden mindennel ¢sz-
szefligg!
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SZABO REKA DOROTTYA

Egy feminista
Faust-torténet

Caryl Churchill: Az Iglic (r.: Siflis Anna, Népszinhaz, 2023)

A Népszinhdz eléadasai kozé friss energidt hozott Siflis Anna elsé sza-
badkai rendezése, Az Iglic. A metafizikus térben (és idoben) elhelyezett
torténet baratsagrél és anyasagrol, ériletrél és elkarhozasrol, életrél és
halalrdl, a fizikai és a metafizikai vildg 6sszemosddasardl szol. Lily és Jo-
sie baratndk és anyak, akiket az Iglic hatalmaba keritett: egy kézfoga-
sos szerz&dés utdn minden kivansagukat teljesiti, cserébe annyit kér, ne
hagyjdk magara. Az egyezség utan a két né tudathasadasos allapotba
kerdl: késztetést éreznek, hogy megdljék gyermekiiket, kétségbeesnek
a TV makodésétdl, hallucindlnak és paranoiasak — igy elmegydgyinté-
zetbe kertlnek. Az Iglic, vagyis a halhatatlan lidérc mive ez, aki képes
barmilyen alakot felvenni, barminek latszatat tudja kelteni, és kelti is:
magikus modszereivel kedvére manipuldlja dldozatait, akik végul elkar-
hoznak. Az Iglic karaktere és tettei archetipikusak: az alakvaltoztatds és
latszatkeltés, a hamispénz-esd, az id6- és térbeli ugralas, a kivansagok
teljesitése, a kézfogasos szerzédéskotés és az dldozatok végsd tudatha-
sadasa arra enged kovetkeztetni, hogy Lily és Josie nem egy nevenincs
lidérccel &ll szemben, hanem magdval Mephistéval.

Az el6adas sajatos nyelvhaszndlata (elsésorban az Iglic és a Szellemek nyelvi
bravurjai) az érthetéség és a szavak kreativ, de dnkényes meghurcolasanak
hataran helyezkedik el — ez ¢sszhangban all a skizofrén, pokoli térténések-
kel. Az Iglic és a Szellemek nyelve azon kivil, hogy tilmutat a nyelv repre-
zentatfv jellegén, erés asszocidcids eszkdze az eléadasnak: a montazsszerd-
en pergd szavak révén bar nem jut el a befogadd tudatéig minden elhangzé
fogalom, mégis megteremthetik az el6adés egy Uj, tudatalatti dimenziojat.
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Az eléadas alkotdi kiiktattédk a Churchill-drama mellékszerepeit, igy még
hangsulyosabbd valik a hdrom néi szereplé — az Iglic (G. Erdélyi Hermi-
na), Lily (Dedovity Tomity Dina) és Josie (Grgi¢ Nikoletta). Bar a Szellemek
szerepét férfi szinészek jatsszak (Csernik Arpad, Nyari Akos, Ricz Armin),
cselekvo férfikarakterek az eléadasban igazabdl nincsenek. Az alvildgi
szerepek bizonyos szempontbdl tekintheték nemtelennek, ugyanak-
kor fontos megjegyezni, hogy a szinpadon abrézolt alviladg hierarchikus
rendszerében a Szellemek (mint férfi szinészek altal formalt szerep) min-
den szempontbdl aldrendelédnek a (szinészné altal alakitott) Iglicnek.
Ez mdr 6nmagdaban sejteti a produkcié feminizmusat, amit a fizikai vilag
torténései egészitenek ki. Lily és Josie karaktereinek felszines kidolgo-
zasa eredményeként a két nérél — kis tulzassal — minddssze annyi derdl
ki, hogy nék. A ndség, az anyasag €s a baratndség a téma szintjén, még
ha felszinesen is, de végig jelen van a szinpadon. Ezzel szemben férfi-
akrol alig esik szo: olyan, mintha Az Iglic vildgaban nem is léteznének.
A maszkulinitds hidnya, a férfiszerepek lebutitasa teszi Siflis rendezését
feministava.

A cimszerepet alakitd G. Erdélyi Hermina jatéka az eléadas egyik stabil
pontja: arcjatékdban megmutatkozik a halhatatlan és csillapithatatlan,
mégis nyugodt és kiegyensulyozott &rilet, aminek belsé fesziltsé-
ge a produkcié elengedhetetlen eleme. Dedovity Tomity Dina naiv és
szétszort Lilyje az eléadas masodik felében, a tudathasadas fokozatos
kialakulasaban sziletik meg igazén. Grgi¢ Nikoletta alakitdsdban Josie
az eléadas legkomplexebb karaktere, titokzatossag és egyfajta 6si bol-
csesséq sugarzik tekintetébdl. Csernik Arpad, Nyari Akos és Ricz Armin
bonthatatlan tombot alkot: a hdrom szinész valéban egyesul a szerep-
ben. Nincsenek egyedi vonasok — egységesen tulzé és természetellenes
mimikajuk, gesztusaik eltorlik azokat.

Az egyszer(, de varazslatos szinpadkép Molnar Anna érdeme. A szcenika
minimalis elemekkel is effektiv, az eléadas 6sszhatdsanak egyik legfonto-
sabb komponense. Megteremti a kiilonbozé Faust-torténetekbdl ismert
mamoros alvilagi szalonhangulatot, és egyuttal kiemeli ennek emberte-
lenségét és ridegségét. Ugyanakkor, ha sztereotipidk mentén gondolko-
dunk, a maszkulinitas hianyanak tudhaté be a letisztult szinpadkép is: az
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eléadas mellézi az rilethez és faustisaghoz konvenciondlisan tarsuld
brutdlis latvanyvildgot. A kdzénség mar a szinhaz eléterében talalkozik
a diszlettel, ami hangsulyozza: az alvildg nem a szinhdzban kezdédik.
Adiszlet dllando eleme a szinészek folé csillarként felfiiggesztett, kisagy-
forgdra vagy naprendszerre emlékeztetd, szirke konstrukcio. Ezenkivl
megjelennek a szinpadon jelenetspecifikus diszletelemek és kellékek is,
amiknek — irracionalis jellegtkbdl fakaddan — elsédleges célja a konkrét
reprezentacidalkotas helyett a fizikai vilag torvényeinek megsemmisité-
se. Ezt a célt szolgdljdk a Szellemek oltdzetei is, a fekete, egész testet elfe-
do, sztik jelmezek szabdlytalan formdja jelzi, hogy ebben a sotét vilagban
minden lehetséges. Vellk szemben Lily és Josie lila és zold szind, lanyos
tdllruhaja egészen mast jelent.

Bar az eléadas cselekménye linedrisan fejlédik, a fizikai vilag linearitasa és
logikdja megtorik a jelenetvaltasokkor eldkerild helyszinjeldls tablakkal.
Funkciojuk minden bizonnyal a kdzonség tajékoztatdsa és a kontextus
biztositasa lenne, de ez esetben jétékonyan kontraproduktivak. Azért
vélasztjak el a valosagtol még inkabb a torténéseket, mert a szinpadon
megteremtett vildg atmoszféraja erésebb a kdzonség valosaganal. A je-
lenetek mintha ¢sszeolvadndnak térben és idében — olyan, mintha valo-
jdban meg sem torténnének.

A diszlet, a kellékek és a jelmezek domindns szine a szlrke, amit a fény-
jaték (Majoros Robert) tarkasédga remekul egyensulyoz. A kellékhaszna-
lat azon tul, hogy tUkrdzi a magikus alvilag irracionalitasat, babszinhazi
eszkozoket is mikodtet: a tomor, szénhatdsu anyagbodl készilt tilmére-
tezett koktélok és a hatalmas, kolduld tenyér, illetve a jelmezként funk-
cionald TV-készilék megkérddjelezi és elmossa a hatart szinész és kellék
kozott. Ez rderbsit az eléadas skizofrén jellegére, ahogyan a zene (Sz4szi
Petra) is: a valtakozo, mesevildagot teremté hangok az idével jatszanak,
lassitjdk és nyomasztjak a szinpadi torténéseket.
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ANTALOVICS Péter (1993) koltd, Ujsagird
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GARAI Balint (2002) egyetemi hallgaté
HORVATH Lajos (1985) irodalomtérténész, tanar
IVANYI Marton (1984) tarsadalmi kommunikéaciokutatd
JANAKY Marianna (1955) iré, kdltd

JODAL Kalman (1967) ir¢, kritikus

KOCBEK, Edvard (1904-1981) ird, kolté

LUKACS Zsolt (1971) mufordito

PAHOR, Boris (1913-2022) ir6

PISZAR Agnes (1962) kritikus, esszéista, szerkesztd
SEKULIC Larisa (1993) mUvészetfilozdfus
SOMORAI Renata (1995) képzdémivész

SZABO Réka Dorottya (2001) egyetemi hallgatod
TOMIC, Oleg (1968) ir6
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