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Ahol az eget kampóval le-
kötötték

A jobbulás csupán az egészség pótcselekvése.
Johannes Clausen és Carl Gustav Jung beszélgetése (Részlet)

Egy város varázsát olykor legjobban nagyobb távolságról lehet meg-
szemlélni, akár oldalnézetből, akár szemtől szemben közelíted meg. 
Habár bódító a látvány, még mindig nem alakult ki benned határozott 
benyomás a kivételességének mibenlétéről, ám ahogy egyre közelebb 
kerülsz hozzá, kettős érzéseid támadnak. Egyrészt értékes ajándékként 
megihletnek, ugyanakkor bizonyos módon felébresztik benned a rég-
múlt idők iránti gyászt. Ilyen a Raichle Ferenc park, ahol egymás után 
felsorakozott négy, 19. század végén megépült bérpalota.
Ezen elbeszélés egy része az utolsó előttiben zajlik.
Igazából ritkán jártam arrafelé a munkahelyemről hazamenet, de egy ta-
vaszi napon rábukkantam a Trubadúr kávéházra. Nem lepett meg, hogy 
nem vettem észre előbb. A mindennapi rohangálás miatt rengeteg do-
logról lemaradtam. Az egyik asztalnál egy szakállas alak ült. Felismertem. 
Koldus volt.
Úgy döntöttem, felüdülök. Beléptem a kapun, és az asztalhoz ültem.  
A felszolgáló lány nemsokára kijött a pincéből. Sört rendeltem. Felfelé 
néztem.
A teljesen lepusztult és kísértetek lakta palota előtt húzódott meg ez a 
kis terasz, amelyen több régi asztal és szék lett elhelyezve, az alján meg 
kavicsok hevertek. Nem volt nyüzsgés. Legfeljebb egy-egy időnkénti 
járókelő, aki talán a pályaudvar felé tartott. Arra a következtetésre jutot-
tam, hogy annak az embernek, aki ebbe az üzleti kihívásba belevágott, 
két tulajdonsággal kellett rendelkeznie. Találékonyság és a régiségek 
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iránti vonzódás. Ez utóbbi valószínűleg valamilyen sajátságos beteljesü-
letlen vágy lehet.
Legközelebb, amikor arra jártam, megismerkedtem a tulajdonos-
sal. Roko a neve. Zárából származik. A látogatásaim megsokasodtak.  
A tudatalatti terek szürkéskék felülete lassan felfedte magát előttem, és 
eljutottam 1957. január 16-áig vagy 17-éig, amikor a községi pártbizott-
ság titkára, Velizar Burzan, azaz Viktor elvtárs szorgalmasan böngészte 
a szovjet támadás elől elszökött magyar menekültek egy lapra gépelt 
jegyzékét.
Felületesen elolvasta a születési dátumokat és helyeket. Az kevésbé ér-
dekelte. Naponta érkeztek hozzá a hírek, hogy a menekültek a befagyott 
Dráván keresztül szánkókkal mennek Szlavóniába. Letette a papírt az 
íróasztalára, kortyolt egyet a kávéjából, és elővette a másikat. Legfelül, a 
másik hasábon Pártos György neve állt, született Budapesten, 1891. 09. 
21. Elgondolkodott.
Netán Pártos Sándor testvéröccse lenne? Felkelt, és az ablakhoz lépett. 
Szemlélni kezdte a Fasizmus áldozatainak terét. Lehullott a hó. Felragyo-
gott a nap, és a tér egy része fénybe borult.
Eszébe jutott, hogy közel húsz éve zágrábi egyetemi tanulmányai alatt 
Lovrencsics professzor megemlítette neki Pártos Sándort, az elhallgatott 
és megbélyegzett pszichopatológust.
– Első nyilvános előadását azzal a mondattal kezdte, hogy Éva demens 
volt. És szűk látókörű. Értelmetlen cselekedetével letaszította az emberi-
séget a bűnbe. Így született meg a tudomány, egy lerágott almacsutka 
maradékából.
Lovrencsics professzor szünetet tartott, és folytatta:
– Minden mondata végzetes volt számára. 
A felbőszült és feldühített közönség félbeszakította az előadását, és az el-
következő napokban valóságos hajtóvadászat indult ellene. Leginkább 
a tudományos körökben, de a katolikus egyház is túlságosan szélsősé-
gesnek találta az állításait. Szitkozódások és rágalmak követték egymást. 
Onnantól kezdve Pártos Sándor elszigetelten élt és dolgozott.
– Szabadkán ölték meg 1919-ben. Nincs tudomásom róla, hogy kézira-
tokat hagyott volna maga után, és hogy azok esetleg hol lehetnek. 
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Amikor megkérdezte, ki ölte meg, a professzor csak annyit válaszolt, 
hogy nem tudja a nő nevét, csak annyit tud róla, hogy a szeretője volt.
Viktor elvtárs elindult az ajtó felé. Kinyitotta, és elmondta Márta titkár-
nőnek, hogy sürgős, majd lediktálta az utasításokat. Hozzátette, hogy 
korábban fog hazaindulni, mert gyötri a gyomorégés. Nem hazudott.
Kevéssel dél után a Lenin parkba érkezett, a Vermes-palota elé. Felmá-
szott a lépcsőkön a lakásáig. Levetette a kabátját, kioldotta a sálját, és 
letette őket a fogasra. Levette a cipőjét. Papucsot húzott a lábára, és a 
konyhába indult. Kinyitotta a fiókot, és elővette a kiskanalat. Majd föléje 
hajtotta a szódabikarbónás kiszacskót. Figyelmesen öntette ki a kis lyu-
kon keresztül, amelyet előzőleg vágott ki ollóval. Lenyelte, ivott egy po-
hár vizet, és továbblépett a szobába. A kifinomult faragásokkal díszített 
szecessziós radiátor fölé hajolt. Jólesett a melege.
Ki is valójában Viktor elvtárs?
Mint a legtöbb szegény körülmények között tengődő korabeli vidéki 
montenegrói fiatal, a kommunista eszméktől megihletve alig tizenki-
lenc évesen a Jugoszláv Kommunista Párt tagjává vált. Illegalitásban 
tevékenykedett, így került megbízatásból a Zágrábi Egyetemre. Kitűnt 
a tanulmányaiban és a pártmunkában is. A háború kitörését követően 
az elsők között csatlakozott a montenegrói partizánmozgalomhoz. Az 
egész háborút Montenegró északi részén és Szandzsákban töltötte. 
Négyszer sebesült meg. A jugoszláv néphősi érdemrendet 1947-ben 
kapta meg. Milovan Đilas közeli barátja volt. A Párt felajánlott neki egy 
magas funkciót a fővárosban, de csak rövid ideig maradt. Nem volt sze-
rencséje a nőkkel, mert a titokzatos gyilkos hölgy története után, anélkül, 
hogy tisztában lett volna vele, minden elvtársnő, akivel együtt volt, kö-
zönségesnek, együgyűnek tűnt számára.
A Tájékoztató Iroda nyilatkozata után döbbenten észlelte, hogy a mon- 
tenegróiak könnyedén kikötnek a Kopár-szigeten. Nem akart oda ke-
rülni, ugyanakkor hányingerkeltőnek érezte besúgni a rokonait és a 
barátait. Szorongásai közepette eszébe jutott Pártos Sándor, és hogy 
utána kutatva tulajdonképpen megtanult magyarul. Megkereste Đilast, 
és előadta neki az ötletét. Így került az ország északi városába és a Ver-
mes-palotába. Felügyelte a helyi magyar besúgókat, akikben a Párt nem 
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bízott meg, egyszerre rákosista kémeket és horthysta reakciósokat sejtve 
bennük. Hogy könnyebben a bizalmukba férkőzzön, a Boros Viktor álne-
vet vette fel. Így lett mindenki számára Viktor elvtárs. Egyik munkatársa 
megkérdezte, miért döntött így.
– Irtózom a nagyvárosoktól – zárta rövidre.
Épphogy beköltözött a palotába, megismerkedett Jánossal, a szom-
szédos Leovits-palota lakójával. Néhány udvarias mondat után János 
megkérdezte tőle, tudja-e, hogy abban a lakásban, ahova beköltözött, 
kegyetlen gyilkosság történt.
– Nem tudom. Mikor? – lepődött meg Viktor.
– 1919-ben. Megöltek egy Pártos Sándor nevezetű kiátkozott pszicho-
patológust. Arról volt híres, hogy azt állította Éváról, hogy demens volt. 
Az elkövető Németh Judit kisasszony volt. Átszúrta a nyakát egy hosszú 
kötőtűvel.
– Pártos Sándor. Biztos benne?
– Csakugyan. Élénken emlékszem arra a sikoly megzavarta korai estére. 
Az erkélyen álltam a jegyesemmel, és beszélgettünk. Elszaladtunk a Ver-
mes-palotába, és Németh kisasszonyra bukkantunk, aki a holttest mel-
lett ült és mosolygott.
– Ismerte a kisasszonyt?
– Igazából nem, csak látásból. Egyedül élt. Az első világháború után a 
szülei elköltöztek a palotából. A szörnyű esemény után a lakás üresen 
állt. Némethék többnyire évente egyszer-kétszer jöttek, rövid ideig ma-
radtak, de a lakást nem akarták eladni.
– És Judit? Hány évre ítélték el? 
– Driád tüneteit állapították meg nála. A nimfománia következtében ke-
letkezett megbolondulást. A törökkanizsai elmegyógyintézetbe zárták, 
ahol 1940-ben hunyt el.
– Honnan tudja? Az újságban olvasta?
– Nem. Egyszerűen megtudtam. A létezés titkának tekintem. Van egy 
közmondás: ahol az eget kampókkal lekötötték. Elnézést, Viktor elvtárs, 
mennem kell, tudja, a munka…
Beesteledett. Viktor elszunnyadt a kanapén. Valamilyen zörejre ocsúdott 
fel, és rápillantott a karórájára. Felkelt, és felkapcsolta a lámpát. Aztán 
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a másikat, amely az ágya mellett állt. E pillanatban valaki csengetett, 
amitől jókedvre derült. Kinyitotta az ajtót. Gligorić felügyelő és egy idős 
ember állt előtte.
– Szervusz, Ranko! – mondta Viktor, majd kezet fogtak.	
– Szervusz, Viktor! Elhoztam Pártos Györgyöt. Igazolta, hogy Sándor test-
vére. Sietek, szolgálatban vagyok – Gligorić felügyelő leszaladt a lépcsőn.
– Fáradjon be –szólt hozzá magyarul Viktor.
Beléptek a szobába, és bemutatkoztak egymásnak. Viktor megkínálta a 
férfit teával, ám ő azt válaszolta, hogy nem kér. Felajánlotta, hogy üljön 
le, ahova szeretne. Mozdulatlanul maradt.
Hallgatott és figyelmesen szemlélt. Viktor elgondolkodott, hogy talán 
hibát követett el, amikor lakásába invitálta. Nem akarta zavarni, elsétált a 
radiátorig, és rátette a kezeit.
György állapota elszomorítóan hatott. Sovány volt, gyenge, középma-
gas. A haja megritkult, mind a jobb, mind a bal oldalon, a feje közepén 
teljesen megkopaszodott. A szemöldökei kitűntek. Az arca vérömle-
nyekkel volt tele. Viktor fel tudta ismerni az együttérző lelket. Háborús 
tapasztalat.
Közben György leült a kanapéra, Viktor a karosszékbe ereszkedett.
– Mikor érkezett Jugoszláviába?
– Nagyjából tíz-tizenegy napja.
– Szándékozik maradni?
– Valószínűleg. Ebben az életkorban már nincs kedvem kóborolni.
– Mi a foglalkozása?
– Órásmester vagyok. Ahogy az édesapám is volt. Látom, van Cartier-je.
Viktor megfordult, és a faliórára pillantott.
– Zavarja valami? Látom, a kezeit rázza.
– Időnként el-elzsibbadnak. Az első világháború kitörése után azonnal 
mozgósítottak, és a zászlóaljamat Szerbiába vezényelték. Szabácsnál a 
robbanás összevissza sebezte a kézfejeimet. Közel három hónapon ke-
resztül nem tudtam mozgatni az ujjaimat, és nem éreztem semmit. Rá-
adásul az orvos akkor azt mondta nekem, hogy soha többé nem leszek 
képes használni az ujjaimat.
– Tudja, miért van itt?
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– Tudom. Ebben a szobában ölték meg Sándort – pontosan leírta. Ki-
mondottan nagy. Közepén egy hosszú rézasztal, a két ablak között egy 
tágas vitrin, benne kobalttányérok és csészék. Az ágy felett falióra. Az 
ágy felett a Bércek között című festmény. (György egy másodpercre eltű-
nődött: vajon ez eredeti Iványi-Grünwald?) 
– Nem változtattam meg az elrendezést. A bútorzat elég értékes és ki-
váló minőségű. Csupán ezen a kisasztalon keletkezett némi rozsda az 
utóbbi időben. Némethék ízléses emberek voltak.
– Egy jóságos csecsemőhöz hasonlított – mondta György halkan Sán-
dorról.
– Judit és Sándor. Tud valamit a viszonyukról?
– Szinte mindent, Viktor elvtárs. Szinte mindent…
György kigombolta kabátja legfelső gombját.
	
Judit leszállt a vonatról. Meleg, júniusi nap volt. Letette a nehéz bőrönd-
jét, és szemlélni kezdte a Keleti pályaudvart. Kellemes érzés futott rajta 
végig.
– Édes lesz a bosszú – suttogta.
Az utasok elhaladtak mellette. Valaki a nevén szólította, mire megfordult. 
Endre nagybátyja közeledett hozzá, és integetett. Hozzálépett, hom-
lokon csókolta és átölelte. Megragadta a lány bőröndjét, és szóba ele-
gyedtek. Endre utoljára Eleonóra lányának hetedik születésnapján látta 
őt. Ennek ellenére ismerte Judit családjának viszonyait. Judit úgyszintén 
ismerte Endréét. Endre és László, Judit édesapja évente legalább három-
szor levelet váltottak. Utolsó levelében Endre igazolta, hogy komfortos 
lakást talált Judit számára, és hogy elintézheti, hogy, ha megfelel, állást 
kapjon a közigazgatási bíróságnál.
Ám régebben ez nem így volt. A két testvér összeveszett. Judit emléke-
zett arra az időszakra, amikor a viszonyuk megromlott. Megkérdezte az 
anyját, miről van szó, amire ő azt válaszolta, hogy apró nézeteltérések-
ről. Nemsokára, a születésnapja után Judit megtudta a teljes igazságot. 
Ugyanis őexcellenciája Kálnoky úrnak nyári rezidenciája volt a Balato-
non. Egy kis létszámú válogatott társaság számára fogadást tartott, köz-
tük volt László és Endre is. Kálnoky úr kiváló diplomata volt, a Monarchia 
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több nagykövetségén is szolgált. Többnyire a politikáról értekeztek. End-
re egész idő alatt hallgatott, és leitta magát. Egyik pillanatban magához 
ragadta a szót, és cipőtalppal nekirontott a Monarchiának. Zsarnokok-
nak és népnyúzóknak bélyegezte meg a jelenlévőket, és egzaltáltan fel-
kiáltott, hogy Franciaország meghozza a jobb világot. 
Fél évre rá levelet írt Lászlónak. Bocsánatot kér, megbánta a kihágását. 
Ha módja van arra, hogy kiengesztelje, megteszi, majd azzal zárta le a 
levelét, hogy meghívja őt és a családját Eleonóra lányának születésnapi 
ünnepségére, február 17-ére.
Így is lett. Kibékültek. Volt más is. Endre elmesélte Lászlónak, hogy egy 
társasházban eladó egy kétszobás tetőtéri lakás, amelyben ügyvédi iro-
dát szeretne nyitni. László készségesen megadta neki a kölcsönt.
Judit tekintete Endrére meredt. Feltűnően hasonlított a testvérére. Mind-
kettőjüknek vörös folt volt az orrán, apró egyenlőtlenség a szemöldökeik 
között, és éles volt az állkapcsuk.
Közeledtek a villamosmegállóhoz. Nem messze egy fiatal kolportőr fel-
kiáltott: Kitört a második balkáni háború! Horvát–Szlavónországban me-
rényletet követtek el Skerlecz bán ellen!
Rekkenő hőség érződött a levegőben. Felszálltak a villamosra. Judit leült.
– Ne felejtsd el, 52-es lakásszám. Közvetlenül az Erzsébet királyné úti la-
kásod mellett fog megállni a villamos – mondta neki Endre. A lány bó-
lintott. Gondolatai elkalandoztak. Már a gimnáziumi években, a tizedik 
osztályban megérezte, hogy el kell költöznie Szabadkáról, és ezt nem 
titkolta el a szülei előtt. Különösen elviselhetetlennek érezte az ottlétét, 
amióta a jegyese cserben hagyta. Azt mondta nekik, hogy csalódott a 
saját érzéseiben, többet várt. Nem tud itt maradni. Hosszas hallgatás 
után a szülei rábólintottak.
Bosszút forralt, de még nem tudta, hogyan. Eleonóra születésnapi ebéd-
je után megtekintette Endréék könyvtárát. A felső polcokon jogtudo-
mányi szakirodalom, az alsókon francia szerelmes regények sorakoztak. 
Találomra vett elő egy könyvet az alsó polcról és kinyitotta: Justine ou 
les malheurs de la vertu. Bele-belelapozott. Megtetszett neki, elvitte a 
könyvet. Még régebben a Pallas Nagy Lexikonában elolvasta az Anne 
de Lenclos Ninon-ról szóló szócikket. Eszébe jutott, hogy azt olvasta róla, 
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hogy a szabad szerelem elvét vallotta. Különös benyomást keltett ben-
ne, hogy Krisztina svéd királyné is felkereste. Talán azért, mert a szabad-
kai kispolgári közegben el sem tudta volna képzelni az ilyesmit. Sade 
márkit olvasva összeállt számára a kép. Ismét elővette a lexikont, és elol-
vasta a szócikket. Megértette az összefüggéseket arról, hogy mi köti ös�-
sze az elmét és a hüvelyt. Úgy érezte, hogy azonnal cselekednie kell, de 
nem tudta, hogyan. Alig egy hónnappal a felutazása előtt a Budapesti 
Hírlapban elolvasott egy cikket Pártos Sándor pszichopatológusról. Né-
hány nappal később megjelent még egy. Hecckampány zajlott az ellen a 
férfi ellen. Erős vonzalom ébredt fel benne az iránt, amit Éváról mondott. 
Lehetőséget látott benne. Eldöntötte, hogy találkozik vele.
Leszálltak a villamosról, és nemsokára a gyönyörű kétemeletes belső 
terében voltak. Felmásztak a széles lépcsőkön az első emeletre. Endre, 
miközben benyomta a kulcsot a zárba, megemlítette, hogy három hó-
napra előre kifizette a lakbért. Judit nagyon elégedett volt. Négy tükröt 
számolt meg. Endre megkérdezte, elgondolkodott-e a gyorsírónői állás-
ról, mire ő azt válaszolta, hogy elvállalja. 
– Néhány napon belül átjövök hozzád, hogy elmondhasd a benyomá-
said. Meg akartam mutatni neked a várost, de László azt írta, hogy nincs 
szükséged idegenvezetőre. Nehogy elfelejtsem, itt van Pártos címe.
Elővette az összehajtogatott cetlit, és odaadta neki. Ezután elment.
Judit az ablak mellett állt, és kinézett az utcára. A függöny kellemes illa-
tot árasztott. Aztán elcipelte hálószobájába a bőröndjét, és az ágyra tet-
te. Kinyitotta, kivette az összehajtogatott ruháit, egy halom fehérneműt, 
két pár cipőt, egy estélyi ruhát, egy tál berkenyét és Sade márki könyvét. 
Kikapott egy berkenyét, és beleharapott.
	
Ez alatt az idő alatt egy Milánkovics Milutin nevű illető megállt a Hét-
személynök utca 17. szám alatti ház előtt, felnézett, és megszemlélte a 
tetőtéri lakás két kis ablakát. Megragadta a vaskilincset, és kisebb erőfe-
szítéssel kinyitotta a magas fakaput. Belépve az udvarra visszanézett a 
terasz felé, amely mellett egy hársfa magaslott. Körülbelül húsz méterrel 
arrébb volt egy kisebb ház, amelynek az ajtaja nyitva állt. Elindult a gye-
pen.
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– Jó napot kívánok! – mondta és bemutatkozott. – Pártos Sándor urat 
keresem.
– Én vagyok az. Fáradjon be, és foglaljon helyet. Mi céllal, Milánkovics 
úr? – mondta kellemes hangon a fiatalember. Egy töltőtollat tartott a ke-
zében. Az asztalon egy kinyitott jegyzetfüzet feküdt, valamint egy vizes-
kancsó és két pohár. A szoba kisméretű volt, hőmérséklete lényegesen 
alacsonyabb volt, mint a kinti.
– Azonnal a lényegre térek. Azt hiszem, a látogatásomnak köze van a 
munkájához. Ugyanis nemrég Bécsben részt vettem egy nemzetközi ér-
tekezleten, amelynek a naptárreform volt a témája. Csillagász vagyok, az 
alkalmazott matematika professzora a Belgrádi Egyetemen. A beszédem 
nagy figyelmet keltett. Utána elmentem Rudolf Lebender újságíróval 
ebédelni egy étterembe. Különféle témák voltak terítéken. Egyik közülük 
a bécsi sajtó és az ott megjelentek. Néha jó dolgok is történnek, mint 
mostanság Budapesten, mondta Lebender. Megkérdeztem, miről van 
szó, mire részletesen elmesélte az Ön esetét. Nem jellemző rám az elha-
markodottság, de megkértem, táviratozzon, ha megtudja az Ön címét. 
Visszamentem a szállodai szobámba, és lefeküdtem. Aztán eszembe ju-
tott a tavaly májusi dalmáciai tartózkodásom. A Kattarói-öbölben nya-
raltam, és egyik napon Demeter atyával találkoztam egy kőhalomnál. 
Váltottunk pár szót, ahogy az ilyenkor lenni szokott. Kedvtelenül vála-
szolt, látszott, hogy elmélyedt a gondolataiban. Furcsán viselkedett. Úgy 
mozgatta a fejét, mint amikor az ember saját magára haragszik. Megkér-
deztem tőle, történt-e valami baj, azt válaszolta, hogy ez a földi világ egy 
siralomvölgy. Majd hozzátette, hogy nem sokkal ezelőtt Bisenićék ottho-
nában járt, ahol meglátogatta Bosát. Elsötétülésben szenved. Megkér-
deztem, az meg mi, azt mondta, hogy egy nagyon régi elmebetegség, 
amit egy 15. századi krónika is említ.
– Ismételje meg, kérem.
– Elsötétülés. Olyan, mint a napfogyatkozás, csak idegi síkon történik.
Pártos aprólékosan, szótagról szótagra bele-beleírta jegyzetfüzetébe a 
hallottakat.
– Demeter atya azt is elmesélte, hogy a nők szoktak megbetegedni tőle, 
és hogy négy szakaszát ismeri. Az első gyakran a sírás, ami zokogássá 
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fajul, amikor a nő tudatában van annak, hogy valamilyen veszteség érte, 
de nem képes visszaemlékezni arra, hogy milyen, és nem is tudja leírni. 
Ezenkívül nem ismeri fel az ízeket, és erős késztetést érez arra, hogy va-
lamilyen gonoszságot kövessen el. Az utolsó és legvégzetesebb szakasz 
az, amikor kísérteteket kezd látni. Az eretnekek az elsötétülést Éva-kór-
nak nevezik.
Pártos még néhány pillanatig jegyzetelt, aztán letette a töltőtollát, fel-
emelte a fejét, és diadalmasan elmosolyodott. Azon hezitált, hogy szó-
vá tegye-e, majd mégis megjegyezte, hogy őszintén csodálkozik azon, 
hogy egy belgrádi professzor folyékonyan beszél magyarul.
– Gyermekkoromban tanultam meg a szülőfalumban, Dályán. Eszék kör-
nyékén fekszik, magyarok is élnek ott. Magyar gyerekekkel játszva tanul-
tam meg.
– Miért keltett nagy figyelmet a bécsi beszéde?
– Rövid összefoglalóval kezdem. Az egyiptomiak a 365 napból álló évet 
ismerték, de egy napév 1/4 nappal volt hosszabb az egyiptomi évnél. 
Julius Caesar uralkodása alatt az egyiptomi naptárt alapul véve naptárre-
formot vittek végbe, azóta 365,25 nap van. Idővel a csillagászok rájöttek, 
hogy az az év túl hosszú, így a 16. század második felében a tényleges 
idő 10 nappal megelőzte a Julián-naptár szerintit. XIII. Gergely pápa úgy 
hajtotta végre a reformját, hogy megszabta, hogy 1582-től egy bizo-
nyos napot követően 10 napot át kell ugrani. 13 napnyi eltérés maradt 
a két naptár között. Kutatva ezt a kérdést, amelyre még nem találtam 
választ, bizonyos következtetésekre jutottam. A szökőévek problémája 
úgy küszöbölhető ki, hogy csak azokat nevezzük szökőévnek, amelyek 
esetében az évszám maradék nélkül osztható 4-gyel, a közönségesek 
pedig csak akkor válhatnak szökőévvé, ha évszázadaik számát elosztjuk 
9-cel, majd tovább 2-vel vagy 6-tal. Az így kapott dátum igazodna a Ger-
gely-naptár szerintihez, szinte azonossá válna vele.
	
Judit azzal a döntéssel kezdte a napját, hogy többé nem fogja hordani 
a melltartót. Azt akarta, hogy a mellbimbói kitűnjenek, ezért szűk kön-
tösöket viselt. A nyáriak puha szövetből készültek. Virágzó mellei voltak. 
Kisminkelte magát és megfésülködött, majd tíz óra után kiment. Mielőtt 
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elindult volna, bepillantott a kis élestárba. Jobb oldalon a fapolcok dús-
káltak az élelmiszertől. Nem volt éhes. Biztosan Erzsébet, Endre felesége 
töltötte fel, gondolta. Aztán eszébe jutott, hogy a lányuknak, Eleonórá-
nak a neve is e-vel kezdődik.
Órákon keresztül sétált. Megjegyezte a boltokat, amelyeket a követke-
ző napokban meg szeretne látogatni. A házkapukba is be-bebújt. Külö-
nösen a Szent István-bazilika keltett benne lélegzetelállító benyomást. 
Megszomjazott.
Leült egy asztalhoz a Palace szálló kávéházának teraszán, és cseresz-
nyelevet rendelt. Megkérdezte a pincért, hol található a Hétszemélynök 
utca, aki azt felelte, hogy azon a környéken lakik, és útbaigazította. Kicsit 
később elindult. Megállt a kirakat előtt, és felfelé nézett. A cégtáblán ez 
állt: Zala Mór könyv- és papírkereskedése. Belépett. Megkérdezte a férfit, 
készít-e névjegykártyákat. Azt válaszolta, hogy készít, és ujjával az asztal 
bal sarkában lévő névjegykártyakötegre mutatott.
– Mit szeretne ráíratni?
Lediktálta.
– Hányat kér?
– Legyen harminc darab.
– Holnap lesz kész, 11 és 12 között.
Kijött. Séta közben eszébe jutott, hogy elfelejtette megkérdezni, men�-
nyibe fog ez kerülni neki.
Hétszemélynök utca. Kinyitotta a kaput, és észrevett az udvar végén egy 
házat, amelynek nyitva volt az ajtaja. Elindult a ház felé. Elhaladt a fal 
mellett felsorakozott virágágyások és a szakállas sapkás törpét ábrázoló 
márványfigura mellett. Belépett és bemutatkozott.
– Maga biztosan Pártos Sándor?
– Igen, én vagyok. Foglaljon helyet. Kér vizet?
– Kérek. Nagyon figyelmes.
Pártos a kancsóért nyúlt, vizet töltött egy pohárba, és a lány felé nyúj-
totta. Judit ivott néhány kortyot. Még soha nem látott ilyen szempárt.  
A szemlencséken volt egy világító, vöröses fényt sugárzó pont.
– Miben segíthetek, Németh kisasszony?
Judit elmesélte látogatásának okát, és hangsúlyozta, hogy a részletekre 
is kíváncsi.
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Pártos azt válaszolta, hogy szívesen beavatja, milyennek képzelte el ere-
detileg azt a szerencsétlen előadást. 
– Hosszas lesz, előre is elnézést kérek.
Megemlítette Rubens Ádám és Éva című festményét, amely elgon-
dolkodtatta, és ez lett A demencia eredetéről című tézisének gerince.  
A képen Ádám felemelt kézzel és kinyújtott mutatóujjal megszólítja Évát, 
mintha tudatosan le akarná beszélni őt a szándékáról. Éva egy fának tá-
maszkodik, a jobb keze nem látszik, mivel elrejtette a lombkoronában. 
Szemei csukva vannak, lélekben távol van, befelé fordul. Egyetlenegy 
mozdulatával sem sugallja, hogy ellenállna Ádám szemrehányásainak, 
épp ellenkezőleg, hanyagnak tűnik, miközben bal kezét az arcához emeli.
Pártos elhallgatott, majd folytatta: 
– A legfontosabb mozzanat Éva mély közönyössége. Teljesen elrugasz-
kodott a valóságtól. Nem érti azt, ezért téves következtetéseket von le.
Judit figyelmesen hallgatta, egyszer sem szakította félbe. Elámult Pártos 
gondolataitól.
Sándor csak egyszer nézett rá. Juditot ismét hatalmába kerítette a kelle-
metlen érzés a vöröses visszfénytől. Végezetül elmesélte neki Milánko-
vics professzor dalmáciai tapasztalatát.
Judit az asztalra rakta a poharát. Felállt, és elkezdett vetkőzni. Meztelenül 
lassan széttárta először a jobb, majd a bal lábát, odahajolt, és mindkét 
kezét az asztalra tette.
– Birtokodba vehetsz.
	
Visszatért a lakásába, és belépett az éleskamrába. Birsalmakompótot 
vett elő. Mindet megette.
Másnap fél tizenkettő körül elment a könyvkereskedésbe, utána végig-
járta a tegnap megszemlélt boltokat. Vett egy kézitáskát és egy parfü-
möt. Megfigyelte, hogy a budapesti nők alig hordanak kézitáskát. Aztán 
meglátogatta az aprószobrok kiállítását. Kora délután egy ismerős hang-
ra lett figyelmes.
– Judit!
Megfordult. Endre volt az. A házkapuban állt. Judit megörült, és elindult 
feléje. 
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– Nagyszerű hírem van! Először is hadd mutassam meg neked az irodá-
mat!
Magas, egyemeletes épületet látott, amelyet mind a négy oldalán kerí-
tés vett körül, és kétméterenként volt egy ajtaja és ablaka. Belül egy kis 
udvar volt. Mellszoborral a közepén. És egy pad a fa mellett.
– Ma reggel találkoztam Szilassy bíróval, aki megerősítette, hogy felvet-
tek. Hétfőn reggel hétkor legyél a közigazgatási bíróságon – mondta.  
A lány elmosolyodott és megköszönte.
– Tudom, hol van – mondta Judit. Felmásztak a lépcsőházon a tetőtérig. 
Endre kinyitotta az ajtót, és bementek.
– Megy a munka?
– Kapkodom a fejem. Számos ügyfelem van. Sikerült visszafizetnem La-
cinak a tartozás egyharmadát. Erzsi meghívott téged vasárnapi ebédre. 
Hiányzol Nórácskának. Megnőtt a születésnapi ünnepsége óta. Már nem 
az a pici lány, mint amilyen annak idején a téli kirándulásunk alatt a Ma-
gas Tátrában volt.
– Eljövök. Nem felejtettem el, hol laktok.
	
Endréék szívélyesen üdvözölték. Judit hozott nekik egy üveg újfajta ke-
serűlikőrt, egy rózsacsokrot és belga csokoládét. Különösen az újfajta ital 
tett rájuk nagy benyomást. Judit elmesélte, hogy a Váci úton sétálva az 
egyik kirakatban meglátta a plakátot: Pelinkovac Pokorny. Kir. orsz. zágrábi 
likőrgyár r.-t, ezelőtt – Pokorny Ferencz. Vett egy üveggel, és megtetszett 
neki. Úgy gondolta, nekik is tetszeni fog. Legtöbbet Erzsébettel beszél-
getett, játszott Eleonórával. Arra a következtetésre jutott, hogy ez egy 
békés, boldog család.
Már az első napon belejött a munkába. Segítségére volt Irma kolléganő-
je, akivel együtt dolgozott az irodában. Nem fáradt ki, csak az ujjhegyei 
fájtak az írógépen való pötyögtetéstől. Szilassy bíró is benézett és be-
mutatkozott. Judit azt hitte, idősebb emberrel lesz dolga, de körülbe-
lül negyvenöt éves lehetett. Nagyképű és közönséges. Középen az alsó 
foga megfeketedett. Lehanyatlott, mint a Monarchia, mondaná Endre. 
Miután elment, Irma hozzáfűzte, hogy elvált. Nőcsábász. Judit tudomá-
sul vette.
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Kérésére csütörtökön Szilassy bíró a hivatalában fogadta.
– Örvendek, Németh kisasszony. Mi szél hozta, hölgyem?
Judit sietve az asztalához lépett, és odaadta a névjegykártyáját. Amaz 
elvette.
– Kéjnő és jótevő? Azt hittem, hogy jótevők nem léteznek – mondta 
félhangon.
– Márpedig én az leszek. Egyenlőségre törekszem. Amit elolvasott, ab-
ban nincs ellentmondás. A szolgáltatásaimból megkeresett pénzből 
egyesületet alapítok, amely a kiszolgáltatott és megalázott nőket fogja 
segíteni. Solidarité pour les femmes lesz a neve. Egyedül nem tudom ve-
zetni a klubot, szükségem van még nőre, mindenekelőtt egy gazdagra 
– mondta.
– Adott még valakinek névjegykártyát?
– Még nem, de szándékozom.
– Ön pimasz és becsvágyó.
Judit elment.
Estefelé lyoni szaténruhában pózolt a tükör előtt. Valaki az ajtaján kopo-
gott. Szilassy bíró volt. Mennyi az annyi? Judit megmondta az összeget.
– Drága – mondta, és elővette a pénztárcáját. 
– Kitűnő adottságaim vannak! – vágott vissza.
Közösülés után csendben feküdtek az ágyon. Judit arra gondolt, hogy 
valóra kezd válni az álma. Ilyen életre vágyott. Felülmúlom Ninont. Ám-
bár, találnom kell magamnak valamilyen művésznevet, gondolta.
Szilassy a második szeretője volt, de az első, aki kifizette. Tisztában volt 
azzal, hogy elterjed róla a hír, és hogy a családja is előbb-utóbb meg-
tudja. Két szabályt vezetett be: közvetlen lesz, és csak rövid beszélgeté-
sekbe bonyolódik az ügyfeleivel. Kivéve olyan eseteket, amikor úgy érzi, 
hogy hasznára lehet az illető. Mindent alárendelt annak a célnak, hogy 
valamelyik ügyfelén keresztül megszerezze a megfelelő üzlethelyiséget 
az egyesület működtetésére. Szilassy Aladárt, mint a Magyar Királyi Köz-
igazgatási Bíróság másodelnökét megfelelő személynek tartotta erre. 
Megtörte a csendet, és hűvösen leszögezte:
– Nem te birtokoltál engem. Én vettelek birtokba.
– Ezt nem értem – jött zavarba Szilassy.
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– Elmondtam neked, mit óhajtok.
– És ha nem leszek rá képes?
– Akkor már nem lesz szükségem rád.
– Gondolkodnom kell róla. Ügyelnem kell a jó hírnevemre. Néhány em-
ber tartozik nekem egy szívességgel, de ezt titokban kell elvégeznem.
Nagyjából tíz napra rá ismét meglátogatta Juditot. Közölte vele, hogy 
meglesz az egyesülete.
Megadta a címet, és átadta neki a kulcsot. Hozzáfűzte, hogy csak január 
1-jétől kezdve kell fizetnie Gyulának a bérleti díjat.
Másnap odament. Néhány napja járt a Koronaherceg utcában, de nem 
vette észre a cégtáblát, amelyre a Budapesti Sakkozó-Társaság volt ráír-
va. Felmászott a lépcsőn, és kinyitotta az ajtót. Belépett a kis váróterem-
be, amelynek jobb oldalán egy pad állt. Továbblépett egy nagyobb he-
lyiségbe, amelyben négy asztal és nyolc szék volt. Az egyiken sakkfigura 
állt. Dohos szagot érzett.
Kinyitotta az ablakot, és a falakat bámulta. Meglepte a tisztaságuk. Arra 
gondolt, hogy hiányoznak a függönyök, az abroszok és a vázák. Megvál-
toztatta az elrendezést, de nem volt vele elégedett, ezért ismét nekilá-
tott. Aztán leült és az asztalon levő sakkfigurát bámulta.
Ekkor találta ki a becenevét. Nenè.
Őszig négy névjegykártyát osztott ki. Télre ez a szám megháromszoro-
zódott. Pártos és Szilassy néha hetente kétszer is jöttek. Egyedül Pártos-
sal szeretett hosszasan beszélgetni. Tetszett neki. Egyre több nő kereste 
meg az egyesületet. Judit pénzt adott nekik a szükségleteikre, néha lak-
bérre is. Nem utasított vissza senkit. Egy hófúvásos szombaton megje-
lent nála egy termetes nő. Öltözetéből Judit arra következtetett, hogy 
minden bizonnyal dúsgazdag. Medve szőrmekabátot és bárány szőr-
mekucsmát viselt. Arany fülbevalója volt. Széles állkapcsa elcsúfította az 
arcát. Szemben ült Judittal, és bemutatkozott.
– Öklös Jácinta.
– Németh Judit, örvendek.
– Emil felesége vagyok. Tudom, hogy önhöz jár. Mindent bevallott, és 
elmesélte, mivel foglalkozik.
– Nem tagadom. Gondolom, elválik.
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– Nem. Könyörgött, hogy ne váljunk el, és rám íratta a teljes vagyonát. 
Sok pénzem van, csatlakozni szeretnék önhöz.
– Rendben.
– Ez fontos. Van engedélye a Solidarité működtetéséhez?
– Őszig érvényes a szerződésem.
Karácsonykor Judit hazautazott Szabadkára. A szülei büszkék voltak rá, 
mert azt hitték, hogy harmonikusan elrendezte az életét, ahogyan azt a 
leveleiben leírta. Endréékről kérdezgették. Karácsony másnapján koráb-
ban elment pihenni. Nem tudott aludni.
Eszébe jutott Pártos kisprózája.

CLAUSEN FRESKÓFESTŐ ÉS JUNG LÉLEKELEMZŐ BESZÉLGETÉSE
Lélekelemző: Hallgatom.
Freskófestő: Eljárás folyik ellenem. Megtudtam, hogy kiközösítenek az egy-
házból, holott harminchat éven keresztül hűségesen szolgáltam. Tekintélyt 
szereztem a katolikus világban, talán nagyobbat, mint Graff.
Lélekelemző: Kérem, ezt magyarázza meg.
Freskófestő: Fiatalkoromban Törökországban jártam, és meglátogattam a 
Matejcse kolostort, nem messze Uszkupitől. Ott egy 14. századi freskót lát-
tam. Kíváncsi voltam arra, hogyan festik a görögkeletiek a freskóikat. Az 
említetten Jézus és a Szűzanya közel állnak egymáshoz. Mária nekitámasz-
totta Jézuséhoz az arcát, és szorosan átölelte, úgy áll, mintha könyörögne, 
míg szorosan magához öleli. Míg Jézus arca nyugodt, Máriáé meggyötört 
és gyászos, a közeli veszélyérzet mérhetetlenül rányomta a bélyegét a le- 
eresztett szemöldökeire. Számtalan freskót láttam az életem során, de ez a 
matejcsei volt számomra a legmeghatóbb. Tavaly Krakkóban jártam, ahol a 
Szent Anna-templomban egy freskót kellett megfestenem, a keleti oldalon, 
a szószék feletti üvegablak mellett. Olyan freskót festettem, amely kísérteti-
esen hasonlít ahhoz, amit Matejcsében láttam, ugyanakkor hozzáadtam 
néhány finom árnyalatot. Jézus arca ugyanaz, de Mária elfordította az ar-
cát, mintha meghallotta volna, hogy valaki lopakodik. Mögöttük közeledett 
az ördög, mint valami csavargó, fekete reverendában és kapucnival a fején. 
Tekintete ijesztően fenyegető volt, alig nyitott száján kilógott a nyelve. A hát-
térben felsejlettek az Aranypalota vonásai.
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Szünet.
Lélekelemző: Mi történt utána?
Freskófestő: Amikor befejeztem a freskót, Sapieha érsek vizitációt tartott. Sze-
mét meresztve megbámulta, majd rosszallóan rám nézett. Rájöttem, hogy 
az alkotásom istenkáromló. Beszélgetésünk rövid volt. Az érsek atya közölte 
velem, hogy levelet fog írni Feratta érseknek a Vatikánba. Részletesen leírja 
neki, miről van szó, és büntetést fog követelni a részemre. Megkérdeztem, 
hogy milyet. A legszigorúbbat – válaszolta.
Lélekelemző: Miért tette azt?
Freskófestő: Elapadt a hitem. Ha egyáltalán létezik még bennem, akkor is 
csak egy szálkányi apró részecske. Nem szorongok többé, csak gyakran az 
a benyomásom, hogy elpusztult minden. Nem tudom megmondani, mikor 
és miért következett be ez a változás, de néha eszembe jut az a zűrzavaros 
éjszaka, amikor eltűnődtem azon, az igaz utat járom-e, vagy tévhiteim rabja 
vagyok, és a hit nem vált meg a káosztól és megsemmisüléstől, választhat-
tam volna-e magamnak más hivatást. Mi a véleménye a freskómról?
Lélekelemző: Mielőtt megválaszolom a kérdését, fel kell hívnom a figyelmét 
arra, hogy azon a zűrzavaros éjszakán a lelke mély válságot élt meg. Ez ak-
kor szokott bekövetkezni, amikor az ember valami jobbat kíván számára, így 
besétál az ördög kelepcéjébe. Ez olyan, mint Valéry Genovai éjszakája. (Arcki-
fejezése alapján a lélekelemző rájött, hogy a freskófestő nem tudja, kicsoda 
Paul Valéry, ezért hozzátette, hogy tehetséges kortárs francia költőről van 
szó.) A jobbulás csupán az egészség pótcselekvése. A freskójával kapcsolat-
ban egy részlet a hatalmába kerített. Mégpedig az Aranypalota. Szerintem az 
ördög onnan lépett ki, és Mária nem őt, hanem pont az Aranypalotát nézte.
	
– Mindent tudok – suttogta Endre Judit fülébe a vasárnapi ebéd után.
A Népszavában megjelent egy cikk a Solidarité tevékenységéről, A Hős-
nőink címmel. Jácinta ötlete volt az újságíró meghívása, Juditnak pedig 
tetszett az ötlet.
Fontosnak tartotta megnyerni a közvéleményt, hogy ez a javára váljon. 
Úgy is lett. Alig pár nap elteltével a bankárok és a tőzsdések megroha-
mozták az egyesületet, különféle összegeket ajánlva. A támogatás tény-
leg kiadós volt, a szegény nők is odatódultak.
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Judit és Jácinta összehangoltan működtek, de nem voltak baráti vi-
szonyban. Távolságtartók voltak egymással. Emil miatt nem tudtak egy-
máshoz közeledni, habár ő már nem járt Judithoz. Judit megbékélt azzal 
a tudattal, hogy örökös megvetés lesz az osztályrésze. Jácinta kétszer is 
megkérdezte tőle, kik a szeretői, de Judit titkolózott.
Egy napon Judit a kedvében akart járni, és felsorolta őket. Ugyanakkor 
kihagyta azokat, akik különösen fontosak voltak számára. Jácinta csak 
némán hallgatta.
Aztán megtörtént a szarajevói merénylet.
Bécsben a Radetzky-indulót játszották, Budapesten felcsendült a Meg-
állj, megállj, kutya Szerbia!
Kinek a pap, kinek a papné. Nagyjából ezekkel a szavakkal lehet leírni Né-
meth Judit négy háborús évét. Minden a kezére játszott, a szegénység, 
az erkölcsi züllés, az ország összeomlása.
Áron alul megvásárolta a szalont az addigi tulajdonosától, majd a Nép-
szava újságírói, nyugatos költők, festők, színészek és mágnások talál-
kozóhelyévé tette. Nenè híres kurtizánná vált. Az egyesületet teljesen 
átengedte Jácintának. Pártos Sándor egy volt a mozgósítottak tízezrei 
közül. Levelet kapott tőle 1915 márciusában. Erdélyből írt neki. A felet-
tesei megtudták, hogy pszichopatológus, ezért a brassói szanatóriumba 
vezényelték. A gyógyintézet mellett van egy birtok, amely az Árpád-kor-
ban királyi kézen volt, ma Mikes grófé. Megismerkedett vele. Az idős ne-
mes egyedül élt a nagy házban. Ragyogó emlékezőtehetsége kiapad-
hatatlan adatforrásul szolgált az Árpád-ház itteni kötődéseire, illetve a 
Kálnokyak, Rozsnyaiak és Mikesek történetére, akik közel nyolc évszáza-
don át éltek a vidéken. Gyakran látogatta. Végezetül Sándor leszögezte, 
hogy elégedett, az erdei levegő kellemes hatással van rá. Judit nem vá-
laszolt, ahogy az összes többi levelére sem. Ezekben Sándor elmesélte a 
gróf elbeszéléseit.
A háborús vereség után Judit szülei átköltöztek Szegedre. Nem akartak 
szerb uralom alatt élni. Valószínűleg tudták, mivel foglalkozik a lányuk, 
de hallgattak. Judit időnként haza-hazatért a szabadkai otthonába.
1919 nyarán Sándor meglátogatta a Vermes-palotában. Lefogyott, és 
kecskeszakállat növesztett. Judit megszeppent Sándor szemének vörö-
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ses visszfényétől. Rámosolygott. Amikor a szobába léptek, Judit megkér-
te, hogy üljön le. Azt válaszolta, hogy állni fog, nem marad sokáig. Judit 
a karosszékbe ült.
– Honnan ismered a címem?
– Egyszer elmondtad.
– Maceráltak a demarkációs vonalon?
– Nem. Megvesztegettem a szerb katonatisztet, és átengedett.
– Mikor értél haza Budapestre?
– Nagyjából hét hónapja. Akartalak előbb meglátogatni, de könyvírás-
nak szenteltem magam. 
– Miről szól?
– A modern lélekről.
– Hogy van Mikes gróf?
– Meghalt álmában közvetlenül a háború vége előtt. Egyszerűen elszen-
derült.
Judit elhallgatott.
– Megtudtam ismerőseimtől, hogy bordélyházat tartasz fenn, mindenfé-
léket hallottam rólad, Nenè.
– Megsértődtél?
– Leginkább azon, hogy egyetlenegy levelemre sem válaszoltál.
– Mindegyiket elolvastam. Elragadott Mikes gróf személyisége. Szenve-
délyesen vágytam arra, hogy megismerkedjek vele.
– A kegyetlenséged nem ismer határokat. Neki is odaadtad volna a név-
jegykártyádat?! Értem. Beleszerettél. Ugye, Nenè?!
– Ne gúnyolódj velem, figyelmeztetlek!
– Ördögfajzat vagy!
– Az utókor hálás lesz nekem!
– Közönséges ribanc vagy!
– Elég! Fogd be, te gerinctelen szarházi!
Judit elüvöltötte magát, és felugrott. Elragadta a kisasztalon fekvő kö-
tőtűt, és nekirontott Sándornak. Meglóbálta, és nyakába szúrta. Sándor 
összeesett.

ERDEI Iván Márk fordítása
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Oleg Tomić 1968-ban született Újváron (Nova Gradiška, ma Horvátor-
szág). Filozófiát és összehasonlító irodalmat hallgatott a Zágrábi Egye-
tem Bölcsészettudományi Karán. 1991 óta Szabadkán él. Fontosabb 
művei: Incognito (regény, 2001), Out of the blue (regény, 2002), Francuski 
kalendar (Francia naptár, regény, 2006), Povređenost (Sértettség, regény, 
2011), Ulrika Glezer (Ulrike Gläßer, regény, 2019). Művei eddig nem jelen-
tek meg magyarul.


