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L A D Á N Y I  I S T V Á N

Koszorú

Mint egy jobb híján összeverődött amatőr színtársulat,
már az első találkozáskor olyanok voltunk, valószerűtlen, 
habókos figurák. Összefüggéstelen jelenetek, kavargás 
az olajos padlójú, régi polcokkal tagolt, régi könyvek, régi 
dohányok szagával terhelt szobákban. Nézem a kijelzőt,
parókaszerű hajak, tömött nagykabátok, fülbevalók a megnyúlt
fülekben, bajszok a megnyúlt orrok alatt, és a szemek,
jaj, a szemek.

Mindenki egyszerre beszélt, vidám történetek, nevető
arcok kerültek arcom elé egyre gyorsuló ütemben, 
pórusok, fogak, szőrszálak, szemekben a vérerek.
Régi tagok, ünnepségek, évfordulók barna keretben.
Néztem, ki fog majd előállni az ötlettel, hogy másszunk 
a lovas szoborra, vagy alapítsunk valamit, színtársulatot, 
nótakört, hétfőnként találkozók társaságát, érdekvédő
egyesületet.

Nézem a kijelzőn a püffedt arcokat, idei vagy tavalyi 
vagy tizenöt éves felvételek, most tavasz van, most 
megint tél, kihízott nadrágok, megvénült színek, kifakult 
digitális keret. Állunk az utcán, koszorúzásra összeállt 
gyülekezet. Párás kézfogások, meglapogatjuk a hátat, 
puszi-puszi. Ugyanolyan fal, a kampós szögek, előre- 
gyártott vagy kézműves koszorúk, műmárvány táblán 
egyikünk neve.


