HARKAI VASS EVA

Panoptikum

rekonstrukcios kisérletek

1. hazatérés

egy napon apa eltlint nem jétt haza — honnan is?

egész nap kerestik anyaval

egész nap és egész éjszaka abban az dlomban

ami inkdbb félalom volt idénkénti felébredésekkel

anya szokas szerint a célra 6sszpontositott érzelmek nélkdl
legfeljebb ijedség volt benne amiatt hogy most mi lesz
végul megtalaltuk mar nem tudom hol

ez a részlet kiesett

mas volt az arca

valahol valakikkel talalkozott s eltelt vellk a nap

belltek valahové 6 csupan a baratkozas kedvéért

mert nem ivott legfeljebb néha tarsasdgban egy-egy italt
késdbb a betegsége és a gydgyszerek miatt ez is elmaradt
csak kavé volt sok kavé

eltelt a nap eltelt az éjszaka az az dlombeli is
hajnal volt mire megtalaltuk

nem tudom merre jartunk nem voltak részletek
se taj se kdrnyezet

belltettem &ket a kocsiba

méar nem a fi¢o volt és nem a skoda

anya asztraltestét az anydsulésre

apa asztraltestét a kormany mogé

én a hatso Ulésre Ultem mint gyermekkoromban
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majd valtoztattam az Ulésrenden

apa mégsem vezethet egy ilyen nap egy ilyen éjszaka utan
tudtam hogy meg fog halni bar ez az dlomban

nem tdnt sem tragikusnak sem visszafordithatatlannak
nem méltatlankodott mint dltaldban

nem kifogasolt semmit ami velem kapcsolatos

Ugy beszélt hozzam mint egy felnétthdz

ami szamomra egészen Uj és szokatlan volt

orllt hogy rataldltunk

mentiink valahonnan haza

nem tudom mennyi ideig tartott

az alom idészamitasa megbizhatatlan

csak azt hogy ezentul vigyaznunk kell ra
mar reggel volt tudtam hogy fel kell hivnom
az iskolat hogy az els¢ orékrol késni fogok
bar soha nem tanitottam sem 4ltaldnos
sem kdzépiskoldban és didk is régen voltam
nem tudtam hany érakor kezdédik a tanitas

ez utdn a nap és éjszaka utan

furcsaméd megértésben és harmoénidban éltiink

taldn mert a szerepek kicserélédtek

addig apa vigyazott ram talan tulsagosan

és tul sokaig is ami okitast tandcsokat és irdnyitast
jelentett korlatokat szUk korlatokat is

kinosan félosleges rendre és rendszeretetre

vald nevelést példaul hogy a talalon a keményitett csipkék
aranyosan legyenek elosztva pontosan mértani kdzéppontjukban
a porcelanfigurdkkal vagy hogy a szogletes hamutdlca

és az alatta levd textilia szélei parhuzamban

az el6szobdaban a cipék egymds mellett

szabalyos sorban alljanak

belll lehet benntink kdosz de kivil rend legyen
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anya lazabbnak vagy inkdbb fellletesebbnek tlint
taldn az elfoglaltsdga és az 6rokds idéhidnya miatt
hagyta hogy tévedjek utédna sorban és ismételten

a fejemre olvasta a tévedéseimet a vétkeimet
mindig tévedtem mindig vétettem

folyamatosan szinte naponta szévé tett legnagyobb bliném
az volt hogy a hdzimunka nem érdekel

hogy nem segédkezem a konyhdban a haztartasban
holott a baratjuk ldnya aki ennek folytan
kényszerbardtném volt és mellesleg osztalytarsam is
mar sUtott f6zott mosott vasalt takarftott

milyen jo ha valakinek ilyen gyereke van

mondta gyakran apa

bar anya csak vasarnaponként fézott

akkoriban még nem voltak szabad szombatok
hétkdznapokon amikor dolgozott mama vart bennlinket haza
kész ebéddel a megteritett asztalon

a kenyeret és az Ujsagot pedig én hordtam

minden reggel mentem a pékhez

visszafelé jovet pedig magyar szot vettem a trafikban
hogy apa délelétt elolvashassa

most anya hallgat sajat csendjében (Ul

magaba hullva taldn az nsu-ban

az évek soran halvanyulnak

az dlomban pedig atrajzolédnak a képek

mar rég nem vezetett

a fico volt az elsé és utolsd jarmu

amelynek a kormanya mogé bedilt
bekapcsoltam a fényszordkat és nyomtam a gazt
nélkilem nem taldltuk volna meg apat

45



nomen est omen

Ulok a mama szobdja és az ebédlénk

kozotti szobaban a kikopott rugéju sezlonyon
és probalgatom kimondani a szét

de sehogyan sem sikerul

anya is Ugy mondja: keszki keszkike

igy még nehezebben tudom megtanulni kimondani
egy délutdnomba kerdl mire sikerdl: keksz
csak semmi becézés engem sem becéznek
igaz mama évinek szdlitott de ha rolam beszélt
akar & akar émama akkor én voltam a ldny
hazajétt mdr a ldny az iskoldbdl?

most mdr elkildhetnéd hozzdm a ldnyt

apa néha kisldnyomnak szélitott

bér ez a megszolitas tdbbnyire vészjéslé volt
kisldnyom mdr megint széthagytad a ruhdidat
anya kozvetlendl is és masok el6tt is
csufonddrosan kisasszonynak hivott

ilyenkor a szdjat is ironikusan félrehizta

na mi djsdg kisasszony?

a kisasszony megint négyest hozott haza

pedig minden feltétele megvan a tanuldshoz
szOgezte le ilyenkor apa

ha &6k ketten rolam beszéltek akkor gyerek voltam
felébredt mdr a gyerek?

te elhiszed amit a gyerek mond itthon?

kérdezi anya névérétél bizalmasan

testvéri bizalom van tapasztalom meg

szUl6 és gyerek kdzotti nincs

csak az dllandd gyanu felhgje a fejink felett

és a beléle zaporozd gyanusitgatas
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soha nem tudtam &ket becézni

Ugy hivtam éket: anya apa mama émama
anya és apa a nevikon szélitottdk egymast
soha nem hallottam t&ltk mast

mama gyerekkori nevén szdlitotta a fidt

s ebben volt némi kedvesség

apa azt mondta neki: édesanydm

anya azt hogy anyus

de a sajat édesanyjat is tdvolsagtartdan
anydmnak szolftotta és nevezte ha réla beszélt
a csalddban egyedil a mindenkihez kedves
gyermektelen nagynéni becézett benntinket

anya és apa otthon mindig megbeszélték

a munkahelyi kérdéseket s ilyenkor gyakran
megesett velem hogy érommel kaptam fel a fejem
az évire holott nem rélam hanem az

évi kdzgydlésrél volt sz6

anyai nagyanyameknal falun bar ritkdn talalkoztunk
s lehet hogy orultek is nekem vagy évi voltam

vagy kulonféle csufneveket taldltak ki rdm
amelyeken nagynénémmel a ségorunkkal

és unokanévéremmel egyUtt jokat szorakoztak

én voltam az uri kislany

ti urak vagytok mondta a nagyanyam

apaék baratai kedvesek és baratsdgosak voltak velem
nemcsak amiatt mert vendégekként illedelmesen viselkedtek
hanem hazon kivdl is

hasonlé modon a jatszotarsaim és a baratndim szdlei is

végll a magam modjan oldottam meg a helyzetet:

apaék baratai ismerdsei a szélesebb rokonsag tagjai

és a jatszdtarsaim és bardtndim szilei kozdl



potszildket valasztottam magamnak

titokban mindig volt két-harom pétszilém

amit anya sejthetett mert gyakran biralta &ket

eléttem és apa elétt

egyikuk szUnid6k idején gyakran meg is jegyezte:
engedjétek mar el néhany napra hozzank a lanyotokat
hogy egy kicsit megnyugodjon

azért mert nincs gyerekik indokolta a meghivast anya
ha kitort és gyakran kitort kozéttlink a hdboru

apa reakcidja még tedtralisabb volt

ilyenkor mintha egykori amatér szinészi énje

szélalt volna meg beléle fajdalmasan a poros kisvarosi szinpadon:
kellett neklink ez a gyerek?
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