DRAGOSLAV CUPIC

Ez a nap is orokkeé tart

Kecskés Ildiké forditdsa

Arisztokrata csalddbol szarmazom, amely fagylaltpélcikdkbol épi-
tett hazikdban él (a palcikdkra nyomtatott képecskékkel nem sikerlt
megnyerni a nyereményjaték fédfjat). A legvalsdgosabb idékben —
amikor puliszkat! (nemesi megnevezéssel: kukoricakasat) ettlnk,
porkdlt hagymaval és rantdssal, vagy felmelegitett poparaval,2 ami-
kor havat olvasztottunk a tisztalkodashoz, vagy, hogy legyen viz a f6-
7éshez és a mosogatashoz — szereztem egy szamarat. Szép és csen-
des szamar volt, barsonyos, puha fulekkel.

*

Gyertyafénynél kartydztunk. Anydm és apam 6sszefont ujjakkal
arnyképeket forméltak a legkdzelebbi falra. Nevettek, mert a valto-
zatok szama végtelen volt, raadasul mindegyik értelmezhetetlenre
sikeredett. A folyton valtozd arnyékok formai befejezetlenek voltak,
és mindig tobbféle alak kdzotti dllapotot mutattak: az oroszlan for-
gatta az ostorfarkdt, a bika csattogtatta a széthasitott nyelvét; a kigyd
kirdlyi oroszlansérényébe bujva tekergett a falon. A kartydk egymdast
keresztezték minden osztasnal, olyan hangot hallatva, mint amikor

1 ...gbrhe, mamaliga, kukoricamalé...
2 Oreg kenyérbdl, vizbdl, zsirbol, vajbol vagy tejszinbél és sajtbol késziilt étel.
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a vasald a hajhoz ér3 Idénként 6sszenéztlink a szamarammal, lusta,
de kellemes merengésiink kdzepette. Szlleim nevetése az ériiletig
fokozddott.

Evente egyszer, a nyari sziinetben, rendszerint elldtogattunk az
Obecse kilteriiletén, a vasartér kdzelében (egy széles, feltrt és ko-
par mezdség mellett, a jészagpiacndl, a be- és kirakodasra szolgald
felhajtéd rdmpénal) 1évé egyetlen rozoga szélmalomhoz. A szamaram
Ospanyol nyelven és magyarul is beszélt, valamint enyhén fokhagy-
maszagu volt. Cowboyosat és indidnosat jatszottunk. Olyan izgalmas
volt, akar egy filmben. Mindegyik&nknek megvolt a maga széles ka-
rimaju, mexikoi szalmakalapja és a borotvéaval kihegyezett, nadbdl
készult nyilvessz&je. Az Ut szélén vadbikkony nétt, ami mintegy ki-
ralyi cikornyaként ékesitette poros utunkat. Felvaltva voltunk piszkos
banditak és kifinomult Uriemberek. A fliszélak, a fak és a mezei allatok
kozott ellenségeink és barataink alakjai bujtak meg. Azok a nyarak,
mindazzal egyUtt, amit magukban hordoztak (@mit magukba zartak
teljes szélességikben), azt a benyomast keltették, hogy megszakitas
és vég nélkili idével rendelkeznek. Igy tanultuk meg, hogyan szeret
bele az id6 a térbe, megajandékozva azt az 6rokkévaldsdg érzésével.

Pista a szabadkai bolhapiacon vasarolt legolcsébb dohanyt te-
kerte. (A dohdnyt, az dngyUjtét és a cigarettapapirt is egy atlatszo

3 Minden f(szdl rettenetesen reszketett, mintha megérezte volna a szaraz
penge kozeledtét. Félelmik és szorongdsuk csak fokozddott az eszkdz lassy,
ritmikus el6készitése sordn, amely majd egy dramai sziinet utan csap le a
kovetkezd szakaszban. Mint amikor megaddan helyet foglalsz a zold, tiszta
lepedével letakart fogorvosi székben, s kozben a periferikus latasoddal ho-
malyosan észleled mindazt a hideg, 4thatd, éles és steril kis eszkodzt a vallad
mellett, amelyek az elkerilhetetlen beavatkozas kezdetét jelzik.
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kétliteres zacskdban tartotta a zsiros munkasnadragja eltilsé zsebébe
gylrve.) Folyton felébredt az éjszaka kbzepén, a tanyan 1évé kis szo-
bédjaban, a lelkét is kikohdgte, megkékdilt a percekig tartd kdhogés-
ben. Es akkor megszolitott valakit,4 halkan mondott valamit a bajsza
alatt (sotto voce), a kohdgéstdl elfdradva suttogott a falon keresztl.
,Egyetlen csillag sem érhet fel az én haldoklési képességemhez!

A szamarammal hegyeztik a fullinket, a végsékig eréltettik a
halldsunkat, hogy netdn meghalljuk, mit is mondanak nekink ezek
afalak. (Es a holdfénybdl lett tejszer(i formak lassan mozogni kezdtek
a mennyezeten, mintha csak az 6cedn atlatszatlan feneke lenne.) Két
mélység kozé kerlltlink: az ég magassaga és a fold mélysége kozé.
Van-e szebb hely ennél gyermeknek lenni a vildgon?

Amikor 6sszevesztlink, becsmérlé nevekkel illettem. Azt mond-
tam neki, hogy 6 egy kdzdnséges kocsis és egy foldhdzragadt realista.
(Léteznek-e mésfajta realistédk a foldhozragadtakon kivil?) Nevetsé-
ges volt, mert ebben a szemantikus tulzsufoltsagban megmutatko-
zott, hogy igazabdl nem akarom megbantani 6t. Azt mondtam neki,
hogy egy béna, nyeszlett gorcs, egy dbrandozo, dntelt lovag szlirke
kovetdje;> hogy egy hosszu fulli ,némalevente” (aki csak kdveti, amit
masok csindlnak, hallgatja, amit masok mondanak, és akirél az ember
soha nem tudja, mit gondol igazabdl). A szamaram ilyenkor, mi mast
tehetett volna, hallgatott, elképedve a gorombasagra vald mérhe-
tetlen emberi hajlamon. (Amely természetesen az dnelfogadas hia-
nyabdl ered, és abbdl, hogy az ember nem tud megbocséatani — min-

4 Megeskidhetnék rd, hogy nem volt senki sem abban a szobédban, leszdmitva
néhany szerény, kdzeli és ismerds dolgot, amely harminc évvel ezel6tt (ha
nem toébb) is ott volt, amikor a tanyara jétt béresnek, majd ott is maradt.

5 Honnan jott az a késztetés, hogy a masnak szant sértéssel magam ellen for-
duljak? Es mi van, ha valakinek a sértegetése hirtelen bokké valik?
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denekelétt dGnmaganak, de masoknak sem,b valamint az elégtelen
Onszeretetbdl is). VégUl kdvetkezett a legnagyobb sértés. Siman csak
képzeletbeli lénynek, kitaldcionak és irredlis fantazidnak neveztem.

Az 6vodaban a gyerekek csufoltak: ,Pisis Polihisztor!”,Beszari au-
todidakta Quijote!” Anélkil, hogy ismernék e szavak értelmét, jelen-
tését, mar pusztan a hangzasuk gunyos nevetésre ingerelte &ket.
Egyszer még Gldoztek is, mint egy allatot, egészen az dvoda épl-
lete mogé, aztan korllvettek, és a falhoz szoritottak, két fenyd kozé.
Megragadtam egy botot a féldrél, és vakon csapkodni kezdtem fegy-
veremmel, de sehogyan sem tudtam el(izni azt a durva, vérszomjas
gyermektdmeget, eltorzult arcuk félkorivi abroncsba olvadt dssze,
mikdzben valamilyen szavakat ordibaltak, rohdgtek és Uvoltdztek.
Hevesen, élesen, erészakosan rohogtek, ujjaikkal rdm mutogatva.
Mikdzben gydnyord, nagy kdnnyes szemeit figyeltem, a szamaram
kilehelte a lelkét, leverten a sértésektdl és a megaldzasoktol. Gyer-
mekkorom legmeghatébb jelenete volt ez.

6 A multunk megbocsatdsa, barmilyen is volt az, a jovében |évé idealizélt ka-
rakter megbocsatasa (konydrtelen ambiciok), amit elégedetlenséggel kitolt-
ve kdvetlink, megtagadva magunkat ebben az idében.
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