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A varos mint
hermeneutikai tér:
Szarajevo dekonstrukcioja
Miljenko Jergovié
Szarajevoi Marlboro cimii
muvében

Az 1990-es évek délszlav haborui felkavard idészakot teremtet-
tek a Balkan-félszigeten. A konfliktusok kezdetét idébelileg nehéz
pontosan meghatarozni, de az egyik legjelentésebb szakasz két-
ségkivil a hdboru elsé periédusa volt, amely boszniai habord néven
valt ismertté a vilagtorténelemben. Az 1992 és 1995 kozotti iddszak
a tragédiak sorozata mellett egy olyan irodalmi és mdvészeti kanon
szlletését is eredményezte, amely a volt Jugoszlavia tagkoztarsasa-
gainak irodalmai kozul is kiemelkedének tekinthetd. A tanulmany-
ban arra térekszem, hogy feltarjam az emlitett periddus irodalmanak
munkdassagat és hatasat, kilonos tekintettel a szarajevoi ostromra,
valamint Szarajevéra, mint varosra.

Szarajevd ellendllt a folyamatos &gyuzasoknak és mesterlo-
vész-tdmaddsoknak. A kdnyodrtelen erdszak és pusztitas hatterében
Uj mUvészeti szinterek kaptak erére, amelyek a konfliktus valédi ha-
tasat, valamint a konfliktus mogotti mindennapi élet valdsdgat tik-
rozték vissza.
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Az egyik ilyen figyelemre mélté alkotds Miljenko Jergovi¢ Sza-
rajevéi Marlboro cimU kdtete. A szerzd Szarajevdban szlletett, és a
varos ostromakor is a helyszinen tartézkodott, s ezzel egyedUlalld
nézépontot teremthetett mlvében a boszniai hadborinak. Jergovic
huszonkilenc aprd felvilland torténetet irt meg a kotetben, amelyek
novellisztikus jelleglkben semmi egyebet nem kivdnnak megfogal-
mazni, csak a haboru idején él6 szarajevoi lakosok mindennapjait.
Ezekben a torténetekben azonban minden benne van, ami az em-
beri jellemrél drulkodik a legvészesebb iddékben is. A kdtet jelentésé-
gét és sikerét a széles korU olvasdi elismerések mellett olyan dijak is
jellemzik, mint az Erich Maria Remarque-békedij.

A kutatas ezuttal elsésorban Jergovi¢ mUvének a kontextusba he-
lyezésével kivan atfogd képet nydjtani az akkori Szarajevordl. Mind-
emellett a varos, mint tér és a szbveges reprezentacio kolcsdonhata-
saban is elmertlok, felismerve azt a tényt, hogy az irodalom hogyan
valt a varos és lakdi emlékeinek megdrzési eszkdzévé. A Szarajevit,
mint varost kdzpontba helyezd tematikus vizsgalodasi elem eseté-
ben az utcédk, a szalonok, a kdvézok, a terek és periféridk abrazola-
sdnak a feltdrasa a lényegi kérdés, azaz: hogyan és milyen modon
valik maga a varos szereplévé az irodalmi (és egyéb) mivekben az
intertextualitas olvasztotégelyévé.

Ezen tulmenden a lokdlis tér identitasalakitd erejérdl is szot ejtek,
és Jergovi¢ muvét felhasznélva a kilencvenes évek multikulturalis jel-
legét is bemutatom.

Az olvasas és az értelmezés dinamikaja Szarajevo
és a nagyvarosi lét kontextusaban

Szarajevo és a nagyvarosi 1ét megértése eldtt nem art tisztazni
az olvasédshoz, az értelmezéshez fliz6dé viszonyrendszert. Gadamer
szerint a megértés kérdés-felelet strukturajat csak abbdl az egyszerd
és trividlis megallapitasbol kiindulva lehet elemezni, hogy ,minden
mondat, minden kijelentés alapvetéen csak akkor vélik megértetté,

168



ha ugy érthetjik meg, mint valamely lehetséges kérdésre adott va-
laszt” (Gadamer 1994, 157).

Az olvasads mint megértés kulcsfontossagu a képek, a vizualitds de-
kédoldsdban is. De a hogyan tanulunk olvasni és a hogyan tanulunk
megérteni problematikdjaban a vizualitds dekédoldsa csak késébb
érkezik el. , Amikor megakadunk az olvasasban, kiestink a tovabb ol-
vasas magatol értetédd mivoltabol, akkor vissza kell nydlnunk, mert
az elvarashorizont nyilvanvaldéan nem teljesilt be. Ez olyan, mint
valami sokk. Visszamegyilnk. Még egyszer elolvassuk, helyesbitlink,
megvaltoztatjuk a hangsulyozast és mindazt, amirél mindannyian
tudjuk, hogy valamely frott vagy kinyomtatott szoveget ismét szdra
bir" (uo. 164). Az elvarashorizont emlitésekor mar kialakuléban van
egy vizudlis kép is, amely a nézé (befogado) és a szbveg altal épi-
tett kdrnyezet kdzotti parbeszéd lehetdségét teremti meg. Ezeket a
gondolatokat egy masik kontextusba helyezve mélyebben megért-
hetjuk a varost, mint teret és annak &talakitd szerepét a délszlav ha-
boruk konfliktusdnak kodzepette. A szdveges interpretéacid, akarcsak
az olvasas, nem tekintheté egyetlen, régzitett aktusnak. A befogadas
sordn a széveg - hasonldan egy szinhazi eléadashoz — tébbfélekép-
pen értelmezhetd, mégis,az benne a csodalatos, hogy képzelberénk
faradhatatlan mUkodése, mint egy dradd folyam addig sodor, hogy
igy nem tudom szildrdan megragadni el&sz6r az egyik, majd a masik
képet a maga képszerl egységében”(uo. 165). Ez az dllandé mozgas
és valtozas a gadameri hermeneutika azon elvét tikrozi, miszerint a
megértés sosem végleges, hanem egy dinamikus folyamat.

Ha a szoveq is egy tér, egyfajta vizudlis megjelenésmad, akkor a
megértés soran is ezt a teret kell értelmeznlink, ahogyan az altala
teremtett masik képet is a maga képszerld egységében. Amennyi-
ben az értelmezési keretben megallapitjuk, hogy az éplleteknek is
sajat nyelvik van, akkor egyértelmUen sajat jelentéstk is van, amely
jelentéseket a nyelv kozvetit és értelmezésre is hiv. Az épitészettel
valé foglalkozas tobb mint egyszerl érzékelés, ez mar az értelme-
zés hermeneutikai folyamatat vonja maga utan, ez a hermeneutikai
folyamat pedig olyan torténelmi, kulturdlis és térsadalmi dimenzidk
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létezését vonja maga utan, amelyeket csak a széveg figyelembevé-
telével nem lehetne elemezni. Kivélé példa erre a Szarajevéi Marlboro
utolsé fejezetének elsé bekezdése: a Biblioteka cimd irds feltételezi
azt, hogy a befogaddnak van némi torténelmi ismerete; feltételezi,
hogy a befogadd tudja, hogy a bombéknak és a robbandsoknak van
hangja, de az altaldnos értelmezési kereteken kivil a lokdlis kontex-
tus terén Ujabb torténelmi, kulturdlis és tarsadalmi dimenziok meg-
létét mutatja be. Az elbeszéld egy olyan jelenetet jelenit meg, ami-
kor az Uj normak szerinti életben a bombazas és a becsapddas utani
fUstfelleg mar természetes, és Ugy ismeri a flst mindségét, hogy a
tavolbol tudja azt értelmezni aszerint, hogy éppen milyen épuletet
bombaztak le:

A fejed felett fUtyUlést hallasz, majd két-harom masodpercnyi
feszlltség, aztdn valahol a varosban robbands zaja szakad fel. Az
ablakodbdl ez a hely mindig jol lathaté. El&szor egy magas, karcsu
porfelhé jelenik meg, amely aztan flstté és tlizzé valtozik. Varsz még
néhany pillanatot, hogy felismerd, milyen lakasrél van szé. Ha a tlz
lassy, az egy szegényes otthon langolasa. Ha nagy, kék gémbbé lob-
ban, akkor valakinek a szépen berendezett, lakkozott lambéridval bo-
ritott tetétere ég. Ha sokaig és kitartéan langol, az egy gazdag bazari
gazda otthona, tele régi, massziv butorokkal. De ha a lang hirtelen
csap fel, vadul és féktelentl, mint Farrah Fawcett haja, majd még
gyorsabban el is tlinik, engedve, hogy a szél pergd lapokat szérjon a
varos folé, akkor tudod, hogy valakinek a hézi kdnyvtara égett porra.
Mivel a tizenharom honapos bombdzas alatt sok ilyen nagy langcso-
vat 14ttal a varos felett, azt gondolod, hogy Szarajevé kdnyveken fe-
ktdt. Ha nem, azt akarod mondani, hogy gy volt, mikézben ujjaiddal
a sajat, még el nem égett kdnyveidet érinted.

T Sajat forditds (F. M.). Lasd:,Iznad glave zacujes$ zvizduk, pa produ dvije-tri se-
kunde napetosti, a onda se dolja, negdje u gradu, prolomi eksplozija. S tvoga
prozora to mjesto se uvijek dobro vidi. Najprije je kao visok, vitak stup prasine
koji se pretvara u dim i u vatru. Ceka$ jo nekoliko trenutaka da prepoznas
o kakvom se stanu radi. Ako vatra bude spora i lijena, rijec je o zapaljenom
domu neke sirotinje. Ako plane u veliku modru kuglu, to onda gori necije
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A nosztalgia egyik Ujabb irdnya a varosrol alkotott idealizalt el-
képzelésben mutatkozik meg, amely Szarajevét egy konyvekkel és
hazi kdnyvtarakkal teli varosként képzeli el, és egy elveszett kulturdlis
aranykor utén sévarog. Gadamer tézisét Szarajevora vetitve felismer-
hetjlk a varos olvasando és értelmezendd szoveggé valasat. (Az mar
csak egy Ujabb metatextus opcidja, hogy a fenti szévegrészlet a varos
értelmezésének Ujabb belsd értelmezését irja el azzal, hogy az elbe-
57818 a hazi konyvtarakat emlegeti fel)

Nem tévedés tehat azt dllitani, hogy a md beszélgetésbe elegye-
dik vellink, és ezzel 1étrejon egy interakcio, parbeszéd a mu és a be-
fogadd kozott. Ez az interakcid egyszerre kapcsolat a befogadd és
a szbveg, valamint a szdveg és a tér megteremtése kozott, ezéltal
pedig a befogado és (a szdvegen keresztil) a megkonstrualt tér is
szembenéz egymassal. Gadamer minderrél Ugy fogalmaz, hogy ez,a
valamibdl vald részesedés kolcsonds jatéka’, az interakcid, a beszélge-
tés strukturajanak analizise pedig,azt mutatja, hogyan jon Iétre egy
koz0s nyelv azéltal, hogy a beszélk megvaltoznak, és megtaldljak a
kozoset” (Gadamer 1994, 167). Szarajevo esetében ez a beszélgetés,
a parbeszéd és a megértés az épulletek ,olvasasat’ a haboru és az
ostrom emlékének és kulturdlis jelentéségének megdrzését jelenti.
Ha ezekben az emlékekben megtaldljuk a kdzoset, akkor egy olyan
vildgban részesulhetiink, amelyben megértjik egymast, és ebben a
vilagban sem a (barmilyen) mdlvészeti alkotast, sem pedig a mult tor-
ténéseit nem valaszthatjuk el a kbzos aramlastol, mert pontosan en-
nek az dramlasnak a segitségével szol bele a sajat koraba vagy az uto-

lijepo uredeno potkrovlje opkovano lakiranom lamperijom. Ako plamti dugo
i ustrajno, to se zapalio dom bogatog ¢arsijskog gazde, pun starinskog ma-
sivnog namjestaja. Ali ako se plamen digne iznenada, divlji i razuzdan kao
kosa Farrah Fawcett, i jos brze nestane pustajuci da vjetar raznosi prepelne
listice nad gradom, ti zna$ da je upravo izgorjela necija kuc¢na biblioteka.
Kako si u trinaest mjeseci bombardiranja nad gradom vidio puno tih velikih
razigranih buktinja, pomisljas da je Sarajevo leZalo na knjigama. Ako i nije,
zelis da kaze$ da je tako dok prstima dodirujes svoje, jos nezapaljene” (Jer-
govic 2008, 86).
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kordba a m( is. Gadamer zarégondolata az Epliletek és képek olvasdsa
cimd esszéjében véleményem szerint teljes egészében alkalmazhaté
Szarajevé kilencvenes évekbeli (és jelenkori) jelentéségére is, hiszen,
ha,mivalamennyien a megértetésnek és a kommunikacionak ehhez
a vilagadhoz tartozunk, melyben némelyeknek és némely dolgoknak
mondandojuk van szamunkra, akkor azoknak a dolgoknak, amelyek-
nek nem csak pillanatnyilag, hanem ujbdl és Ujbdl mondaniuk kell
valamit a szamunkra, bizonyéra eldl van a helyik” (uo. 168). Es Sza-
rajevonak nyilvanvaldan nagyon sok mondanivaldja van, a varosnak
pedig Ujbol és Ujbdl mondania kell valamit.

A megmaradt épitészeti toredékek, a pusztitas fizikai maradva-
nyainak és az Ujjaépités erdfeszitéseinek értelmezésével mélyebb
megértést nyerlnk a varos lakosainak tapasztalatairdl is: minden
egyes Ujjaépités és Ujjaépitési kisérlet Uj jelentésréteget adott a va-
rosnak. Szarajevé épitett kdrnyezetének olvasdsa magaban foglalja a
varosi terekbe dgyazott jelentésrétegek elismerését is. Mindazok a le-
rombolt épliletek, amelyeket eltakaritottak, és amelyeknek maradva-
nyai a mai napig megtaldlhatéak, haborus emlékeket és érzelmeket
idéz(het)nek fel. Egy olyan multat, amely a pusztitas és az ellendllé
képesség, az emberi képességekrél vald elmélkedésre késztethet.
A boszniai hdboru idébelisége sem kdnnyiti meg a szarajevoi varos-
létrél vald elmélkedést: a konfliktus akkor csicsosodott ki, amikor a
mult szézad végén a kisvarosi és a nagyvarosi lét esetében is éles
elkulondlés figyelheté meg, és a teleplléseken él6 emberek iden-
titdsa is alapjaiban megvaéltozott ennek fliggvényében. Simmel va-
rosnarrativakrol szol6 értekezésében részletesen taglalja az idegélet
fokozddasat. Eszerint,az idegélet fokozdddsa az a pszicholdgiai alap,
amelyen a nagyvarosi egyén tipusa felépl; ennek oka a kiilsé és bel-
s6& benyomasok gyors és szakadatlan valtozasa” (Simmel 2001, 223).
Azt vizsgalja tehat, hogy a modern nagyvaros valtozatos és anonim
jellege miképpen befolyasol(hat)ja az egyént. Allitasa szerint a va-
rosi kornyezet az elszakitottsdg és a toredezettség érzéséhez vezet,
mert az egyének az ingerek dramlasdbdl szarmazo folyamatos val-
tozassal taldlkoznak, amivel nem tudnak Iépést tartani. A kisvaros és
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a nagyvaros kulénbségérdl igy ir:,A kisvarosi kapcsolatok ugyanis a
lélek tudattalanabb rétegeiben gydkereznek, és leggyakrabban a fo-
lyamatos megszokdsok nyugodt egyenletessége alapjan alakulnak
ki. [...] A nagyvérosban él6 ember — természetesen ezernyi egyéni
modosuldson keresztll — védészervet hoz létre az elgydkértelene-
dés ellen, amellyel kilsé kdrnyezetének aramlatai és diszkrepanciai
fenyegetik” (uo. 223-224).

Ha Simmel lencséin keresztll nézzik végig a boszniai hdboru
alatti Szarajevot, akkor a nagyvaros és a konfliktus hatdsara megval-
tozd, legkisebb egységéig széttdredezd valdsagot lathatjuk. Az egy-
kor vibrald nagyvaros a habord, a pusztitas és az erészak kdzéppont-
java valt. A kisvarosi 1éttél folyamatosan eltdvolodd egyén nemcsak
a nagyvarosiva valas miatt alakul at, de a kaotikus kdrnyezetben sok-
szorosan toredezik. Gondoljunk csak bele, hogy az addig megszo-
kott utcak, melyek tele voltak élettel (egyre tdbbel, egyre zajosabbal),
hirtelen ellenséges tertletté valnak, melyeket az ellenséges katonak
uralnak, és melyekben erészakot alkalmaznak. Szarajevd ostroma
alatt eluralkodott a nylzsgd, de szabalyok alatt tartott varos kaotikus
jellege, a felborult rend széttéredezettségbe torkollott. Az elszaka-
das és a toredezettség a haborus idészakban Uj jelentdséget kapott,
mert leginkdbb nem a nagyvarosi 1ét idézte el az,idegélet fokozo-
dasat’ hanem az erészak, ami miatt az egyén fiziolégiai és pszicho-
l6giai jolétének megdrzéséért kizdott. Simmel tézise azonban arra is
ravilagft, hogy a varosi kornyezet segithet ezekben az idékben, mert
a valtozasokra ,a kedély helyett lényegében az értelemmel reagdl,
amely a lélekben a tudat fokozasa, s az ezt létrehozd okok kdvetkez-
tében eléjogokra tesz szert. Az emlitett jelenségekre ezaltal a legke-
vésbé érzékeny, a személyiség mélységeitdl legtavolabb esé pszichi-
kus szerv reagal” (uo. 224). Ez a — jobb sz6 hijan — objektivitas segit
a nagyvarosi egyénnek abban, hogy a haborl nehézsége ellenére
is kitartson a mindennapokban. Jergovi¢ kotete is tele van felvilland
Osztdnds emberi probdlkozdsokkal, hogy fenntartsdk a tarsadalmi
kotelékeket és a kdzosség latszatat, még akkor is, ha néha mar késé:
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,Egy id& utan a kezembe kerdiltek a szarajevoi Ujsagok, és az utolsd
eldtti, az égiekrdl sz6l6 oldalon elolvastam, hogy az én szaxofonosom,
a varost védve, 4tkoltozott a tulvildgra. Nem csoda, hogy fgy jart, hi-
szen hosszU és puha ujjai nem puskahoz valdak voltak. Ezzel szemben
pedig itt vagyok én, aki meggyéztem a vildgot a fontossagomrol, mu-
tatéujjam pedig vastag, csunya és gorbe, mint egy géppuska reklam-
jan. De én tudtam beszélni, a szaxofonos meg hat, nem. Mar semmi
sem segithet rajta, két csatét is elvesztett az életben: a ndi szivért és az
életért vivottat. Ugy tnik, mindig tobbet és jobban érzett, erésebb és
keményebb volt, de ezt nem tudta szavakkal kifejezni!2

A valsagallo nagyvaros:
Szarajevo dekonstrukcioja a haboru idején

A Szarajevéi Marlboro a véros haboruban betdltétt szerepén kival
az ott és egymas mellett €16 sokféle etnikai és kulturdlis identitést is
felvonultatja. A varos mind a mai napig a kilénbozé vallasi és nem-
zeti identitdsok olvasztétégelyének nevezhetd. A novelldkban feltd-
né soknemzetiségUl kdzeg két okbdl sem meglepd: az ird nem ha-
zudtolta meg a szarajevoi létet — éppen ez a hlség adja a szdvegek
értékét és jelentdségét, valamint ¢ maga is egy tobbnemzetiségl
csalddba szUletett, igy gyerekkoratél kezdédden multikulturdlis ko-
zegben mozgott. Az identitasoknak ez a kettéssége a kdnyv szerep-
|6iben és torténeteiben is tikrozédik, és ez még akkor is igaz, ha sok
esetben a Jergovi¢-féle humorral kertl bemutatdsra:

2 Sajat forditas (F. M.). Lasd: ,Nakon nekog vremena dosao sam do sarajevskih
novina i na pretposlednjoj, nebeskoj stranici procitao da se moj saksofonist,
branedi grad, preselio na onaj svijet. Nije ni ¢udo da je stradao, onako visok
i mekih prstiju nije bio za pusku. Za razliku od mene koji sam svijet uvjerio
U svoju vaznost, a kaziprst mi je debeo, ruzan i nakrivljen, kao na reklami za
mitraljez. No ja sam znao govoriti, a saksofonist, eto, nije. Nista mu vise ne
moze pomodi, izgubio je dvije bitke u svome Zivotu, onu za Zensko srce i onu
za 7ivot. Uvijek je, tako ispada, osjecao vise i bolje, bio jaci i tvrdi, ali to nije
Znao reci” (Jergovic 2008, 86).
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,De latod, a katolikusok mégiscsak jobbak az ortodoxoknal. Been-
gednek a hazukba ahelyett, hogy megdlnének, csak éppen csinyan
néznek rad.3

,De tudod, ha berignank és 6sszevesznénk, Sada és én, ¢ mindig a
cigany anyamat szidna. Pontosan igy, a cigany anyamat, pedig maskor
nem igazan foglalkozott vele. [...] Ez a kdromkodas egy masik valtozat-
ban azoknak is szolt, akik nem voltak ciganyok. Szerbeknek, horvatok-
nak, alacsony embereknek, na meg magasaknak és kdvéreknek, plpo-
saknak, sdntadknak, albanoknak, hivéknek (nekik szidték a legnagyobb
orommel Istent), cukraszoknak, pékeknek, katonaknak. .. Durva kdrom-
kodasok voltak ezek, amelyek mindig valamilyen nyilvanvalé dologra
vonatkoztak, valami olyasmire, amit az ember egybdl hibanak néz, pe-
dig nem is lehet hiba, hanem csak tulajdonsag. A kdromkodas hatdsa
rovid ideig tartott, és mindenki, aki hosszabb ideig tartézkodott Sza-
rajevéban, kdnnyen hozzészokott. Vagy soha nem szokott hozza. [.. ]
Nem igazan élveztem a szarajevoi karomkodasokat, de talan éppen
miattuk maradtam egész életemben (mert még mindig nem tudom,
hogy ez a késébbi iddszak valoban élet-e) ebben a varosban4

Szarajevé identitdsainak megértéséhez valdszinldleg nem elég
egy-egy tanulmany, barmiféle értekezés vagy akarcsak egy latogatas
is a varosba, kisérletezni a jovébeli parbeszéd és az ennek kovetkezté-

3 Sajat forditas (F. M.). Lasd:, Ali vidis, katolici su ipak bolji od pravoslavnih. Puste
te u ku¢u umjesto da te ubiju, samo Sto te ruzno gledaju” (Jergovic 2008, 22).

4 Sajat forditas (F. M.). Lasd:,Tek kada bi se napili i posvadali, Sasa i ja, on bi mi
opsovao majku crnjacku. Bas majku crnjacku, mada ga se ona inace nije po-
sebno ticala. [..] Ta psovka je, u drugoj varijanti, upucivana i onima koji nisu
bili crni. Srbima, Hrvatima, niskim ljudima, visokim i debelim, grbavim, epa-
vim, Siptarima, vjernicima (njima su s najve¢im zadovoljstvom psovali Boga),
slasti¢arima, pekarima, vojnicima... Bile su to grube psovke koje su se uvijek
ticale necega ociglednog, onoga $to se na nekome najprije vidi kao njegova
mana, a hije moglo ni biti mana, nego samo osobina. U¢inak psovke trajao je
kratko i na nju se svatko tko je duZe boravio u Sarajevu lako navikavao. Ili se
ne bi naviknuo nikad. [..] Nisam ba$ uZivao u sarajevskim psovkama, ali sam
mozda zbog njih ostao cijeli Zivot (jer jos uvijek ne znam je li ovo poslije Zivot)
u tom gradu” (Jergovi¢ 2008, 81).
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ben kialakuld megértés érdekében azonban lehet és kell. A durkheimi
mechanikus szolidaritas relevans lehet ezen kutatds szempontjabdl,
mar csak azért is, mert a felvazolt szolidaritdstéma mindkét fajtdja —
a mechanikus és az organikus — jelen volt/van Szarajevdban, akar a
haboru el6tti, kdzbeni vagy utani idékrél értekezink is. A mechani-
kus szolidaritas Iényege leegyszerUsitve a tarsadalmon beldl hasonld
utal, mig az organikus szolidaritas az egyének egymasra utaltsagat
jelképezi a komplex tarsadalmi folyamatokban. Takacs Erzsébet Tdr-
sadalmi szolidaritds vs reflexiv szolidaritds — Durkheim szolidaritdskon-
cepcidja a késémodernitdsban cim( tanulmanyaban arra hivta fel a
figyelmet, hogy a szolidaritas kérdését még maga Emile Durkheim
sem definidlta, de a problémat tarsadalmi tényként jelenitette meg.
Ennek értelmében a mechanikus szolidaritdas minden tarsadalomra
egyarant jellemzé, de a késé modern térsadalmak szempontjabdl el-
lentétes jelentéstartalommal bir (Takdcs 2019, 45). Mar Durkheim is
felvetette azt a kérdést a 19-20. szazad forduldjan, hogy ,az egyén,
mikodzben egyre 6nallébb lesz, egyre szorosabban flgg a tarsada-
lomtél? Hogyan lehet személyesebb és szolidarisabb egyszerre?
Mert az vitathatatlan, hogy ez a két mozgas, barmily ellentétesnek
tlnjék is, parhuzamosan halad” (Durkheim 2000, 54). Mikézben ez
a folyamat nyilvanvaldan szétvélasztotta a szarajevdi identitdsokat,
és kilonbdzd csoportokat hozott létre (épp ez a generalt konfliktus
egyik kiindulépontja), az organikus szolidaritas egymasra utaltsaga is
haladt el6re — mert a tragédidk sorozatdban a tarsadalom legkisebb
egységének, az egyénnek teljesen mindegy volt, hogy a masik cso-
portbol szarmazo térsa mas értékeket vall, ha ugyanabban a kaotikus
helyzetben egymasra voltak utalva. Durkheim idejében, a francia esz-
mék virdgzasakor még konnyeden mikodhetett a mechanikus szoli-
daritas alaptézise, de a kilencvenes évek délszIldv haboruiban ennek
éppen az ellentétje, a szegregacid erésddott, aminek a szolidaritds-
hoz vajmi kevés koze van. Takacs szerint a ,mechanikus szolidaritas
kohézids ereje mikroszinten, a kiskdzdsségekben az esetek jo részé-
ben tovabbra is mUkodik” (Takdcs 2019, 47).
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Az ilyen kisebb kozdsségek szintjén az egyik kulcstényezé ,a bi-
zalom (bizalmatlansag) és a tarsadalmi téke kapcsolatépité mecha-
nizmusaival fligg 6ssze” (uo. 48). A Szarajevdi Marlboro kulonalld (és
egybefonddd) torténetei abban a térténelmileg nonfiktiv idében jat-
szédnak, amikor a tarsadalom polarizalédasa szorosan egybefliggott
a gazdasagi valtozasokkal — érdekekkel —, igy ez a kdzéposztalyt is
érintette, , amelynek kdrében a lecsuszas tobbé-kevésbé redlis veszé-
lye is a dezintegracios félelmeket és a szolidaritds csdkkenését erd-
siti” (uo. 49). Részben ennek a szolidaritasnak a csokkenése fokozza
tovabb a konfliktusokat, s bar azok a tarsadalom egészének szintjén
jottek létre, a kiskozosségekbe is befurakodtak. Az organikus szoli-
daritas, az egymasrautaltsag és az dsszetartozads eszméjét és érzését
ugyanakkor a haborus erészak kozepette is igyekeznek megtartani a
szerepldk, mikdzben vergédnek etnikai és kulturdlis identitasuk, vala-
mint a varosukhoz és a hazajukhoz valé hliséguk kdzott. Alapvetéen
kérdéjelezédik meg a hovatartozas érzése. A mikrokdzdsség szintjén
viszont ismerds sorokkal talalkozhatunk, melyek véleményem szerint
univerzalisnak hatnak:

,Fiam, ezt rossz emberek tették. Nem a te barataid a hibdsak, sem
az enyémek, nem hibds a részeg Avdo sem, aki abban az évben ki-
szUrta a gumijaimat, amikor a kocsival a gardzsa elé parkoltam, és
nem hibas a turbei hodzsa sem, aki azt mondta a népnek, hogy nem
szabad kezet fogni és csékoldzni a katolikusokkal azokban a napok-
ban, amikor azok disznét vagnak. A vétkesek csak és kizardlag a rossz
emberek. Es meg ne halljam, hogy te gy(ildlsz valakit, ne adj' isten,
hogy halljam, hogy emiatt, ami vellnk torténik, valakit leszidtal, mert
mindkét labadat eltéréom. Minden cstnya sz6 nehéz sziklaként fog
visszahullani rad, amikor a legérzékenyebb leszel. [...] Ennyit télem,
fiam, szeret téged, apad.”

5 Sagjat forditas (F. M.). Lasd:,Sine, ovo su nam uradili zli ljudi. Nisu nam krivi ni
tvoji ni moji prijatelji, nit nam je kriv pijani Avdo 5to mi je one godine izbusio
gume kad sam auto parkirao pred njegovom garazom, nit nam je kriv hodza
iz Turbeta $to je narodu govorio da se ne smije rukovat ni ljubit s katolicima
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A fenti részlet is ravilagit a szolidaritas fontossagara a kiskdzossé-
geken belll a megprobdltatasokkal szemben. A szolidaritas eréssé-
gét hivatott jelképezni a kollektiv emlékezet is az olyan torténések
esetében, amelyek mar a haboru el6tt torést okoztak az egyénben.
llyen torténés volt Josip Broz Tito halala is — ez a torés pedig azéta is
olyan erés, hogy a 21. szazadi individualista-kapitalista rendszerben
kulon iparag épllt e koré a jugo- és Tito-nosztalgia képében. A varos
utcdi, a kdvézok és terei szerves részét képezik a szarajevdi létezés-
nek és az errdl sz6l6 irodalomnak is: olyan terek ezek, amelyekben a
mindennapi élet kibontakozik és virdgzik (nem feltétlenll gazdasa-
gi értelemben). A nyilt utcai kavézék mentén manapsag az egykori
Jugoszlavia térképei sorakoznak, a hlitémagnesektdl kezdédéen az
autéban felakaszthat¢ illatositdig minden az elmult id&szakot hiva-
tott visszaidézni, legféképpen Tito portréjaban vagy egész alakos ké-
pében. Tito jelentdségérdl a Szarajevdi Marlboro kdvetkezé részlete
arulkodik: ,Es amikor Tito meghalt, Ivo T. bezarkozott a szobéjaba, és
reggelig megivott egy liter gint. Aztdn maga koré gyUjtotte a felesé-
gét, Ruzat, a fidt és a lanyét, beszédet mondott nekik, valami olyas-
mit, hogy: »Elment az 6reg, nincs tdbb szérakozas, teljes komolysa-
got varok téletek.« Amikor pedig a temetésen minden elndk felallt,
mikozben Titot leengedték a sirba, Ivo T. is felallt. Folytak a kdnnyei,
mikdzben szélt az Internacionalé!’

u one dane kad ovi kolju svinje. Krivi su nam samo zli ljudi. | nemoj da ¢ujem
da ti koga mrzi$, ne do ti dragi Bog da ¢ujem kako si zbog ovog $to se nama
dogada koga opsovo jer ¢u ti obje noge polomit. Sta god da bude, zapamti
$to sam ti reko. Svaka ruzna rijec vratit e ti se ko kamen kad budes$ najosjet-

6 Sajat forditas (F. M.). Lasd:,A kad je Tito umro Ivo T. se zatvorio u svoju sobu i
do jutra popio litru dZina. Onda okupio Zenu Ruzy, sina i kéer, odrZio im go-
vor, nesto ko: »Stari je otiso, nema vise zajebancije, od vas ocekujem punu oz-
biljnost...« A kad su se na sahrani svi oni predsjednici digli dok je Titu spustalo
u grob, usto je i Ivo T. Suze mu tekle dok je svirala Internacionala” (Jergovic¢
2008, 37).
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Azota a Tito arcképével diszitett utcak és terek a szlk, kanyargos
Utjaikkal a varos és lakéinak ellendlld képességének szimbolumava
valtak. Olyan szimbolumma, amely bizonyitja, hogy a kdosz kdzepette
az emberi kapcsolatok tovabbra is fenntarthatoak, sét, a fennmaradas
talan egyetlen lehet6sége éppen az emberi kapcsolatokban lelhetd
fel. Szarajevd terei vigaszt nydjtanak, elésegitik a kozosségi érzést, a
koz8s elszantsdgot, hogy ellendlljanak az elidegenité hatasoknak.

Nem meglepd az sem, hogy ezeken a tereken a cigarettdzas egy-
fajta vigaszként szolgdl, megkizdési mechanizmus, amely ugyan koz-
vetlendl nem gyakran tlnik fel a Szarajevéi Marlboro szévegeiben, de
mindvégig elkiséri, meghuzddik a hattérben is, az individualizmus és
a szabadsag metafordjava valik. (Egyes vélemények szerint a haboru
alatt forgalmazott szarajevéi Marlboro cigaretta volt a legjobb, ame-
lyet a hires cigarettagyarto valaha el&dllitott.) Jergovi¢ mindemellett
hétkdznapi targyakat és rutinokat hasznal a normalitds megterem-
téséhez és fenntartdsdhoz, gyakorlatilag pérositja 6ket, hogy ezaltal
a varos lakéinak tapasztalatait kozvetitse. A gadameri épuletolvasasi
koncepciébdl Szarajevot, magat a varost is szovegként értelmezhet-
juk: olyan szovegként, amelyben a torténelem és a kultdra rétegei
egymasra agyazdédnak, az ismert terek pedig identitasformalé alakot
Oltenek, betekintést adnak az egyéni és a kollektiv emlékezetbe.

A hédborus kdosz azonban elhozza azt az érzékszervi tulterhelést,
melyrél Simmel értekezett, s amely a mechanikus szolidaritds helyett
az organikus szolidaritast helyezi elétérbe: ebben a térben az iden-
titdst a nagyvaroshoz kdtd rutinok és targyak ellentétbe kerllnek a
folyamatos ingervaltozassal, helylket az dllando erészakos fenyege-
tettség érzése, az eréforrasok szUikdssége és a tarsadalmi rend szét-
toredezettsége veszi at. Minél inkdbb dekonstrualédik a tarsadalom
az egész szintjén, annél inkabb fokozddik az individualitas érzése és
aragaszkodas az egymasrautaltsagban. Szarajevé a boszniai haboru-
ban ezéltal 1étezik kétféleképpen: metropoliszként és mikrokozmosz-
ként egyarant. A széttdredezettségben azonban tovédbbra is igyek-
szik fenntartani az dllanddsag latszatat, legyen szo térgyakrél vagy
hamis identitasokrdl, varosképrél:
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A CNN egyik elsé szarajevoi tudositasa Slobodant mutatta, amint
teljesen nyugodtan és gondtalanul sétél a vérosban, mikézben min-
denfelé granatok hullanak. A kamera hetven méteren at kovette, a
riporter valészinlleg azt varta, hogy elkapja a pillanatot, amikor egy
robbanas darabokra szaggat egy ott él§ szarajevéit. Slobodan a kép
mélyérél sétdlva odaért az operatérhdz, ramosolygott, bolintott,
anélkul, hogy a csalddjarél kérdezte volna, és ment tovdbb. A ha-
talmas hata mogott tovabbra is granatok hullottak, a riporter pedig
azon az estén kissé csalddottan kdzdlte a nézdkkel, hogy Szarajevo-
ban &rilten bator emberek vannak!”

Jergovi¢ a Szarajevéi Marlboro novellaiban szarkasztikus humorral
oldja fel a haborus kdosz konfliktusait, de a kép, amit mutat, nem
feltétlentl igaz, és a traumak ellenére olykor nosztalgikus.

A poszthdborus traumairodalomban a boszniai hdboru és Sza-
rajevd jelentésége kiemelkedd, melyet Miljenko Jergovi¢ Szaraje-
voi Marlboro cim( regénye is a maga maodjan bemutat, elbeszélve
a pusztulds és a személyes sorsok dsszefondddasét, a kommunikacié
elemi szerepét és valtozasat krizishelyzetben, valamint a mechanikus
és organikus szolidaritas gyakorlatbeli megnyilvanuldsat. A haborus
irodalomban a véros mellett olyan hétkdznapi targyak valnak jelen-
téshordozovd, mint amilyen a faxkészulék, illetve az Ujsag. Ezeknek a
hétkdznapi dolgoknak jelentéséglk van az olvasas és a megértés ki-
l6nbségtételében is, hiszen a faxkészUlék és az Ujsag éltal kdzvetitett
informéaciok nem egyértelmuiek, hanem a befogadd személyes ér-
telmezésétdl is figgenek. Az olvasas itt a széveg befogadasat jelen-

7 Sajat forditas (F. M.). Lasd:,Jedan od prvih ratnih izvjestaja CNN-a iz Sarajeva
pokazivao je Slobodana kako sasvim mirno i bezbrizno Seta gradom dok svu-
da uokolo padaju granate. Kamera ga je pratila sedamdesetak metara, novi-
nar je valjda ocekivao da c¢e uhvatiti trenutak kada eksplozija raznosi jednoga
Sarajliju. Slobodan je Setaju¢i iz dubina kadra dosao do snimatelja, nasmijesio
mu se, klimnuo glavom ne pitajuci ga za obiteljsko stablo i nastavio dalje.
Iza njegovih ogromnih leda i dalje su padale granate, a reporter je te veceri
pomalo razocarano saopcio gledateljstvu kako medu Sarajlijama ima ludo
hrabrih ljudi” (Jergovi¢ 2008, 29).
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ti, mig a megértés azt is magaba foglalja, hogy a szereplék hogyan
viszonyulnak a széveghez, hogyan értelmezik a sorok kozott olvasva,
és hogyan alakitjék a sajat valdsagukat a kapott informaciok alapjan.

Szarajevo ostromanak a poszthabords traumairodalom egészét
tekintve kiemelt jelentésége van, hiszen térténelmi szempontbdl is
meghatarozé idészaka volt a délszldv haboruknak. Sokatmondé az
is, hogy mig a vajdasagi magyar irodalomban a délszldv haborus id6-
szak interpretéldsa — folyamatos ugyan, de — szétszort, addig a bosz-
niai hdboru egyik legfontosabb allomasardl szinte mar énmagéban
tébb feldolgozés szlletett, mint a mi kézdsséglnkben a vajdasagi
magyarok részvételérél a haboruban.

A két kanon kozott vannak hasonldsagok (trauma és hallgatas; az
identitds sokrétlsége; a varos és az éplletek szimbolikus jelentése),
de még tobb a kildnbség (az erészak kendbzetlen bemutatdsa; a va-
ros és a jelképek dekonstrudlodasa; a metropoliszbdl mikrokozmosz-
sz4 valas; a szolidaritasi formak dtalakuldsa, megléte és hidnya; a nemi
erészakrol vald észinte beszédmdd stb).

Sablonos és tautologikus kijelentés, de attél még igaz, hogy ezek-
bél a traumafeldolgozasi kisérletekbdl tanulnunk kellene, s ahelyett,
hogy a kulonbdzé narrativak egymas parhuzamossagaban alinanak,
ott, ahol sohasem taldlkoznak, taldn mindannyian fokuszalhatnank
arra, hogy ezeket a kisérleteket lokdlis szinten is alkalmazzuk k&zos-
séglinkre, a kilonallo értelmezési mez&kbdl pedig legalabb kéz6s
metszeteket alkossunk, melyek késébbi elemzésének akar egy olyan
narrativa is eredménye lehetne, amely — ha egységes alldspontot
nem is, de — legaldbb olyan, akar egymastdél kilonalld tombdket al-
kotna, melyek békében, egymast nem megcéfolva és felllirva tud-
nanak Iétezni.
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