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Csak fegyelmezett élet 
mellett lehet az ember 
szertelen
Orovec Krisztina interjúja Ladik Katalinnal1

Ladik Katalin a neoavantgárd legendás alakja térségünkben és 
azon túl. Életműve rendkívül gazdag, sokoldalú és multimediális, 
kiterjed az irodalom, a képzőművészet, a zeneművészet, a film és a 
színház területére. Számos rangos művészeti díjjal ismerték el mun-
kásságát. Külön említést érdemel, hogy 2016-ban Yoko Ono neki ítél-
te a Lennon Ono-békedíjat, 2022-ben pedig a Magyar Érdemrend 
tisztikeresztjével tüntették ki. Teljes költői életművének reprezentatív 
keresztmetszete az Idővitorla című kötet, amely a Forum Könyvkiadó 
Intézet gondozásában jelent meg. 2022-ben ünnepelte a 80. szüle-
tésnapját.

Vannak irodalmi doktrínák, amelyek függetlenítik az életrajzot, 
elválasztják a művészi alkotói opustól, mégis tény, hogy egy életmű 
ezer szállal kapcsolódhat az alkotó életútjához. A következő beszél-
getés sokféleképpen kezdődhetne, és számos irányba fejlődhetne, 
de kijelölt célunk Ladik Katalin életútjának vázlatos áttekintése. Tö-
rekvésünk az, hogy nagyjából időrendben haladva feltérképezzük 
ezt a rendkívül változatos és mozgalmas művészi pályát.

Orovec Krisztina: Már gyerekkorodban kapcsolatba kerültél a mű-
vészettel. Újvidéken nőttél fel, 1942. október 25-én születtél ebben a 
városban. Melyik városrészben, melyik utcában éltetek?

1 � Elhangzott a Vajdasági RTV-n 2022. december 6-án.
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Ladik Katalin: Lehet, hogy ez is meghatározza az életutamat.  
A Kiszácsi utcában (Kisačka) születtem, utólag megtudtam, hogy 
Einstein felesége, illetve szülei is odavalók, tehát egy nagyon híres 
utca volt ez. Einsteinről az a hír terjedt abban az időben, kisgyerek-
koromban, hogy jaj, hát ezeknek a Marićéknak – így hívták ugyebár 
Mileva Marić szüleit – van egy hülye, bolond vejük. Utólag tudtam 
meg, hogy ki is az a bolond vő, hát Einstein. Szóval ilyen fura környe-
zetben nőttem föl. Az a ház, ahol én születtem, vályog- vagy ilyesmi 
ház lehetett, de már romos volt, nádtetős. A környéken egyébként 
csupa ilyen nádfedeles ház volt, alacsony, vert falú.

O. K.: Gondolom, már nem áll ez a ház…

L. K.: Nem, nem áll, már akkor is romos volt. A város szélén, egy 
szerb városrészben volt a Kiszácsi utca, ott végződött valójában Új-
vidék, sokkal kisebb volt még akkor a város, és a házunk után már a 
libalegelő kezdődött, ahol a mostani vasútállomás van, és az utcán 
eperfák. A gyerekkorom az utcán telt el, ezért tanultam meg pár-
huzamosan a szerb nyelvet is, mert az utcán egyszerűen az ember 
megtanulja a szerb nyelvet és a cirill betűket. A szüleim napszámo-
sok voltak, este jöttek haza, a szomszéd, jobb módú szerb családok-
nál dolgoztak. Az édesapám írástudatlan is volt. De mindketten na-
gyon becsülték az írástudókat és azokat az embereket, akik többre 
vitték. Édesanyám különösen, ő írástudó volt és olvasott is, és nagyon 
szerette volna, ha hozzájuthatott volna néha egy-egy könyvhöz. Tá-
mogattak is bennünket ilyen tekintetben. Hárman voltunk testvérek, 
vagyis eredetileg négyen, de egy nővérem meghalt, és talán ez, meg 
egy ehhez fűződő történet is meghatározta a sorsom, bár nem em-
lékszem rá, mert kicsi voltam még. Azt mesélték, hogy amikor men-
tünk a nővérem temetésére, én ott kaparásztam, vagy ráborultam a 
sírhalomra, úgy játszottam. Nagyon elmélyülten játszottam, és a fel-
nőttek megkérdezték tőlem, hogy mi az, mit látsz? Mert nagyon néz-
tem valamit a földben, nem tudom, mit. Erre sem emlékszem, csak 
mondták, hogy én látok ott valamit. Látod a kistestvéredet, Rózsikát? 
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Mire én azt mondtam, hogy igen, látom, és akkor úgy néztek, úgy fel-
néztek rám, különcnek, különösnek tartottak. És akkor könyveltem el 
azt, hogy én valami miatt különös vagyok. Nem tudtam, hogy miért, 
de már akkor rám sütötték ezt a bélyeget.

O. K.: Az első bélyeget, ugye?

L. K.: Igen. Ami kötelezett.

O. K.: A későbbiekben aztán voltak további bélyegek…

L. K.: Igen… Csak olyan momentumokat sorolok fel, amelyek 
meghatározták az életemet. Ilyen volt az is, hogy ebben a romos 
városvégi házban volt egy elhagyatott mezőgazdasági gép, nem 
tudom pontosan, hogy milyen, utólag sem. Talán vetőgép vagy bo-
rona…? Ott rozsdásodott, és én felmásztam rá, mindenféle pedálok 
meg nem tudom, mik voltak rajta, amelyeken én, mint egy király tró-
noltam, mert volt ott egy kis ülőke is, és ott muzsikáltam, vertem, 
ütögettem azokat a fémdarabokat, és elképzeltem, hogy ez valami 
csodálatos zene, amit én irányítok. Nos, hát akkor itt kezdődik a költé-
szet, a hangköltészet, a zene, a kísérleti zenével való kapcsolat.

O. K.: De az írott költészettel is volt már a gyerekkorodban kapcso-
latod, azt olvastam, hogy már akkor írtál verseket.

L. K.: Tizenegy éves koromban kezdtem írni és szerepelni az Új-
vidéki Rádió gyermekegyüttesében. Tehát a költészeti orientáció ti-
zenegy éves koromban kezdődött, párhuzamosan a színjátszással. 
Ha azt költészetnek lehet nevezni… Gyerekversek voltak.

O. K.: Milyen verseket írtál gyerekkorodban?

L. K.: Olyasmit, amit a példaképeim, amiket olvastam, amik elke-
rültek hozzám. Rímes versek voltak, és volt egy kis füzetem, abba ír-
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tam. Gál László költő felesége az elemi iskolában tanítónőm volt, és 
amikor megtudtam, hogy ő költő, a felesége elvitte a füzetemet Gál 
Lászlóhoz, aki azt mondta, hogy csak folytassam, folytassam. És én 
folytattam. Nos, így kezdődött, hogy biztatásra tovább írtam. Meg 
1953-ban bekerültem a rádió gyermekegyüttesébe, minden akkor 
kezdődött, ezek élő műsorok voltak.

O. K.: Akkor nem lehetett bakizni, ugye?

L. K.: Nem, nem. Engem úgy válogattak be, mint aki jól beszél és 
jól olvas lapról, rögtön megértem és értelmezem is a szöveget. S hát 
mindjárt játszottam egy színdarabban is, Évikét a Tamás bátya kuny-
hójából. Az egy megható kis történet, benne Évike egy kislány, aki 
végül meghal. A rádióban ez népszerű volt, ugyanis akkoriban min-
denki rádiót hallgatott. Akkoriban sok rádiódráma született. E műfaj 
nagyon nagy hatással volt a hallgatókra, hisz azok művészi adások 
voltak. Orson Welles abban az időben írta a Marslakókat, ami arról 
szólt, hogy jönnek, és megtámadják a földet. Amerikában akkor ezt 
el is hitték, nagy-nagy pánik keletkezett. Tehát iszonyúan nagy hatása 
volt a rádiónak, így lettem én népszerű gyerekszínészként, és akkor 
ez a dolog kötelezett. Jó tanuló, példakép voltam, hogy lám, a sze-
gény sorsú kislány, aki a Telepen lakik, ugyanis akkor már a Telepen 
laktam…

O. K.: Melyik utcában?

L. K.: Két utcában is laktam, a Kotorskában és a Rakovačkában, 
oda-vissza költözködtünk. Közben a városközpontban, a Slovačka 
utcában is laktunk, ami ugyebár már nem maradt meg. Érdekesmód, 
úgy tűnnek el az életemből az ilyen terek, mint ahogyan Jugoszlávia, 
mint ország tűnt el. Nem én utazom el, hanem egyszerűen eltűnnek 
az utcák, vagy eltűnik az ország, megszűnik. De ezt mások is átérez-
ték, nem csak én. A népszerűséggel járó elvárások eléggé terhesek 
voltak számomra. Nem élveztem úgy, ahogy az ember gondolná. 
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Ez kötelezett engem, hogy akkor nekem színésznőnek kell lennem, 
mert ezt várják el tőlem.

O. K.: Tehát valójában a rádióban született ez az elképzelés, ez a 
vágy, hogy színésznő legyél?

L. K.: Igen.

O. K.: Később nemcsak gyerekszínészként tevékenykedtél, hanem 
utána a folytatás az volt, hogy huszonkét éves korodtól szintén a rá-
diódráma csapatának voltál a tagja…

L. K.: Úgy van, megjártam a szamárlétrát. Gyermekszínészből fel-
nőtt színésszé váltam, és amikor pályát kellett választanom, az álta-
lános iskola befejezése után, tehát tizenöt éves koromban, továbbra 
is költő és színésznő szerettem volna lenni. De volt annyi önkritikám, 
hogy nem voltam biztos benne, hogy elég tehetséges vagyok-e 
színésznőként és költőként. Nem akartam középszerű lenni. Valaki 
akartam lenni, jó költő és jó színésznő. Mindenesetre választottam 
egy olyan foglalkozást, ahol a középszerűség nem hátrány, s ezért 
beiratkoztam a közgazdasági technikumba, egy szerb középiskolába.

O. K.: Akkoriban nem voltak magyar középiskolák Újvidéken?

L. K.: Csak az óvóképző és a gimnázium. Mivel azonban én szak-
mát szerettem volna a kezembe kapni, amivel önellátó tudok lenni, 
keresni tudok, ezt találtam megfelelőnek. Ehhez elég a középszerű-
ség, így elvégeztem szerbül a közgazdasági technikumot.

O. K.: Érthető, hogy ezt választottad, viszont az számomra felfog-
hatatlan, hogy aztán el is kezdtél banktisztviselőként dolgozni… Két 
évig dolgoztál ebben a szakmában. Erre miért volt szükség?
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L. K.: Azért, mert úgy éreztem, hogy még nem vagyok teljesen 
felkészülve a művészi pályára. Húszéves koromban éreztem azt, hogy 
már elég érett vagyok ahhoz, hogy felmérjem a vágyaimat és a lehe-
tőségeimet, hogy tényleg van-e bennem művészi hajtóerő… Mert 
úgy éreztem, hogy mindenestül művésznek kell lenni. A banktisztvi-

Ladik Katalin, Sikoltozó lyuk, performance, Újvidék, 1979 (fotó: Ifjú Gábor)
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selői állásról mondták a rádióban a színészek, hogy hát miért hagy-
nám ott azt a jól fizető állást, attól én még dolgozhatok a rádióban, 
színésznőként imitt-amott kapnék szerepet. Erre azt mondtam, hogy 
nem, én művész szeretnék lenni mindenestül. És akkor, nagyon kis 
fizetéssel, felvettek a rádióba. Úgy döntöttem, ez kell ahhoz, hogy 
igazán költő legyek. Már akkor tudtam, hogy én elsősorban költő va-
gyok, de a megélhetés miatt egy olyan pénzkereső foglalkozást kel-
lett választanom, amelynek mégis van köze a művészethez, ez volt 
a színészet. Akkor még csak rádiós színjátszás volt, mint lehetőség.

O. K.: Huszonkét éves korodban, ugyanakkor, amikor a rádióba 
is felvettek, megkezdted a színészeti középiskolát, a Szerb Nemzeti 
Színház színészstúdióját…

L. K.: Úgy van. Más nem volt. Akkor nyílt meg, illetve kezdődött, ala-
kult egy olyan szerb nyelvű kétéves színészképzés, amely középiskolai 
végzettséget adott. Az a két év, vagyis hát négy év, nagyon sűrű volt 
számomra, mert huszonkét éves koromban szültem is. Akkor kezdő-
dött a színiiskola, és abbahagytam a közgazdasági egyetemet, mert 
oda is jártam előtte. Két év alatt tehát elvégeztem ezt a színészképzőt, 
és hát nagyon megterhelő volt, ott volt a család – és abban a korban 
nem volt valami komfortos egy nő, egy háziasszony élete – meg az ál-
landó munkaviszony a rádióban, mellette a színiiskola, és még a szülés, 
a család, a gyerek is, szóval iszonyú nehéz volt. Nem is tudom, hogy 
bírtam ki, de hát kibírtam azóta is sok mindent. Most már ugye hatvan-
három-hatvannégyben vagyunk, és én már hatvankettőben eldöntöt-
tem, hogy költő leszek, és elkezdtem írni azokat a verseket, amelyek 
benne vannak a nemrég megjelent, válogatott gyűjteményes verses-
kötetemben is. Ez az Idővitorla című kötet már azokat a korai verseket 
is tartalmazza, nem az összeset, de jelentős részét. Tehát a fejlődésem 
eléggé radikálisan, robbanásszerűen kezdődött, mármint a magam ré-
széről radikálisan, a berobbanás az viszont arra vonatkozott, hogy ak-
kor ismerkedtem meg Újvidéken a Symposion körével, vagyis néhány 
személlyel, Tolnai Ottóval, Domonkos Istvánnal, Várady Tiborral, akik 
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fontos tagjai voltak a szerkesztőségének. A hatvanas évek elején ez 
csak egy melléklet volt, de nagyon jelentős, hiszen más olyan jellegű 
orgánum, vagyis folyóirat nem volt, ahol megjelentethettünk volna 
avantgárd dolgokat. Kaptunk is a fejünkre, nemcsak én, hanem mások 
is, hogy olyanokat írunk, ami nem jellemző az akkori irodalomra, de 
mi kitartottunk, fiatalok voltunk, és írtunk. Engem legalábbis az ösztö-
kélt, hogy úgy írjak, ahogy írok, mert semmi reményem, reményünk 
nem volt, hogy mi valaha is publikálhatunk Magyarországon. Nekünk 
tehát nem volt példaképünk a magyarországi költészet. És tudtuk, 
hogy nem fogunk soha bekerülni a magyarországi irodalmi kánonba. 
Nemcsak a vasfüggöny miatt, hanem az ízlések miatt sem. Tehát mi 
valahogy a jugoszláv irodalomba illeszkedtünk, én is másképp írtam.

O. K.: Utóbb azért ez módosult, a rendszerváltás utáni években.

L. K.: Ez mind elmondható. Tehát ez hatvankettőtől egész kilenc-
venegyig tartott, és hát addig eltelt néhány évtized…

O. K.: Akkor még nem tudhattátok, mit hoz a jövő…

L. K.: Senki nem gondolta, hogy mi valaha Magyarországon publi-
kálhatunk. Mi a jugoszláviai értelmiségiekkel tartottuk a kapcsolatot. 
Teljesen azonos nézeten voltunk, azonos ízlésünk volt a szlovén, a 
horvát vagy a szerb, belgrádi körökkel, velük tartottuk a kapcsolatot 
intenzíven, két nyelven beszéltünk, olvastunk.

O. K.: Az Új Symposion szerkesztősége egy másik irodalmi folyó-
iratnak a szerkesztősége mellett volt fizikailag, tehát ily módon is kö-
zel voltak egymáshoz.

L. K.: Úgy van. Az úgynevezett Ifjúsági Tribün épületében ott volt 
mellettünk egy hasonló szellemű szerb folyóirat, a Polja. Testvérfolyó-
iratok voltunk jóformán, hasonló volt a szellemiségünk, és azonkívül 
a folyóiratban nagyon sok olyan írást publikáltunk – hozzáteszem, én 
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nem voltam szerkesztőségi tag –, amelyet szerbről vagy valamelyik 
világnyelvből fordítottunk. A fordításoknak köszönhetően a folyóirat 
nagyon jelentős volt a magyarországi olvasók számára. Hivatalosan 
ugyan nem mehetett át a folyóirat, de azért mindig átcsempészték. 
Úgyhogy Magyarországon én már, és nemcsak én, a Symposion fo-
lyóirat által eléggé ismert voltam költőként, de nem hivatalosan. Ál-
talában véve az egész folyóirat példakép volt és egy erjesztő erő, te-
hát egyfajta szabadságot jelentett a magyarországi irodalmi életnek 
a stílus és mindaz, amit mi itt, Újvidéken csináltunk.

O. K.: Ha már a Symposiont említetted… A költő, a performer és 
általában a művész magányos munkát végez, a maga ura, legalábbis 
úgy első körben. Viszont mégis tagja voltál, mint említetted, az Új Sym- 
posion első és legfontosabb nemzedékének, de aztán itt van még 
a Spiritus Noister zenei performance-csoport, Szkárosi Endrével és 
Sőrés Zsolttal, a Bosch+Bosch csoport, Szombathy Bálinttal, Csernik 
Attilával és még sorolhatnánk. Mit hoztak, mit tettek hozzá ezek a 
csoportok a művészetedhez? Hogy érzed, miben gazdagítottak, ho-
gyan változtál meg általuk?

L. K.: Valójában én magányos alkotó voltam mindig. Ezek a cso-
portok léteztek. Vajdaságban a Bosch+Bosch csoportot Szombathy 
Bálint, Slavko Matković alakították sokkal korábban, és amikor Szom-
bathy Bálint fölkerült Újvidékre, és bekapcsolódott az itteni kultu-
rális életbe, akkor a Bosch+Bosch csoport összetételében nem volt 
hangművész, tehát olyan, aki hanggal, hangköltészettel foglalkoz-
na, mert ők általában vizuális költészetet, konkrét költészetet vagy 
táji korrekciókat végeztek, és akkor bevettek maguk közé, hogy én 
a hanggal foglalkozzak. Nem is nagyon állítottam ki velük, ők vol-
tak a képzőművészek, én pedig inkább a hang. Amikor alkalomról 
alkalomra összeálltunk a kiállításokon, akkor én hangköltészetet ad-
tam elő. Néha azért valami művemet, képversemet is kiállítottam. 
Valójában a hetvenes évek legelejétől foglalkozom képversekkel. Az 
önálló kiállításomon pedig elénekeltem a képverseimet, mert ezek 
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olyan képzőművészeti alkotások, kollázsok voltak, amelyeknek a lét-
rehozásakor alapvetően a papír szabásmintákat használtam, részben 
a feminizmus hatására. A feminizmust önmagamban, a szűkebb 
családomban, a munkahelyemen és a művészi körökben harcoltam 
ki magamnak, ha nem is az egyenrangúságot, de a jogaimat igen-
is, amennyire lehetett abban a macsó társadalomban. Szándékosan 
használtam ezt a női témát, ezt a szabásvarrás-mintázatot, a csupa 
apró, színes vonalakkal tarkított papírokat, illetve hát ezeket a szabás-
mintákat, amelyeket kicsit módosítottam, és kollázst, vizuális műal-
kotást készítettem belőlük, de ezt úgy csináltam, hogy egyúttal el 
is énekeltem, tehát zenei partitúraként használtam. Így kezdődött 
tehát ez a hetvenes években. Több kiállításom is volt, minden alka-
lommal elénekeltem, az utóbbi néhány évben viszont rögzítettem is 
a hangfelvételeket, tehát most már úgy mutatom be őket, hogy van 
hozzá hang, meg lehet hallgatni fülhallgatóval vagy másképp.

O. K.: Ha már beemeltük a zeneművészetet a párbeszédbe, akkor 
megemlíteném, hogy házastársad volt Király Ernő zeneszerző, akivel 
nemcsak a magánéletedben voltatok társak, hanem együtt is dol-
goztatok, együtt alkottatok. Ez a kétfajta kapcsolat hogyan egészítet-
te ki, építette vagy rombolta egymást, tehát hogyan hatott a magán
életedre a közös alkotás, illetve a közös alkotásra a magánéleted?

L. K.: Annak ellenére, hogy én valóban magányos alkotó voltam, 
voltak felkérések. Nemcsak Király Ernő, hanem más zeneszerzők is 
felkértek, hogy dolgozzunk együtt. Király Ernővel viszont valójában 
a házasságunk alapja volt a kölcsönös munka, együttműködés. Ér-
dekes, hogy függetlenül attól, hogy öt év után elváltunk, továbbra is, 
Király Ernő élete végéig együtt dolgoztunk, munkatársak maradtunk. 
Hatott rám. Úgy ismertem meg, hogy ő a rádióban dolgozott már 
akkor, amikor én is odakerültem, és az kápráztatott el nála, hogy ő 
alkotta meg az Újvidéki Rádió szignálját, az elsőt, ami elektronikus, 
tiszta szinuszhangokból állt. Nekem ez egy csoda volt, mert akkor 
már érdeklődtem az elektronikus zene iránt, meg amennyire lehe-
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tett, tájékozott is voltam. Csodálat volt bennem a művészete iránt, 
azt gondoltam, ez egy ideális dolog, én is művész szeretnék lenni 
mindenestül. És egy művész alkotótárs mellett, akkor azt hittem, ide-
ális lesz a házasság. Persze naiv voltam, hát nem, a házasság nem 
arról szólt. Úgyhogy maradhattunk volna csupán alkotótársak, jobb 
is lett volna, de hát így alakult. Visszatérve az előző témához, együtt-
működtünk, alkottunk Újvidéken, nemcsak a Boschsal, hanem csi-
náltunk Póth Imrével, Csernik Attilával is egy filmet. Csernik Attila 
háromdimenziós O betűit vagy labdáit felfüggesztettük, Póth Imre 
ezt felvette kamerával, én pedig adtam hozzá a hangot. És ez het-
venkettőben készült. Szóval leginkább hangra kértek fel, pedig én vi-
zuális munkákat is készítettem, de az, azt hiszem, a férfiízlésnek nem 
felelt meg. Közben igenis szándékosan használtam a női témákat. De 
a későbbi csoportokban, akikkel szintén együttműködtem – Szkárosi 
Endrével, Sőrés Zsolttal Spiritus Noisternek neveztük el ezt a csopor-
tot –, egyenrangú szerepem volt, tehát nem mondhatom azt, hogy 
macsó hangulat uralkodott volna a szereplésünkben.

O. K.: Sok filmben is szerepeltél. Melyik filmszerep volt az, ami szá-
modra valamiért különösen kedves?

L. K.: Eleinte természetesen Jugoszláviában, illetve Vajdaságban 
készítettem tévéfilmeket, tévéjátékokat, főleg Vicsek Károllyal. Utána 
a horvát nagyjátékfilmem Lordan Zafranovićtyal készült, az Angyal-
marás (Ujed anđela, 1984), ami nagyon jelentős volt minden szem-
pontból. De a Vajdaságban készült tévéjátékokra is büszke vagyok 
a munkatársaimmal együtt, mert ezek a filmek valóban a vajdasági 
valóságot mutatták be, és többnyelvűek voltak, több nyelven be-
széltünk bennük. Főleg Deák Ferenc forgatókönyve alapján és Vicsek 
Károly rendezésében készültek. Ezeket nagyon jelentőseknek tar-
tom, nemcsak művészi szempontból, hanem mert az utókor sokat 
tanulhat belőlük. Ha ezeket a tévéfilmeket megnézi valaki, akkor a 
vajdasági valóságot láthatja. A többi tévéfilmem Magyarországon 
készült, érdekes módon a hetvenes években. Színésznőként már ak-
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kor jelen voltam Magyarországon, de csak színésznőként, tévésoro-
zatokban játszottam. Rajnai András filmrendező volt az, aki engem 
sokat foglalkoztatott a hetvenes évek közepén és végén. Televíziós 
mesék felnőtteknek – ez egy mitológiákat feldolgozó filmsorozat volt, 
nagyon látványos jelmezekkel és elég sok meztelenséggel, nemcsak 
én, hanem minden jelentős színész benne volt abban a sorozatban, 
nagyon jól fizetett, és a nők általában hiányos öltözetben voltak. De 
mindenki vállalta a jó tiszteletdíj miatt. A túlélésem szempontjából 
nagyon sokat jelentett ez a tiszteletdíj, mert az én színésznői fize-
tésem tényleg takarítónői színvonalon volt, takarítónői fizetés volt 
mindig, egész életemben. A lehető legalacsonyabb fizetést kaptam 
a rádióban is meg a színházban is. Olyan fizetéssel mehettem nyug-
díjba a színházban, mint egy kezdő színész. Tehát ezzel is meg vol-
tam határozva, hogy nem vagyok kívánatos személy a színházban…  
A lényeg az, hogy szerencsére volt ez a mellékkeresetem, ami miatt 
aztán nagyon irigyek voltak az újvidéki munkahelyemen, és ki tud-
tam egészíteni a fizetésemet, hogy mégiscsak túléljek. 

Legálisan akkor még nem igazán lehetett jelen lenni Magyaror-
szágon, de engem meghívtak már hatvannyolcban. Az első happe-
ninget Magyarországon Erdély Miklóssal, Szentjóby Tamással tartot-
tuk Budapest mellett, Szentendrén, a Duna mellett. Ez egy nagyon 
jelentős happening volt, mint utólag kiderült. Ezt a hármas happe-
ninget számontartják a művészettörténetben is.

O. K.: Miről szólt?

L. K.: Ó, hát annak az volt a címe, hogy Ufo… hatvannyolcban kez-
dődött. Szentjóby Tamás küldött egy levelet a Symposion szerkesz-
tőségébe, merthogy olvasta a folyóiratot, és szeretett volna velem 
kapcsolatot teremteni, és aztán sokáig leveleztünk. Nagyon érdekes 
volt, mail art volt mindkettőnk részéről. És akkor így, a levelezésen 
keresztül, egy találkát beszéltünk meg, nem ismertük egymást. En-
nek már nagy irodalma van, utána lehet olvasni. Volt ennek magán
életi vonatkozása is, nem tudom, elmondjam-e… Választanom kel-
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lett, hogy ha elmegyek erre a művészi találkára, happeningre, akkor 
elválunk. Válóok volt ez tehát a férjem részéről. Úgy éreztem, hogy 
sokba kerülne nekem, ha lemondanék róla, mert akkor valójában az 
egyéniségemről, a művészetről mondanék le. Miért állítanak engem 
ilyen válaszút elé? Ha engem elfogadnak művészként, színésznőként, 
költőként, akkor miért van ez a zsarnokság? És akkor döntöttem. El is 
váltunk – azért, mert én azt választottam, hogy kitartok a művészet 
mellett. Pedig én úgy éreztem, ez nem csorbít a házaséletünkön, nem 
sértem meg ezzel a házasság szentélyét, nem ütközik semmibe az, 
hogy kiteljesedhetek és azt csinálhatom, amit a művészetben gon-
dolok. Ilyen erős döntések sorozata volt az életem. Ez a magánéleti 
dolog nagyon hatott a művészetemre, továbbra is úgy éreztem, hogy 
vannak helyzetek, amikor radikálisan kell dönteni, amikor nem lehet 
kompromisszumot kötni, pedig a házasságban nagyon sok kompro-
misszumot kötöttem, ahogyan az életben is, a munkahelyen is, hiszen 
állandó munkaviszonyban voltam. Nem voltam szabad művész soha, 
tizennyolc éves korom óta pénzkereső voltam.

O. K.: 1977 volt az a fordulópont, amikor a rádiós időszak után 
bejött a hang mellé a kép, vagy a test, vagy nevezzük, ahogy szeret-
nénk. Ekkor kezdtél az Újvidéki Színházban dolgozni…

L. K.: Nekem nagyon hiányzott a tér, a színpad. Ugyanis a rádió
ban tizenegy éves korom óta, tehát ötvenháromtól hetvenhétig 
jelen voltam. Egydimenziós színésznek éreztem magam, aki csak 
a hangjával fejezheti ki magát. És ugyanígy a költészetben is. Nem 
akarom lebecsülni az írott költészetet, mármint a hagyományos írott 
verseket, de úgy éreztem, hogy a költészetben is csak egydimenziós 
leszek, ha csak írom a betűket és a szavakat. Valójában ki akartam 
tágítani a költészet határait, ugyanígy a színészet, mint mesterség, 
vagyis hivatás határait. Nem elég az, hogy rádiószínész vagyok, kell 
a test is, mert hiányzik a test. Hanggal kifejezve a költészet nagyon 
szép és jó dolog, ez a tapasztalat sokat segített a hangköltészetem-
ben, de ez nem volt elég.
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O. K.: Nem zavartak a kötöttségek? A színházban van egy rendező, 
aki megmondja, hogy mit csinálj, ott vannak a kollégák, akiktől szin-
tén függsz, van egy forgatókönyv, ami szintén egy kötöttség.

L. K.: Nem zavart, én nagyon fegyelmezett ember vagyok. Az 
egész életemet én magam fegyelmeztem.

Ladik Katalin, Sámán Poem
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O. K.: De ugyanakkor a magad ura vagy a performance-aidban.

L. K.: Így van, ezért találtam ki. De engem nem zavar a kötöttség 
és a rendezői utasítás, hiszen tudom, mi a fegyelem, és tudom, hogy 
ez a szakma, a színészet egy összmunkát igényel. Nagyon fegyelme-
zett vagyok egyébként is önmagammal szemben. Nem vagyok egy 
egzaltált típus, amikor nem kell. Amikor kell, akkor igen. Tehát igenis 
tudok uralkodni magamon, és kell a fegyelem. Ha nincs fegyelem az 
ember életében, akkor nem tud elrepülni, elszállni és egzaltált lenni 
akkor, amikor kell. Tehát úgy, mint ahogy a sportoló is fegyelmezett, 
de összpontosít arra a néhány másodpercre vagy percre. Ugyanígy 
vagyok én is. Azt, ami összesűrűsödik bennem, a szabadság és a kitö-
rés iránti vágyat, én fegyelmezem, mint egy fénycsóvát, mint egy lé-
zercsóvát, összpontosítom az írásban, vagy a performance-ban, vagy 
a hangköltészetben. Tudok ezekkel az erőkkel, az energiákkal bánni.

O. K.: Azt is mondtad egyszer, hogy a performance mindig pre-
mier. Akkor ezek az energiák minden egyes performance-ban újra és 
újra kitörnek?

L. K.: Úgy van, a performance nem monodráma. Amikor még a 
rádióban dolgoztam, tehát a hetvenes évek elején, már úgy éreztem, 
hogy meg kell teremtenem magamnak is a teret, tehát a kis színpa-
dot vagy ilyesmit, ahol a testemet is megmutathatom, mint színész, 
előadóművész. És akkor találtam ki magamnak a performance-t, ami 
nem monodráma, nem hagyományos értelemben vett versmondó 
est. Láttam én, hogy milyen szépen, profin, mármint színészileg profin 
tartanak a színészek verses előadói estet, de én nem olyat akartam, 
hanem elsősorban a saját verseimmel és a saját elképzeléseim szerint.

O. K.: Amikor a hangkölteményeidet, a vizuális verseidet, a gesz-
tuskölteményeidet adod elő, tehát amikor performance-művészként 
szerepelsz színpadon, akkor mindig nagyon fontos az azonnali vis�-
szajelzés. Jelen van a közönség, amely valahogyan reagál ezekre a 
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művekre, és ezt a reakciót sokszor be is építed a folytatásba. A vilá-
gon mindenfelé utaztál, felléptél, milyen tapasztalataid voltak azzal 
kapcsolatban, hogy a különböző kultúrák hogyan fogadták a művé-
szetedet? Hol voltak valamilyen extrém reakciók, és hol meglepően 
kellemes visszajelzések?

L. K.: A performance-aimat természetesen úgy építem fel, hogy 
beépítem a terep, vagyis a helyszín adottságait, és annak a helyszín-
nek, a helyzetnek, a városnak vagy országnak a kultúráját, mentali-
tását is előtanulmányozom. Van viszont néhány állandó elem, amit 
mindig felmutatok, azok pedig a gyökereim, a népi hagyományok, 
tehát a rítusoknak fontos szerepe van. Amikor tényleg olyan orszá-
gokban adok elő, amelyekben egyáltalán nem értik azt a nyelvet, 
ahonnan jöttem, sem a szerbet, sem a magyart, akkor mindig meg-
hagyok egy részt, amit magyarul adok elő, és ezek általában hangköl-
temények, amelyeknek azért alapvetően egy érthető, vagy inkább 
érezhető üzenete van. Akár fájdalomról szól, akár játékos, abszurd 
dologról. Nem adok fordítást, tehát magyarul mondom, és ez át-
megy, átmegy valahogy.

O. K.: Annak ellenére, hogy nem értenek belőle egy szót sem.

L. K.: Úgy van, de a hangulatát érzik, és a magyar nyelvnek a ze-
neiségét, a rítusát, azt azért átviszem. Van olyan is, hogy szerb vagy 
balkáni siratót adok elő. Ezek a motívumok mindig sikeresek, mert 
olyan különleges számukra külföldön, hogy érdeklődéssel hallgatják, 
nézik. Számítok arra, hogy be kell hogy váljanak ezek a dolgok, mert 
amit az ember őszintén csinál, és ami ilyen archaikus és rítusos, szer-
tartása van, vagyis fegyelmezett koreográfiája és dramaturgiája, az 
beválik, átmegy. Függetlenül attól, hogy esetleg lesznek mindenféle 
reakciók, de nem, nem fognak zavarni, mert olyan fegyelmezetten és 
szuggesztíven csinálom, olyan teljes koncentrációval, hogy az min-
dig igaz. Tehát valami, ami hiteles, igaz…
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O. K.: Autentikus.

L. K.: Autentikus, igen.

O. K.: És ez mindig sikerül?

L. K.: Mindig sikerül, ez koncentráció kérdése. Néha látom, hogy 
meghökkentő számukra – most itt elsősorban a hangkölteményre 
gondolok, aki még nem hallott hangköltészetet, márpedig ez egy 
olyan műfaj, amely nem igazán közismert –, hogy meglepődnek 
azon a hangeffektuson, ami a torkomból kijön, és akkor vagy nevetés 
van, vagy valami furcsa dolog, de az annyira spontán…

O. K.: Nem zökkent ki téged?

L. K.: Nem, mert én számítok erre. De az jó, hogyha én zökkentem 
ki őket! Hiszen gyerekkorukban ők is csináltak ilyet. A gyerek valódi 
hangköltemény-operákat tud előadni, én is a saját gyerekkoromból 
merítek, mert amikor a gyerek tanulja a hangképzést, akkor minden-

Ladik Katalin, Hangmozdulat, 2011 (fotó: Kővágó Nagy Imre)
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félét csinál. Hát, ezt szabad felnőttnek is csinálni! A homo ludens, a 
játékos ember, mi szeretünk játszani, mondjuk, a sport is azért van. És 
miért ne szeretne játszani egy felnőtt ember, legyen akár férfi, akár 
nő? Mi, hangköltők, vállaljuk ezt.

O. K.: Ez a kérdés, hogy miért lesznek a felnőttek feszélyezettek, 
karót nyeltek…

L. K.: Igen, igen… A hangköltészet pedig feltételezi azt, hogy az 
ember a teljes testét hangszerként használja, és én úgy használom, a 
többi hangköltő társammal együtt.

Már az első kötetemben (Ballada az ezüstbicikliről, 1969) úgy írtam 
a verseket, hogy bennük volt minden költői irányzatnak a magva, 
csírája, stílusa. Tehát már ott jeleztem, hogy a szövegek eleve elő
adásra készültek, mert már hallottam a zenéjüket. Hanglemezmel-
léklettel jelent meg. Mindaz, amit később csináltam, valójában ennek 
az első verseskötetnek a feldolgozása volt. Tehát voltak benne ha-
gyományosan írt versek, de forgatókönyvvázlatok és néhány konkrét 
vizuális vers is. Tudatosan, fegyelmezetten vittem tovább mindeze-
ket. A második kötetemben (Elindultak a kis piros bulldózerek, 1971) 
már írott versek voltak, de annak már vizuálisan is megvolt a különle-
gessége: a lapok más színűek voltak, ezt megvalósíthattam hetven-
egyben a Forum Könyvkiadóban. Színes oldalakra lettek nyomtatva 
a betűk. Tehát ilyen értelemben ez egy vizuális mű is. Csodáltak is 
érte Magyarországon, meg egyáltalán, ez Jugoszláviában is jelentős 
dolog volt. Utána pedig, a harmadik kötetem (Mesék a hétfejű var-
rógépről, 1978) már meseverseket tartalmazott. Tehát minden köte-
tem később úgy fejlődött, ahogyan én már az elsőben elterveztem. 
A hangköltészet és a performance-ok is folytatódtak párhuzamosan.

O. K.: Az első verseskötetek anyagát tekintve, hogy érzed, mennyire 
tudod őket ma is átérezni, illetve, ma is a sajátodénak érzed-e őket?
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L. K.: A versek kiszakadtak belőlem. A későbbiek is. Vannak, élik 
a maguk életét. Bele tudom magam élni abba a hangulatba, amit 
akkor éreztem, tehát az is én vagyok, de nem a mostani én. Most 
más vagyok. De ha elolvasom a régi verseimet, akkor emlékszem, 
hogy hogyan éreztem akkor magam. Viszont nem ítélem meg, azért 
nem is változtatok nagyon a verseken, mert az egy dokumentum, 
egy szelet önmagamból, hús-vér szelet. Tehát most mit babráljak, mit 
javítsak rajtuk?

O. K.: A minap volt egy fellépésed Újvidéken az egyik könyves-
boltban, és az itt előadott verseid mitikus motívumok, főleg a víz és a 
tenger motívuma köré épültek. Ezek miért fontosak számodra?

L. K.: Ezek örök témák. Azt hiszem, minden költőnek van néhány 
örök vagy állandó témája. Mint már említettem, ugyanazokat a dol-
gokat írom még most is, mint az első kötetemben, csak másképp. 
Mintegy spirálszerűen visszakanyarodok ugyanazokhoz a témákhoz. 
Ez látszik a gyűjteményes kötetemből is. Ugyanazokat a dolgokat kü-

Ladik Katalin, Tranzit Zoon, Eger, 2015 (fotó: Vigh Lajos)
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lönböző életkorban másképp írom meg. Tehát ilyen állandó téma a 
tenger, a mulandóság és a tárgyak. A tárgyakkal én kommunikálok, 
megszólaltatom a tárgyakat, a tárgyak beszélgetnek egymással, vagy 
pedig olyan tulajdonságot ruházok rájuk, hogy valójában azok a tár-
gyak élnek és éreznek. Ez vonul végig a költészetemen.

O. K.: Mind költőként, mind performance-művészként az első 
nagyjából két évtizedben főleg negatív kritikát kaptál, ezt magad is 
említetted. Aztán viszont jött egy változás, egy pálfordulás, ilyen volt 
a már említett rendszerváltás ideje, ami után elkezdtek záporozni a 
díjak, az elismerések. Valami konkrét esemény volt, ami kiváltotta ezt 
a változást? Vagy nem volt ennyire éles a váltás a recepció szempont-
jából?

L. K.: A rendszerváltás abban segített engem, hogy publikálhat-
tam, jelen lehettem hivatalosan is, mind költőként, mind perfor-
mance-művészként. A díjak tíz évvel később kezdtek el úgymond 
záporozni, hatvanéves koromtól. Tehát ötvenéves koromban meg-
értem azt, hogy jelen lehetek az irodalmi és a művészi közéletben 
Magyarországon, mert arról beszélünk most. Jugoszláviában egyéb-
ként minden megvolt – jól van, díjak nem, de az elismerés meg a 
lehetőségem megvolt, csak hát a háború félbeszakította a pályámat. 
Magyarországon viszont a rendszerváltásnál jelentek meg, követ-
keztek be a lehetőségek. Vannak díjak, amelyek életműdíjak, vannak, 
amelyek egy-egy műre vonatkoznak, de hát most utolért az a dolog, 
hogy jaj, fiatal koromban de jó lett volna egy díj, vagy egy kis elisme-
rés, de nem, akkor nem jött semmi.

O. K.: Arról is nyilatkoztál korábban, hogy nem szereted a címké-
ket, ezeket a beskatulyázásokat. Neveztek már meztelen költőnőnek, 
vetkőző költőnőnek, feminista költőnőnek, sőt még szexszimbólum-
nak is. Gondolok itt most a sajtóra, az újságírókra, de még a kritiku-
sokra is, akik ilyen címkéket ragasztottak rád. Ezek egyértelműen fel-
színes címkék, és mindenképpen szenzációhajhászó célzatúak.
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L. K.: Igen.

O. K.: Hogyan harcolsz, vagy harcolsz-e ezek ellen valami módon?

L. K.: Nem harcolok. Egy kritikára sem reagáltam. Bármit mond-
tak rólam, nem cáfoltam meg. Nem pazarolom az energiámat a cá-
folatokra. Három nap múlva úgyis elmúlik, már nem beszélnek róla. 
Merthogy a lapoknak, az ilyen bulvárlapoknak ez kell, a példányszám 
vagy az olvasottság miatt. Nem foglalkoztam velük.

O. K.: Viszont legalább arra jók ezek, hogy felhívják az emberek 
figyelmét a művészetedre, aztán lehet, hogy odafigyelnek, és felfe-
deznek benne valami mást, mélységet.

L. K.: Igen, valóban így volt, és abban reménykedtem, hogy bármit 
is mondanak, ha megjegyzik a nevem, akkor remélhetőleg belela-
poznak a verseimbe, és akkor talán másképp gondolkoznak majd. De 
láttam, hogy ez a sorsom. Úgyhogy ezen változtatni nem lehet, főleg 
cáfolatokkal nem. Én legalábbis így gondoltam, hogy nem érdemes 
erre pazarolni az energiámat.
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O. K.: Ha már a harcnál tartunk, érzékelted-e valaha, hogy a művé-
szeteddel hozzájárulsz a nők elnyomottsága elleni harchoz? Egyértel-
mű bizonyítékokkal szolgálhatnánk, hogy manapság már könnyebb 
érvényesülni nőként, mint ahogyan mondjuk a hatvanas, hetvenes 
években lehetett.

L. K.: Habár nem volt ez a célom, de már akkor olyan visszajelzé-
seket kaptam nőktől, hogy bátorságot és megerősítést kaptak tőlem. 
Tehát megerősítettem őket abban, amit ők nem mertek megtenni, 
de én megtettem. Úgyhogy a nők bátorítottak engem, én pedig őket.

O. K.: Feminista költőnőnek neveztek elég gyakran, de hogyha 
ezen egy kicsit felülemelkedünk, vagy ezt most egy kicsit félretesszük, 
akkor ezenfelül érezted-e valaha azt életed során, hogy meg kell nyil-
vánulnod társadalmi kérdésekben, aktuális, akár politikai kérdésekben, 
művészként, hogy ki kell-e állnod valami mellett, vagy valami ellen?

L. K.: Igen, éreztem, és meg is tettem. Nem voltam olyan érte-
lemben aktivista, mint a feministák. Nem úgy voltam aktivista. De 
társadalmi elkötelezettségem volt, és jelenleg is van. Igaz, hogy 
ebben a verseskötetben nem nagyon jelentek meg azok a versek, 
amelyek talán aktivisták, amelyeknek társadalompolitikai színezetük 
is van. Annak idején a Symposionban volt egy rovat, ahol ilyen ver-
seket jelentettek meg, ez volt a rovatnak a profilja. Bosnyák István 
szerkesztette, és direkt felkért, hogy írjak ilyen verseket, vagy ilyen 
szövegeket is, és írtam. Össze is lehetne szedni, egy vékonyka kö-
tet már össze is állhatna belőle. De az Idővitorla című gyűjteményes 
kötetbe is belekerült néhány olyan vers. Tehát, meg is nyilvánultam 
szövegben is, performance-ban is. A hangköltészetemben nagyon 
gyakran használtam például a jugoszláv himnuszt. A képverseimben, 
a kollázsaimban is ott vannak ezek az elemek. Úgyhogy megvolt a 
társadalmi elkötelezettségem, sőt idealista voltam, benne voltam a 
kommunista pártban. Persze nem önként mentem, hanem kiválasz-
tottak, mint kitűnő tanulót a középiskolában, és automatikusan, aki 
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kitűnő, azt bevették, de akkor ez dicsőségnek számított. Végül is egy 
szebb jövőről álmodtunk. Hiszen arról szólt a kommunizmus, hogy 
lesz egy szebb jövő.

O. K.: Szép eszmények álltak mögötte.

L. K.: Igen, szép eszmények.

O. K.: Utána meg jöttek az 1990-es évek…

L. K.: Nálam már korábban jöttek. Engem kizártak a pártból, meg-
büntettek, nagyon komolyan. Nem pusztán pártbüntetést kaptam, 
hanem a munkahelyemről, a rádióból is majdnem elbocsátottak. 
Úgyhogy, ha nem véd meg engem Vébel Lajos, aki akkor a szerkesz-
tőségnek a vezetője volt, akkor kirúgnak az állásomból is.

O. K.: Mi volt az oka ennek?

L. K.: Valamikor a hetvenes évek közepén, végén történt. Valakinek 
eszébe jutott fentről, hogy tisztítsuk meg a kommunista párt sejt-
jeinek a sorait. Merthogy valami miatt „ukáz” jött. Hú, akkor nézzük  
meg gyorsan, hogy ki itt a fekete bárány, mert néhányat ki kell zárni, 
ez a rendelet.

O. K.: De mi ütötte ki a biztosítékot egész konkrétan?

L. K.: Az, hogy hetvenben, hetvenegyben meztelen képeim jelen-
tek meg.

O. K.: De hát abban az időben ez már nem volt annyira furcsa, 
nem?

L. K.: Hát persze, erről van szó! Az összes jugoszláv folyóirat közöl-
te a képeimet… A performance-ról is, meg a Start férfimagazinban 
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is megjelentek a fotók. Az volt tehát a vád, hogy erkölcstelen voltam. 
Merthogy ilyen színes lapokban, folyóiratokban megjelentek akkor a 
képeim.

O. K.: Szerinted manapság ez máshogy történne? Változott-e a vi-
lág ilyen szempontból?

L. K.: Manapság ez nem tabu. De akkor azt mondták, hogy egy 
színésznő, egy művész levetkőzhet, de egy párttag nem. Ugyanez a 
kettős mérce vonatkozik a költészetre is a kezdetektől fogva. Egy nő 
nem írhat úgy, ahogy én írtam és írhattam itt, az akkori Jugoszláviá-
ban, úgy Magyarországon például nők nem írhattak. Elrettentő pél-
daként tanítottak és emlegettek engem a magyarországi egyeteme-
ken… Na most akkor hol az én társadalmi elkötelezettségem? Persze 
éreztem én ezt, hogy mindenben különbözök bizonyos helyeken, 
például Magyarországon. De attól függetlenül megvoltak a magyar-
országi kapcsolataim a művészekkel, de azok afféle underground, 
nem hivatalos kapcsolatok voltak, és nem is remélhettem, hogy vala-
ha engem elfogadnak. Ötvenéves koromig így éltem.

O. K.: Idekívánkozik az az információ, hogy az első köteted Ma-
gyarországon 1988-ban jelent meg (Kiűzetés címmel) a Magvető és a 
Forum közös kiadásában, tehát egészen addig Magyarországon „hi-
vatalosan” nem volt olvasható a költészeted. Vajon ez pusztán a poli-
tikai miliő változásának volt köszönhető, hogy megjelenhetett ott ez 
a kötet, vagy valami más is közrejátszott?

L. K.: Csakis a politikának, de e kötet megjelenése kapcsán is van 
egy számomra fájdalmas történet. A Forumban évekig állt ennek a 
kötetnek a kézirata, semmi reményem nem volt, egyszerűen csak fek-
tették, fektették – akkor már nagyon elfogyott körülöttem a levegő. 
Már akkor, a nyolcvanas évek végén, eléggé érezhető volt az embargó 
hatása, Jugoszláviát embargó alá helyezték a miloševići politika miatt, 
és nem tudom, hogy ez öncenzúra volt-e, vagy mi volt a baja velem 
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a Forumnak, az egyetlen kiadómnak, de egyszerűen évekig nem je-
lenhetett meg a kötetem. Egyébként nem is én vittem el a Magve-
tőbe a kötetemet. Csak elmondtam két magyarországi író barátom-
nak, akik éppen Újvidéken voltak, és érdeklődtek, hogy mi van, és én 
elmondtam, hogy egyszerűen nem tudom, mi van, a kötetem nem 
jelenik meg, és hogy letargiában, nagyon pesszimista hangulatban 
vagyok, kétségbe vagyok esve, külföldre sem utazhatok, mert senki 
sem utazhatott akkor jugoszláv útlevéllel, és hogy eléggé rosszul ér-
zem magam. Mély depresszióban voltam. Elvitték a kéziratomat, hogy 
majd ők megpróbálkoznak Magyarországon. Ugyan, mondom, hát 
én, Magyarországon? Nem, ők bíznak valakiben Magyarországon, egy 
szerkesztőben a Magvetőben, aki nyitott. Nem volt vesztenivalóm, 
odaadtam a kéziratot, elvitték, és kiderült, hogy volt egy szerkesztő, 
Keszthelyi Rezső, aki nagyon is ismerte az írásaimat, hiszen mindenki 
olvasta a Symposiont, és ő kiharcolta, hogy megjelenjen a kötetem. 
Mert valóban küzdenie kellett érte a Magvetőnél. Meg is kötöttem a 
szerződést, ki is fizettek. És amikor megjelent a kötet, a legnagyobb 
csodálatomra azt írta rajta, hogy Forum–Magvető. Igazgatóváltás volt 
épp a Magvetőnél, és az az igazgató fogadta el a kötetemet, aki pont 
akkor halt meg, és jött egy új igazgató… – most nem akarok neveket 
sorolni. S láttam egyszer, amikor a Magvető épületében jártam, hogy 
a mi kiadónktól, a Forumtól ott volt valaki, aki már szintén nem él, akit 
nagyon tiszteltem egyébként, ő volt az, akinél ott feküdt a kéziratom, 
és most tárgyalásra jött. Szerintem akkor döntötték el, a Magvető új 
igazgatója úgymond átadta a kötetet, de legalábbis közös kiadásban 
állapodtak meg. De ez még nyolcvannyolcban volt, megjelent a kö-
tet, én még Újvidéken éltem, és vártam, hogy a Forumból majd vala-
ki felhív, hogy jól van, Kati, csináltunk egy kompromisszumot, közös 
kiadásban megjelent… Négy évig éltem még Újvidéken, de engem 
a Forumból senki sem hívott fel, hogy megjelent egy kötetem, és na, 
akkor koccintsunk, mert az szokás volt a Forumban. A Forumnak volt 
egy kis könyvesboltja, és ha megjelent egy Forum-kiadvány, kitették 
a kirakatba. Az enyémet is kitehették volna és behívhattak volna koc-
cintani egyet. Mindenkit behívtak, mikor megjelent egy könyve.
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O. K.: Akkor gondolom, ez az eset is előszobája volt annak, hogy 
aztán úgy döntöttél, hogy elköltözöl Magyarországra?

L. K.: Így van. Tehát megjelent a kötet, senki a Forumból, Újvidék-
ről nem szólt, hogy megjelentették a kötetemet, közben aláírtam 
a szerződést a Magvetővel, azok fizettek ki, és úgy éreztem, joggal, 
hogy én teljesen fölösleges vagyok itt, sem a színházban, sem az iro-
dalomban rám nincs szükség, sőt, igyekeznek megszabadulni tőlem.

O. K.: Ezek szerint nem (csak) a délszláv háború volt az emigrációd oka.

L. K.: Nem, nem csak a háború, mondom, én ezt úgy nevezem, 
hogy elfogyott a levegő, afféle előremenekülés volt ez. Minden ilyen 
radikális döntésemet úgy érzem és úgy nevezem, hogy előreme-
nekülés. Mert vagy ott marad az ember és összeroskad, vagy nem 
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tudom, mit csinál, én nem, én akkor aktív leszek, és változtatok az 
életemen, ha lehet. Lehetett. Átjöttem Magyarországra, bár nem 
reménykedtem sok mindenben az itteni helyzetemmel kapcsolat-
ban sem. De ez a kötet sokat segített abban, hogy elfogadtak, hi-
szen megjelent, függetlenül attól, hogy mit ír a címoldalon, vagyis 
a borítón, hogy kinek a kiadása, engem akkor már ismertek. Rög-
tön felkínálták, hogy legyek egy jelentős hetilap, az Élet és Irodalom 
versrovatának a szerkesztője. Újra kellett kezdenem persze az életet 
egzisztenciálisan, meg mindenféleképp. Nem sok reménnyel jöttem 
át, de valahogy úgy alakult a sors, hogy a szakmabeliek ismerték a 
nevem és a munkáimat.

O. K.: Tehát úgy érzed, hogy megtaláltad a helyed ott elég gyorsan?

L. K.: Aránylag gyorsan, igen, megtaláltam. A mindennapi létért 
azért küzdenem kellett, de a művészi elfogadásban nem volt semmi 
problémám. De a megélhetéssel igen. Ezért sok mindennel próbálkoz-
tam. Egyszerűen önellátónak kellett lennem, pénzt kellett keresnem.

O. K.: Soha nem érezted úgy, hogy hazaköltöznél? Nem voltak 
olyan pillanatok?

L. K.: Nem igazán lehetett olyan pillanat, hiszen jött a háború, 
hova jöttem volna vissza?

O. K.: De aztán véget ért a háború.

L. K.: Aztán véget ért a háború, de én addigra már magyar útle-
véllel utaztam a világban, és a magánéletem is rendeződött. Nem 
vagyok az a típus, aki nagyon szívesen változtatja a gyökereit. Soha 
nem mentem volna el Újvidékről sem, ha nem ilyen a helyzet, ha nem 
így alakul. És akkor már nem voltam annyira fiatal. Elég volt ez ne-
kem, hogy ötvenéves koromban kellett országot váltanom. Ha csak 
rajtam múlik, én örökké Újvidéken maradtam volna. Olyan értelem-
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ben viszont vándorló típus vagyok, hogy utazni, azt igen, szeretek, de 
legyen egy állandó bázisom, illetve két állandó bázisom, a tenger és 
ez a síkság, a Pannon-tenger feneke. Itt van a multikulturális, multiet-
nikus gyökérhálózatom, és ez inspirál engem, ez a multikulturális tér.

O. K.: Ez továbbra is így van?

L. K.: Hogyne!

O. K.: Amikor hazajössz, most is itt vagy, Újvidéken?

L. K.: Persze. Engem ez inspirál, sőt, most, amióta távolabb va-
gyok, azóta írok Újvidékről. Tehát a prózámban, a regényemben, már 
az elsőben, az Élhetek az arcodon? (2007) címűben is Újvidékről írok.  
A második, készülő prózakötetemben is csak Újvidékről írok, meg 
hát erről a hármas környezetről, ahova a gyökereim kiterjednek. Ez a 
három környezet, ez a három terület vagy téridő, én úgy nevezem: a 
közép-kelet-európai terület, a Balkán és a mediterrán, tehát a tenger. 
Ezek a gyökereim. Miért mennék távolabb? Mehettem volna, akár 
Amerikában is élhettem volna, bárhol, ott is jól éreztem magam, és 
elfogadtak. De úgy éreztem, hogyha nagyon elszakadnék ezektől a 
gyökerektől, akkor egy idő után elfogyna az inspiráció, mert itt kell 
lenni, jelen kell lenni, hallani a hangokat, a beszédet, és nézni a vál-
tozást, mert változik körülöttem sok minden, nemcsak térben és lát-
ványban, hanem minőségben is átalakulnak a dolgok, az emberek. 
Új korosztály nő fel. Nagyon boldog vagyok, hogy miután a háborús 
időkben eltűnt egy fiatal korosztály, olyan értelemben, hogy elmen-
tek innen – most Újvidékről, Vajdaságról beszélek –, azóta időközben 
felnőtt egy újabb, nagyon tehetséges nemzedék.

O. K.: A költőkre gondolsz?

L. K.: Nem, hanem általában a fiatal emberekre, költőkre, művé-
szekre. Itt van például a Művészeti Akadémia, a színiiskola, amely 
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azóta egyetemmé fejlődött, és kitermelt nagyon sok tehetséges szí-
nészt, rendezőt. Úgy érzem, hogy olyan jó lenne újra itt élni, de most 
már végül is átjárható a két ország, tehát jelen vagyok. Nagyon örü-
lök ennek a valóban jó termésnek művészi értelemben, hogy tehet-
séges fiatalok újra európai színvonalú műveket hoznak létre. Tehát 
ugyanott vannak most ők, ahol mi voltunk a hetvenes években, már-
mint jó értelemben. Tehát volt egy hiányérzete az embernek, hiszen 
a fiatalok a háborúban elmentek, sokan, de akik itt maradtak, vagy 
megszülettek, azok nagyon jó edzőtáborban lehettek, mert azért sok 
mindent átéltek. Ez a háború nekik is bizonyos értelemben inspiráció. 
Aki fel tudja dolgozni művészileg, annak ez egy hatalmas élmény.

O. K.: Azt tudjuk, hogy élő kapcsolatod van ezekkel a fiatalokkal, 
például Bíró Tímeával közösen szerkesztettétek az Idővitorla (2022) 
című kötetet, aztán játszottál nemrég a Kosztolányi Dezső Színház-
ban a Szabadkai szecesszió című előadásban, ott is fiatal színészekkel 
együtt voltál színpadon.

L. K.: Igen.

O. K.: Hogy érzed, ezekkel a fiatalokkal van-e valamilyen mentori 
viszonyod? Tudod-e őket tanítani, akarod-e, lehet-e?

L. K.: Érdekes módon én azt tapasztaltam, hogy noha én nem 
akartam senkit tanítani, ők úgy érzik, hogy tanulnak tőlem. Tehát ez 
nem szándékos tanítás, hanem mondják is, hogy kísérik a tevékeny-
ségemet, figyelik, mit csinálok, és hogy a példaképük vagyok, ezen 
egészen meglepődtem. Úgyhogy ez is fegyelemre kötelez. A fegyel-
mezett életemnek talán ez a gyümölcse, hogy azért csak észreveszik, 
hogy egy fegyelmezett élet mellett lehet az ember szertelen. Akkor 
lehet igazán elszállni, ha sportszerűen gazdálkodik az ember az ener-
giájával és a képességeivel. Tehát nem szabad bohémen elszórni, el-
pazarolni az emberi életet és értékeket.
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O. K.: Még a terveidről szólj, kérlek, néhány szót, annyit már emlí-
tettél, hogy készül az életutadat feldolgozó prózakötet, és ezenkívül 
lesz egy müncheni retrospektív kiállítás a jövő évben.

L. K.: Igen, ezek a terveim. A prózakötetem, amely folytatása az 
előzőnek, valójában egy regényes életrajz. Van benne rengeteg do-
kumentum, igaz dolog, és van fikció is. Hogy ezt befejezzem, mert 
80%-ban van kész, idő kellene. Idő, ami nincs, mert egy nagy kihí-
vás előtt állok, ugyanis Münchenben rendezik meg a Haus der Kunst 
nagymúzeumban a retrospektív kiállításomat, életmű-kiállítás lesz 
ez. Időigényes. Fizikailag is össze kell szednem a dolgokat, és amikor 
a régi dolgaimmal foglalkozom a kiállítás ürügyén, ez olyan élmény, 
amely egyúttal a regényírásban is inspirál, és belevisz dolgokat, elmé-
lyülök. Olyan ez, mint amikor a régi verseimet olvasom, és beleélem 
magam. Ötleteket ad ez a kaparászás a múltban, a tárgyi jellegű ka-
parászás, hogy jaj, istenem, hát ez is voltam. A tárgyak azért fontosak 
nekem egész életemben, mert emlékeztetnek. És ha rátalálok egy 
régi jelmezre vagy kellékre, amit valamikor használtam, performance- 
ban vagy valami másban, akkor megjelenik előttem az előadás is, és 
átélem. Na most, ez viszont segít az írásnál. Mert teljesen elfelejtek 
dolgokat, eseményeket. Az emberek mondják, hogy ez volt meg az 
volt, meg itt voltam meg ott voltam, meg ezt csináltam meg azt – én 
nem emlékszem. De ha van egy tárgy, amely az eseményhez kötődik, 
akkor az felidéződik, akkor eszembe jutnak a dolgok.

O. K.: Mint a madeleine sütemény a regényben…

L. K.: Igen, mint Proustnál. Így van.


