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Gondoljuk újra a huszadik századot!
François Furet. Révolution française, Grande Guerre, communisme. Dir.: Pierre Statius – 
Christophe Maillard. Paris, Cerf, 2011. (Cerf politique, démocratie ou totalitarisme) 301.

Jóllehet François Furet már több mint tizenöt éve elhunyt, a történész munkás-
sága nem került ki a francia tudományosság figyelmének köréből. Hogy csak 
a közelmúlt eredményeit említsem, 2007-ben jelent meg Ran Halévi munkája 

L’expérience du passé (A múlt tapasztalata) címmel, melynek célja, hogy életművéből 
kiindulva rekonstruálja a zárkózott történész személyiségét.1 2012-ben a párizsi 
EHESS adta ki Furet és Paul Ricœur rögzített beszélgetéseinek részleteit.2 A kötet 
előszavát Christophe Prochasson írta, aki idén megjelent monográfiájában éppen 
Furet politikai és intellektuális pályáját dolgozza fel.3

Ugyanebbe a sorba illeszkedik az a 2008-as konferencia, amelynek témája Furet 
Egy illúzió múltja című „esszéje” volt,4 s amelynek anyaga 2011-ben jelent meg. A szer-
kesztőket az ösztönözte a konferencia megszervezésére, hogy noha az 1995-ben 
publikált (és azóta tizennyolc nyelvre lefordított) könyv jelentőségét rögtön felis-
merte a szakma, részletekbe menő elemzés mégsem született a műről, holott érdemes 
alapos kritikai vizsgálatnak alávetni. Ezt a feladatot most történészek mellett – a 
művet különböző aspektusokból megközelítő – filozófusok, politológusok és iro-
dalmárok vállalják fel.

A kötet három részből áll: az Egy intellektuális esemény című fejezet Furet mű-
vének recepcióját mutatja be, a második (A nagy háború és a „rövid huszadik század”) 
a mű első világháborúról szóló nyitótézisét vizsgálja, végül a harmadik részben 
(Forradalom és demokrácia között) Furet egyes filozófusok munkásságával ápolt kap-
csolata és gondolkodásának alakulása kerül elemzésre.

A nyitótanulmányt Ernst Nolte, a nyolcvanas években zajlott Historikerstreit 
legfontosabb szereplője írta, aki nyilvános levelezést folytatott Furet-vel, melyben 
a 20. század legfontosabb kérdéseit vitatta meg a két történész.5 Aki ismeri az em-
lített szövegrészt, annak nem sok újat fog mondani Nolte írása, melyben a szerző 
kettejük viszonyának alakulását és vitájukat mutatja be. Némi csalódást érezhet az 
olvasó, mivel Nolte a felidézett gondolatokra újonnan nem reflektál – bár ezt ma-
gyarázhatjuk azzal is, hogy vitapartnere már nem válaszolhatna. Ehelyett a vitát 
végigkísérő példaértékű kölcsönös tiszteletről emlékezik meg. A tanulmány kötet-
beli elhelyezésével kapcsolatban kifogásolható, hogy az nem Stéphane Courtois 
vitát elemző írását követi, amely segítene az olvasónak a történeti kontextus meg-
értésében.

1 Halévi, 2007.
2 Furet, 2012.
3 Prochasson, 2013.
4 Furet, 1995. Magyarul is olvasható: Furet, 2000.
5 A levelezést a Világosság adta közre magyarul. Furet–Nolte, 2000a.; Furet–Nolte, 2000b.
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Pierre Rigoulot tanulmányában kiváló összegzését adja az Egy illúzió múltja re-
cepciójának. Furet műve kimagasló piaci sikert is aratott, recenzensei főleg az ös�-
szetett téma remek kezelését és a totalitarizmus elemzését méltányolták. A baloldali 
értelmiség azonban igen kemény kritikákat fogalmazott meg a könyvvel szemben. 
Kifogásolták, hogy Furet a sztálinizmust teljesen azonosította a kommunizmussal, 
nem ismerte el a megújulási kísérleteket, és nem látta, hogy a kommunizmusnak 
csak egyetlen formája tűnt el, az eszme maga nem. Ezzel kapcsolatban Furet elismerte, 
hogy a Szovjetunió felbomlásával az illúzió valószínűleg nemhogy eltűnt, hanem 
erősödött, mert immár nincsen leleplező realitása. A legerősebb kritika, Moshe 
Lewin írása azt állította, hogy a mű mindazok ellen harcol, akik nem hajlandóak 
elfogadni a liberalizmus és a modern világrend alternatívanélküliségét. A szélső-
jobb kritikáit Rigoulot összességében fantáziátlannak ítéli – ezek főként a Furet által 
hivatkozott szerzők kiválasztását kifogásolták.

Jean-Louis Panné szenvedélyes írásban tárgyalja a Furet művét ért kritikákat, 
amelyeket általában személyeskedőbbnek és többségében gondolatszegénynek mi-
nősít (kivételt jelent ez alól Claude Lefort műve, amelyet példaértékű reflexiónak 
tart). Panné munkájának első oldalain már egyértelművé teszi, hogy tőle mint Furet 
volt dokumentaristájától (documentaliste) ne várjunk elfogulatlan, higgadt hangot. 
A tanulmány olvasói nem fogják irigyelni a francia értelmiségi vitakultúrát Ma-
gyarországról sem.

Stéphane Courtois munkája a Furet–Nolte-vitát elemzi. A kommunizmus fekete 
könyvének6 szerkesztője tanulmánya első részében a két tudós pályáját vázolja fel, 
kiemelve azok hasonlóságait, elsősorban azt, hogy mindketten kérdésessé tették az 
általuk kutatott történeti jelenség domináns értelmezési sémáit: Furet a Gondoljuk 
újra a francia forradalmat7 című művével, Nolte A fasizmus korszakával.8 Mindkettejü-
ket durva kritikák érték emiatt, melyekre ők újabb nagy szintézisekkel válaszoltak. 
E helyen Furet-től a Mona Ozouf-fal közösen szerkesztett Dictionnaire critique de la 
Révolution française-t9 említi, holott a történész nagy összefoglalója a forradalom-
ról – mely az egész 19. századot tárgyalja – inkább tekinthető annak, ez azonban 
érthetetlen módon még a kötet végén található bibliográfiában sincs feltüntetve.10

A gondolkodásbeli hasonlóságok közül Courtois azt véli a legfontosabbnak, 
hogy mindkét tudós lehetetlennek tartotta a kommunizmus és a fasizmus egymástól 
elkülönített vizsgálatát, s úgy látták – még ha nem is tulajdonítottak azonos jelentő-
séget ennek az aspektusnak –, hogy a fasizmus egyfajta válasz volt a bolsevizmusra. 
A két történész nézetkülönbségeire rátérve egyszerre megváltozik a tanulmány 
stílusa: míg eddig mintegy szenvtelenül mutatta be véleményeiket, most Courtois 
„igazságot tesz” a tudósok között. A szerző többnyire Nolténak ad igazat. Így pél-
dául a nácik antiszemitizmusának „racionális magjával” kapcsolatban kialakult vi-
tában. Ugyanis Furet azt szegezte szembe Nolte gondolataival, hogy a „racionális 
mag” feltételezése valamiféle legitimációt is biztosít a nácizmus számára. Courtois 
azonban rámutat arra, hogy a német történésznek egyáltalán nem volt legitimáló 

  6 Courtois et al., 2000.
  7 Furet, 1994. 
  8 Nolte, 2003.
  9 Furet–Ozouf, 1992.
10 Furet, 1989.
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szándéka. A tanulmány szerzője kétségbe vonja Furet azon megállapítását is, mi-
szerint noha mindkét ideológia ugyanúgy totális rendszerhez vezetett, filozófiailag 
a kommunizmus a fasizmus felett áll, hiszen politikailag és erkölcsileg nemes céljai 
vannak. E felvetésre Nolte úgy reagált, hogy éppen a látszólag nemes célokkal ren-
delkező, de valójában erőszakos eszméket kellene szigorúbban megítélni. Courtois 
azt is vitatja, hogy Lenin eszméi valóban olyan nemesek voltak, s a moszkvai levél-
tárban található Lenin-írásokra hivatkozva állítja, hogy Szálin szisztematikusan kö-
vette Lenin ideológiáját és gyakorlatát. A szerző következetése: valójában Furet még 
mindig egy kommunista dogma hatása alatt áll, amikor Marx művei alapján ítéli meg 
a kommunizmust, holott Lenin rendszeréből kellene kiindulnia. Courtois érdekes 
gondolatokat vonultat fel írásában, ugyanakkor az olvasónak könnyen lehet az a 
benyomása, hogy Furet és Nolte kapcsolatának egyszerű bemutatásához képest túl-
ságosan is jelen vannak saját észrevételei. Mindazonáltal a tanulmány keretei nem 
teszik lehetővé, hogy meggyőzően tegyen igazságot két ilyen jelentős életmű között.

A kötet második nagyobb egysége foglalkozik az Egy illúzió múltjának az első 
világháborút tárgyaló fejezetével. Romain Ducoulombier abban látja Furet írásának 
jelentőségét, hogy megnyitotta az utat a háború kulturális értelmezése felé, amely 
mára domináns megközelítéssé vált. Furet ugyanis rámutatott azokra a mentali-
tásbeli tulajdonságokra (arisztokratikus hazaszeretet és hősiességkultusz), amelyek 
lehetővé tették, hogy a nemzeti érzelmek felülkerekedjenek minden egyéb tényezőn. 
Azzal a módszerrel is nagy hatást gyakorolt a francia történész, hogy a háborút 
nem az okaiból, hanem a következményeiből kiindulva értelmezte. Így jutott ahhoz 
az olvasathoz, amely szerint – ellentétben a francia forradalommal – a háború 
ugyan nem teremtett ideológiát, de katalizátorként szolgált már meglévő és radika-
lizálódó eszmék számára.

Két tanulmány irodalmi szempontból közelíti meg Furet munkáját. Sophie Statius 
azt mutatja be, hogyan segítheti a világháború furet-i felfogása Maurice Genevoix 
Ceux de 14 című háborús regényének megértését. A modernista interpretáció szerint 
az első világháború „szimbolikus katasztrófát” jelentett, amelynek hatására elvált 
a nyelv és a valóság. Ez alól a tézis alól azonban teljesen kisiklik Genevoix műve, 
amely még bőven rejt hagyományos stílusjegyeket. Furet interpretációja annyiban 
segíthet, hogy a történész meglátta a háborúban azt az ellentmondást, hogy jóllehet 
ez volt az első „demokratikus háború” (guerre démocratique), az arisztokratikus ér-
zelmek még jelentékeny szerepet játszottak benne – ez az ambivalencia hatja át 
Genevoix művét is. Míg Statius munkájának csak egyes részeinél lehet az a benyo-
másunk, hogy a szerző túlságosan átadja magát az irodalmi mű elemzésének, és 
így eltér a konferencia tematikájától, Stéphanie Krapoth esetében írásának egészére 
érvényes ez a megállapítás. Krapoth Stefan Zweig gondolkodásának alakulását 
elemzi, melyet annyiban tud Furet-hez kapcsolni, hogy mindketten nagy szakadást 
láttak a „tegnap világa” és a nagy háború utáni világ közt. A történész azonban teljesen 
elmerül Zweig bemutatásában, Furet neve a konklúzióban már fel sem bukkan.

A második rész utolsó tanulmánya, Jean-Vincent Holeindre munkája azt kívánja 
bemutatni, hogy Furet könyve mennyiben segít a háború politikai jelenségként való 
elgondolásában. Ugyan Furet nem dolgozta ki a totális háború egyedi fogalmát, 
mégis képes volt megragadni a logikáját. Meglátása szerint a háború akkor válik 
totálissá, amikor olyan ideológiai elképzelések kezdik vezetni, amelyek a politikai 
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célok fölé nőnek: míg egy adott terület visszafoglalása egy korlátozott háború célja 
lehet, addig „a népek felszabadítása” elv meghirdetése korlátlan, totális háborúhoz 
vezet, amely nem ismer kompromisszumot. A fasizmus és a kommunizmus ezt a 
tendenciát folytatta: megfordítva a clausewitzi formulát, egy ideológia megvalósí-
tása érdekében a háborúnak adta át a politikai teret.

Véleményem szerint a kötet legértékesebb egysége a harmadik rész, amely 
Furet-nek az életművére nagy hatást gyakorló gondolkodók műveivel való kapcso-
latát mutatja be. Az itt olvasható tanulmányok közül is kiemelkedik Pierre Statiusé, 
aki Tocqueville életművének Furet-re gyakorolt hatását elemzi. A kapcsolat egy-
értelmű a francia forradalom értelmezésének kérdésében, bonyolultabbá válik vi-
szont A demokrácia Amerikában című művel összefüggésben. Statius Furet 1981-es 
Tocqueville-tanulmányának újraolvasását javasolja. A szerző tézise szerint az ebben 
felvázolt Tocqueville-olvasatot tekinthetjük az 1995-ös Egy illúzió múltjában kifej-
tettek kezdőpontjának, hiszen Furet a 20. század történetének újragondolásához a 
demokrácia jelenségként való újraértelmezéséből indul ki. Statius írása első felében 
öt fő tocqueville-i gondolat köré csoportosítva elemzi Furet tocqueville-izmusát, 
majd bemutatja, hogy az Egy illúzió múltjában miként van jelen a francia arisztok-
rata hatása. Statius két gondolatot emel ki: egyrészt a közvélemény, másrészt az 
anyagi javak jelentőségét. Tocqueville-nál a közvéleményben minden polgár hisz, 
anélkül hogy gondolkodna róla, tehát egyfajta autoritás alapját jelenti, amelyet a 
polgárok összessége gyakorol minden egyes polgár felett. Furet ezt a gondolatot 
használja az „illúzió” koncepciójának kidolgozásához: arra keresi a választ, hogy 
az „illúzió” miként lett úrrá a közvéleményen a 20. században. A másik hasonlóan 
fontos gondolat az anyagi javakhoz kötődik: Tocqueville szerint a demokrácia jó-
létet ígér mindenkinek, ami teljesíthetetlen, és csak az egyenlőtlenséget fokozza, 
melankóliát, öngyűlöletet gerjeszt, és mérgezi az individuális szabadságot, ezáltal 
aláássa a demokráciát. Az Egy illúzió múltjának első, alapvető fejezetében Furet a 
tocqueville-i gondolatmenet szerint tárgyalja a demokrácia ellentmondásos és de-
struktív dinamikáját. Meglátása szerint a burzsoázia az, amely a modern világ szi-
nonimájává válik: a burzsoá az, aki a gazdasági aktivitásban érvényesül, és ezzel 
a közjót veszélyezteti. A burzsoá gyűlölete pedig észrevétlenül öngyűlöletté válik, 
ez a dinamika az, amely önmaga ellen fordítja a demokráciát, és megágyaz a for-
radalmi szenvedélyeknek, amelyek az egység és egyenlőség újrateremtését ígérik.

A kötet legnehezebb nyelvezetű tanulmányában Hervé Touboul interpretálja 
Furet Marx-értelmezését. Touboul rámutat arra, hogy noha Furet alaposan ismerte 
a marxi életművet, hiszen egy elismert monográfiát írt a filozófusról Marx és a francia 
forradalom11 címen, az Egy illúzió múltjában közkeletűen téves megállapításokat is 
tesz a gondolkodóval kapcsolatban, például a történelemfilozófiához vagy a He-
gelhez fűződő viszonyát illetően. Emellett kritizálja, hogy Furet figyelmen kívül 
hagyja az anyagi tényezőket az „illúzió” bemutatásában.

Carole Widmaier Furet és Hannah Arendt francia forradalommal kapcsolatos 
nézeteit veti össze. Míg mindkettejük esetében közös, hogy szakítani akarnak a 
marxista értelmezési keretekkel, Arendt interpretációja politikai/fenomenológiai, 
Furet-é pedig egyértelműen történeti. Arendt megkülönböztette a valamitől való 

11 Furet, 1992.
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szabadságot (liberty from) a valamihez való szabadságtól (liberty to), meglátása szerint 
a francia forradalom csak az előbbit tudta megvalósítani, így nem tekinthető betel-
jesedett forradalomnak. Furet ezzel szemben úgy látta, hogy a forradalom a politikai 
demokrácia felé is megnyitotta az utat. A történész és a filozófus véleménykülönb-
ségét Widmaier azzal a megállapítással próbálja kibékíteni, hogy mindketten hoz-
zájárultak a forradalom megértéséhez.

Danièle Pingué tanulmányában a Furet-életmű egyik központi kérdésével fog-
lalkozik: a nagy francia és az októberi forradalom kapcsolatával. A francia forra-
dalommal való párhuzam felállítása már megjelenik a bolsevikoknál, valamint a 
kortárs értelmiség körében, végül pedig a francia forradalom történészeinek gon-
dolkodásában is. Furet szerint utóbbi súlyos következményekkel járt: amikor a 
Harmadik Köztársaság megalakulásával elvei általánosan elfogadottakká váltak, 
a forradalom megszűnhetett volna politikai eszköz lenni, de azáltal, hogy az októ-
beri forradalom anyjává avatták, a történészek továbbra is csupán reflektálatlanul 
megemlékeznek róla (commémorer), ahelyett, hogy elgondolnák (penser). Pingué 
azonban rámutat, hogy míg a Furet által kritizált történészek az októberi lázban, 
addig Furet – amikor a jakobinusokat a bolsevikok és a sztálini terror előképének 
látja – a Gulag árnyékában él előfeltevésekkel. Tehát a leszármazási kapcsolat a két 
forradalom között Furet-nél szintén megtalálható.

Christophe Maillard írásában a burzsoágyűlölet furet-i tézisét kívánja árnyalni 
a sárga szindikalisták történetének felvázolásával. Az 1899-ben létrejött csoport a 
marxistákat álmodozó, kalandor professzoroknak tartotta, és a „szakmabeliek” 
egyesülését sürgette. A céljuk az volt, hogy a munkások is megvásárolhassák a 
gyárak tőkéjének egy részét. Létezett tehát egy társadalmi együttműködést szor-
galmazó egyesület, ugyanakkor, amint azt a szerző is hangsúlyozza, a kezdemé-
nyezés bukása éppen a Furet által körülírt jelenséggel, a burzsoágyűlölet erőssé-
gével magyarázható, így végül is az a benyomásunk, hogy egy kört tettünk meg, 
ha nem is teljesen értelmetlenül.

Éric Dubreucq a konferencia kerekasztal-beszélgetését összegzi, amelynek té-
mája Furet gondolkodásának aktualitása volt, középpontban a modern világ il-
lúziónélküliségével, valamint a lehetséges illúziók kérdésével. A többször is mi-
niszteri posztot betöltő Jean-Pierre Chevènement jegyzi a zárószöveget. Feltűnő a 
szöveg eddigiektől eltérő stílusa, érezhető, hogy politikus tollából származik. Ebben 
nem az egyértelmű politikai üzenet megfogalmazása, hanem a szerző ehhez tár-
suló leegyszerűsítő kijelentései a zavarók: Chevènement olyan kérdésekben (pl. a 
Nolte-vita) kíván döntőbíró lenni, amelyeket a konferencia során tizennégy tudós 
tárgyalt előtte. 

A kötet egészével kapcsolatban megjegyzendő, hogy a címben érdemes lett volna 
„francia forradalom” helyett egyszerűen „forradalmat” írni. Ez a cím jobban kife-
jezné azt a furet-i koncepciót, amely a forradalmat nem korlátozta néhány évre, 
hanem hosszú időtartamban vizsgálta. A konferencián is többnyire ilyen értelemben 
tárgyalták a jelenséget. Komolyabb hiányossága a tematikának, hogy nem foglal-
kozik a kommunizmus és antifasizmus kapcsolatának furet-i interpretációjával, 
amely legalább olyan eredeti és vitatandó gondolat, mint a kommunizmusnak és a 
fasizmusnak – a konferencia homlokterében álló – viszonya.
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Amint azt a résztvevők legtöbbje is megjegyezte, François Furet utolsó könyve 
kétségkívül jelentős mű, amelynek azonban vitathatók egyes tézisei. Véleményem 
szerint az Egy illúzió múltjának az a legnagyobb erénye, hogy olyan tudományos 
színvonalat képvisel, amelyre lehetséges termékeny vitákat alapozni a 20. század 
kérdéseiről. Ezt bizonyítja ez a kötet is.

Tarafás Imre
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