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A szabadság mozi előtt és után

Két játékfilm Krzysztof Kieślowskitól

Az 1945 és 1989 közötti állampárti időszak kezdetben sztálinista, majd hol 
puhuló, hol keményedő rendszerei, nagyon hasonló körvonalakat jelöltek 
ki a közép-kelet-európai embereknek, művészeknek és értelmiségieknek. 

Az 1956-os események, habár Budapesten értek csúcspontra, de a régió többi államá-
ban is változást hoztak. Az 1960-as években pezsgő kulturális élet bontakozhatott ki 
például Csehszlovákiában, és bár a prágai tavaszt követő intézkedések megszakítot-
ták ezen enyhülő folyamatok egy részét, Lengyelországban csak ezután kezdődhetett 
el az a kulturális erjedés, mely az ország filmművészetét a világ első vonalába emelte. 
A történelem és a sors adta lehetőségek mindazonáltal csak akkor váltak hasznosít-
hatókká, hogyha a korszak szellemi és kulturális elitje időben felismerte a bennük 
lakozó lehetőségeket.

Az 1920-as években született és szocializálódott lengyel filmrendezőknek a máso-
dik világháború és a német–szovjet, majd teljességében német megszállás totális 
sokkot jelentett. A sajátos ideológiai légkör, a lengyel hadsereg legyőzhetetlenségébe 
vetett hit képzete szilánkjaira hullott. Ezek az élmények táplálják majd az úgyne-
vezett „20-as nemzedék” legfőbb elképzeléseit. Ők teszik majd le az ötvenes évek 
filmiskolájának alapjait.

Amikor a háború 1945-ben véget ért, Lengyelország anyagi és emberi veszteségei 
felbecsülhetetlen mértéket öltöttek. A nemzeti vagyon 38 százaléka megsemmisült. 
Odaveszett a lengyel értelmiség legjava. Az ország területe 20%-al csökkent, határait 
nyugatra tolták, az Odera folyó vonalára. Korábbi német területek kerültek Len-
gyelországhoz, lengyel területek pedig a Szovjetunióhoz. Megváltoztak a gazdasági 
és politikai körülmények: az addigi kapitalista lengyel állam a jaltai konferencia 
döntéseinek értelmében a szovjet érdekszférába volt kénytelen betagozódni.1

Az épülő sztálinizmus teljesen megszállta a lengyel filmgyártást: a kommunis-
ta hatalom a filmet az egyik legfőbb fegyverévé szándékozta tenni. Varsó helyett 
Łódżban nyílik meg a Képzőművészeti Főiskola film szakja, mely 1948-tól önálló 
iskolává szerveződik. 1947-ben, a wrocławi rádióállomás átadó ünnepségén maga 
Bolesław Bireut jelenti be a lengyel filmművészet megújulását és felvértezését 

1  Mazierska–Ostrowska, 2006. 81.
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szocialista-realista ideológiával. A film már csak a párt hivatalos ideológiáját tük-
rözhette: a termelést, a lengyel–szovjet barátságot, a tervek teljesítésének fontosságát 
és a munkásság, a parasztság és az értelmiség egységét. A lengyel mozik megtelnek 
a közép-európai mozikra oly jellemző sematikus filmekkel.2

Sztálin 1953-ban bekövetkezett halála a politika mellett a kulturális életnek is 
enyhülést hozott. A filmes ébredésre 1955-ig kell várnunk. Andrzej Wajda ekkor 
rendezi meg a Mi nemzedékünk (Pokolenie) című filmjét, melyet a „lengyel filmiskola” 
genezisének nevezhetünk. 1957-ben a Csatorna (Kanał) világhírűvé repíti a lengyel 
filmet, és mellé emelkedik szintén Wajda rendezésében a Hamu és Gyémánt (Popiół 
i diament).3 Ugyancsak rendkívül fontos Andrzej Munk 1958-as Eroica (Eroica) című 
realista, racionális szemléletű filmje és Wojciech Jerzy Has Útban Párizs felé (Jak być 
kochaną, 1962) lélektani munkája, amely már a filmiskola egyik lezáró darabja.

A múlt feldolgozása végbement, a jelen vizsgálatára azonban már nem maradt 
idő. Az 1956-os politikai megújulás kifulladt és a jelen problémáinak hiteles vizs-
gálatáról szó sem lehetett. A háború utáni lengyel mozi harmadik nemzedékét 
a modernisták képviselték.

Számukra a Hamu és Gyémánt Maciekja idegen, akárcsak a szocialista építkezés. 
A katartikus pont nekik nem a háború, hanem ’56 lesz. Szembesülnek a hatvanas 
évek képmutatásával és látszateredményeivel. Mindemellett jól érzik, hogy a lengyel 
fiataloknak ideje lenne inkább szerelmesnek lenni, mint világot megváltani. A len-
gyel modernista filmirányzat egyik legfontosabb darabja Roman Polański Kés a vízben 
című filmje (Nóz w wodzie, 1962), ami a rendező első és egyben utolsó alkotása is 
Lengyelországban. Ha a lengyel modernizmusról beszélünk, Marek Piwowski 1970-
ben rendezett Hajókirándulás (Rejs) című munkája ugyancsak kihagyhatatlan darab.

A hetvenes évekre fordulva, komoly politikai változásokkal is számolnunk kell. 
Az 1968-as diáktüntetések, a prágai megmozdulások Lengyelországot sem hagyták 
érintetlenül. Az 1966-ban millenniumát ünneplő lengyel államot komoly tragédiák 
rázták meg a hatvanas évek végén. Az 1968-as antiszemita kampány a mai napig ki 
nem hevert exodusa a lengyel nemzetnek, ekkor ugyanis 30 ezer zsidó értelmiségi 
volt kénytelen elhagyni az országot. 1970-ben több ezer munkás vonult utcákra az 
áremelések miatt, akik közül több mint ezer embert lőttek agyon vagy sebesítettek 
meg az összecsapásokban. A ’68-ban megfélemlített ellenzék pedig néma maradt.

A kikötővárosok munkásainak tüntetéseibe belebukó Gomułkát 1970-ben 
Edward Gierek váltotta. Ő volt az utolsó olyan pártvezető, akivel szemben a lengyel 
társadalomnak még voltak illúziói. Gierek nyugati hitelek segítségével kívánta a len-
gyel életszínvonalat növelni, és nem is gondolta, hogy a hitelek visszafizetésének 
problematikája még mélyebb válságot fog előidézni.

A korszak kedvenc alkotásai – egészen addig, amíg a politikai légkör azt enged-
te – a történelmi filmek voltak. Ezek a régmúltat megelevenítő – kosztümös vagy 
a második világháború nagy lengyel diadalait bemutató – filmek a nemzeti mítoszo-
kat és sztereotípiákat egyaránt erősítették. Bizonyos történelmi filmek a régmúlttal 
foglalkoztak, más darabok pedig a közelmúlt filmjei lettek. Közös volt azonban 
bennük, hogy elutasították mindazokat a kérdéseket, amelyek kritikával kezelhették 
volna az adott korszakot.

2  Kovács, 2007.
3  Kovács, 1998. 
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A hetvenes évek első felének történelmi tablói átpolitizált, sienkiewiczi történelem
értelmezést követtek. Az efféle sienkiewiczi nagyság a feldarabolt Lengyelországok 
lakóinak feltétlenül szükséges volt, 1918 után azonban ez a felfogás veszélyessé 
válhatott. A történelmi filmek nem szólnak a 12., 13., 18. és a 19. század kellemetlen 
történelmi eseményeiről. Azok nem voltak összeegyeztethetőek a giereki politika 
nagy „sikereivel”.

A Kereszteslovagokat (Kryzaczy, 1960) összesen 27 millióan tekintették meg, a Jerzy 
Hoffman rendezte Özönvizet (Potop, 1974) pedig 24 millióan. A Kislovag (Pan Woło-
dyjowski, 1969) 10 millió, míg A fáraó (Faraón, 1966) 8,5 millió megtekintésig jutott. 
Jerzy Kawalerowicz ez utóbbi alkotása nemcsak a lengyel, de a közép-kelet-európai 
filmgyártás egyik legnagyobb szabású és költségvetésű alkotása volt. Láthatjuk, 
hogy a történelmi filmek a kasszáknál és a mozikban valóban nagy sikert arattak, 
mindazonáltal a kritikusok és a nézők véleménye merőben eltért egymástól.4

A hetvenes évek végére kiújuló újabb gazdasági problémák a kulturális és társa-
dalmi feszültségeket is a felszínre hozták. A munkásság és az értelmiség egyesülése 
pedig elvezetett a Szolidaritás mozgalomnak a lengyel kommunista vezetés feletti 
győzelméhez. A lengyel filmművészet a kezdetektől kiállt a munkásság és az értelmi-
ség politikai küzdelmei mellett, igazmondásával az utolsó pillanatokig segítette azt. 
A lengyel szakirodalom előszeretettel használja a „morális nyugtalanság” kifejezést, 
de ismert még az „erkölcsi nézetkülönbség” és az „erkölcsi elégedetlenség” kifeje-
zés is. Mariola Jankun-Dopartowa lengyel filmtörténész például „a bizalmatlanság 
filmművészete” (kino nieufności) kifejezést használja.5 

A lengyel mozi talán legfényesebb időszaka Andrzej Wajda 1977-ben meg-
rendezett Márványemberével (Czlowiek z marmuru) ért el a zászlóbontáshoz, habár 
Krzysztof Kieślowski hetvenes években készített rövid- és dokumentumfilmjei már 
a morális nyugtalanság mozijának előfutárai.

A következő két film között a határvonal 1980 nyara (a Szolidaritás mozgalom 
győzelmének napjai). Az Amatőr (Amator) a Szolidaritás előtt készült, és zászló-
vivője volt a morális nyugtalanság mozijának. Több másik nagyszerű munkával 
együtt felrázta az addig a múlt nagyságában tetszelgő filmes és művészi közeget, és 
bátorította a kortársakat hasonló vállalkozásokra. A Véletlen (Przypadek) 1980 után 
készült, a „szabadságmozi” időszakában. Ebben az időszakban a készítőknek nem 
volt félnivalójuk, hiszen a Szolidaritás ideiglenes győzelme megteremtette a lehe-
tőséget az igazmondás minden területre való kiterjesztéséhez. Más kérdés, hogy 
a Véletlent a szükségállapot bevezetése után azonnal dobozba tették.

Amatőr (Amator)

Filip Mosz (Jerzy Stuhr) majd háromhavi fizetésének árából kamerát vásárol, hogy 
meg tudja örökíteni születendő kislánya minden pillanatát. A filmfelvevő híre gyor-
san elterjed, Filipnek pedig rendkívüli gyorsasággal kezdett felfelé ívelni „filmes” 
karrierje. Rendeznie kellett a gyárnak, ahol anyagbeszerzőként dolgozott. Az új 

4  Kovács, 1998.
5  Pörös, 2016. 122–123.
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filmjével pedig azonnal díjat ért el az amatőr filmesek fesztiválján. Egészen a televí-
zióig jutott: egyik alkotását egy szombat este be is mutatták. 

Kieślowski filmje ugyanakkor korántsem sikertörténet. Ha a kamera forog, az 
igazat kell mutatnia, ezt a néző persze már tudja Kieślowski dokumentumfilmjei 
után. Az igazság bemutatásának kényszere a főhős vállát nyomja, és természetesen 
Mosz úr nincs tisztában ezzel. Élete mindettől függetlenül tökéletesen alakul. Új 
lakása van, úton az első gyereke. A film az igaz boldogság állapotától indul el. Talán 
csak Osuch (Jerzy Nowak) tudja, hogy jelen körülmények között az nem is létezik: 
„Volt egy sógorom, aki harmincévesen elkezdett Istenben hinni, […] rossz vége lett […] 
reverendában halt meg.”

Filip Mosz a gyár kulturális pénzügyi alapjából nyersanyagot és felszerelést is 
kap. Első munkája a gyár huszonöt éves jubileumának megörökítése lesz. Filip itt jön 
rá arra, hogy mekkora szabadsága is van a kamerának: bármit megtehet vele. Elég, 
ha csak egy kicsit fordítja el és a galambokat veszi, vagy ha tovább megy, a kulisszák 
mögé is beleshet, ahol éppen a műsoruk után apanázsukat felvevő színészeket látja. 
Filip egy csapásra a rendszeren kívülálló, már-már független létezővé válik. Ugyan-
akkor a korlátok is hamar megmutatkoznak. A kamera függ attól is, akitől a művész 
azt kezébe kapja (főleg, ha a filmet a hetvenes évek Lengyelországában forgatják). 
A gyár igazgatója a film legelejétől fogva arra törekszik, hogy megmondja Mosznak, 
mit szabad és mit nem, hogy mit vágjon ki és mit hagyhat meg. Ahogy Filip egyre 
nagyobb sikereket ér el, a fokozódó nyomás is egyre inkább nő rajta.

Az Amatőr (Amator) fejlődéstörténet, Filip Mosz fejlődésének története. A film 
tele van sikerekkel, győzelmekkel és közben csapdákkal. Az úton Filip folyamatosan 
tanul. A kamera utáni valóban végtelenül amatőr rajongása egyre inkább professzi-
onális szenvedéllyé alakul át. Mosz Jubileum című filmjét nevezik az üzemi filmek 
fesztiváljára, ahol a harmadik díjat nyeri el. Filip a fesztiválon döbben rá, hogy akár 
maga is megválaszthatja témáit. Andrzej Jurgának, aki a filmben saját magát alakítja, 
igaza van: „az amatőrök azt csinálnak, amit akarnak!”

Amikor elmegy a Védőszínek vetítésére, a film után találkozik Zanussival is. 
Kieślowski kamerája egy közönségtalálkozó kellős közepére kalauzolja el nézőit. 
Filip nemcsak szakmailag, de személyesen is fejlődik. A film során elkezd látni, 
öntudatra ébred. Azonban azt csak Zanussi vallomása után érti meg, hogy a rendező 
felelősséggel tartozik a nézőinek, az embereknek. (A Védőszínek rendezője valóban 
sokat járt amatőrfilmes klubokba, míg például Kieślowski kevésbé.) Zanussi lesz 
Mosz mentora. Filip feleségének vall saját szerepéről, új felelősségeiről:

„Irka: Boldognak kellene lenned!
Filip: De hiszen az vagyok!
Irka: Nem igaz, látom, hogy valami van veled.
Filip: Akarod, hogy nyugodtan elmondjam?
Irka: Igen.
Flip: […] Boldog is vagyok az biztos, de aztán közbejött a filmezés. Nem akartam, csak jött 
magától. Megindult láttad. És észrevettem, hogy ez az egész fontosabb lett, mint a saját 
nyugalmam. Érted? Hogy az embernek kell valami, ami több annál, mint a nyugalom, 
és ez olyan, ami az otthonnál is fontosabb.
Irka: De mi az?
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Filip: Nem tudom, de úgy érzem fontosabb. Érted ezt?
Irka: Én értem, de így széthullik minden.”

A rendezőknek ez a mindenkori messianisztikus szerepe a hetvenes évek végi fel-
fokozott lengyel közhangulatban még inkább kihangsúlyozódik. Piotr még egyszer 
láthatja az édesanyját halála után, köszönhetően Filipnek és kamerájának. „Az ember 
meghal, de itt még él, ez nagyon szép.” Ez a mondat még súlyosabbá teszi azt, amit már 
Zanussi is elmondott: annak felelősségét, aki a kamerát tartja. Mindemellett ez az 
egyik legnagyobb elismerés, amit Filip a filmben munkájáért kap. Ezt a metafizikai 
élményt Mosz eddig nem tapasztalta. Szinte pótolhatatlanná válik. Karrierje csú-
csán Filip egy egész stúdiót rendezhet be. Filmklubja pedig meghívja ankétra magát 
Krzysztof Zanussit. Az ő ötlete lesz Filip filmjeinek Varsóba küldése.

Irka érzi, hogy férje megváltozik. Ő azon karaktere a filmnek, aki Filip hátorszá-
gából érkezik, de nem támogatja, legtöbb esetben hátráltatja férjét. Csak azt látja, 
hogy férje az ő és családja rovására valósítja meg szenvedélyét, ezt pedig nem tudja 
elfogadni. A film előrehaladtával féltékenysége egyre erősödik, majd elhagyja Fili-
pet. „Nem hinném, hogy az Amatőr az élet dilemmájára keresi a választ, hiszen a film és az 
élet megférhet egymással”6 – írja Kieślowski. Ez Irkánál nem fér meg.

A film dokumentarista jegyei evidensek és jól látszanak. Kieślowski nem hagyta 
el dokumentarista múltját, az Amatőrben is jól kombinálja a játékfilmes stílussal. 
Ahogy az filmjeire jellemző, itt is szűk, már-már klausztrofóbiát kiváltó helyeken 
játszódik a cselekmény. Az embereknek nincs túl nagy élettere, a díszlet és a tárgyak 
nagy része pedig jelentéktelen. Általánosan elmondható Kieślowski filmjeiről az 
átmeneti évszak jellege, mely meglehetősen komorrá teszi filmjei hangulatát.7 Milyen 
volt a hetvenes évek lengyel valósága? Silány építészet, üres utcák, jellegtelen belső 
terek, szűkös lakótelepi élet.

Filip felvételei során a felvevőgép hangja akkor is hallatszik, ha Mosz éppen 
messzebb jár a kamerával, mint Kieślowski. Dokumentarista etűd a Jubileum, a gyár 
ünnepségének belső bemutatása, de ugyanilyen egyértelmű utalás a dokumentariz-
musra Zanussi vetítés utáni közönségtalálkozója is. Maga Filip Mosz is Kieślowski 
múltjából érkezik: egyszerű, hétköznapi ember, a többiek közül érkezik, azaz a hét-
köznapok hőse.

Wawrzyniec úr szintén a gyárban dolgozik. Az igazgató nyomoréknak nevezi, 
holott ő csak törpe növésű. A róla készülő film egyértelműen a csúcsra helyezi Fili-
pet. Felelősséggel viseltetik Wawrzyniec úr iránt és a róla készült filmjét az igazgató 
tiltása ellenére is a televízióba bocsájtja. Filip most már tudja, hogy egy rendezőnek 
minden társadalmi igazságtalanság ellen fel kell lépnie.

Éppen ezért vállalja el a televízió szerkesztőjének felkérését, hogy készítsen filmet 
saját városáról. Kiderül, hogy a tévé tavaly már járt ott, a városban pedig mindenki 
tudja, hogy a bank épületét csak kívülről tatarozták, belül és az udvaron hozzá 
sem nyúltak. A szerkesztő tehát csak annyit mond, lássuk mi változott, de Witek 
(Tadeusz Bradecki), Filip társa és segédje közhírré téteti talán maga Kieślowski 

6  Kieślowski, 1996. 105.
7  Lubelski (szerk.), 2000. 153–154.
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szavait: „Mindent megmutatunk nektek, ami csak igazság!” (Witek rajongása a kamera 
tevékenységének pozitív oldalát testesíti meg.)

A városról készülő riport és a Wawrzyniec úrról készült film azonban cselek-
vésre készteti az igazgatót is. Osucht, aki Filip közvetlen felettese volt, elbocsátják 
a gyárból. Kieślowski a dokumentumfilmekkel kapcsolatos félelmeit helyezi ide: 
a felelősség súlya azokkal szemben, akik felé a kamerát forgatja. Most olyasvalaki 
került bajba Filip miatt, aki mindvégig támogatta.

„Igazgató: Mennie kell.
Filip: Kinek?
Igazgató: Osuchnak.
Filip: Micsoda?
Igazgató: Ki a felelős a kulturális munkáért, azért, amit maga csinál? A szakszervezet, 
Osuch! 
Filip: Jézus Mária!
Igazgató: Nem fogunk semmit elhamarkodni, csak nem választják meg a következő válasz-
táson. Majd előbb kell nyugdíjba mennie. 
Filip: Wawrzyniecért vagy a kapuért? […] A riportért?
Igazgató: A riportért persze, de Wawrzyniecért is.
Filip: Igazgató Úr meg kellene engednie, hogy én feleljek, azért, amit csinálok nem gondolja?
Igazgató: Nem, maga fiatal, tévedhet.
Filip: De én nem tévedtem, én pontosan tudom mit csináltam, mert így van.”

Az igazgató és Filip sétájából kiderül, hogy a kommunális ügyintézőnek és az 
építésznek is mennie kellett. Mosz komoly problémát bolygatott meg. Kiderül, hogy 
a pénz, amit a bank felújítására kapott a város, nemhogy nem a tatarozásra, hanem 
teljesen másra ment el. Mint mondja az igazgató, ez a gyakorlat, kapnak egy kis 
pénzt valamire, de az mindig másra kell. „Tudja, hogy mennyire kell vigyázni, ha az 
ember szót kér, hogy valamit el ne rontson?” – kérdezi Filiptől. Kiderül, hogy a téglagyár 
már egy éve egy téglát sem készített, de ott továbbra is dolgoznak az emberek, 
csak éppen a várost takarítják vagy havat lapátolnak. Ilyen a létező szocializmus. 
Véleménye szerint, azaz a rendszer véleménye szerint, az emberek még nem nőttek 
fel odáig, hogy megérthessék, vagy egyáltalán megtudhassák az igazságot. 

 „[…] Sokkal fontosabb dologról van itt szó. Tudod, látnod kell, hogy ezután többször 
fogsz majd ilyesmivel szembenézni és mégis előre kell, hogy lépj. Ha úgy érzed, hogy 
igazad van akkor semmi más nem fontos. Nem tudhatod, kinek segítesz, mire használnak 
fel, kinek a rovására dolgozol, úgy, ahogy most sem tudtad. Egyik embernek jó lesz, 
a másiknak kiszúrás. […] de mindig úgy kéne tenned, ahogy érzed […] ehhez kéne, hogy 
tartsd magad.”

Osuch valóban nem haragszik Filipre. Figyelmeztetése azonban a film erkölcsi 
szerepvállalásának egyik oszlopa. Ha valaki valóban a rendezés útjára lép vagy 
társadalomformáló szerepet vállal, a felelősséget már nem rázhatja ki a nyakából. 
Ez a fajta felelősség nemcsak a hetvenes évek Lengyelországában működik, örök 
érvényű. Osuch ezen szavai lesznek azok, amelyek elvezetik Filipet oda, hogy tönk-
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retegye a televíziónak készített filmjét. Otthon, miután felesége elhagyta, egyedül ül 
a szobában és maga felé fordítja a kamerát: elkezdi mesélni a saját történetét.

A filmben Filip csak lassan és fokozatosan kezdi megismerni önmagát. Ehhez meg 
kell ismernie az általa filmezett világ árnyoldalait is. Nemcsak arról van szó, hogy 
rájön a város pazarló politikájára, vagy, hogy miatta rúgják ki kollégáját. Rájön arra is, 
hogy nem tud felelősséget vállalni a filmjeiért, hiszen nem ismeri saját magát sem elég-
gé. A világ megértésének és leírásának feladatát önmagán keresztül kell elkezdenie.8

„Miért semmisíti meg a végén Filip, az amatőr, a filmet? Mit akar ezzel? Mindig 
ugyanazt. Megsemmisíti, amit addig csinált. De nem adja fel, mert a végén maga felé 
fordítja a kamerát. Amatőr filmesként egyszerűen ráébred, hogy csapdába került, mivel 
a jó szándékkal készült filmjeit mások rossz célokra használhatják fel.”9

Korántsem biztos tehát, hogy Filip lemond eddigi eredményeiről és elképzelé-
seiről, és visszatér az anyagbeszerzői munkájához. Kieślowski a fentebb említettek 
alapján csak azt hangsúlyozza Filip Mosz karakterén keresztül, hogyha valaki a társa-
dalomvezető szerepére vállalkozik, az nem végezhet félmunkát, mi több, csak akkor 
végezheti, ha saját maga szerepével és személyével teljes mértékben tisztában van.

Kieślowski filmjeiben gyakorta megfigyelhető, hogy a szereplők megnyilvánulásai 
mögött egyetlen személy és gondolat rejlik. Akárcsak a rendező dokumentumfilmje-
iben. Azzal, hogy Filip Mosz maga felé fordítja kameráját, Kieślowski leghitelesebb 
hasonmásává válik. Az Amatőr azt a pillanatot ábrázolja, amikor a dokumentumfil-
mes felfedezi, milyen kétértelmű az igazat szóló szerepe, amelyet a hetvenes évek 
társadalmi elvárásai a lengyel filmesekre kényszerítettek. Filip tehát rájön arra, 
milyen következményei lehetnek az igazmondásnak: barátja elveszti az állását. 
Ezért tehát tönkreteszi filmje negatívját.10 Hasonló felfedezés vezérelte Kieślowskit 
is, amikor felhagyott a dokumentumfilmezéssel. 

A különbség tehát mindösszesen annyi, hogy amíg a dokumentumfilm során 
a rendező álláspontja maga a kamera lencséje, a beállítás és az, amit a felvevőgép lát, 
addig a játékfilmben a rendező saját karakterein keresztül tud megnyilvánulni, így 
pedig kevésbé veszélyezteti saját magát, a filmet és ezáltal a vásznon megelevenedő 
karaktereit. 

Véletlen (Przypadek)

A film egy egyszerű hipotetikus konstrukcióra épül. Witek Długosz (Bugusław Lin-
da) a łódźi vasútállomás peronján szalad a vonat után. Először eléri azt, másodjára 
viszont nem, és a peronőr letartóztatja. Harmadjára sem éri el a vonatot, de akkor nem 
avatkozik közbe senki. Az, hogy sikerül-e felszállni a Varsóba tartó vonatra vagy sem, 
háromféleképpen határozza meg Witek sorsát. A három történetszál külön szerkezeti 
egységeket alkot. Csak a film kezdeti pár perce független Witek sorsának három lehet-

8  Lubelski (szerk.), 2000. 61.
9  Kieślowski, 1996. 106.
10  Lubelski (szerk.), 2000. 184–186.
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séges kimenetelétől. Ez a rövid rész magyarázatot ad mindarra, ami Witeket utazásra 
készteti, de ez a rész is csak a teljes film vizsgálatával érthető meg igazán. 

A Szolidaritás és a morális nyugtalanság győztes korszakában, amikor hirtelen 
kitágultak a szólásszabadság keretei, nem volt elegendő a környezet és a világ puszta 
leírása. Szükség volt a helyzet pontos diagnosztizálásra is. A Véletlen ezért belülről 
vizsgálja, szemléli hősét és nem csak azért, mert például itt több az eddig meg nem 
szokott erotikus jelenet és a sorsdöntő vagy bizalmas beszélgetés. Mindenekelőtt 
azért, mert a rendező a felszínes véleményeken túl próbál a karaktere mélyére jutni.11

A hatalom oldalán

Varsóban Witek a kommunista párt elkötelezett tagja lesz. A két régi kommunista 
barát, Werner (Tadeusz Łomnicki) és Adam (Zbigniew Zapasiewicz) hívják fel Witek 
figyelmét az állami karrier lehetőségére. A két nagyszerű színész által játszott egy-
kori bajtársak személyisége és életpályája merőben eltérő. Bár mindketten megjárták 
a sztálinista rendszer börtönét, („amikor Adamot letartóztatták ’49-ben, kémnek kellett 
lennie, pedig nem volt az, de annak kellett lennie”) Adam vissza tudja szerezni korábbi 
pozícióit, Werner azonban végleg kiszorul a hatalomból. Werner és Adam személye 
jól észrevehető utalás a sztálinista időkre. A két karakter továbbá erősen tipizált. Egyi-
kük a jó ember, aki nem kért a hatalomból, miután meghurcolták, de az eszmét nem 
adta fel, a másik pedig a rossz ember, aki könnyedén tudott váltani mindenek ellenére.

„Tégy, amit akarsz!” – javasolja Werner, amikor Witek tanácsot kér, felhívja-e Ada-
mot. Így hát belép a pártba. Közben találkozik fiatalkori szerelmével Czuszkával, 
akiből elkötelezett ellenzéki vált. Witek első feladatául egy fiatalok lakta rehabili-
tációs központba kap kiküldetést, ahol a bentlakók fellázadtak, amiért lecserélték 
a régi gondozókat és új személyzetet neveztek ki. Az otthon lakói, úgy tűnik, drog- és 
alkoholproblémákkal küzdő fiatalok. A filmben Witek narkósoknak nevezi a bentla-
kókat, ami már önmagában érdekes, hiszen a szocializmus puszta létezése kizárta 
az alkoholizmust és a drogfogyasztást. Meghallgatva a fiatalok álláspontját, Witek 
rájön, hogy igazuk van. Az, hogy ezt Adamnak ki is jelenti, már a saját személyére 
való pozitív utalás.

Witek kapcsolata Czuszkával valóban őszinte, de nem lehet hosszú életű. 
Czuszka megmutatja Witeknek, hogy hol rakodják a szamizdat irodalmat, azonban 
általa a hatóságok fel tudják számolni az illegális kikötőt, Czuszkát pedig elviszik 
a rendőrök. Adam szerepe nyilvánvalóvá válik, és sértettségében Witek megveri. 
A korábban megbeszélt párizsi repülőútja az országszerte kirobbanó sztrájkok miatt 
elmarad, Czuszka pedig elhagyja.

Ellenzéki oldalon

Amikor Witek másodjára nem éri el a vonatot, Łodźban marad, ahol harminc nap 
szabadságvesztésre ítélik, amit közmunkaként kell ledolgoznia. Itt ismerkedik meg az 
ellenzéki Marekkal (Jacek Borkowski) és a fiatal atyával, Stefannal (Adam Ferency). 
Rajtuk keresztül Witek is bekapcsolódik a földalatti aktivista életbe: titkos nyomdában 
plakátokat készít. Megismeri a hatalom arcát is, amikor pénzt juttat el egy nőhöz, aki 

11  Uo., 68–69.
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az elbocsátott munkásoknak nyújtott menedéket. Éppen akkor lép be hozzá, miután 
szétverték a lakását.

Witek meg is keresztelkedik. „Csak legyél Uram, Istenem!” – így imádkozik. Imád-
kozik valakihez vagy valamihez, akiben, vagy amiben nem hisz. Mikor tiltott gyűlést 
szervez lakásában, újra találkozik Daniellel (Jacek Sas-Uhrynowski) és testvérével, 
Werkával (Marzena Trybała). Daniel a film első perceiben még gyerekként tűnik fel. 
1968-ban emigráltak családjával Lengyelországból. A 1968-as esztendő nyilvánvaló-
vá teszi kivándorlásuk okát: zsidók. Mindeközben a rendőrség felszámolja a titkos 
nyomdát, miközben Witek Werkával töltötte az időt. Mivel nem volt ott a helyszínen, 
ezért őt gyanúsítják a besúgással. Pedig Witek korábban elutasította, hogy külföldi 
útlevélért cserébe információkat adjon át társairól a hatóságoknak.

Az egykori mozgalmár nagymama – aki feljelentéssel is megfenyegette Witeket 
a lakásán tartott gyűlés miatt – az utolsó jelenetben a Szabad Európa Rádiót hallgatja, 
mely éppen az Ursusban kirobbant eseményekről ad tudósítást. „Az a kislány, aki 
itt volt nálad néhány napja, az ugye zsidó? Sok nagyszerű kommunista is volt köztük.” – 
mondja a mama. Az üzenet egyértelmű: 1968-ban, attól függetlenül, hogy sok zsidó 
volt-e kommunista vagy sem, a rendszer a sajátjait üldözte el.

Távol a politikától

Witek harmadjára szintén nem éri el a vonatot. Az állomáson találkozik Olgaval 
(Monika Goździk), aki az egyetemi csoporttársa, és akit a film első pár percéből 
ismerünk. Witek visszatér az egyetemre, ahol folytatja orvosi tanulmányait. Felesé-
gül veszi Olgát és gyermeke születik. Ugyanakkor elhatárolódik a politikától. Nem 
fogadja el az állam ajánlatát, amivel sokkal gyorsabban emelkedhetne a ranglétrán, 
és nem írja alá a diákok által elé terjesztett petíciót sem. Ettől függetlenül élete és 
karrierje is kiválóan alakul, amit Witek is érez: „az utóbbi időben valahogy üldöz a sze-
rencse.” – mondja a dékánnak.

A dékán fiát ekkor fogja el a rendőrség. Egy titkos nyomdában találják meg, ahol 
illegális plakátokat és feliratokat gyártanak. A helyzet kísérteties. Már csak azért is, 
mert a néző már a második történetszálban tudja, hogy az orvosi egyetem dékánjának 
a fiát, Sztaszeket börtönbe csukták, hiszen ekkor maga Witek is ebben a nyomdában 
dolgozott. Emiatt a dékán nem utazhat az Algériában tartandó konferenciára, és 
Witeket kéri fel maga helyett. A repülőjegyet Witek későbbre rakatja, hogy felesége 
születésnapját még otthon tudja megünnepelni, ezért Párizson keresztül kell utaznia. 
Az állomáson tudja meg, hogy Olga terhes. A repülő felszállás után felrobban.

Három történet, egy film

„Naponta adódik választási lehetőség, olyan, amely az életünk végét is jelentheti, anélkül, 
hogy tudatában lennénk. Nem tudjuk, hol a végzetünk. Nem tudjuk, miféle eshetőségeink 
vannak. […] vannak dolgok, amiket meg kell tennünk, szabályok, amelyeknek meg kell 
felelnünk. Persze mindez genetikai eredetű. Ilyen gondolatok foglalkoztattak a Véletlen 
idején.”12 – nyilatkozta Kieślowski.

12  Kieślowski, 1996. 107.
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Witek Długos 1956. június 27-én született Poznańban. Ez két szempontból is 
fontos dátum, ugyanis 15 évvel korábban, ezen a napon született maga Kieślowski, 
és 1956. június 28-án tört ki a poznańi munkásfelkelés, amely az első komoly tömeg-
megmozdulás volt a lengyel kommunista hatalommal szemben. Elfojtásakor több 
tucat embert öltek meg a karhatalmi erők.

A Véletlen három történetszála egyetlen kérdésre keresi a választ: mi irányítjuk-e 
az életünket, vagy bizonyos metafizikailag megfoghatatlan erők? Ezek az erők vál-
tozhatnak: ha Witek ateista, nevezhetjük sorsnak, de ha Witek már katolikus, ezt 
a kívülálló erőt nevezhetjük Istennek. Mindezek mellett Kieślowski nem hagyja 
csak ennyiben a dolgot. A film kiegészül az egyén döntéseivel. A film a semmi 
sem kötelező elvére épül, ami azt jelenti, hogy a sorsunkat, ha befolyásolják külső 
tényezők, ha nem, mi irányítjuk. Az eleve elrendeltetés és a szabad akarat örökös 
erkölcsi problematikája ez.

Az egyéni döntések igazolása miatt igazán fontos a három szerkezeti egység, 
mert különböző, mindig jól elkülöníthető döntéshelyzetek elé állítják Witeket, attól 
függetlenül, hogy eléri-e a vonatot vagy sem. „Tégy, amit akarsz!” – mondja neki 
Werner. A lehetőség adott, de azt, hogy él-e vele, azt Witeknek kell eldöntenie. 
A második esetben szintén önszántából áll az ellenzéki mozgalom tagjai közé, és 
a harmadik, egyben utolsó történetszálban sem győzködi senki, hogy térjen vissza 
az egyetemre és házasodjon meg.

Witek minden helyzetben tisztességesen viselkedik. Ez a tulajdonság, a véletlenek 
vagy szabad akaratból adódó események fölé helyezi őt. A hatalom embereként is 
tisztában van vele, mikor árulják el, és ekkor, noha csúnyán viselkedik, hiszen meg-
veri Adamot, de otthagyja a pártot. Értékrendjét így nem adja fel a második esetben 
sem. Nem hajlandó besúgóvá válni azért, hogy útlevelet kapjon, majd tudomásul 
veszi, amikor elzavarják annak ellenére, hogy nem ő leplezte le a földalatti nyomdát. 
A harmadik történetben tudatosan nem kötelezi el magát semmilyen csoportosulás 
mellett, elveihez pedig mindvégig tartja magát. Az ember a legrosszabb esetben is 
választhatja a legkisebb rosszat, visszavonulhat mielőtt nagyobb bajt idézne elő.

„Adam: Nagyon jó kiinduló helyzet neked, hogy egy kis gyengeséget mutattál.
Witek: Nagyon megijedtem. 
Adam: Tudom, de legalább rájöttél, hogy az ilyesmit ki kell használni, ha gyengeséget 
mutatsz, hasonlóvá válsz hozzájuk és azzal kioltod bennük az óvatosságot és így rögtön 
fölénybe kerülhetsz. De helytelen volt mondani, hogy igazuk volt.
Witek: Ha egyszer így van!
Adam: Jó, de miért előttük? Azt is tudni kell, hogy mikor ismerjük el az igazságot, mert 
csak így érhetjük el, hogy tekintélyünk legyen.
Witek: Nekem csak az igazság a fontos.”

A beszélgetés Adammal tökéletesen pozícionálja Witek személyiségét az első 
komoly megmérettetés után, mikor visszatér a lázadozó fiataloktól. Witek az igaz-
ságot keresi, ebből kifolyólag számára egyértelműnek tűnik az, hogy elismeri azt, 
ha másnak van igaza. Aki a hatalmat gyakorolja, az nem mutathat ilyesfajta gyen-
geséget. Kieślowski kamerájának igazsága sosem lehet relatív, az mindig egyetlen 
dolgot jelent. 
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Witek azt az atyai parancsot kapja, hogy „Semmit sem muszáj!” Az élet állította 
akadályok legyőzhetők, az eredmények pedig megerősítik az ember személyiségét. 
A döntéseket pedig mindenki maga hozza meg. Ha az embert tehát tisztességes 
szándék vezérli, a veszélyt jelentő véletleneket csak a társadalmi élet hozza majd 
magával.13 A tisztességre való törekvés egyesíti Witek három alakját.

A Véletlen a repülőn ülő Witek üvöltésével kezdődik, ami a harmadik jelenet 
katasztrófájában köszönt vissza. „Nekem a harmadik befejezés a legfontosabb – az, 
amelyben felrobban a repülőgép –, mert így vagy úgy, ez a sors vár ránk. Mindegy, hogy 
repülőgépen, ágyban, párnák közt, de sorsunk elkerülhetetlen.” – mondja Kieślowski. 
A halál teszi az utolsó epizódot reálissá, hiszen Witek minden csapdát ki tud kerülni, 
de a halált nem tudja elodázni.

Witek tehát egy napon született Kieślowskival. A főhős cselekedetei mögött 
pedig ott rejlik maga a rendező: 

„Életemben kétszer ártottam magam a politikába, és mind a kétszer rajtavesztettem. Ez 
volt az első, 1968-ban amikor Łódźban részt vettem egy diáksztrájkban. […] Köveket 
dobáltam, aztán futottam a rendőrök elől. Ennyi. Utána vagy ötször kihallgattak, de lehet, 
hogy tízszer. Azt akarták, hogy valljak be és írjak alá valamit, amit nem tettem meg. Senki 
nem vert meg, nem is fenyegettek. Fel sem merült bennem, hogy le akarnak tartóztatni. 
Ennél sokkal rosszabb volt, hogy embereket űznek el Lengyelországból […] azt éreztem, 
hogy itt szörnyű igazságtalanságok történnek, és én nem tehetek ellene semmit, és paradox 
módon, minél hangosabban kiabálok, minél több követ hajítok a rendszerre, annál több 
embert kergetnek el az országból.”14 

Witek először a hatalommal tart, másodjára pedig ellenzékbe vonul. Harmadjára 
pedig, akárcsak Kieślowski, felhagy a politizálás gondolatával. Talán nem véletlen, 
hogy a három hős közül csak az hal meg, aki nem politizált. Witek élete, habár 
három egymástól jól elkülönülő történetszál mutatja be, egy és ugyanaz. Kieślowski 
második próbálokozása a hatalommal való együttműködésre a Lengyel Filmszövet-
ség alelnöki posztjának elvállalása volt 1977 és 1980 között. Amikor a Szolidaritás 
győzött, lemondott tisztségéről.15 

Kieślowski tiszteli az emberek hitének minden formáját, legyen az az egyházba, 
vagy a politikába vetett hit. A népköztársaság elől mindenki máshova menekült: 
a művészetekhez, vagy magához a politikához. A mindenhol jelenlévő ideológia 
ellen, akárcsak a Véletlenben, menedék lehetett a hippimozgalom vagy a vallás.16

„Witek: Meg akarok keresztelkedni!
Stefan: Te Megőrültél? Minek?
Witek: Hogy tudjam miért élek. Sok ember van, akinek ez nyugalmat, biztonságot ad. 
Itt vagy te.
Stefan: Igen, de hát ahhoz előbb hit kell.

13  Lubelski (szerk.), 2000. 70.
14  Kieślowski, 1996. 51–52.
15  Lubelski (szerk.), 2000. 137.
16  Uo., 140–141.
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Witek: Bennem van valami olyasmi, tudom, hol a helyem, kimondom hangosan, hogy 
nem értek egyet, nem bírom a passzivitást.
Stefan: Akkor lépj be a pártba!
Witek: Ott nem érzem jól magam.
Stefan: Szoktál imádkozni?
Witek: Nem.
Stefan: Tudod mit, próbáld meg egyszer.”

„Csak legyél, Uram istenem!” – kéri Witek rögtön ezután, első imája alkalmából azt 
az Istent, akiben tulajdonképpen nem hisz. A lényeg a fentebbiekben már megfo-
galmazott igazság: a támasz és a segítség. Talán jobb hinni, hogy sorsunkat nem mi 
irányítjuk. A Véletlen tehát megmutatja mi az, ami megtörténhet velünk akaratunk 
nélkül (például a halál), de mégis bebizonyítja, hogy a legtöbb esetben szabad aka-
ratból döntünk.

Utánuk a vízözön

Az Amatőr 1979-ben került a mozikba. Filip Mosz látja és megérti közössége min-
dennapi gondjait, de amikor az igazmondás útjára lépne, szembe találja magát 
a hatalommal. A hetvenes évek lengyel történelmi tablói után már ez is nagy elő-
relépés volt. A morális nyugtalanság erkölcsi és morális bázist tudott nyújtani az 
alkotóknak, de az intézményi támogatás ekkor még hiányzott.

A Szolidaritás mozgalom a kultúra e terén is változást hozott. Wajda Vasembere 
már maga mögött tudhatta a szabad szakszervezetek teljes támogatását, így a film 
szinte teljesen át tudott csúszni az állami cenzúra alatt.

Kieślowskit dokumentumfilmjeivel is a morális nyugtalanság előfutárának 
tekinthetjük. Az igazság kendőzetlen bemutatására törekvő rendező azonban min-
dig is elutasította, hogy őt különböző irányzatok vezetőjének kiáltsák ki. Ha ő így 
vélekedett saját művészetéről, azt ezen dolgozat semmiképpen sem szeretné és nem 
is tudná megcáfolni.

Kieślowski igazmondó kamerája azt az igazságot meséli el, ami a film világán 
kívül is ugyanúgy létezik. Így tehát a morális nyugtalanság szempontjából lényeg-
telen, hogy a rendező nem szándékozik egyértelműen kritizálni, ha az igazság, amit 
megmutat borzasztó képet fest a mindennapokról. Természetesen ezek alapján a fil-
mek csakis a hetvenes évek lengyel valóságában értelmezhetők, azon kívül ezek 
a gondolatok csak sommás, pontatlan meghatározások lehetnének.

A problémák tehát nemcsak nyilvánvalóvá, de most már egyértelműen kimon-
dottá is váltak. A filmkészítők többet nem féltek elmondani mindazt, ami az emberek 
körül történik, mi több, nem féltek bírálatot megfogalmazni sem. Arra azonban, ami 
1980 nyarával elkezdődött senki sem számított.

Az 1974-es olajválság és az általános recesszió után a giereki kommunista vezetés 
elkerülhetetlenül szembekerült a lengyel társadalom majdnem minden rétegével. 
A korábbi áremelések halogatása miatt, amely a rendszer egyfajta életszínvonal-po-
litikájával függött össze, a LEMP hirtelen 60%-os áremelést rendelt el. Az Ursus 
traktorgyár munkásai felszedték a síneket a Párizs-Moszkva vasútvonalon, Radom-
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ban földig égették a pártbizottság épületét. A hatalom engedni kényszerült, ami 
a szocialista táboron belül megsemmisítő vereségnek számított.

Mindeközben 1975-től folyamatosan létrejött az egységes lengyel ellenzék, vala-
mint különböző emberjogi csoportok alakultak, mint például a Munkás Védelmi 
Bizottság (KOR). Ezen ellenzékiek feltett szándéka volt, hogy megteremtsék a kap-
csolatot az értelmiség, az egyház és a munkásság között.17 Az idősebb generációk 
fejében még ott bújt az 1939 és 1947 közötti katasztrófák élménye, de azóta felnőtt 
több millió fiatal, akiknek türelmetlenségét csak erősítette szüleik óva intő szava.

A változás a levegőben volt, de arra senki sem számított, hogy az utolsó lépést 
a munkásság teszi meg. A Szolidaritás mozgalom 1980 július-augusztusi színrelé-
pésével egy addig sosem látott széleskörű ellenállási mozgalom bontakozott ki. 
Ahogyan azt Wajda már megmutatta a Márványemberben, az értelmiség és a mun-
kásság szövetséget kötött. A megmozdulások szintén áremelések következtében 
robbantak ki, és a munkásság most már minden olyan sérelmére orvosságot követelt, 
amivel addig nem foglalkoztak. 

Vezetőjük a gdański Lenin Hajógyár egyik villanyszerelője, Lech Wałęsa volt. 
Az ő vezetésével több mint húszezer munkás barikádozta el magát a hajógyárban, 
ahova beengedtek egy papot, hogy misét celebráljon nekik. A LEMP nem mert 
erőszakhoz folyamodni, ami elvezetett az 1980. augusztus 31-én aláírt gdański meg-
állapodáshoz. A Szolidaritást maga a kommunista párt szentesítette törvényileg, így, 
ha meg akarta azt szüntetni, saját törvényeit kellett megszegnie. 

Ebben a hirtelen cenzúramentessé vált légkörben készült el a Véletlen. A film 
ennek megfelelően számtalan kínos utalást tartalmaz, amiket nem volt szokás 
a nagyközönség elé tárni. Werner személyén keresztül kirajzolódnak az ötvenes 
évek sztálinista kirakatperei, („kémnek kellett lennie”) Adam pedig a rehabilitált 
kommunista képét testesíti meg, aki már elfelejtette, mit tett vele a rendszer egyik 
korábbi verziója. A rehabilitációs központban kiderül, hogy többen öngyilkossá-
got követtek el a lehetetlen körülmények miatt, ám Witek nem ismerheti el, hogy 
a fiatalok tiltakozó akciója jogos volt. A szocialista ideológia a kapitalista világrend 
megoldhatatlan problémáinak tekintette az öngyilkosságot, a drogfogyasztást vagy 
az alkoholizmust. Ilyesmikről nem volt szokás nyilvánosan beszélni.

Daniel – Witek gyerekkori barátja – 1968-ban emigrált a családjával Dániába. 
A diáktüntetések után, a Gomułka vezette párt antiszemita kampányának köszön-
hetően kellett távozniuk. Egy olyan országban üldözték újra a szemita vallásúakat, 
ahol két és fél millió zsidóból mindösszesen negyedmillió élte meg a második világ-
háború végét.

Witek szembesül azzal is, hogyan bánik az állam azokkal, akik támogatják az 
ideológiai okokból kirúgott és nincstelenné vált munkásokat, és mi történik azokkal, 
akik tiltott irodalmat próbálnak becsempészni az országba. Az már csak hab a tortán, 
hogy az egykori kommunista mozgalmár nagymama a Szabad Európa Rádióból 
értesül az ursusi és radomi munkássztrájkok kirobbanásáról.

1981 végére az államhatalom támasza jóformán csak a hadsereg és a rendőrség 
maradt. A Szolidaritás mozgalom közel tízmillió főre duzzadt, ráadásul a kom-
munista párt közel negyede is belépett a szervezetbe. 1981 nyarán a pártvezetés 

17  Davies, 2006. 896–897.
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kénytelen volt bevezetni a jegyrendszert, hiszen az ellátás akadozott. A legnagyobb 
gondot azonban még így sem a belpolitikai nehézségek jelentették a Lengyel Kom-
munista Párt (LEMP) számára. A szovjet vezetés egyre radikálisabban követelte 
a Szolidaritással szemben való fellépést, és a Brezsnyev-doktrína szellemében kész 
volt akár a fegyveres beavatkozásra is. Wojciech Jaruzelski tábornok ebben a feszült 
helyzetben került a párt élére 1981 februárjában, és javarészt a külpolitikai nyomás 
hatására 1981 szeptemberében cselekvésre szánta el magát.

A hadiállapotot, a lengyel és a világ közvéleményét sokkolva, 1981. december 
13-án vasárnap vezették be. Katonai igazgatás alá vetették a közigazgatást, az inf-
rastruktúrát, a kikötőket és a stratégiai fontosságú üzemeket. Mindemellett lezárták 
a határokat, teljeskörű cenzúrát vezettek be és elhallgattatták a sajtót. Este tíz órától 
reggel hatig kijárási tilalmat vezettek be. Lech Wałęsát és a Szolidaritás más vezetőit 
pedig internálták. A műveletekben több mint 70 ezer katona vett részt.18

A hadiállapot értékelése a mai napig meglehetősen negatív a lengyel közvéle-
ményben és történetírásban. A közel másfél évig fenntartott szükségállapot és az 
utána kiépülő hatalom még pár évig konzerválni tudta a reformra képtelen lengyel 
állami struktúrákat. A Szolidaritás a föld alá vonult. A lengyel kommunista hata-
lom bukása ugyanakkor csak idő kérdése volt, és az 1989-es események Jaruzelski 
rendszerét is magukkal rántották.

A restaurált rendszer természetesen nem ismert kegyelmet a filmművészettel 
szemben sem. A forgalmazásra váró Véletlen azonnal dobozba került, és csak a kerek
asztal-tárgyalások megkezdésével egy időben mutathatták be a lengyel mozik 
1987-ben. Bezárták a Wajda féle X stúdiót, valamint további kiemelkedő alkotások 
kerültek évekre dobozba. A teljesség igénye nélkül: a Kihallgatás (Przesluchanie, 1982), 
a Hideglelés (Dreszcze, 1981), A királyok anyja (Matka Królów, 1982) és a Magányos nő 
(Kobieta samotna, 1981). Mindazon filmek, melyek szembe mertek nézni a 20. századi 
lengyel történelem legsötétebb pillanataival, de nem féltek kritikát megfogalmazni 
a jelen hatalmával szemben sem, erre a sorsa számíthattak.19

18  Davies, 2006. 912–913.
19  Zalán, 2016.
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