Tinédzserparti a vasfiiggony mogott
Marton Laszlo Tavolodo: Alulnézet. Budapest, Rézbong Kiado, 2019. 115.

Vamak, akik gyermekbetegségnek tekintik a rock

and rollt, és biiszkén 1épnek feljebb az elitkulttra
magasabb régiéiba. Masok intenziven élik 4t fiata-
lon, aztan nosztalgikus-szentimentalis mitolégidba illesztve
probaljak 6rizni valahogy az élmény emlékét, fétisként
tartogatjak kihizott szoges bérdzsekijiiket, esetleg nagy

tarsasagi eseményeken szimbolikusan visszatérnek hajdani % “ m
egojukba. Egy szlik csoport pedig egész életére beleragad 7 l\‘i M;'“'“ ] L,}gﬂ,%
valamelyik ifjusagi szubkulttraba. Mindenki latott 6reg & RICTIR TN 1

hippit, de léteznek veteran feddy boyok és emoésok is (igaz,
hetvenot f6l6tt mar kicsit ijesztéen hangzik az I hate myself
and I want to die). Az aluljarék éregapja pedig ma is azt
énekli, hogy , az iskoldba tizorait nem viszek”.

A kultusz e forméaja mintha egy platonikus eredetti nagy romantikus mitosz elkor-
csosult véltozata lenne, amelyre Mickiewicz is rajatszik fémtivében: , Minden emberben
csak egy szikra lobban, / Es csak egyetlen egyszer lobog fol, ifjontan”. Akinek vén fejjel is
szamit valamit a rock and roll, az rendszerint ehhez a soha vissza nem tér6 kegyelmi
allapothoz koti. Pedig nemcsak kultusz targya lehetne, hanem akar az énismeretet
is szolgalhatna. Miféle , szikra lobbant”, mi lett ebb&l? Talan némi tampontot nyujt
ehhez a monolég folytatasa: , Mikor Minerva lobbantja azt langra, / E fold sitét fajzatai
/ F6lé a bolcsek, Platon szent csillaga szdlla, / Evezrekig csillaglani. / Am ha e szikrdt a g6g
faklyava lobbantja, / Vezér mennydorog, s bibor tronra tor gégdsen” !

Marton Laszl6 Tavolodé személyében olyan kiilonleges egyéniséggel van dolgunk,
akinek nem nemzedéki, hanem egzisztenciélis élmény a rock and roll, az 6 felfogdsa
szerint az nem a tomegkulttira legegyszertibb sztereotipiit masolja, ezért minden élet-
korban lehet katartikus hatasa. Nem a rituélis mualtidézés kelléke, hanem onismeretre
05zt6ndz, akdr az emberi kor legvégsd hataraig. Mar csak azért is, mert nemcsak mdltja,
hanem jelene is van, a szerz6 pedig értelemszertien nemcsak a rock and roll maltjdban,
hanem a jelenében is él, igy kiilonosen az elmult tven évre van igen jo ralatasa.

Nem a popkulttra enciklopédidjan dolgozik, hanem csak azokat az iranyzatokat
koveti, amelyek személy szerint neki jelentenek igen sokat, hisz abbél indul ki, hogy
, visszaadhatok-e valamit abbol, amit egy zenekartol vagy egy lemeztdl kaptam”. (21.) Az id6k
kezdetén, a hatvanas-hetvenes években még igen ismert nevek is beletartoztak ebbe
a korbe (emlékszem egy megjegyzésre az Asatas cimti sorozatbol, mely szerint régen
az volt népszerti, ami j6), aztdn egyre inkabb el6térbe kertilnek a rétegzenék: a krizis-
rocknak nevezett alternativ, a kilencvenes évektdl pedig a vilagzene.

Bar az Alulnézet a Mindig hetvenhét cim fejezettel indul, széba kertil a kelet-berlini
Virds Dal fesztivalbol ihletet merit Orfeo 1972-es szereplése is. A zenekar annak idején
igen népszert lett a kommunista utépia hivei kozott a Tord a keritést cim(i vérvorods
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csatadalaval, amely a konyvbemutaton is elhangzott tdvolsagtarté mai atiratban. Aki
veszi a faradsagot, és elmereng a szovegen, meglepve tapasztalja, hogy merészebbre
hangszerelt kommunista propagandat hirdetve is szembe lehetett keriilni a kadari
kultarpolitikaval, amely a szakaszos haladés bolcsességéhez tartotta magat, mér nem
siettette az apokalipszis eljovetelét. Ebben a dalban pont azért zagolédnak a fiatalok,
mert még mindig nem sikertilt lerombolni a régi civilizciét, még mindig csaladokra
elkilontilve vegetdlnak az allampolgérok, ahelyett, hogy egy nagy kozos barakkban
élnék at nembeliségiiket, onnan vonulnanak ki minden reggel nétaszéval, voros zasz-
16t lobogtatva a rizsfoldekre.

A kommunista paradicsomot varé két everyman, Janos és Tamas par évvel kés6bb
Cseh Tamas és Masik Janos lemezén mar két olyan alaknak adja a nevét, akikkel nem-
zedékek tudtak azonosulni (csak Kati ttint el valahol atkozben). Helyben vagyunk, ez
a konyv azért szerepel ebben a posztkolonialista 6sszeallitdsban, mert a cimadé fejezet-
ben azt is bemutatja kell6 alapossaggal, orszagokra lebontva, hogyan létezhetett a rock
and roll a vasfiiggony mogott. Moszkvat kivéve mindentitt abbél indulhatunk ki, hogy
a szovjet uralom ekkoriban olyan kétségbevonhatatlan tényezd, mint a gravitacié. Bru-
télis fizikai er6f6lényen alapul, de nem jar egytitt kulturalis presztizzsel, a popkultira
teriiletén pedig esélye sincs (az Orfedt is a temperamentumos latin-amerikai bolsevikok
ihlették meg). A megszallt orszagokban a Nyugat helyettes hegemoén, onként kovetett
példakép volt, a popkultiraban pedig kétség nem férhetett a vezetd szerepéhez.

Adjuk meg a tiszteletet a Birodalomnak, kezdjiik az oroszokkal a seregszemlét.
Mivel a kommunista orszdgokban szamtalan ideolégus torte a fejét a szérakozas
helyes médjan, esetleg egybekotve azzal a fogas kérdéssel, hogy ,aru-e a kulta-
ra” (ez majdnem olyan népszerti téma volt, mint az osztalyharc), ezt a tertiletet is
agyonszabalyoztdk. Hatalmas fesztivdlokon népszertsitették a tomegdalokat és
a katonadalokat (az utébbiak Putyin kordban sem veszitettek népszertiségiikb6l, ma
mar popdiva kiilsejti nék is el6adjak katonazenekar kiséretével A szldv nd biicsiijdt),
kevésbé sntudatos miifajnak pedig ott volt a szovjet esztrad, az érzékenyebb lelktiek
pedig hallgathattdk a Viszockij-féle bardokat.

Nehéz volt ebben a kozegben helyet taldlni a rock and rollnak. 1968-ig kellett var-
ni, hogy megalakuljon az orosz Beatles, a hosszu életti Masina Vremenyi. A szerzé
hangstlyozza, hogy el6bb lett orosz a széveg, mint a zene. Az orosz rock legjobb
magyar szakért6jétél, M. Nagy Mikléstol tudhatjuk, hogy ez a tendencia azéta is igen
er6s, mintha az orosz koltészet ma mar leginkdbb dalszovegként élne. Val6jaban az
underground zenekarok végezték el a nyolcvanas évek elején a mtifaj honositasat -
mindenekel6tt a leningrddi Borisz Grebenscsikov, aki 1982-ben mar azt énekelte az
Akvarium kazettan terjesztett albuman, hogy ,a rock and roll halott, de én még nem”.
Bamulatosan idézi fel e korszak hangulatat Kirill Szerebrennyikov Nydr cimfi filmje.
Ebbél is tudhatjuk, hogy az orosz underground nem mitibalhé, ezek a zenekarok -
Kino, DDT, Sztrannije Igri - tényleg nonkonformistak voltak, a szovegeiket pedig
kinyilatkoztatasként fogadtik a rajongok. A dalok magukban hatottak, nem javitottdk
fel 6ket showelemekkel. Maig sem milt el nyomtalanul a kultusz, az Akvarium kon-
certjein manapsag is tobb ezer muzsik légbalalajkazik.

A masik véglet Jugoszlavia, ahol , kellemes kériilmények kozepette tombolt” ,a hatvanas
évek beatmozgalma” (54.), a nyugati zenekarok hazai kiaddsban is elérhetéek voltak, az
apolitikus popkultira pedig nem allt szigoru ellenérzés alatt. De a rengeteg zenekar
nem nagyon tudott tallépni az olasz és angol példaképek utanzasan, a miifaj valédi
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honositasa 1974-ben, a szarajevoéi Bijelo Dugme fellépésével kezd6dott, amely sajatos
balkani etno-rockot teremtett, majd a punk és az Gjhulldm hatasa ala kertilt. Mikozben
Magyarorszagon az underground kibontakozédsaval egyik pillanatrél a masikra valt
muzedlissa a mainstream, Jugoszlavidban szinte a teljes alkot6i szabadsag allapotaban
épithették be életmtiviikbe az 4j irdnyzatokat a legnagyobb nevek. Nem a munkas-
mozgalom veteranjai, hanem lemezkiadék, radiés DJ-k dontottek a sorsukrél, és
akadalytalanul jutottak el a kozonséghez a legjobb produkcidk. Ha valaki bele akar
szagolni, kiindul6pontnak pont j6 a Paket AranZman (1981) cim( belgradi valogatas.

Lengyelorszagban azért gyengélkedett sokaig a rock and roll, mert megdicséiilve
jott ki a sztalinizmus pokldbodl a jazz, és a lengyelek ezzel a zenével fejezték ki a nyugati
helyettes hegemon iranti 6rok hiiségiiket. 1958-ban mar el is indult a Jazz Jamboree,
amihez foghat6 attrakcié nem volt a vasfiiggony mogott. A masik ok izlésbeli, mint
a lengyel nemzeti kolt6 irja mar idézett nemzeti dramajéban: a ,mi szldv sziviink ez
idillt szereti”. Ezért rendeztek annyi dalfesztivalt a fegyveres er6knek és a civileknek
is, foglalkozasi dgak és tajegységek szerint. Ett6] még szélhatott barhol az, amit a hat-
vanas években big beatnek neveztek, de barmilyen j6 méka is volt, igazdbol nem szolt
nagyot. A hetvenes éveket a prog virtudzai uraltdk, de az egész irdnyzatot elsoporte
anyolcvanas évek elején a tarsadalmi robbanas, és ekkor kezd6dott a legizgalmasabb
torténet. A lengyel punk egy nagy torténelmi konfliktus idején bontakozott ki, aztan
frontélisan iitk6zott a s6tét katonai diktattraval. Magyarorszaghoz képest , mélyebb volt
a krizis, és magasabb az underground”. (48.) Mivel a hatalom nem mindig tudta eldénteni,
hogy akkor jar jobban, ha elhallgattatja, vagy akkor, ha biztonsagi szelepnek haszndlja,
még emlékezetes albumok is maradtak utana.

Csehszlovakidban a kései desztalinizalas utan hirtelen akkora szabadsag lett, hogy
az oroszok mar azt vizionaltak, tényleg leomlanak a falak, az ellenségnek pedig szabad
bejarésa lesz e kies tavoli birtokukra. A csapds el6tt nem volt kérdés, hogy minden zene
bejohet, helyben is lehet jatszani, a Supraphon pedig kiadja lemezen. Most lathatjuk
igazan, mi mindenre alkalmas a rock and roll: a pragai tavasz euféridjat és a lengyel
hadiallapot rettenetét is ki tudja fejezni. Cseh sajatossag, hogy a legnagyobb sikereknek
azonnal elkésziilt a cseh nyelvii valtozatuk, igy még inkabb tudtak azonosulni veliik.
Ami mashol Forever Young, az Karel Gottnal Byt stile mldd (nemcsak ugyanazt jelenti,
hanem ugyanannyi szétagbdl is all). Aztan olyan hirtelen ért véget az aranykor, hogy
kifulladni sem volt ideje.

A rock and rollt csak utélag, a normalizaci6 idején kezdték atpolitizalni, majd rog-
ton tildozni is. Az pedig mar torténelem, hogy az 1968 6szén alakult The Plastic People
of the Universe valt az tildozott underground szimbélumava, az 1976-os bojanovicei
Masodik Kulttara Fesztival fellépéi ellen inditott birésagi eljards pedig a Charta 77
megalakuldsahoz vezetett. A keletnémet, a roman és a bolgar fejezet sem kevésbé
tanulsagos. Ne higgyiik, hogy a torténet mar véget ért, a brnéi Cankisou, a lublini
Ca¢i Vorba és a kijevi DahaBraha semmiben sem marad el a régi nagysagoktol, az
utébbinak pedig kiilonos aurat kolcsonoz az orosz fenyegetés.
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