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Hódosy Annamária

Felügyelet és jutalom

A biohatalom víziói a 21. század mozijában

„H elló, Mr. Yakamoto, örömmel látjuk újra a GAP-nél. Hogy tetszett a trikócso-
mag, amit a múltkor vásárolt nálunk?” Ez a betérő vásárlónak szóló kedves 
és személyes, ám kétségkívül nem érdek nélküli üdvözlés egy ismert 

ruhaüzlet beltéri reklámképernyőjén mosolygó virtuális nő szájából hangzik el 
a 2002-es Különvélemény1 című sci-fiben. A jelenetet képzett futurológusok képzel-
ték el – és jövőbelátó tanácsaik kétségkívül megfelelőek voltak, hiszen ma (mintegy 
két évtizeddel később) immár valóban magától értetődő tény, hogyha a bevásár-
lóközpontban még nem is, az internetes böngészéseink során folyamatosan olyan 
ajánlatok bombáznak bennünket, amelyről a  rendszer a  korábbi kereséseinket 
feldolgozó algoritmusok alapján joggal feltételezi, hogy felkeltheti az érdeklődé-
sünket, és esetleg hajlandók leszünk pénzt is áldozni rá. Az elképzelt jövő idé-
zett jelenete Francis Fukuyama Poszthumán jövendőnk című nagysikerű könyvének 
előszavát látszik alátámasztani, amely szerint korunkban a 20. század két hátbor-
zongató disztópiájának jövendölése közül egyértelműen nem Orwell 1984 című 
regényének, hanem inkább Huxley Szép új világának jövőképe látszik valóra válni: 

„A PC-k nem a központosítás és a zsarnokság eszközei lettek, hanem éppen ellenkezőleg, 
demokratikusabbá tették az információhoz való hozzáférést, és decentralizálták a politi-
kát. […] A Szép új világban viszont a rossz nem annyira nyilvánvaló, hiszen senkinek 
nem esik bántódása, ebben a világban igazából mindenki megkapja azt, amire vágyik. 
Mint a szereplők egyike megállapítja, ’az ellenőrök ráébredtek, hogy az erőszak nem vezet 
semmire’, és hogy az embereket inkább csábítani, semmint kényszeríteni érdemes arra, 
hogy rendes társadalomban éljenek.”2

A filmbeli jelenetben a fogyasztás „csábítása” a kényszer egy kifinomultabb és ki-
számítottabb formájaként jelenik meg. Egyrészt azért, mert a retinaszkenner, amely-
nek segítségével a GAP bejárati kamerája Mr. Yakamotóként ismeri fel a vendéget, 

1 Minority Report, rend.: Steven Spielberg, 2002.
2 Fukuyama, 2003. 10–12.
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közvetlenül a rendfenntartás céljaira is felhasználható (és fel is használják), ami azt 
sugallja, hogy az informatikai forradalom „demokratizáló” jellege adott esetben 
„a központosítás és a zsarnokság eszköze” lehet. Másrészt egészen bizonyosan „mások 
kereskedelmi céljait szolgálja”.3 Tehát, végül is nem azt célozza, hogy „mindenki meg-
kapja, amire vágyik”, hanem azt, hogy mindenki arra vágyjon, amit eladni kívánnak 
neki (például „trikócsomagot”). Ahogy Shoshana Zuboff leszögezi, az informatikai 
adatbányászat egyik fő célja, hogy a viselkedési adatokat „termék-előrejelzésekké ala-
kítsák, hogy kiszámíthatóvá tegyék, mit tesz a fogyasztó most, hamarosan vagy még később 
[…] és akkor kapják a legjobban megjósolható viselkedési adatokat, ha beavatkoznak a já-
tékba annak érdekében, hogy profitábilis irányba lökjék, hangolják, tereljék a viselkedést”.4 
A bejárati kamerával összekötött képernyő is ennek érdekében szimulál az intim 
interperszonális kapcsolatokra jellemző viselkedést; valójában tehát az ideológiai 
interpellációt5 álcázza személyes üdvözlésnek.

Amit a  Különvélemény fenti jelenete ennélfogva érzékeltet, az nem más, mint 
a  Foucault-i értelemben vett biohatalom kortárs stratégiái, amelyek, mint Jana 
Sawicki fogalmaz, 

„nem kifejezetten elnyomó mechanizmusok. Másképp fogalmazva, elsősorban nem erő-
szak vagy a […] test és testi folyamatok kisajátítása révén működik, hanem azáltal, hogy 
a  tudás új tárgyait és szubjektumait teremti meg, vágyakat ébreszt és terel megfelelő 
csatornába, egyéni és csoportenergiát generál és fókuszál, illetve olyan testi normákat és 
technikákat hoz működésbe, amelyek megfigyelés alatt tartják és folytonosan ellenőrzik 
a test mozgásait, folyamatait és képességeit.”6

A „megfigyelés” és az „ellenőrzés” Foucault általi elemzésében az olyan látást fo-
kozó vagy pótló eszközök, mint amilyen a retinaszkenner, még esetlegesnek mi-
nősültek. A Felügyelet és büntetésben nemhogy a kamera, de az elemzett korszakban 
már nagy jelentőséggel bíró fotográfia sem kerül említésre (bár a távcső és a len-
csék szerepéről egy alkalommal megemlékezik a szerző).7 A megfigyelésre alkal-
mas vizuális technológiát Foucault a „panoptikus” felügyelet elméletének kidolgo-
zásában inkább metaforaként, mint mindenüvé kiterjeszthető gyakorlatként vette 
számításba, ma azonban ezek a képalkotó technikák – például a térfigyelő kame-
rák, az arcfelismerő szoftverek vagy a különböző kártyaleolvasó rendszerek – egy-
re erőteljesebben járulnak hozzá a  tömegek közvetlen ellenőrzéséhez, miközben 
a gazdasági rendszer továbbfejlődéséhez is új stratégiákkal szolgálnak. Shoshana 
Zuboff ezt a „felügyeleti kapitalizmus” kiépüléseként írja le, és valóban, Foucault 
szerint a  tőkés berendezkedés „csakis azután vethette meg lábát, hogy az emberi test 
ellenőrizhetően betagozódott a termelő apparátusba”.8 Ebben már kezdettől főszerepet 
kaptak a vizuális médiumok: a jövedelem elköltésének különböző formáit képal-
kotó eszközök népszerűsítették, amelyek maguk is fogyasztási tárggyá váltak, 

3 Zuboff, 2018. 15.
4 Zuboff, 2018. 12.
5 Kiss, 1994. 170.
6 Sawicki, 1999. 193.
7 Foucault, 1990. 234.
8 Foucault, 1992. 125.



Felügyelet és jutalom

24972. (2020)

vagy épp olyan szórakozási formákat propagáltak, amelyekhez vizuális eszközö-
ket kellett igénybe venni.

A fegyelmező technológiák és a szórakoztatóipar összefonódása tehát koránt-
sem új. Catherine Zimmer szerint a vizuális szórakoztatás valójában hamarabb je-
lezte a vizuális képalkotás ilyen irányú lehetőségeit, mint ahogyan azok megjelen-
tek volna. Ahogyan Zimmer mellett Dietmar Kammerer is megállapítja, a detektív, 
a kém, a voyeur és a rendőr már a film megjelenésekor, a 20. század fordulóján is 
különösen gyakori szereplő volt a mozgóképeken, melyek témájukat tekintve is 
a  megfigyelésre és az üldözésre épültek.9 Ezekben a  filmes narratívákban, ame-
lyek azután az akció- és kalandfilmekben, thrillerekben, krimikben és sci-fikben 
teljesedtek ki, a filmfelvevő funkciója kezdettől hasonló a rendfenntartásban csak 
később bevetté vált vizuális technológia szerepéhez. Az, ahogyan a mozi a hősök 
tetteit felkínálja a nézői tekintet számára, kezdettől kísérteties módon emlékeztet 
a lehallgatás és a titkos megfigyelés későbbi politikai módszereire (és amit a film
elméletben ennek ellenére hosszú ideig inkább pszichoanalitikus terminusokkal, 
a voyeurizmus és a szkopofília kifejezésekkel tárgyaltak).

Figyelmet érdemel, hogy ezek a narratívák milyen gyakran fókuszálnak valami-
féle bűncselekményre vagy legalábbis bűnös cselekedetre, illetve a nézőnek milyen 
gyakran kínálnak fel olyan nézőpontot, melyből – persze a kamera segítségével – 
jobban átlátja a  történéseket, mint maguk a szereplők. Még ha a  történet nem is 
mindig végződik példamutató büntetéssel, a mozi a nézőt ily módon akarva-aka-
ratlanul is arra kondicionálja, hogy jótékonyként érzékelje azt a hatalmat, amely 
a filmen kívüli világban jó ideig kamerák nélkül alakította az életét. Az utóbbi két 
évtizedben azonban a panoptikus tekintet nemcsak élesebb, de láthatóbb is, úgy 
a moziban, mint a való életben:

„Ha valaki harminc évvel ezelőtt egy nyugati demokráciában azt jósolta volna, hogy 
mára minden lépésünket kamera követi és ellenőrzi, ezt mindenki elképzelhetetlennek 
tartotta volna egy szabad országban. Ha valaki húsz évvel ezelőtt azt jósolta volna, hogy 
mára minden üzenetváltásunkat és telefonkapcsolatunkat rögzítik és elemzik, ez legfel-
jebb a rendszerváltó országok rémálmaiban jött volna elő.”10 

A  bevezetésben említett Különvélemény egy évvel a  New York-i terrortámadás 
után került a mozikba, és kétségtelen tény, hogy az összeesküvés- és kémkrimik 
mai divatjához és mai reprezentációs technikáihoz a  9/11 utáni intézkedések, 
a felügyeleti-megfigyelési módszerek megerősítése döntően hozzájárult.11 Orwell 
neve újra előkerül. Spielberg például kifejezetten az 1984 újragondolásaként utalt 
a Különvéleményre: „A Nagy Testvér most is figyel minket, és a most meglévő kis ma-
gánéletünk is semmivé válik a következő 20–30 évben, ha a technológia majd keresztüllát 
a falakon, a tetőkön és behatol a személyes életünk legmélyére.”12

9 Kammerer, 2012. 101.
10 Székely, 2014.
11 Lyon, 2014. 15.
12 Urbanski, 2015. 214.
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Kammerer szerint

„Valójában az óceániaiak életének számos eleme ismerősnek tűnhet manapság: a megfi-
gyelő kamerák mindenüttvaló jelenléte a nyilvános térben, a munkahelyen vagy a bevá-
sárlóközpontokban a teleképekre és a rejtett mikrofonokra emlékeztet, amelyekkel Winston 
Smith is minden nap találkozik. A társadalmi megosztottság és a kirekesztés általános, 
s a folyamatban levő (terror elleni) háborúra való hivatkozással szorítják háttérbe vagy 
eliminálják teljességgel a magánélet szentségét és az emberi méltóságot. Másrészt viszont, 
amint azt gyakran megjegyezték, a megfigyelés ma nem egy központosított és fenyegető 
állam formájában jön létre, hanem sok „kis testvér” formájában, amelyeknek a hatása nem 
annyira állampolgári, mint inkább fogyasztói mivoltunkat érinti. A magáncégek potenci-
álisan több információval rendelkeznek ügyfeleikről, mint bármely állami intézmény. Az 
adatokat az emberek gyakran önként adják meg. Ezen okokból kifolyólag a „Big Brother” 
metafora hasznosságát a kortárs megfigyelési rendszerek megértésében sokan vitatják.”13

Azt viszont kevesebben kérdőjelezik meg, hogy „a terrorizmussal kapcsolatos kor-
társ társadalmi félelmek és a látvány-alapú kémnarratívák közt összefüggés van” és hogy 
ezek a filmek „a globális terrorizmust és az ellene folytatott háborút magyarázó narratí-
vák iránti éhséget jelzik”.14 Gyakran magától értetődőnek minősül, hogy ez az ös�-
szefüggés abban mutatkozik meg, hogy ezek a filmek „a néző számára normalizálják 
az újrafegyverkező USA globális szerepét”, hozzászoktatják a felügyelet kiterjesztésé-
nek gyakorlatához, a kormánypolitikát népszerűsítik és a nemzetbiztonsági erők 
beavatkozásának a lehetőségeit legitimálják.15 Azaz a „magyarázat iránti éhséget” 
mindig a konzervatív, az uralkodó erők fennmaradását propagáló narratívákkal 
biztosítják. David Hassler-Forest és Terence McSweeney szerint ez áll a  szuper-
hősfilmek újabb diadalmenetének jelensége mögött is.16

Pedig ez korántsem egyértelmű. Az általam vizsgált filmekben – amilyen 
a Különvélemény, A Truman Show,17 a Mátrix18 vagy a Jason Bourne19 – a hősök már 

13 Kammerer, 2012. 101. Vö.: Lyon, 2007; Nellis, 2009.
14 Brereton–Culloty, 2012. 484. A megfigyelés politikai aspektusai természetesen nem szeptem-
ber 11-e után kerültek a mozi fókuszába. Mint Dietmar Kammerer bemutatja, a megfigyelő kame-
ráknak a nyilvános térben való terjedésével, valamint a számítógépek és adatbázisok közhaszná-
latba kerülésével az 1960-as évek végén egyre több film kezdett foglalkozni az átfogó megfigye-
lés világában való élet problematikájával. Az Anderson magnószalagok (The Anderson Tapes, rend.: 
Sidney Lumet, 1971.) cselekménye például egy biztonsági kamerarendszer körül forog, s a filmet, 
amelyet a Watergate-botrány előtti évben adtak ki, a szövetségi ügynökök illegális nyomon kö-
vetését is ábrázolja. George Lucas 1971-es THX 1138 című sci-fije olyan disztópikus futurisztikus 
társadalmat mutat be, amelyben a számítógépek, a megfigyelő kamerák és az android rendőrök 
teljes ellenőrzést gyakorolnak a  társadalom felett. Francis Ford Coppola Magánbeszélgetés (The 
Conversation, 1973.) című filmjében egy kém kerül a megfigyelt szerepébe, a Kék villám (Blue Thun-
der, rend.: John Badham, 1983.) és Az Osterman hétvége (The Osterman Weekend, rend.: Sam Peckin-
pah, 1983.) pedig még kifejezettebb politika éllel foglalkozik a megfigyelés társadalmi hatásaival. 
(Kammerer, 2012. 102.)
15 Vö. Epstein–Steinberg, 2011. 90. 
16 Hassler-Forest, 2019; McSweeney, 2019.
17 Rend.: Peter Weir, 1998.
18 Rend.: Larry Wachowski, Andy Wachowski, 1999. 
19 Rend.: Paul Greengrass, 2016.
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nem a panoptikus rendszer tekintetét személyesítik meg, hanem a szubverzió le-
hetőségeit kutatják, a rezisztencia lehetőségeivel kísérleteznek. A narratívák gyak-
ran kifejezetten is a  fejlett technológia révén fizikailag is megvalósított „ellenőr-
ző állam” koncepcióját vagy igényét pellengérezik ki és teszik kritika tárgyává.20 
A totalitárius tendenciák és az erőszakos politikai terjeszkedés elutasítása ráadá-
sul többnyire együtt jár a demokrácia leple alatt megvalósított gazdasági elnyo-
mással való szembehelyezkedéssel, amelynek feltűnése ráadásul korábbra da-
tálható, mint a  9/11 által inspirált tematika megjelenése. A  menekülő ember,21 az 
Elpusztíthatatlanok,22 A kör23 vagy az Assassin’s Creed24 a „totális megfigyelés” által 
egyre kevésbé zavart, a fogyasztásba belefeledkező állampolgárokra úgy utalnak, 
ahogyan Leon Kass a Szép új világ lakóit jellemezte. Vagyis mint akik „nem tudnak 
róla, hogy dehumanizáltak, és ami még rosszabb, ha tudnának, sem zavarná őket, valójában 
boldog szolgák, egyfajta szolgai boldogsággal”.25 Ez a problematika még a leginkább tö-
megfilmnek minősülő alkotásokban is önreflexív és önkritikus módon jelenik meg, 
hiszen ezekben az alkotásokban éppen a szórakoztatóipar és azon belül a filmipar 
az, amelyeket – némileg narcisztikus módon – a  hatalom egyik leghatékonyabb 
eszközeként mutatnak be a fogyasztói ideológia propagálásában.

Míg a panoptikus hatalom technológiai kiterjesztése miatti aggodalom már a 80-
as évek filmjeiben jól megfigyelhető, az ezredforduló más tekintetben hozott vál-
tozást. Az elmúlt évtized filmjeiben egyre erőteljesebb egy olyan jövővízió, amely 
a biohatalom két ágának, a fegyelmező hatalomnak és a biopolitikának az össze-
mosódását prognosztizálja, ami a filmek fókuszán keresztül (is) azzal a folyamattal 
állítható összefüggése, ahogyan a homogén és egymástól elhatárolt testek vizuális 
megfigyelése adatfolyamok ellenőrzésévé változott.26 Ennek a trendnek a kezdetét 
mindennél jobban képes megragadni a Mátrix azon „forradalmi”, ikonikus neon
zöld-fekete színkóddal jelzett híres reprezentációs megoldása a virtuális valóság-
gal való kapcsolatra, melynek során az emberi operátorok a hálózatból érkező bi-
náris jelsorokat emberként értelmezik, míg a programok az embereket értelmezik 
a rendszerben (manipulálható) jelsorként. A kortárs biotechnológia a Foucault által 
még „végső határnak” tekintett test határait szüntette meg azzal, hogy az embert 
immár testrészek, sőt információs egységként felfogott gének esetleges halma-
zaként szemléli, s ennek megfelelően segít „kormányozni” a politikai testet, amit 
Nikolas Rose „molekuláris biopolitikának” nevez.27

Mind Rose, mind Deleuze azt hangsúlyozza, hogy a „posztkapitalizmusban” az 
ellenőrzés – az analóg technológiáról a digitálisra való áttérés és az információs 

20 Ez persze még jónéhány háború(ellene)s filmre is igaz – mint amilyen például a  Zöld zóna 
(Green Zone, rend.: Paul Greengrass, 2010.), Az élet ára (Eye in the Sky, rend.: Gavin Hood, 2015.) 
vagy a Cenzúrázatlanul (Redacted, rend.: Brian de Palma, 2007.), ezektől azonban eleve várható 
valamilyen állásfoglalás e tekintetben, míg a sci-fivel vagy a fantasyvel kapcsolatban ez korántsem 
magától értetődő.
21 The Running Man, rend.: Paul Michael Glaser, 1987.
22 They Live, rend.: John Carpenter, 1988.
23 The Circle, rend.: James Ponsoldt, 2017.
24 Rend. Justin Kurzel, 2016.
25 Fukuyama, 2003. 13.
26 Lemke, 2011. 95.
27 Rose, 2007. 11.
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hálózatok révén – áthágja az intézmények határait, amelyek korábban a fegyelme-
zésért feleltek. A megfigyelés (surveillance) helyét egyre inkább az adatellenőrzés 
(dataveillance) veszi át.28 „Többé már nem a tömeg/egyén dualizmusban gondolkodunk. Az 
individuumok ’dividuumokká’ váltak, masszává, adattá, mintává, piaccá vagy ’bankká’” – 
írja Deleuze.29 Már önmagában ez a tendencia is jelentős változások okozója lehet, 
hiszen az individuum és a populáció közti különbség – ami az ellenőrző hatalom és 
a biopolitika területét elvileg elhatárolja egymástól – ily módon puszta mennyiségi 
különbséggé változik, az addig intézményes módszerekkel kialakított fegyelmező, 
illetve politikai intézkedések által foganatosított egészségjavító- és hasznosságfo-
kozó hatások pedig ugyanabban a folyamatban érvényesülhetnek. 

Jól látható ez például A Kör című filmben, ahol a testbe ültetett chipek – a test 
helymeghatározása és az állandó panoptikus megfigyelés tudata révén – éppúgy 
képesek betölteni az egyén fegyelmezésének, mint az egészsége fenntartásának és 
fokozásának a  feladatát, hiszen a  chip biometrikai adatokat közöl, amit rögvest 
összehasonlít az átlaggal, meghatározza a kívánatos értéket és jelzi az ettől való 
eltérést (ami változtatást követel). Foucault elgondolásában ez jellegzetesen biopo-
litikai feladat, itt viszont az ellenőrzésért felelős chip „munkakörébe” kerül, amely 
képes azonnal az individuum szintjére leosztani és az egyén felelősségébe utalni, 
sőt foganatosítani a népesség egésze (a filmben: a cég dolgozói kollektívája) szint-
jén kívánatos életminőség-javító intézkedéseket.30 Az ugyanebben az időszakban 
készült sci-fik egyenesen azt sugallják, hogy ez látásmód hosszabb távon azzal ke-
csegtet, hogy a testeknek a „lelken” keresztüli fegyelmezését átveheti a „kisebb” 
alkotórészek esetleges halmazaként értett testek olyan kívánság szerinti módosí-
tása és átalakítása, amely a  fegyelmező mechanizmust magába a biológiai hard-
verbe építi be, és így „népességszabályozó” intézkedéssé teszi. Pont úgy, ahogyan 
azt már Huxley megjövendölte a „megfelelő” társadalmi működéshez szükséges 
kasztok igényeihez igazított, biotechnológiailag manipulált lombikbébi-rendszer 
elgondolásával. Vagy ahogyan az a Bourne-filmekben,31 az Amerika Kapitány: A tél 
katonájában,32 az Assassin’s Creedben vagy az Anonban33 a testbe, vagy egyenesen 
a genetikai rendszerbe beépített módosítások révén történik.

Halálra szórakozzuk magunkat

Az 1987-es Menekülő ember egy olyan közeljövőt ábrázol, amelyben ugyan katonai 
elnyomás uralkodik, az emberek mégsem háborús propagandát figyelnek a nagy-
képernyős kivetőkön, és nem a kormánypolitikát dicsérő hamis híreket hallgatnak 

28 Ennek a hangsúlyozása az összes vizsgált ezredforduló utáni filmben nagyon jellemző, és nyilván 
nem véletlenül esik egybe a filmgyártásnak az analógról a digitális technológiára való áttérésével.
29 Deleuze, 1995. 180.
30 Vö.: Lemke, 2011. 100; Rose, 2007. 4.
31 A  Bourne-rejtély (The Bourne Identity), rend.: Doug Liman, 2002; A  Bourne-csapda (The Bourne 
Supremacy), rend.: Paul Greengrass; A Bourne-hagyaték (The Bourne Legacy), rend.: Tony Gilroy, 
2012; A Bourne-ultimátum (The Bourne Ultimatum), rend.: Paul Greengrass, 2007 és a Jason Bourne.
32 Captain America: The Winter Soldier, rend.: Joe Russo–Anthony Russo, 2014.
33 Rend.: Andrew Niccol, 2018.
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a kihangosítókon keresztül, mint Orwell 1984-ében, hanem reklámokat és gladi-
átorjáték- és versenyszerű valóságshow-kat. Ezekben a  műsorokban nagy nye-
reményekért kegyetlen és véres élet-halál harc folyik, amelyet úgy legalizálnak, 
hogy a  „játékosok” a  bűnözők közül kerülnek ki, üldözőik tehát így a  büntető 
„igazságszolgáltatás” szerepét játsszák. A közönséget mindazonáltal ez nemigen 
érdekli, sokkal fontosabb számukra a szereplők „imázsa”, ez alapján választják ki, 
kinek drukkolnak. Mintha csak a 80-as években népszerű médiakritikusnak, Neil 
Postmannek a Televízió Koráról írt nagyhatású társadalmi diagnózisa jelenne meg 
fikciós narratíva formájában. Eszerint a televízió azért tudott véget vetni a „nyom-
tatott szó” uralmának, mert nem kíván gondolkodást. Nem az a probléma, állítja 
Postman, hogy a  televízió szórakoztat, hanem az, hogy mindent szórakoztatóan 
tálal, s ennek megfelelően

„az információt olyan formában prezentálja, amely azt leegyszerűsíti, súlytalanná, tör-
ténetietlenné és kontextus-nélkülivé teszi. A zsarnokok mindig is tudták, hogy a töme-
gek szórakoztatása az elégedetlenkedés leszerelésének a  módja. De a  legtöbbjük sosem 
remélte volna, hogy eljön az idő, amikor a tömeget nem érdekli többé, ami nem szóra-
koztat. […] A közvélemény hozzászokott az inkoherenciához és a szórakozás közönyössé 
tette minden egyéb iránt. Huxley nem volna meglepve. Ő megjövendölte mindennek 
a bekövetkeztét.”34

Azt, hogy ki legyen az aktuális játékos, a  háttérben komoly politikai megfonto-
lások mentén, adott esetben az igazságügyi miniszter bevonásával döntik el. Bár 
a korábbi játékosok kilétéről nem sokat tudunk, az biztos, hogy a főszereplő azért 
kerül börtönbe és azon keresztül a játékba, mert katonaként nem volt hajlandó a fe-
lettesei parancsait követve ártatlan civilekre lőni. A játékban az események vizuális 
dokumentumainak digitális meghamisításával őt állítják be tömeggyilkos bűnöző-
nek, miközben valójában azt a „rendbontást” büntetik, amely a hatalomnak való 
vak engedelmesség megtagadásában áll. 

A „büntetés” nemcsak erkölcsileg kifogásolhatatlanná van retusálva, de bevon-
ják a nézőket is, akik maguk választják ki az igazságosztókat. A büntetésnek ez 
a performatív végrehajtása elvében hasonlítani látszik a középkor látványos kivég-
zési rítusaira, ám azokkal szemben nem a nép okítását, a megfélemlítést és a pél-
da statuálását szolgálja; a show házigazdája többször is nyomatékosan megjegyzi, 
hogy a műsor célja az, hogy „amíg az emberek a tévét nézik, ne menjenek az utcára tün-
tetni”. Ugyanez a motívum a 21. század egyéb divatos disztópiáiban is megjelenik: 
például a Halálfutamban35 (2008) vagy Az éhezők viadalában36 (2012) is. A Menekülő 
ember azonban nem kizárólag erre redukálja a szórakoztatóipar politikai szerepét. 
A show házigazdája így védi a mundér becsületét: „ötven éve dumáljuk be az emberek-
nek, mit igyanak, mit egyenek, milyen ruhát viseljenek, érted? Az amerikaiak imádják a té-
vét. Ezen nőnek fel. Imádják a vetélkedőket, a sportot, a pankrációt, az erőszakot. Megadjuk 
nekik azt, amit akarnak.” 

34 Postman, 1985. 110–111; 141.
35 Death Race, rend.: Paul W. S. Anderson, 2008.
36 The Hunger Games, rend.: Gary Ross, 2012.
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Az egy évvel későbbi Elpusztíthatatlanokban is a fogyasztás és a szórakoztatóipar 
(különösen a tévé) jelenti azt a „csábítást”, ami az embereket a hatalom cinkosává 
teszi. A cselekmény szerint a főszereplő munkásember rájön, hogy a földet idege-
nek szállták meg, akik láthatatlanul uralkodnak – oly módon, amely alig titkoltan 
a neoliberális kapitalizmus és a nagyvállalati tőke „megszokott” üzleti modelljét 
imitálja: „Ezek vállalkozók. Nekik a Föld csak egy fejlődő bolygó. Természeti erőforrás va-
gyunk a számukra. Éld fel a bolygót, s költözz egy másikra!”

A kortárs gazdasági-politikai elvekre való hivatkozás nem különösebben közve-
tett: az a világ, amit a film a főszereplők mögé fest, s amelyet ők maguk sem restek 
kommentálni, egyértelműen annak az új világszemléletnek a  jellemzőit mutatja, 
amely Reagan 1981-es elnökké választásával vette kezdetét. A Televízió Korának 
ezt a  társadalmi aspektusát Postman kevéssé ábrázolta, s vele ellentétben a film 
igenis el tudja képzelni, hogy a televízión keresztül gyakorolt hatalom „szándékosan 
akarná megfosztani az amerikaiakat a világuk koherens és kontextualizált megértésétől.”37 
Az ekkor hatalomra jutó nagyvállalati elit Naomi Klein szavaival

„amellett érvelt, hogy a  mohóság és a  vég nélküli profithajhászás nem olyasmi, ami-
ért mentegetőzni kellene, sőt, éppen ebben rejlik az emberi fejlődés legnagyobb reménye. 
A liberalizáció zászlaja alatt olyan törvényeket vittek át, mint az adócsökkentés, a sza-
badkereskedelmi megállapodások, és az állami tulajdon kiárusítása a telefontól kezdve az 
energián át a vízig – egy olyan csomagban, ami a világ legtöbb részén neoliberalizmus-
ként ismert.”38

Miközben ez a gondolkodásmód kétségkívül hozzájárult a GDP növekedéséhez, 
a szociológiai felmérések tanúsága szerint rendkívüli mértékben megnövelte a szo-
ciális juttatásokhoz való hozzáférés lehetőségeit, ami az osztálykülönbségek egyre 
nagyobb mértékű növekedéséhez, az alsóbb osztályok helyzetének ellehetetlenülé-
séhez vezetett. Az Elpusztíthatatlanok név nélküli főszereplője pontosan ebből a kö-
zegből származik: a film a bizonytalan munkalehetőségekbe kapaszkodó kétkezi 
munkásoknak a létfenntartáson alig túlmutató életét és a város szélén összetákolt 
nyomornegyedeket mutatja az „átlagos” emberi élet színterének, amely a neolibe-
rális ideológiának megfelelően a túlélésért való piaci küzdelemként normalizáló-
dik: „a starthoz állítanak, a játék neve, át az életen. De mindenki egyedül van és egyszerre 
szeretne célba érni. Tedd meg, amit lehet, de ne feledd, én mindent megteszek, hogy kiszúr-
jak veled” – osztja meg az egyik főszereplő az életről vallott filozófiáját a barátjával 
(és a nézőkkel), amiben nem nehéz felismerni a szabadpiaci verseny gondolatának 
a kritikáját.

Miközben mindez rávilágít, hogy a Menekülő emberben, illetve a szórakoztató-
ipar korabeli termékeiben miért olyan középponti jellegű a pénzjutalom fejében 
önkéntesen vállalt élet-halál harc, az Elpusztíthatatlanok a  szórakoztatóiparban 
dominánssá vált vizuális médiának a  tömegek manipulásában játszott szerepét 
kissé más módszerrel, de hasonlónak mutatja, mint a Schwarzenegger-film. A cse-
lekmény szerint az idegen megszállókkal – akik a fentiek alapján a felső tízezer, 

37 Postman, 1985. 107.
38 Klein, 2014. 38.
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a  globális kapitalista elit kevéssé álcázott metaforái – szembefordulni próbáló 
gyenge ellenállás kifejleszt egy szemüveget, melyen keresztül látható, hogy ki az 
űrlény és ki ember. De ez még hagyján: a szemüvegen keresztül láthatóvá válik, 
hogy a városszerte mindenütt megtalálható reklámplakátok, újságcikkek, de még 
a logók és az üzlettáblák szövege mögött olyan üzenetek és parancsok rejlenek, 
amelyeknek a  hatására az emberek öntudatlanul is engedelmeskednek az űrlé-
nyek azon kívánságának, hogy a cselekedeteik céljának és értelmének megkérdő-
jelezése nélkül lelkesen belefeledkezzenek a vásárlásba és ezzel még gazdagabbá 
tegyék őket.39

Bár a  szubliminális üzenetek valós problémaként merültek fel a  korszakban, 
a film előrehaladtával egyre világosabb, hogy ezúttal inkább metaforaként szol-
gálnak a tömegmédia jelenségeinek hipnotikus hatására. Ráadásul az a felfedezés, 
hogy az űrlények adója „akkor is működik, amikor ki van kapcsolva”, leginkább 
úgy érthető, hogy a  szóban forgó „irányításhoz” és „ellenőrzéshez” bőven elég 
a „szokványos” TV-adás és a média (és nem kell hozzá semmilyen speciális jeladó). 
Így tehát az, ami „megfertőzte a vezetőink szívét és elméjét és meghódította hatalmasok 
lelkét”, nem valamiféle misztikus űrlényideológia, hanem a neoliberális kapitaliz-
mus biopolitikai stratégái, amely a média csatornáin keresztül hatnak. Ez az, ami-
nek következtében, mint a szóvivő mondja, 

„egy mesterségesen létrehozott öntudat állapotában vagyunk, ami álomnak tűnik. A sze-
génység és nyomorúság egyre nő. A  faji egyenlőség és az emberi jogok nem léteznek. 
Létrehoztak egy pusztuló társadalmat, s mi ebben is a cinkosaik lettünk. Mindent elkö-
vetnek azért, hogy az öntudatot teljesen megsemmisítsék. Transzba ringattak minket. 
Immáron idegenek lettünk önmagunk számára és másoknak is. Csakis a saját céljainkra 
összpontosítunk. Merüljünk álomba, legyünk önzők. Egyre zsugorítják az alvó középosz-
tályt. Mi vagyunk a nyájuk, rabszolgaságban tartanak bennünket. A forradalom…” 

Ennél tovább az adás nem hallható. Feltehetőleg azért, mert a „kritikai szemüveg” 
felajánlásán túl a film nem tudott és nem is akart megoldást kínálni. 

39 A szórakoztató média szubliminális üzenetei komoly izgalmakat váltottak ki a 70-es évek ele-
jén. Vö.: Key, 1973. A kommunista beszivárgástól való félelem helyét az az aggodalom vette át, 
hogy az indifferens tartalmakat hordozó képsorok közé olyan – tudatos módon észrevehetetlen 
és felfoghatatlan – képeket vagy szöveges felszólításokat illesztenek, amelyek észrevétlenül ve-
szik rá az embereket a kívánatosnak talált cselekvésekre. Például politikai lépések megtételére 
vagy egyenesen bűncselekmények végrehajtására, mint például A mandzsúriai jelöltben (rend.: 
John Frankenheimer, 1962.) vagy a Columbo sorozat egyik epizódjában. (3. évad 4. epizód „Doub-
le Exposure”, rend.: Richard Quine, 1973.) Vagy egyszerűen arra, hogy olyasféle dolgokra vágy-
janak, ami máskülönben eszükbe sem jutott volna. Az Elpusztíthatatlanokban a  szubliminális 
üzenetek ez utóbbi funkcióval bírnak, amellett, hogy újra meg újra engedelmességre, sőt, sok 
esetben kifejezetten biopolitikailag általánosan kívánatos tettekre szólítanak fel: a „Gyere a Karib 
tengerre” feliratú egzotikus utazásra felszólító plakát mögött például ezt mutatja a szemüveg: 
„házasodj és szaporodj”, a férfiruházati áruház logója mögött az olvasható: „Ne gondolkodj önálló-
an”, míg a képes magazin oldalain a következő nagybetűs feliratok tűnnek fel egymás után: „en-
gedelmeskedj”, „aludj tovább”, „vásárolj”, „ne kérdőjelezd meg a tekintélyt”, „nézz TV-t”, „ne használd 
a képzeleted”.
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A hálózat fogságában

A 1999-es Mátrixban, amely a hálózati kultúra sikkesen újszerű cyberpunk megjö-
vendölése folytán gyorsan kultuszfilmmé lett, a virtuális valóságot uraló és működ-
tető MI hatalmával szembeszegülő ellenállás egyik tagja, Cypher feladja magát és 
az információiért cserébe azt kéri, hogy juttassák vissza a Mátrixba. Ami nem más, 
mint a 20. századi világ virtuális másolata, ahol az MI által tenyésztett és egész éle-
tükben mesterséges méhre emlékeztető kapszulákban alvó emberek avatárjai „élik” 
mindennapi életüket (azt gondolván, hogy az a  valóság), miközben a  vegetatív 
működéseik révén nyert elektromos áramot az intelligens gépek hardverei hasz-
nosítják. A  szabad emberiség maradványa a  Föld alatt, szűkös viszonyok között 
tengődik, közülük jópáran a Mátrix fogságából próbálják kiszabadítani embertár-
saikat. Velük szemben az áruló ugyan tudja, hogy a mátrixbeli élete puszta illúzió, 
mindent megfontolva azonban úgy dönt, hogy inkább virtuális steaket falatozik 
a  jóllakottság illúziójával, mintsem, hogy ugyanazok a  neuronok a  hiány érzetét 
kommunikálják az agyában (a sivár valóságban). „Kilenc év után tudja, hogy mire jöt-
tem rá? Hogy a tudatlanság áldásos. Ne emlékezzek semmire, értette. Gazdag akarok lenni. 
Szóval valami fontos ember. Mondjuk színész” – névként pedig a Reagant választja.

Ha éppen nem a szubjektív idealizmus filozófiája aktuális apoteózisának tekin-
tik, a Mátrixban szokás korunk kritikáját, azaz a „közösségi” hálózatba – vagy eset-
leg kifejezetten a számítógépes játékokba – való belefeledkezés gyakorlatának alle-
góriáját látni.40 A gépek rabságában lenni ebben az értelemben nem más, mint az az 
uralom, amelyet a saját eszközeink gyakorolnak felettünk, amikor olyan kellemes – 
bár többnyire pótcselekvésszerű, szublimatorikus – időtöltéseket kínálnak, amel�-
lyel a való élet nem gyakran kényeztet bennünket. Hamis személyiségek álcájában 
chatelünk ismeretlenek avatárjaival, miközben az ismerőseinkkel egyre kevesebbet 
érintkezünk személyesen.41 Andrew Keen szerint az a képzet, hogy a digitális tech-
nológia „ellenünk fordul”, szintén nem feltétlenül a robotok lázadásaként értendő, 
hanem azt a mindennapi tapasztalatot is érzékeltetheti, hogy aminek a demokrá-
ciát kellene gazdagabbá tennie, az egyre inkább a vírus módjára terjedő trollok és 
a számítástechnikai megacégek uralmának kedvez.”.42

Ha így fogjuk fel, az embereket „rabságba” taszító MI megszemélyesítés, em-
beri szándék tulajdonítása „a tárgyak hatalmának”, hogy annak a Baudrillard-nak 
a kifejezésével éljek, akinek a könyve (A szimulákrum elsőbbsége) a filmben is felvil-
lan.43 Ugyanez a mozzanat azonban másképp is értelmezhető: megszemélyesítés 

40 Gunkel, 2008; Schuchardt, 2003; Yilmaz, 2006.
41 Turkle, 11.
42 Keen, 96. 
43 Baudrillard elmélete a valóságnak a reprezentáció általi eltörlődéséről – és a média ebben ját-
szott szerepéről – meghatározó lehet a film értelmezésében (gondolták ezt az alkotók és egyes 
kritikusok). A filozófus az iraki háború kapcsán lett maga is celebritás, amikor kitartott amellett, 
hogy a háború „nem történt meg” (s ez az állítása már csak érthetetlensége miatt is nagy port 
kavart). Pedig Baudrillard „ezzel csak arra próbált rámutatni, hogy a háborút médialátványosságként 
vezényelték le. Szimulációkkal és háborús játékokkal készültek rá, és aztán a nagyközönségnek is úgy tálal-
ták, mintha csak szimuláció volna: egy újságírók által felfújt és lövedékekre szerelt kamerákkal bemutatott 
médiaesemény, egy videójáték. A valós erőszakot felülírta az elektronikus narratíva – azaz a szimuláció. 
[…] Baudrillard egy vagy két évtizeddel megelőzte a  „virtuális valósággal” kapcsolatos elgondolásokat. 
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helyett éppenséggel tárgyiasításként is felfogható, ha az MI által az emberek „ke-
zelésére” kidolgozott rendszert a modern governmentalitás metaforájaként értel-
mezzük. Ebben a megközelítésben lesz igazán jelentősége annak, hogy az emberek 
elpusztítása helyett (amely oly sok sci-fiben jellemzője a robotok uralmának) a gé-
pek az emberek testének a munkájából élnek (ahogyan ezt a mindenkori tőkés elit 
teszi), a világot a mai fogyasztói társadalomhoz hasonló környezetként feltüntető 
Mátrixot pedig csakis azért hozták létre, hogy a „munkásoknak” még álmukban se 
jusson eszükbe lázadni a rendszer ellen. A Mátrix ekként nem más, mint a modern 
felügyeleti hatalom működésének a példázata, amely a fegyelemért cserébe jutal-
mat, azaz jólétet kínál a rendszert működésben tartó egyéneknek, akiknek a rend-
szerhez való ragaszkodását külön megerősíti az illúzió, hogy szabad akaratukból 
élnek ott és úgy, ahol és ahogy élnek. 

Talán nem véletlen, hogy egy évvel korábban A Truman Show egészen hasonló 
problémákat vetett fel – pedig a számítógép és az informatika mint olyan szinte 
semmilyen szerepet nem játszott a narratívában. A vizuális technológia annál in-
kább: a Truman Show címszereplője ugyanis gyermekkorától kezdve egy valóságs-
how sztárja. Rajta kívül mindenki szerepet játszik, ő maga az egyetlen, aki saját ma-
gát adja, nem tudván, hogy ezzel látványosságot és szórakozást kínál a show több 
millió nézőjének.44 A film első pillantásra a szórakoztatóipar mögött álló lelketlen 
profithajhászást, a nézők voyeurisztikus igényeinek az erkölcsi érzék fölé helye-
zését pellengérezi ki, miközben hitet tesz a  lankadatlan szabadságvágy mellett, 
amely a főszereplőt attól kezdve jellemzi, hogy sejteni kezdi, rabságban van. Ám 
ahogyan az előbbi esetben, ezúttal is lehetséges a filmet allegorikusan értelmezni. 
Ha a valóságshow díszletét a valódi világ modelljeként fogjuk fel – amiben egyéb-
ként a valóságshow legfőbb vonzereje áll – a rabság/szabadság kérdése egészen 
más jelentést ölt, mint akkor, ha a főhős fejlődésének vagy kiteljesedésének korláta-
it a kisváros fizikai korlátaiban látjuk megnyilvánulni. Az ultramodern és komplex 
vizuális technológia, amelynek segítségével a  sorozatot felveszik és sugározzák, 

A popkultúra Andy és Larry Wachowski Mátrix című filmjével tisztelgett előtte […] ahol a hacker hős, Neo 
(Keanu Reeves) a tiltott szoftverét a filozófus egy üregesre kialakított kötetében helyezi el, a lázadók vezére, 
Morpheus (Laurence Fishburn) pedig Baurillard egy híres mondását idézi: ’Légy üdvözölve a valóság si-
vatagában.’ Baudrillard-t felkérték a folytatásban való részvételre is, de ő nem állt rá. Később azt állította, 
hogy a Mátrix rosszul értelmezte őt: ’A film legzavarbaejtőbb része, hogy a szimuláció újszerű problémáját 
összekavarták a klasszikus, platonista megközelítéssel.’” Poole, 2007.
44 Mint Dietmar Kammerer megjegyzi, Peter Weir mozija nem az első, amelyben a  média és 
a  megfigyelés kéz a  kézben járnak. Évtizedekkel korábban foglalkozott ezzel a  témával a  The 
Secret Cinema (rend.: Paul Bartel, 1967.), a Szia, anyu! (Hi, Mom! Rend.: Brian De Palma, 1970.) 
vagy a  Halál egyenes adásban (Death Watch, rend.: Bertrand Tavernier, 1979.), ahol a  főszereplő 
mindannyiszor akarata ellenére kerül a  szórakoztató média középpontjába. (Kammerer, 2012. 
103.) Ezen kívül az erőszakos vágyakat szublimáló (vagy ekképp értelmezett) valóságshow 
fantáziájának is nagy múltja van a sci-fikben, bár ennek a lehetőségnek az elképzelése az éppen 
újnak tekintett média tömegessé válásának „eseményével” esik egybe és erre látszik reflektálni. 
Ilyen a  20. században A  tizedik áldozat (La decima vittima, rend.: Elio Petri, 1965.), a  21. század 
fordulóján pedig a Battle Royale (rend.: Kinji Fukasaku, 2000.), a Series 7 – Contenders (rend.: Daniel 
Minahan, 2001.) vagy A John Malkovich menet (Bein John Malkovich, rend.: Spike Jonze, 1999.), bár 
ez utóbbiban nem az erőszakos, hanem a  voyeurisztikus vágyak dominálnak és a  virtuálisan 
megélt más identitások lehetősége a csábító.
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a Truman viselkedésére tett hatását tekintve nem csupán a szórakoztatóipar, ha-
nem a „lakosságot formáló és manipuláló városi megfigyelőrendszerek működését is jellem-
zi”.45 A narratíva során kiviláglik, hogy Trumant saját normakövetése akadályozza 
abban, hogy kitörjön a rabságból, ami számára a „normalitás” világa – s amelyet 
ekképp a megszokás rabságának is nevezhetnénk. S amely nem azért „látszatvi-
lág”, mert Truman kivételével mindenki csak szerepet játszik benne, hanem azért, 
mert még Truman is szerepet játszik benne. Az elvárásoknak való megfelelés, il-
letve a kudarctól és a fájdalomtól való félelem zárja ki a „szabadság” lehetőségét 
– amit a városon kívüli világ jelképez. Ha a filmet összevetjük az előzőekkel, szá-
mos különbségük ellenére is látható, hogy az „űrlények” által manipulált tömeg-
hez vagy a Mátrix lakosaihoz hasonlóan Truman is „egy mesterségesen létrehozott 
öntudat állapotában van, ami álomnak tűnik”. S amelyben a polgárt az önuralom tartja 
fogva – amit a Mátrixban többek között az érzékeltet metaforikusan, hogy az ava-
tárok szuperhősképességekkel bírnak – de csak ha megengedik maguknak, hogy 
elhiggyék: „ez nem a valóság”. 

A  Mátrixból telefon segítségével lehet kitárcsázni a  valódi világba. Mindez 
a modem működését idézi, amely ebben az időszakban – kiépített infrastruktúra 
hiányában – még igencsak gyakori volt az internethasználóknál. A filmben kiemelt 
pillanat, amikor a főszereplő Neo egy kihúzható Nokia telefont kap az ellenállás 
vezérétől, hogy a Mátrixon belülről kommunikálni tudjon a Mátrixon kívüli embe-
rekkel. A mobil használata rendkívül kockázatos, hiszen a Mátrix ügynökei, azaz 
a rendszer olajozott működésére vigyázó algoritmusok azonosítani tudják a hívás 
helyét. Ennek következtében pedig el tudják fogni a  behatoló „terroristákat” is. 
Vagyis, bár a mobiltelefon 1999-ben még messze volt attól, hogy a hálózat kiter-
jesztéseként és hordozható, személyre szabott kiszervezéseként működjön, a film 
megelőlegezi azt a  szerepét, hogy a  nemzetbiztonsági célokra is felhasználható 
ellenőrzés legfőbb eszköze legyen, ami pár évvel később nagy viharokat kavaró 
problémává vált. 

Mindazonáltal ugyanez a telefon a filmben egyértelmű termékelhelyezésként is 
funkcionál: Neo mintegy ajándékként, dobozban kapja meg a kis masinát, amely-
nek újszerű áramvonalas formája nyilvánvalóan lenyűgözte a nézőket, hiszen a tí-
pus eladási rátája látványosan megugrott. A filmbeli Nokia mobil az aktuális világ 
nézői számára ekként ugyanúgy működik, mint a virtuális steak az áruló számára 
a filmen belül: az a csáberő, amellyel bevonzzák az embereket a hálózatba, nagyobb, 
mint a szabadság elveszítésétől való félelem. Ami igencsak megkönnyíti azoknak 
az erőknek a dolgát, amelyeknek – a filmbeli Mátrixban vagy a való világban – az 
egyének „hasznosságának” a fokozása az érdeke, hacsak nem vesszük komolyan, 
hogy a mobiltelefon – a steakkel ellentétben – a szabadságharc eszköze is egyben. 
A hackerkultúrát, amelynek Neo is a része a Mátrixban, az Internet megjelenése óta 
a hatalomnak való ellenállás vagány aurája lengi be. Ha a technológia áruvá válva 
a fogyasztók kezébe kerül, vajon nem járulhat-e hozzá, hogy az ellenőrzés könnyen 
centralizálható panoptikus folyamatait a szinoptikus mechanizmusokkal korrigál-
ja – valamiféle status quót kialakítva, ahogyan az a franchise végén az emberek és 
a gépek közti háborúban is történik?

45 Fitch, 2019.
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A kör, amely egy 2017-es disztópikus film a közösségi média által uralt közeljö-
vőnkről, ehhez meglehetősen hasonló képest fest. Ebben a filmben nincs öntudatra 
ébredt MI, apokalipszis, embertenyésztés, sem virtuális világokba neurotransz-
mitterek segítségével becsatlakozott megváltófigurák, és – talán részben ennek kö-
szönhetően – a fogadtatása sem volt kifejezetten jó. Mégis, a benne felvázolt világ 
a Mátrix víziójának egy valószerű és valószínű megvalósulásaként is értelmezhető. 
Ahogyan a Truman Show is valóra válik benne – anélkül, hogy egy költséges dísz-
letvárost kellene hozzá építeni és valakit meggyőzni róla, hogy ez a világ egésze. 
A kör egy fiatal nő, Mae „karriertörténete”, aki elkezd egy sikeres és felkapott, on-
line szolgáltatásokat kínáló amerikai cégnek dolgozni. A cég – azaz a Kör – abban 
újszerű, hogy egy egységes operációs rendszer révén egyesíteni kívánja az olyan 
digitális szolgáltatásokat, mint amilyeneket a Facebook, a Google, az online ban-
kok és internetszolgáltatók nyújtanak. 

Mae munkája ügyfélszolgálatosként nem más, mint a  másokkal való online 
kommunikáció (amelynek a sikerességét egy algoritmus valós időben méri és jel-
zi), de a felettesei figyelmeztetik, hogy a Kör hálózatában való lelkes magánjellegű 
kommunikáció a munkatársaival ugyanígy a munkája része. Ennek hatékonyságát 
– „népszerűségnek” becézve – szintén méri egy algoritmus, s a  lány profilján ez 
jól láthatóan fel is van tüntetve. A  látványos következmény, amit a megfigyelés 
„társadalmi költségeinek” is hívnak, de ami itt láthatóan inkább maga a cél (amire 
költeni érdemes), „a viselkedési igazodás és konformitás, az őszinte cselekvés gátlása, az 
öncenzúra, a magánélet és az autonómia elvesztése”.46 

Az elvárásoknak való megfelelési kényszert47 még inkább fokozza és megerő-
síti a Kör által kifejlesztett miniatűr és olcsó, ún. SeeChange kamerák bevezetése. 
A vezérigazgató szerint ezek az eszközök nem csupán a rendfenntartásban hasz-
nosak, hanem azért is, mert segítségükkel egyszeriben elérhetővé (és megvásárol-
hatóvá) válnak addig nehezen hozzáférhető magánjellegű információk vagy épp 
tapasztalatok, amelyek mások szórakozásához járulhatnak hozzá. A Kör vezető-
sége a „tudás alapvető emberi jog” szlogen hangoztatásától az átláthatóság egyre 
radikálisabb igényének megfelelően rövid úton „a titok hazugság” elv hangoztatá-
sáig jut, azaz eléri, hogy csakis a teljes „átláthatóság” minősüljön etikailag helyes 
viselkedésnek. Ahogyan a  korábbi filmekben, úgy itt sem erőszakkal próbálják 
a „helyes úton” tartani a polgárokat, hanem a hatalom által kívánatos jellemzők 
normálisként való beállítása és az emberek normakövetésre való hajlamának a ki-
használása, illetve serkentése az, amivel elérik az önkéntes engedelmességet. Mae 
végül maga vállalkozik rá, hogy a SeeChange kamerák segítségével nyilvánossá 
tegye az élete minden pillanatát – azaz Trumannal ellentétben immár tudatosan 
tegye magát egy valóságshow sztárjává.

A büntetés kilátásba helyezése helyett inkább a jutalom ígérete a jellemző: Mae 
például akkor válik a Kör feltétlen hívévé, amikor megtudja, az egészségbiztosítá-
sa fedezi a sclerosis multiplexben szenvedő apja kezelésének költségeit. De a Kör 
melletti elköteleződésében éppúgy szerepet játszik a cég ultramodern imázsának 
a  vonzereje, mint Cypher esetében a  steak, a  Mátrix ezredvégi nézője számára 

46 Székely, 2014. 10.
47 Vö. Han, 2017. 10; Marwick, 2012. 381.
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pedig az éppen legújabb Nokia telefonmárka. Mae barátai hiába hangsúlyozzák, 
hogy a Kör „veszélyes” a magánéletre. Az ellenőrzés „erőszakosságára” való hi-
vatkozás először süket fülekre talál, hiszen

„mindennapi életünk során sem azt tapasztaljuk, hogy a magánéletünket „megtámad-
ták”: szó sincs róla, hogy el akarnák rabolni azt egy ellenálló és méltatlankodó közösségtől. 
Inkább arról van szó, hogy a magánélet egyre kevésbé magánélet azoknak a kiszámított 
erőfeszítéseknek köszönhetően, amely az egyéneket olyan kontextusba helyezi, amelyben 
személyes adataikat önszántukból cserélik különböző árukra és előnyökre. A felügyelet 
továbbra is jellemző politikája ennélfogva nem erőnek erejével „fog el” adatokat, hanem 
különböző indítékok és jutalmak kilátásba helyezésével éri el, hogy az egyének önként 
átadják a  kívánt információt. A  felügyeletért cserébe számos kívánatos tevékenységbe 
lehet belefeledkezni vagy éppen ez az ára, hogy részt vehessünk a modern életet lehetővé 
tevő intézményekben.”48 

Csak néhányan merik hangoztatni, hogy a Kör „egységesítő” törekvései és a vé-
leménykülönbségek elnyomása a  diktatúra felé vezetnek (amely meglátás „he-
lyességét” a film azáltal is jelzi, hogy a vezérigazgató jellegzetes lelkesítő előadá-
sai során a  tömeg ahhoz hasonló szlogeneket harsog, mint amilyenekkel Orwell 
Óceániájában próbálják rövidre zárni az emberek gondolkodását). A zsarnokság 
veszélyéről végül csakis azáltal lehet meggyőzni a  tömegeket, hogy kiszivárog-
tatják: a Kör vezetői visszaélnek az általuk megfigyelt és kereshető formában le-
mentett adatokkal és azokat a profit növelésére és politikai zsarolásra használják, 
„a részvétel és az emancipáció divatos külsőségeit magukra öltve és a kortárs aggodalmakra 
hivatkozva s azokat kihasználva, míg a valódi tevékenységük rejtve marad”.49 

A Mátrixból csak komoly áldozatok árán lehet megszökni. A Truman Show és 
A  Kör hasonlóan aggályosnak mutatja az erre való törekvést, még ha fegyveres 
összecsapást nem is prognosztizálnak. Mae barátja karambolozik, amikor a meg-
figyelésére buzdított polgárok követni kezdik. Halála azt jelzi, hogy a rendszerből 
való kilépés lehetősége egyre szűkül: a keresőalgoritmusok elől lehetetlen elbújni, 
különösen, ha azok adott esetben az utcai járókelők tekintetébe szerveződnek ki. 
Míg a Mátrixban az ügynökök, azaz a megszemélyesített keresőrobotok alkalma-
sint a Mátrix felhasználónak avatárját veszik kölcsön, hogy lefüleljék a rendszert 
szétzilálni kívánó „terroristákat”, a  Körben a  felhasználók saját jószántukból és 
tiszta jóindulattól hajtva keresik meg az „analóg módon” élőket és a rendszerbe 
(be) nem csatlakozókat: hiszen „a titok hazugság”, a hazugság pedig bűn. Így válik 
valóra az az orwelli szlogen, miszerint „a szabadság: szolgaság”. 

A szabad akarat a 21. század mozijában

A  bevezetésben már említett Különvélemény rendőr főszereplőjének elrabolták 
a kisfiát, akit nem sikerült megtalálnia. Ezért szabadideje nagy részét azzal tölti, 

48 Haggerty–Ericson, 2008. 12.
49 Zuboff, 2018. 14.
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hogy egy hologramos kivetítőrendszeren játssza újra közös életük legszebb pil-
lanatait. Néhány jelenetben bepillantást nyerhetünk a  jövőbeli szórakoztatóipar 
kínálatába is: a legkelendőbbnek egy olyan gép tűnik, amely szintén hologramos 
szexuális élményt kínál a  vendégeknek. Világos, hogy az informatika fejlődése 
a fogyasztói vágyak kielégítésével egyszerre járul hozzá a gazdaság növekedésé-
hez és a polgárok (vélt és a gazdasági fejlődéssel szoros összefüggésben állónak 
gondolt) jólétéhez. Bár a film kifejezetten tolakodónak mutatja a magánélet terébe 
kéretlenül befurakodó reklámok özönét, megfontolandó, hogy a GAP üzlet szere-
peltetése a filmben maga is efféle reklámnak tekinthető. A filmet rendező Spielberg 
nem először használt ilyen módszert a bevétel növelésére, amióta az E.T.-ben al-
kalmazott „termékelhelyezés” révén – melynek során a főszereplő kisfiú Reese’s 
Pieces cukorkával csalogatja elő a földönkívülit – a költségvetés mintegy egyötödét 
sikerült biztosítani.50

A  városokban kamerák, vidéken drónok azonosítják az embereket a  sze-
mük alapján, az állampolgárok tehát állandó felügyelet alatt állnak, ugyanakkor 
a „problémásabb” körzetekben rutinszerűen razziákat is tartanak, amelyek során 
a lakások legeldugottabb zugaiba is bejutó robot-pókok azonosítják a polgárokat 
a  retinafelismerő rendszer révén. Amit a  bűnözők (és másképp-gondolkozók) 
persze szintén a  technológiai fejlesztések igénybevételével próbálnak kijátszani: 
hősünk például a látszat ellenére nem Mr. Yakamoto: Andertonnak hívják, és egy 
illegális műtét során cseréltette ki a szemeit egy valószínűleg korábban elhalálozott 
úriemberére, hogy elkerülje az elfogását és a  felelősségre vonást egy állítólagos 
bűncselekményért. 

A nagysikerű filmmel kapcsolatos interjúkban a film alkotói nem titkolták, mi-
lyen társadalmi veszélyekre kívánták ezzel felhívni a figyelmet, de mivel a téma 
amúgy is napi politika része volt – mint már volt róla szó, a film egy évvel a szeptem-
ber 11-i terrortámadás után került a mozikba – meglehetősen világos volt bizonyos 
jelenetek az államnak a terrorellenes törvények által lehetővé vált beavatkozási le-
hetőségeivel való összefüggése. Nemcsak a film háttérvilága, hanem a cselekmény 
is a panoptikus ellenőrző hatalom által jelentett „biztonság” problémás jellege köré 
szerveződik, bár ez már kevésbé nyilvánvaló. A jövőbeli erőszakos eseményeket 
megérző – s mint kiderül, biotechnológiai eszközökkel megalkotott – mutáns mé-
diumok, a  „precogok” vizuálisan megnyilvánuló (a jövőt mozgóképekben meg-
mutató) képességeit kihasználva a rend őrei immár képesek azelőtt letartóztatni 
a bűnelkövetőket, mielőtt azok egyáltalán elkövethetnék a bűntettet. Hiába ártat-
lan Anderton egyelőre, a precogok által megjósolt bűnét az intézményileg hitele-
sített rendszer ítélete szerint feltétlenül el kell követnie a közeljövőben, és így már 
azelőtt büntethető, hogy valójában bármilyen sérelem esne a törvényen.

A predetermináció gondolatával játszó fikciók a 20. század végétől kezdve meg-
szaporodtak, amit gyakran a filmeket lejátszó vizuális eszközök mediális logiká-
jának, a digitális médiumokra való áttéréssel pedig leginkább a számítógépes já-
tékok logikájának a filmekbe való beszivárgásának tudnak be.51 Az Idétlen időkig52 

50 https://www.wired.com/2015/03/et-gadgets-and-gear/ (Utolsó letöltés: 2020. június 7.)
51 Dudás, 2012; Dragon, 2011.
52 Groundhog Day, rend.: Harold Ramis, 1993.
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(1993) sikere után, amelynek a mozikba kerülése egybeesik az első számítógépes 
játékok népszerűvé válásával, számtalan film cselekménye épül arra, hogy mi tör-
ténne, ha valaki a múltba visszakerülve újra (majd újra és újra) megpróbálhatná 
cselekedetei révén megváltoztatni azt a  jövőt, amelynek egyes verziói már isme-
retesek. A  Lé meg a  Lola53 (1998), a  Forráskód54 (2011) vagy a  szintén Tom Cruise 
főszereplésével készült A holnap határa55 (2014) cselekménye a Különvéleményéhez 
hasonlóan arra épül, hogy vajon a főszereplőnek (újra és újra próbálkozva) sike-
rül-e megakadályozni azt a  tragikus eseményt, amelynek bekövetkezte látszólag 
elkerülhetetlennek látszik. Hihetőnek tűnik, hogy ami első pillantásra a predeter-
mináció és a szabad akarat filozófiai problémájának tűnik, az valójában a számító-
gépes játéktapasztalat hatása, hiszen pontosan ez az a médium, ahol a játékost az 
vezeti el a sikerhez, hogy az ismételt bukások és kiesések során megtanulja, hogy 
milyen cselekvési sémák azok, amelyeket kerülnie kell.

Ugyanakkor ahogyan a Macbeth, úgy talán a Különvélemény szabad akarat-prob-
lematikája sem tudható be kizárólag a  játékoknak. A bűnmegelőzés azon sajátos 
verziója, amely a  Különvélemény magját alkotja, s amely egy kiszámíthatatlan és 
misztikus mutációra épülő, ennek következtében minden valóságalapot nélkülöz-
ni látszó fantáziának tűnik, sajátos formában tér vissza az Amerika-kapitány: A tél 
katonája (2014) című opuszban – amelyet a kritikusok többsége a Különvéleményhez 
hasonlóan szintén a terrorizmus-ellenes törvények által jogilag is lehetségessé vált 
megfigyelőállam által jelentett veszély előtérbe kerülésének dokumentumaként ér-
telmez.56 És ennek az értelmezésnek éppen a büntetés azon sajátos koncepciója ad 
alapot, amely Spielberg sci-fijében a legmisztikusabb elem. A tél katonájában a világ 
biztonságát a  (beszivárgott ellenség által manipulált) kormány úgy próbálja ga-
rantálni, hogy elindítják a Vízió Projektet, amelynek keretében repülőgép-anyaha-
jókat építenek, amelyek Föld körüli pályára állva műholdas kamerák segítségével 
folyamatosan nyomon követik a politikai értelemben „veszélyes” egyéneket, hogy 
azután a megfelelő helyzetben egyszerre ki is lőhessék őket, egyazon pillanatban 
eliminálva mindenkit, aki az állam biztonságára veszélyt jelent.57 Ezt a hihetetlen 
volumenű, technológiai fejlesztést és befektetést igénylő beruházást a titkosszolgá-
lat vezetője olyan csodálatos eredménynek látja, hogy a hazaszeretet etalonjaként 
ismert Amerika kapitányt is büszkén beavatja: „A műholdak azonosítják a terroristát, 
mielőtt az előbújna a rókalyukból. Megelőzhetjük a bűncselekményt, mielőtt elkövetnék.” 
A második világháború analóg technológiájához és ok-okozati logikájához szokott 
szuperhős azonban nem is leplezi a felháborodását: „Azt hittem, a büntetést megelőzi 
a bűnt!” S amikor a nemzetbiztonsági főnök azzal védelmezi a projektet, hogy csak 
53 Lola Rennt, rend.: Tom Tykwer, 1998.
54 Source Code, rend.: Duncan Jones, 2011.
55 Edge of Tomorrow, rend.: Doug Liman, 2014.
56 McSweeney, 2019.
57 Charlie Savage szerint „a huszonegyedik századi technológia a  szeptember 11. után gyakorlatilag 
korlátlan költségvetéssel kiegészülve azt eredményezte, hogy az amerikai kormány megfigyelő karja 
leviatánná növekedett”. (Savage, 129.) Az a  náci szervezet, amely az Amerika kapitány-filmek 
szerint az elnyomás irányába vezető politikai döntések mögött áll, a „Hidra” névre hallgat, azaz 
éppúgy egy sokfejű (?) tengeri szörnyről kapta a  nevét, mint amilyennek a  bibliai Leviathánt 
elképzelik – mely szörny a politikai diszkurzusban Hobbes óta azt a lehetőséget szimbolizálja, 
hogy az állam esetleg visszaél a ráruházott hatalommal. 
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így tudják megvédeni a szabadságot, a kapitány így válaszol: „Ez nem szabadság ... 
ez terror.”

A  még el sem követett bűn megelőzésének programját mindazonáltal ezúttal 
nem olyan „misztikus” jelenségek segítik elő, mint a  precogok. A  Vízió Projekt 
létrehozásában segédkező egyik ügynök a következőképp magyarázza meg, ho-
gyan lehetséges a jövőbeli „terroristák” beazonosítása: „a banki kivonatok, az orvosi 
leletek, a pártszimpátia, az e-mailek, a telefonhívások, sőt, még az átkozott felvételi pontszá-
mok is elérhetőek!”, és csak egy prediktív algoritmus kell, ami ebből kikalkulálja, ki 
a potenciális bűnelkövető. Vagyis az ötlet valójában annak az átirata, amit Zuboff 
a „felügyeleti kapitalizmus” legfőbb, működő stratégiájaként ír le, s ami nem más, 
mint hogy „az emberi tapasztalatot nyersanyagnak tekintve és viselkedési adatokká alakít-
va” az adatokat „a viselkedés előrejelzésére használják, s az ebből megjósolt termék-előre-
jelzést értékesítsék a piacon”.58 A tél katonájában ábrázolt Vízió Projekt felől olvasva 
világossá válhat, hogy a Különvélemény Precrime-projektje is a felügyeleti kapitaliz-
mus – a mindent átható ellenőrzés révén – a szabad akaratot alapjaiban manipuláló 
és így „determináló” módszereinek egy misztikus és utópisztikus, ám éppen ennél 
fogva figyelemfelhívó megjelenítése. 

Míg a Különvélemény a szeptember 11. utáni terrorizmus elleni rendelkezésekből 
meríti az ihletet és a megelőző büntetés fikcióját „a terror elleni háborúban” alap-
vetőnek gondolt „megelőző csapás” gondolata inspirálhatta, A tél katonája forga-
tókönyvének írása egy olyan médiadiszkurzus kellős közepén folyt, amely erősen 
ezeknek a rendelkezéseknek a politikai következményei körül forgott. A 2013-ban 
kipattant szivárogtatási botrányok: a Manning-ügy és a Snowden-akták elhíresülé-
se tagadhatatlanná tették a figyelmeztetés nélküli lehallgatás és az adatbányászat 
azon kiterjedt gyakorlatát, amelyek a nemzetbiztonság és egyes gazdasági játéko-
sok számára valóban elérhetővé tette az olyan személyes adatokat, mint „a banki 
kivonatok, az orvosi leletek, a pártszimpátia, az e-mailek vagy a  felvételi pontszámok”.59 
A tél katonája a panoptikus hatalomnak a vizuális és információs technológia révén 
való kiterjedését a szuverén hatalom burkolt formában való visszatéréseként érzé-
keli. A főszereplők ezekkel a panoptikus módszerekkel a szivárogtatási botrányok 
kapcsán körvonalazódott szinoptikus stratégiák alkalmazásával szállnak szembe: 
a Hidra vezetőjének végső bukását az jelzi, amikor a sötét oldalra állt kormány-
erőkkel szembeszegülő kémnő feltölti az internetre a Vízió Projektről rendelkezés-
re álló adatokat. A panoptikus és a szinoptikus hatalom ebben a pozitív befejezés-
ben kioltják, semlegesítik egymás szerepét.

A két évvel későbbi Jason Bourne nagyjából úgy viszonyul ehhez a filmhez, mint 
A Kör a Mátrixhoz: realisztikus, néhol már-már dokumentarista stílusban ábrázolja 
azokat a hatalmi stratégiákat, amelyeket a korábbi film stilizáltan, metaforikusan 
és hiperbolikusan mutatott be. A Jason Bourne egy olyan franchise része, amelynek 
a CIA által kiképzett bérgyilkos ügynök főszereplője a hatalommal visszaélő „gaz-
dái” ellen fordul. A toposz korántsem új, többek közt A tél katonájának a főszereplői 
is ebben a helyzetben vannak, ugyanakkor mégiscsak érdekes, hogy mindkét film 
címszereplőjét az akarata biotechnológiai befolyásolásával, a tudata módosításával 

58 Zuboff, 2018. 12
59 Vö. McSweeney, 2019.
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és az ennek megfelelő hamis identitás alatt kényszerítették erkölcsileg kétes politi-
kai bűncselekmények végrehajtására, miközben a kinyomozandó bűncselekmény 
szintén mindkét filmben a  „szabad akarat” manipulációjának kérdésével foglal-
kozik – ezúttal tömeges mértékben. Ez mindkét filmben a dataveillance, a digitális 
adatgyűjtés problémája révén tematizálódik.

A Jason Bourne középpontjában egy, a nemzetbiztonság és egy feljövőben levő 
– a Facebook és a Twitter mintájára elképzelt – nagy közösségi médiavállalkozás 
közötti paktum áll. Ennek a paktumnak az értelmében a közösségi oldal a felhasz-
nálók beleegyezése nélkül, tehát az akaratukon kívül gyűjt és szolgáltat adatokat 
a CIA részére (szintén a terrorista fenyegetés elhárításának céljából), amely cserébe 
pénzeli a céget és vezetőit. Zimmer szerint a filmipar legalapvetőbb stratégiája nem 
más, mint hogy a nézőt cinkossá tegye a panoptikus hatalomnak a  (más) embe-
rek életére irányuló figyelmében (amelynek modern példájaként éppen a Bourne-
ultimátumot60 hozza fel). A vizsgált filmek fókusza ugyanakkor, úgy tűnik, éppen 
ennek az akaratlan cinkosságnak a problematikusságára irányul. A Jason Bourne-
ban a  szinoptikus rendszereknek a  közösségi platformok által képviselt „felsza-
badító” potenciálja is kérdésessé válik, amennyiben ez utóbbi, mint a paktumból 
látható, könnyedén a  centralizált panoptikus rendszer alá csatornázható, főleg, 
ha az ehhez szükséges technológia olyan költségessé válik, hogy csak az állami 
pénzek mozgósításával biztosítható. Az így omnipticonná váló rendszer fenyege-
tését mindazonáltal ezúttal is a „szinoptikus tekintet” hárítja el: Bourne az ellene 
tervezett cselszövést a film végén egy mindenki számára hozzáférhető egyszerű 
kézikamera-felvétellel leplezi le; a film láthatóan nem tud jobbat, mint visszatérni 
a gondolathoz, hogy „az egyszerű emberek számára is könnyen hozzáférhető médiumok 
képesek demokratikusabbá tenni a kultúrát”.61 A jövőt mind A tél katonája, mind pedig 
a Jason Bourne a felülről és alulról jövő hatalmi stratégiák koevolúciójaként vagy 
fegyverkezési versenyeként képzeli el.

Ahogyan az ugyanebben az évben a népszerű számítógépes játék alapján ren-
dezett Assassin’s Creed (2007) is, amelynek története szerint a templomosok szektá-
ja és az assassinok (bérgyilkosok) titkos testvérisége a civilizáció hajnala óta küzd 
egymással egy ereklye, a titokzatos édenkerti Alma birtoklásáért. A templomosok 
a tömeg feletti uralomra vágynak, míg ellenfeleik ezt minden eszközzel igyekez-
nek megakadályozni, s nem kell tisztelniük sem a törvényt, sem az erkölcsöt. Ha 
ugyanis a templomosoké lesz az Alma, tudjuk meg a film elején, „elpusztítanak min-
dent, ami az útjukban áll. A tiltakozást, az eltérő véleményt, a gondolat szabadságát.”

Bár a gonosz világuralomra való törekvése és ebben valamely fétis igénybevéte-
le a fikciók történetének egyik legrégebbi toposza, relatíve újdonság, hogy az alma 
itt egy olyan biotechnológiai eszközként jelenik meg, amely azáltal hivatott bizto-
sítani birtoklói hatalmát, hogy képes módosítani az emberek viselkedését és végle-
gesen törölni a szabad akarat igényét – amit a biohatalom végső, mitikus céljának 
nevezhetnénk. És bár ez a film által prezentált formában kifejezetten a fantázia ter-
mékének tűnik, egy efféle eszköz valóban a kutatás tárgya, ha azokra a gyógysze-
részeti projektekre gondolunk, amelyeknek a Prozac vagy a Ritalin is köszönhető. 

60 The Bourne Ultimatum, rend.: Paul Greengrass, 2007.
61 Meyrowitz, 1985. 16.
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Máris vannak olyan pszichtrop szerek, amelyek képesek befolyásolni a  tudatot 
és ezáltal az elfogadott normákhoz igazítani a viselkedést. Nyilván nem véletlen, 
hogy az Assassin’s Creed korunkban játszódó részeiben a templomosok egy késői 
leszármazottja egy olyan orvosi kutatás kísérleti egerévé teszi az assassinok késői 
leszármazottját, amelynek célja „az emberi faj tökéletesítése”, s amelynek során azt 
vizsgálják, hogy milyen összefüggés van a bűnözésre való hajlam és a genetikai 
felépítés között, hogy ezáltal „eltüntessék az erőszakot a földről”. Nem sokkal később 
egy bizottsági meghallgatást láthatunk, ahol a templomosok vezetője így érvel: „az 
antiszociális viselkedés gazdasági hatása tavaly kilencbillió dollár volt. Képzeljék el, ha ezt 
a rengeteg pénzt hasznos célokra fordíthatnánk.”

A rend főnöknője szerint felesleges a kutatás, ugyanis, mint mondja, „már győz-
tünk. Az embereket már nem az alapvető jogaik, csak az életszínvonaluk érdekli. A világ 
kinőtte az olyan eszményeket, mint a  szabadság. Engedelmeskednek.” Beszélgetőtársa 
azonban úgy gondolja, a „szép új világ” azért még nem tökéletes: „A veszély fennáll, 
míg létezik a szabad akarat.” Mire a válasz: „Századok óta igyekszünk vallással, politi-
kával és most a  fogyasztással legyőzni az ellenkezést. Adjunk egy esélyt a  tudománynak 
is.” Valóban, ha a tudomány rájön, állítja Fukuyama, hogy a gének és az olyan tu-
lajdonságok, mint az intelligencia, az agresszió, a szexuális identitás, a bűnözésre 
való hajlam vagy az alkoholizmus pontosan milyen összefüggésben áll egymással 
és „milyen objektív molekuláris jellemzőkben nyilvánul meg a közöttük fennálló kapcsolat, 
óhatatlanul felmerül, hogy ez a  tudás konkrét társadalmi célok szolgálatába állítható. Ez 
a tény […] egy napon a politikának is központi kérdésévé válik.”62 Mint látható, a filmek-
ben máris az lett.

Kritika és önreflexió

„Az amerikaiak imádják a tévét. Ezen nőnek fel. Imádják a vetélkedőket, a sportot, a pankrá-
ciót, az erőszakot. Csak megadjuk nekik azt, amit akarnak” – állítja a „Menekülő ember” 
című valóságshow rendező-figurája a  Menekülő ember című filmben. A  matrjos-
ka-szerkezet azt sugallja, hogy mindez magát a filmet, annak rendezőjét és egy-
szersmind a valós nézőket is minősítheti – és ami azt illeti, a kommentár a filmre 
valóban éppúgy illik, mint az általa kritizált tömegmédiára. A  filmben ábrázolt 
valóságshow eseményeit a film nem csupán kommentálja, de közvetíti is; az az erő-
szakos koreográfia, amely a jövőbeli nézők manipulált „rossz ízléséhez” van igazít-
va, a Menekülő ember nézettségéhez és népszerűségéhez is hozzájárult valószínűleg. 
A média kritikája így önkommentár is egyben; ennek a tudatosságát a címen kívül 
az is világosan jelzi, hogy a  főszereplő nem más, mint Arnold Schwarzenegger, 
aki testépítőként kezdte a karrierjét, és kizárólag ezirányú kiválósága miatt kapott 
először filmszerepeket. A showbeli „igazságosztók” szerepére népszerű pankrá-
torokat kértek fel, akik ennélfogva saját magukat játszották, pontosabban a filmen 
kívüli szerepeiket vitték tovább a filmbe – minek következtében a film ekképp egy 
fiktív keretbe helyezett pankrációs-show is egyben. Végül is piaci termékről van 
szó, amely nem kívánja ezt letagadni.

62 Fukuyama, 2003. 26.
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Ugyanez az egy évvel későbbi Elpusztíthatatlanokra is igaz, ahol a főszereplő egy 
pankrátor, a film középpontjában pedig a szokásos hossznál többszörösen túlme-
nő dobálásokkal és színpadias grimaszokkal teljes verekedési jelenet áll, miközben 
a film a Menekülő embernél még szélesebb körű, és az aktuális politikára való allú-
ziókban jóval gazdagabb (és még szájbarágósabb) társadalomkritikát gyakorol – 
amiből ezek szerint azért az önkritika sem hiányzik. A Truman Show filmbeli rende-
zője Truman börtönőre is egyben, és amennyiben Truman (Tru-man) a mindenkori 
„embert” képviseli, a rendező a mindenkori hatalom, a filmprodukciós folyamat 
a governmentalitás, az azonosulásra késztető karakter megalkotása pedig a szub-
jektiváció megtestesítője lesz.63 

A Mátrix virtuális valósága nemcsak a posztfordiánus kapitalizmust vagy a pla-
tóni „árnyékvilágot” idézi fel, de a mozi vonzását is: azt a  (fizetős) szórakozást, 
amelybe „becsatlakozva” elfeledkezhetünk az unalmas mindennapokról és a go-
lyókat kikerülő szuperhősnek képzelhetjük magunkat. Mindehhez a  látványos 
fantáziaképeket immár a  digitális infrastruktúra szolgáltatja, amelyet a  filmben 
a „gépek világa” testesít meg. Így, bár a nézők többsége Neóval azonosul és neki 
drukkol, a film nézése közben valójában, öntudatlanul is, a Mátrixba önként vis�-
szavonuló „áruló” Cypher szerepébe helyezkednek.

Az Assassin’s Creed sikere (állítólag) azért maradt el a várakozások mögött, mert 
a  rajongók kevesebb látványos középkori jelenetet kaptak, mint szerettek volna, 
a  film narratívája ugyanis a  hajdani hős mai leszármazottjának az emlékein ke-
resztül meséli el az ős esetét a szabad akarat almájával. A főszereplőt egy, a temp-
lomosok által épített high-tech masina segíti a szóban forgó „genetikus” emlékek 
felidézésében és abban, hogy ezeket az emlékeket újrajátszva elvezesse ellenségeit 
az alma rejtekhelyéhez. Ugyanez a masina ráadásul funkciójában és kinézetében 
is igencsak emlékeztet arra a technikai apparátusra, amely a filmekben a színésze-
ket segíti hozzá, hogy fizikailag is végrehajthassák azokat a lélegzetállító mutatvá-
nyokat, amelyekre csak a saját testükre hagyatkozva nem volnának képesek. Az 
Assassin’s Creed ezen jelenetei akár egy „így készült” a film dokumentumműsor 
része is lehetne. Másképp fogalmazva, a  szabad akarat megszüntetésének esz-
köze utáni kutatás a film cselekményében azzal az erőfeszítéssel kerül átfedésbe, 
amely a  tökéletes filmes illúzió megteremtésére irányul; az uralom hatékonysá-
gának fokozásán dolgozó tudóscsapat ily módon a filmkészítő stábbal kerül erős 
analógiába. Ahogyan a  Jason Bourne-ban ábrázolt CIA nyomozóiroda is, ahol az 
ügynök iránti hajsza során annyi a képernyő és az informatikus és legalább úgy 
röpködnek a kamerák irányítására vonatkozó utasítások, mintha egy digitális film 
rendezését és felvételét látnánk: és valóban, hiszen egy hajszáról szóló film lesz 
a  végeredmény. A  Különvéleményben bemutatott nyomozóiroda szintén hasonló 
képzeteket kelt. A precogok, akik látják a jövőt, végül is a szó szoros – vagy inkább 
eredeti – értelmében médiumok, akiknek az elméje „nyers” mozgóképeket vetít 

63 Nem különösebben meglepő, ha egy nyugati film témája az identitáskeresés, az adott körülmé-
nyek közt mégis fontos lehet, hogy a filmek narratívájában az is közös vonás, hogy mindannyi-
szor a főszereplő identitásának „kívülről” megkonstruált voltát leplezik le, ezt az identitást pedig 
az átlagosnál többször jelöli egy olyan név, amely per definitionem viselőjének a „fajt” általában 
reprezentáló jellegét emeli ki: a Mátrix főszereplőjét Andersonnak, a Különvéleményét Anderton-
nak hívják; mindkét kifejezés jelentése az „ember fia”.
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a rendőröknek, akik ezeknek a „nyomozati” anyagoknak a digitális feldolgozásá-
ban úgy járnak el, mintha csak vágók lennének. Mivel viszont a feladatukhoz az 
is hozzátartozik, hogy a képeket – azoknak az egymáshoz viszonyított jelentését – 
értelmezniük is kell, a „rendőr” ezúttal a „néző” szerepét is megelőlegezi.

Nem csak arról van szó, hogy a fegyelmezésről és büntetésről szóló történet egy-
szersmind szórakoztat is, és ezzel bagatellizálja, normalizálja és teszi kívánatossá 
azt az ellenőrzésre irányuló vizuális apparátust, aminek a  segítségével ez meg-
történik. A fegyelmezést és büntetést tematizáló narratíva a fenti példákban nem 
pusztán a vizuális médián keresztül fejti ki hatását; eleve a szórakoztatóipar mű-
ködési mechanizmusát idézi fel, s így önmagára mint jutalmazással fegyelmező 
stratégiára reflektál.
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