
KUTYA ÉS KALAPÁCS

Bekövetkezett az elkerülhetetlen:
az alakoskodás, az alkuk, az altatás,

a „hanemmosolkezet-nem”,
az „elestélsemmibaj-nézdcsak-egykismadár”

pitiáner sablonjai. Az érdekes szeretet.
– Megkapod a Tomi kutyát, de hozd ide gyorsan

a kalapácsot. Láttam: kell a Tomi kutya,
de kell a kalapács is. Láttam, ahogy kigyullad

fejében a volframizzó. Odajött,
elvette a kutyát és

indult vissza a kalapácshoz.
Bekövetkezett az elkerülhetetlen:

az unfair play pour unfair play, a viensbanque, a jókapni-desokkal-
rosszabb adni.

Aztán majdnem feldôlt,
ahogy tipegett vissza felém,

két egyenlôtlen súllyal két kezében,
egy sor csempén, mint egy kötélen:

ha kötél lett volna, ô zuhan le, nem én.

Kôrizs Imre

MAECENAS POETA
Réz Pálnak

Maecenas, többek közt Horatius, Vergilius és Propertius pártfogója, nemcsak mecé-
nált, hanem maga is írt. Tudunk prózai munkáiról és verseirôl is, de ami például ez
utóbbiakból ránk maradt, alig tesz ki húsz sort. Költeményes maradványai közül, ame-
lyek a dolog természeténél fogva még a mûvelt közönség elôtt is ismeretlenek, min-
denesetre még az a legismertebb, amelyet Horatius Suetoniustól származó életrajza
tartott fenn:
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„Ni te visceribus meis, Horati,
plus iam diligo, tu tuum sodalem
†nimio† videas strigosiorem.”

A három sort a következôképpen szokás fordítani: „Ha nem szeretnélek jobban saját
magamnál (a szívemnél, húsomnál és véremnél), Horatius, barátodat egy öszvércsikónál (Nin-
niusnál, Tithónosnál, egy majomnál – attól függôen, hogy mit javasolnak a keresztek közt
álló szó helyett) soványabbnak látnád.” (A kereszt a klasszika-filológiában a nem oda va-
ló és/vagy értelmetlen szót vagy szavakat jelöli; a nimio – jelentése: igen nagy, túlságo-
san nagy – itt metrikailag nem illik bele a sorba, és értelme sem nagyon volna.)

Maecenas verse egyébként Catullus 14. carmenjének elejére emlékeztet:

„Ni te plus oculis meis amarem,
iucundissime Calve, munere isto
odissem te odio Vatiniano.”

Catullus itt Calvust kárhoztatja – egy szintén maradéktalanul elveszett, a korban nagy-
ra becsült költôt –, aki valami „rettenetes és átkozott könyvet” („horribilem ac sacrum libel-
lum”) küldött neki ajándékba (nem a sajátját). „Ha nem szeretnélek jobban a szemeimnél,
drágalátos Calvusom, az ajándékod miatt úgy utálnálak, ahogy Vatinius tud utálni.” Megjegy-
zendô, hogy Catullusnál a „munere isto” („a miatt az ajándék miatt”) nem ablativus compa-
rationis, nem „hasonlítóhatározó”, aminek a Maecenas-vers nimio szavát értik – hiszen
nincs is a mondatban középfokú melléknév, amire vonatkozhatna – , hanem ablativus
causae, okhatározó: vagyis az ajándék a gyûlölet okát adja meg.

Suetonius a következô szavakkal vezeti be a Maecenastól idézett három sort: „Mae-
cenas quantopere eum dilexerit, satis testatur illo epigrammate”, azaz „Hogy Maecenas mennyi-
re szerette ôt [Horatiust], elég jól példázza ama bizonyos epigramma”. A fenti idézet azonban
szemlátomást nemigen példáz semmit – még a fenti javításokkal kiegészítve sem –,
„eléggé” pedig különösen nem. Mert mit is akarna az jelenteni, hogy ha Maecenas nem
szeretné annyira Horatiust, amennyire szereti, sovány lenne (mindegy is, hogy kinél-
minél soványabb)? Ez az értelmezés ráadásul csak regisztrálja a catullusi párhuzamot,
de nem aknázza ki eléggé, és a Maecenas-vers szavaira sem fordít elég figyelmet.

Visceribus, sodalis, strigosus. Ezek a szavak a gasztronómiába vezetik az olvasót: belsô
szervekrôl (emésztôszervekrôl), ivócimboráról és soványságról szólnak. A szöveget te-
hát talán helyesebb volna a következôképpen fordítani: „Ha nem szeretnélek jobban,
mint az emésztôszerveimet, Horatius, ivócimborádat †nimio† soványabbnak kéne lát-
nod.” Ha Catullus versét hívjuk segítségül, aki azért rótta meg a barátját, mert csaló-
dást keltô olvasmányt küldött neki, talán joggal tételezzük fel, hogy Maecenas itt va-
lami olyasmit emleget, amit Horatiustól kapott, és nem volt ínyére. Mi másért is be-
szélne arról, hogy szereti az emésztôszerveit (még ha kevésbé is, mint Horatiust)? A
szemünk világát lehet szeretni, de a beleinket?! Alighanem arról van inkább szó, hogy
Maecenas a Catullus versében szereplô „szemek”-et a közhelyszerû összehasonlításban
kifejezôdô jelentésen túl („jobban szeretlek, mint a szememet”) egy sajátos mellékértelem-
mel is felruházza, saját ötletével, mintegy visszafelé, gazdagítva a veronai költô versét:
a rossz könyv úgy volt megerôltetô Catullus szemének, ahogy az ô gyomrának Hora-
tius figyelmessége. A cruxban álló szóban tehát nem hasonlító-, hanem – a catullusi pár-
huzam alapján – okhatározót kell keresnünk.

Felmerül a kérdés, hogy mi lehetett az a kellemetlen gasztronómiai élmény, amiben
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Horatius Maecenast részesítette. Mindenesetre valamennyire emlékezetes dolognak
kellett lennie, ha magas pártfogója verset írt róla – ha mégoly rövidet is (hiszen ne fe-
ledjük, Suetonius egy szóval sem mondja, hogy a három sor töredék lenne, sôt kifeje-
zetten epigrammának nevezi) –, illetve ha ez a vers méltónak találtatott arra, hogy a
kortársak emlékezete, majd az írásos hagyomány fenntartsa.

Bárki más római költôrôl szólva itt talán kénytelenek volnánk megállni. Hiszen ki
tudja, hogy egy római költô egy bizonyos alkalommal mivel is járt a kedvében valame-
lyik barátjának? Horatiusról azonban éppen az egyik saját versébôl tudjuk, hogy egy-
szer igencsak vacak lôrével vendégelte meg Maecenast; ódái elsô könyvének éppen
huszadik darabja kezdôdik ezekkel a szavakkal: „vile potabis”, azaz „olcsót fogsz inni”.

Talán nem indokolatlan a feltételezés, hogy Maecenas erre a versre válaszul írta meg
a maga Catullust idézô kis epigrammáját, a cruxot tehát a következôképpen oldva fel:

„Ni te visceribus meis, Horati,
plus iam diligo, tu tuum sodalem
hoc vino videas strigosiorem.”

A vino (bor) a középkorban elterjedt minuszkuláris írásban könnyûszerrel félreolvas-
ható nimiónak, az ekképp értelmét vesztett hoc (ez) pedig mint felesleges és értelmet-
len ugyancsak könnyen kitöröltethetett. A vers értelme tehát: „Ha a beleimnél/gyomrom-
nál, Horatius, nem szeretnélek jobban téged, ivócimborádat soványabbnak (vagy: kiszáradtabb-
nak) látnád e bor miatt.” Illetve, mert az eredeti mondat grammatikája – a verset kettôs
értelemmel ruházva fel – ezt az értelmezést is megengedi: „soványabbnak, kiszáradtabb-
nak látnád, mint amilyen az a bor”.

Említett versében Horatius azt mondja a boráról: „Vile potabis modicis Sabinum / can-
tharis, Graeca quod ego ipse testa / conditum levi datus in theatro / cum tibi plausus, // care
Maecenas eques.” Azaz: „olcsó szabin bort fogsz inni – jelentéktelen kancsókból –, amelyet én
magam zártam le, görög (azaz: elôzôleg görög bort tartalmazó) edénybe töltve, amikor a
színházban háromszor tapsoltak meg téged”. Csupa apróság, csupa mentegetôzés. Olcsó bor,
jelentéktelen edénybôl, ráadásul az inni igének is egy vulgárisabb szinonimája: potabis
– nem pedig a bibere megfelelô alakja –, amely Horatius ódáinak oxfordi kommentár-
ja szerint „deep drinking”-et jelent, és „humorosabb, mint a bibes”. A bor értékét a borász
személye adja meg, illetve a különleges évjárat, amikor is Maecenas – ahogy a magyar
Horatius-kommentár fogalmaz – „29-ben súlyos betegségébôl felépülve, elôször jelent meg a
Pompeius-színházban, és mint »közönséges« eques [lovagrendi személy] a senatorok padsorai
mögött foglalt helyet, bár Octavianus távollétében ô volt Róma elsô embere”.

Maecenas szelíden csipkelôdô válasza ez esetben Horatius versét is felértékeli, ami
megmagyarázza, hogy miért kerülhetett ez az idézett oxfordi kommentár szerint „min-
den különösebb irodalmi becset nélkülözô” darab a gyûjteményben tizedik, illetve harmin-
cadik helyén álló két fontos Mercurius-óda közé, éppen huszadiknak. Maecenas kis
szösszenete a maga közvetlenségével ezenkívül abba a kapcsolatba is futó bepillantást
enged, amely Róma egyik legbefolyásosabb emberét és talán legjobb költôjét összekö-
tötte. A mindenható miniszter, magas pártfogó és szívbéli jó barát szerénykedô meg-
hívást kap egy nem különösebben fényûzô lakomára. A barátja által felszolgált rossz
bort egy rövid Catullus-parafrázissal nyugtázza, amely éppoly szellemes, mint amilyen
szeretetteli. Talán nem az örökkévalóságnak szánta, de a kis epigramma mindeneset-
re kétezer év múltán sem válik szégyenére.
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2003 decemberében jelentette meg a He-
likon Kiadó Berda József ÖSSZEGYÛJTÖTT

VERSEI-t. A kötet végén a következôket ír-
ja az anyag összegyûjtôje, szerkesztôje és
jegyzetírója, dr. Urbán László, aki minta-
szerûen oldotta meg filológusi feladatát:
„Az életmû teljességének bemutatására töre-
kedtem, mégsem mertem az »összes« jelzôt hasz-
nálni a címben: ugyanis a könyv a kötetekben
megjelent írásokat maradéktalanul tartalmaz-
za, a periodikákban megjelenteket vélhetôen
szintén teljességükben, de a közkézen forgó kéz-
iratos anyagból még számos meglepetés kerül-
het elô. Ezért arra kérem az ismeretlen verskéz-
iratokkal rendelkezô Berda-rajongókat, hogy
juttassák el anyagukat az Újpesti Helytörténe-
ti Gyûjteménybe.”

Ez a felhívás személy szerint nekem 
is szól, ugyanis a hajdani Szépirodalmi
Könyvkiadó szerkesztôjeként már az öt-
venes évek elsô felében kapcsolatba ke-
rültem „a szegénységtôl ganéjszagú” költô-
vel (PANASZ címû verse kezdôdik így), aki
többnyire gyalog jött be a városba, a New 
York-palotába Újpestrôl, a Gellért utcá-
ból, s mint érdekességet megemlíthetem,
hogy egyik ilyen alkalommal, 1956. októ-
ber 23-án délben a Kulacs vendéglôben ô
értesítette a szerkesztôség éppen ott ebé-
delô néhány tagját – Vas Istvánra, Réz Pál-
ra, Vajda Miklósra, Juhász Ferencre em-
lékezem –, hogy befelé jövet azt hallot-
ta: „valami tüntetés készül”. – Két verses-
könyvét is gondoztam a „kivert kóbor ku-

tyák testvérének”, az ágyrajáró Berda Jó-
zsefnek (OSTOR ÉS OLAJÁG, Sz. K., 1957; ÉG-
NI! ELÉGNI!, Sz. K., 1964), és versesköny-
vei politikai bonyodalmainak a történetét
a „nem létezô cenzúra” korában megír-
tam LELETMENTÉS címû könyvemben (Osi-
ris kiskönyvtár, 1996). Mindezt csupán
azért említem meg, hogy jelezzem: mi-
lyen úton-módon jutottam Berda-ver-
sek kéziratának a birtokába, költôjük jó-
voltából.

Ha tudtam volna, hogy ilyen gyûjte-
mény készül, korábban is eljuttattam vol-
na ezeket a kéziratokat Urbán Lászlónak,
amit egyébként a könyv megjelenése után
nyomban meg is tettem. De úgy érzem,
hogy talán érdemes nagyobb nyilvános-
ságot is biztosítani ezeknek a verseknek 
a „bátorság és csikótûz” (Kosztolányi Dezsô
jellemzése) költôjének a versei iránt ér-
deklôdô olvasók érdekében. Csak azokat
a verseket közlöm, amelyek eddig legjobb
tudomásom szerint nem kaptak nyom-
dafestéket, s a betûrendes címmutató ta-
núsága szerint ebben a gyûjteményben
sem szerepelnek. Még annyit, hogy a leg-
több kézirat alatt nincs dátum, s ahol van,
természetesen ott sem állapítható meg,
hogy a keletkezés idôpontját jelzi-e vagy
azt a pillanatot, amikor a költô éppen leír-
ta. Berda Jóska bátyánknak ugyanis ked-
ves szokása volt, hogy kéziratokkal aján-
dékozza meg jó embereit.

D. M.

129

ISMERETLEN BERDA-VERSEK
Közzéteszi Domokos Mátyás



JUTALOM

(Dr. Dischka Gyôzô „Ôméltósága” Kossuth-díjához)

Csak csupasz valagam volt a vagyonom mindig
s a jövôben is ez lesz vagyont-adó vigaszom.
Az én boldog világom nyilván a túlvilág lesz,
honnan a világot nyugodtan leszarhatom.

EGY KÖLTÔRE

Még te is öltél! Borzalmas bûncselekményekre
adtad áldó beleegyezésedet.
A mindenkori magyar irodalomtörténetbe
így irtad be végül – a nevedet!

KÉT KEGYETLEN KRITIKAFÉLE

A Rákosi-recept szerinti bolond
borokat meddig isszuk még?
Az ezeket gyártó méregkeverôkre
szakadjon rá az ég!

*

Egyik jobb bor, mint a másik! csettintve
mondottuk annak idején Bezákék borára.
Most egyik rosszabb, mint a másik! Méltók
a rossz vegyészek – az akasztófára!

FURCSA EZ!

A legenyhébb megjegyzésre is felszisszentek,
nem tûrtök komolyabb kritikát.
Legyünk boldog fejbólintók, kik kikaparhatják
orrukból a sûrü sok fikát?!

„RECEPT”

Székrekedés, székrekedés;
ez aztán a legrondább nyavalya!
Töltött káposztára esküdj, talán
meggyógyul gyomrod sok baja.
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FINTOR

Mit tudsz te rólam, mondd?!
Se annyit, se ennyit.
Hát edd meg az együgyû
semmit!

GYERMETEG ESET

Ó, egyetlen, esetlen-gyámoltalan barátom!
Hát véled is megesett a gyarló baleset?!
S éppen a hosszú híd kellôs közepén?!
Az áldott-átkozott „majomtej” téged is
kikezdett; gyomrodra, sôt fenekedre rohant?
Nesze! nesze! kapd el! itt a segitség! itt e
lepedônyi selyempapír! Hát csak könnyebbülj;
könnyebbülj meg; tudom én már, mily furcsa
mulatság és mennyire bosszantó az efféle
eset éjnek idején! Ha egykor hasonló
szükség jönne reám is, hiszem, nem leszel
rest te sem viszonozni, mint jótét lélek,
ebbéli szivességemet.

FORRONGÓ FUTAMOK

Éltél, ahogy éltél,
de inkább szenvedtél.
Legyen érdemrended
a még szebb szemfedél!

*

Csak azt ird meg mindig, ami
ôszinte valód! Ami kellene,
azt talán soha.
Az ördög tudja, hogy van, ami
van; hozzád a sors
mindig mostoha!

*

Értelmes elmék esküdt ellensége;
végre te is megkaptad most a leckét.
Jó volna már, ha hordótanitványaid
minden maszlagod méregként ennék!

*
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Akrobatamutatványokat végzel
gondjaid felett.
Az olyan „öreg”, ki nem birja ezt,
végképp’ elmehet!

*

Sánta Sátán, ki bencés
diák voltál valaha;
most a Párt „védôszentje” volnál?
s „legszentebb malasztja”?!

*

A túl sok dicsôség rontja már az embert,
még a szentként indulókat is.
Mindenki a maga útját fussa ki, ez
a „tan” talán nem hamis.

*

Bor helyett drágább timsóoldatot
inni? Borzalom ez! Méregkeverôk! hát
hagyjátok abba a népgyilkolást!
Nem szabad bántani a népet, a még
mindig elszegényedett hazát!

*

Mindenki irígy, féltékeny, egyik
rosszabbat mond az egyikrôl, mint a másik.
– Jôjjön ezután az a halál, melyben
már mindenki vértôl ázik!

*

Kies helyen lakol,
majdnem ugrásnyira
az öreg temetôtôl.
Most már ez ád
nyugalmat néked –
talán ez emel föl!

BORZALOM*

Csontig sovány nemzetet aláztatok meg:
néki üzentetek hadat,
mikor meggyilkoltátok népükhöz
hû, legjobb fiaikat!

* Ennek az ’56 utáni idôkbôl származó négysorosnak a kéziratát Berda József ezzel adta át: – Dugd el jól!
(D. M.)
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Horváth Elemér

LEVELEK SEHOVA

a fejedelem és az udvara
nem volt többé és ô az utolsó
önmagának egyedüli ura
és szolgája brutális lehetett
a mindennapos megszokott rutin
mosdás felöltözés imádkozás
séta a tengerparton egyedül
türelmesen kivárni a halált
lassan múlt az idô túlságosan
lassan kegyelmi kérvényére már
nem várt választ többé nem volt naív
zágont ujra s ujra bejárta még
s így is maradt elegendô idô
hogy leveleket írjon sehova

ÉJSZAKAI SZÁNKÓZÁS

és hol ér véget a honfoglalás?
öcsinek stuttgartban balázsnak canberrában
emô bajor faluban lett anya
és évi saskatchewanban hazátlan
együtt szánkóztunk valaha
a rábaközi gyémánt éjszakában
sinkai gyerekek a nagy-utcán
égtek a behavazott villanyok
ki tudta akkor még ha felnövünk
nem látjuk egymást többé boldogan?
a távolság megnôtt az élet elfogyott
s az élet megy tovább
a hangfogós puha hószônyegen
föl-fölszikráznak a tündér paták
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MOTTÓK A MAI NAPRA

vedd tudomásul a világot
úgy ahogy van nem kell mindenáron
megváltani ezt egyébként is okosabb
ha istenre hagyod
nem tudsz mindent könnyen elronthatod

persze nem kell okvetlenül
kvietizmusba temetkezni sem
vidd ki a szemetet
pucold ki a cipôd
írd a verseidet

öreg vagy? fáradt? egyedül?
nem vagy egyedül ne nyafogj

Gréczi Emôke

ÁTÖLELT AZ ISTEN

134 • Gréczi Emôke: Átölelt az Isten

Az 1956-os gyermekparalízis-járvány egyi-
ke volt az utolsóknak és a legerôsebbek-
nek. Édesanyám tizenöt évesen, a forra-
dalom elôtti napokban került a László-
kórház fertôzôosztályára, ahol október
23. után a betegek látogatóktól elzártan,
szinte ellátás nélkül maradtak, és próbál-
ták egymást segítve túlélni azt a huszon-
nyolc napot, amit a fertôzôosztályon kel-
lett tölteniük. A kórháznak ezt a részlegét
azokban a napokban nem lehetett elhagy-
ni, és nem lehetett bejutni oda, a forrada-
lom valamilyen módon mégis befolyásol-
ta a „bentiek” életét, a közeli Üllôi út oda-
hallatszó csatazajával, a családi viszonyok

és helyzetek megváltozásával, a politikai
változások beszivárgásával.

A most közölt szöveg részlete egy ké-
szülô könyvnek, mely személyes, ponto-
sabban „kétszemélyes”, hiszen egy érin-
tett (az édesanyám) és egy kívülálló (én)
szemszögébôl éli át (újra) az 1956 októbe-
re és az azt követô, utókezeléssel töltött
közel négy év eseményeit. Alapja néhány
kazetta, a felvételeket eredetileg – örök-
ségként – anyám unokái számára rögzí-
tettem. Ezek ôrzik a történeteket, egy ma
már nem létezô betegség természetét, egy
politikai esemény különös körülmények
között megélt emlékeit.


