
Mire megszoktam a mozdulatlanságot, kezdhetek hozzászokni a háborúhoz. Csak-
hogy most nem fogok tudni elmenekülni, maradok ezen az ágyon, ami már a sokadik
réteg festékbôl is ledobott egy darabot.

Szalai Júlia

REJTETT FELHAJTÓERÔK: 
A SIKERES NAGYVÁLLALKOZÓK CSALÁDI

HÁTTERÉRÔL*

Nagyvállalkozó az emberbôl soha nem teljesen véletlenül és nem is egyik pillanatról
a másikra lesz. Igaz, a szerencsének sokszor (talán: mindig) van némi szerepe a dolog-
ban; meg az is igaz, hogy az elindulást kétes vagy akár kárhoztatható lépések sora kí-
sérheti. Mindez azonban nem változtat azon a tényen, hogy a sors kegye, a busás örök-
ség, a nagy vagyon, a bôkezû rokoni támogatás, sôt a jó összeköttetések mozgósítása
vagy a nyílt vesztegetés sem elég másra, mint legfeljebb a megalapozásra – ezekbôl a
„hozományokból” vállalkozni és tartósan lábon maradni nem lehet. Ahogyan azt a té-
mával foglalkozó klasszikus gazdaságtörténeti és szociológiai munkák mellett immár
friss kutatásokból és az elmúlt másfél évtized hazai tapasztalataiból is megtanulhat-
tuk;I a kedvezô körülményeken és a „csillagok állásán” túl a sikeres vállalkozói karri-
erhez ugyanis családi és közösségi feltételek, sajátos képességek, valamint az életút so-
rán felhalmozott ismeretek és készségek egész tárháza szükségeltetik. 

Ez a meggondolás vezetett bennünket, amikor Laki Mihállyal és munkacsoportunk
idôközben elhunyt harmadik tagjával, Vajda Ágnessel hozzáfogtunk, hogy szocioló-
giai, közgazdasági, gazdaságstatisztikai módszerek ötvözetére épülô empirikus kuta-
tás1 révén igyekezzünk összerakni az ezredfordulóra a magyar gazdaság élvonalába
emelkedett vállalkozók egykori „hozományának” alkotóelemeit, továbbá megtudni,
hogy mit is kezdtek azzal az ún. átalakulás évei során. Közelebbrôl arra voltunk kíván-
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* A tanulmány az ezredforduló magyar nagyvállalkozóiról Laki Mihállyal írt könyvünk családtörténeti feje-
zetének némileg átdolgozott változata. A könyv VÁLLALKOZÓK VAGY POLGÁROK? címmel a közeljövôben jelenik
meg az Osiris Kiadó gondozásában.
1 E helyütt nem térhetünk ki a kutatás módszertanának, mintavételi eljárásának és elemzési technikáinak
részletes ismertetésére. Annyit azonban fontos kiemelnünk, hogy a vizsgálat törzsét az a közel félszáz struk-
turált mélyinterjú adta, amelyeket a gazdaság különbözô ágazataiban és az ország különbözô területein tevé-
kenykedô, legalább egymilliárd forintnyi éves forgalmat lebonyolító és több száz embert foglalkoztató cégek
élén álló tulajdonos-menedzser vállalkozókkal folytattunk. A mintegy másfél órás mélyinterjú kérdésblokk-
jai a vállalkozás történetének és jelenlegi mûködtetésének részletes feltérképezésén túl beszélgetôpartne-
reink élet- és munkaútjának, a tanulás iskolai és azon kívüli formáinak, gyermekkori, illetve mai családi, ba-
ráti és közösségi kapcsolatrendszerük, valamint életformájuk meghatározó elemeinek megismerésére irá-
nyultak, továbbá igyekeztek feltárni közéleti részvételük és politikai, világnézeti beállítódásuk néhány fon-
tos vonását. 



csiak, hogy a rendszerváltó évtized felbolydult viszonyai közepette honnan és hová ve-
zetett az útjuk: hogyan „csinálták”, amit elértek, illetve hamar gyarapodó gazdasági
befolyásukhoz az idôk folyamán miféle régi és új társadalmi szerepeket társítottak?
Magyarán, hová jutottak gazdasági erôben és hová társadalmi pozícióban?2

Jócskán merítve a kérdéskör klasszikus és friss gazdaság- és társadalomtörténeti,
szociológiai, valamint pszichológiai irodalmából (ugyanakkor törekedve a jelenséget
övezô szélsôséges indulatok és elôítéletek kiiktatására), a kutatás elôkészítésének fo-
lyamatában körvonalazódó egyik legerôsebb kiinduló feltevésünk így szólt: lett légyen
bármi is az útja annak, ahogy a vállalkozásuk alapját képezô nagy tulajdonhoz hozzá-
jutottak, a mai magyar nagyvállalkozók mégsem varázsütésre, mintegy a „semmibôl”
hódították meg a gazdasági hierarchia csúcsát. Életútjuk alakulásában minden bi-
zonnyal nyomára lelünk majd valamiféle készenlétnek:3 tudás, beállítódás, nyitottság,
rátermettség és a „rámozdulás” képessége valamifajta olyan együttesének, amelyet
csak mozgósítaniuk kellett, amikor arra eljött az idô, és megnyíltak az elsô lehetôsé-
gek. Persze, ha a készenlét megvolt is, annak életre keltése további készségeket köve-
telt: vállalkozó szellemet, fantáziát, a helyzetek és lehetôségek gyors áttekintésének
képességét, dönteni tudást és – mindenekelôtt – mozgékonyságot. Úgy véltük azon-
ban, hogy ez utóbbi készségegyüttes sem veleszületett adottságok kérdése (bár bizo-
nyára azok is fontosak), hanem jóval inkább a tágan értelmezett társadalmi mozgé-
konyság, a családban, illetve más közvetlen közösségekben látott és tanult elôre- és fel-
felé törekvés terméke. 

Abból indultunk ki tehát, hogy a rendszerváltás éveiben megtett nagy ugrás az egyén
életútja felôl tekintve valószínûleg nem (teljesen) váratlan esemény; azt hosszabb elôtör-
ténet, felfelé törekvô pályaút és a korábban megszerzett elônyös társadalmi pozíció
megôrzéséért végzett gondos „életmunka” készítette elô. Úgy véltük továbbá, hogy a
feljutáshoz önmagában a tulajdon mint vagyonérték nem lett volna elegendô, ha a ké-
sôbb nagyvállalkozóvá lett szereplôk „valahonnan” nem tudják, hogy azzal mit is kezd-
jenek. Így életük korábbi szakaszában szert kellett már tenniük azokra a felhajtóerôk-
re, amelyek birtokában a vagyonból mint lehetôségbôl élô vállalkozást – méghozzá
nagyvállalkozást – teremtettek, s mind gazdasági, mind társadalmi környezetükkel el
is fogadtatták, hogy a tulajdon megtartására hosszabb távon is képesek. 
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2 Tudjuk, sokak e kérdések olvastán csak indulatosan legyintenek: „Hogyan csinálták?! Jól tudjuk! Össze-
harácsolták a vagyont, és ma gondosan ülnek rajta, mintha öröktôl fogva jogos tulajdonuk volna!” Hadd
válaszoljunk erre így: „Hát biztosan voltak harácsolók is. Meg biztosan voltak olyanok is, akik máshogyan
jutottak a vállalkozásukat megalapozó forrásokhoz. De akárhány módon keletkezett a vagyon, abból legfel-
jebb elindulni lehetett. Az igazi kérdés az, hogy mik voltak a lépések, amik ezután következtek. Hogyan kez-
dett élni, termelni, forogni, fialni és gyarapodni a pénz, ha mára nagy vállalkozás nôtt belôle? És mûködte-
tôjével mi történt közben? – Persze mindennek ellenére az „utóélet” nem feledtetheti a tulajdon megszer-
zésének módját. A kutatásunkból kibontakozó kép azonban ebben a tekintetben is korrigálja a közfelfogás-
ban a „pártkatonákból lett tôkésekrôl” élô kép egyoldalúságát. Az induló vagyon felhalmozására kínálkozó
sokféle utat itt nincs módunk részletesen bemutatni. Annyit azonban hadd emeljünk ki, hogy interjúala-
nyaink háromötöde már csak azért sem szerezhette induló tôkéjét politikai hatalma „átkonvertálásával”,
mert soha még tagja sem volt az MSZMP-nek, funkcionárius meg végképp nem. A nagyvállalkozókkal foly-
tatott beszélgetéseink ugyanakkor megvilágítják a vagyonszerzés kevesebbet emlegetett, ám igen hatékony-
nak bizonyult másik útját: a korai bekapcsolódást a második gazdaságba, illetve a nyolcvanas évek lassan
terjeszkedô magángazdaságába.
3 A készenlét fogalmát a szó itt használt értelmében a modern szociálpszichológiából, mindenekelôtt George
H. Mead munkásságából kölcsönöztük. (G. H. Mead: ÉNMEGVALÓSÍTÁS A TÁRSADALMI SZITUÁCIÓBAN. In: uô: 
A PSZICHIKUM, AZ ÉN ÉS A TÁRSADALOM. Gondolat, 1973. 254–264. o.)



E gondolatsor jegyében interjúvázlatunkban nagy súlyt helyeztünk a lehetséges fel-
hajtóerôk vizsgálatára: a családi indításra, a földrajzi térben megtett út dinamizáló hatá-
sára, az iskolázás és a széles értelemben vett tanulás folyamataira, az elôrejutást segítô
kapcsolatok hálójára, valamint a felnôttkori család kínálta mozgáspályák feltérképezé-
sére. Mindezekben az életszférákban elsôdlegesen azt kutattuk: vajon akár a gyermek-
kori indulásban, akár az iskolák megválasztásában, majd a továbbtanulásban, a pályavá-
lasztásban és a felnôtt önálló élet kialakításában rábukkanunk-e a társadalmi mozgékony-
ság, a feltûnô dinamika elôképeire és motívumaira. E hangsúlyosan dinamikaorientált
megközelítésbôl pedig az is adódott, hogy elemzésünk elsô körében másodlagosnak te-
kintettük azt a konkrét társadalmi pozíciót, ahonnan interjúalanyunkat vagy családját a
mozgás továbblendítette,4 figyelmünket inkább maga a lendület kötötte le. 

Persze tudatában vagyunk annak, hogy a dinamizmus hátterében legfeljebb anali-
tikusan különíthetô el a nagyszülôktôl, szülôktôl kapott indítás, a jól megválasztott is-
kola, a kezdô lökéseket adó elsô munkahely, a szerencsés párválasztás és megannyi más
tényezô hatása – a való életben mindez többnyire egymástól sem függetlenül, de min-
denesetre szorosan egymásra vetülve és összefonódva jelentkezik. Mégis, ha érdeklô-
désünk elsôsorban arra irányul, hogy a nagy lendülettel célba vett új vállalkozói pozí-
ciók hátterében felgöngyölíthetôk-e a dinamizmus társadalomtörténeti elôzményei,5 akkor
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4 A késôbbi – finomabb – elemzésben ez utóbbi szempont természetesen ismét igen fontos lesz számunkra.
Hiszen a kiindulási helyzetek közelebbi vizsgálata vezet majd el bennünket a vállalkozói életfordulatot táp-
láló motívumok, illetve a karrier egyes lépéseit befolyásoló háttértényezôk bonyolult szövedékének felfej-
téséhez. E gazdaságon kívüli tényezôsor figyelembevétele adhat azután kulcsot a kezünkbe ahhoz, hogy ér-
telmezni tudjuk a felemelkedésüket szociális „távolugrásként”, folyamatos „feltörekvésként”, helymegtartó
„önvédelemként” vagy történelmi „jóvátételként” végrehajtó mai nagyvállalkozók alább bemutatandó típu-
sainak habitusában, világlátásában, értékrendjében és politikai viszonyulásaiban mutatkozó jelentôs kü-
lönbségeket. (Persze e különbségek ott munkálnak vállalkozásaik és mindennapi életük vitelének megannyi
gyakorlati mozzanatában is. Ez utóbbiak tárgyalása azonban kívül esik cikkünk keretein.)
5 Olvasónkban felmerülhet a kérdés: vajon nem merészkedünk-e túl messzire, ha interjúinkból családok ge-
nerációinak történetét, mi több, a magyar társadalom elmúlt évtizedei társadalomtörténetének egyes met-
szeteit kívánjuk rekonstruálni? Lehet-e ilyesmiben a mindig elfogult emberi emlékezetre, a személyes sors
által jelentôsen átszínezett egyéni interpretációk hitelére és forrásértékére építeni? Noha a kérdést alap-
vetô fontosságúnak tekintjük, részletes megválaszolására és a módszer mellett felsorakoztatható érvek tag-
lalására e helyütt még sincs módunk. Bôvebb kifejtés helyett ezért kénytelenek vagyunk hivatkozásokkal be-
érni. Mindenekelôtt hangsúlyoznánk, hogy a módszert illetôen meglehetôsen hagyománykövetôek voltunk.
Az interjúk kérdéssorának összeállításában, a beszélgetések közléseinek, elharapásainak, elhallgatásainak
és építkezési szerkezetének értelmezésében munkánk a közel három évtizede folyó hazai oral history-kutatá-
soknak az idôk során felhalmozott kérdezéstechnikai, feldolgozási és elemzési tapasztalataira épített, és köz-
vetlenül merítkezett azokból a tanulságokból, amelyekre a hazai szociálpolitikai és szociális munkás képzés-
ben dolgozó szociológusok kollektívája az oktatás egyik fô pillérének tekintett többgenerációs családtörté-
neti munkák elkészít(tet)ése során jutott. (Errôl lásd bôvebben: Szalai Júlia: TÖRTÉNELMI PRIZMÁK. ELÔSZÓ. In:
Horváth Ágota [szerk.]: AZ ELMESÉLT IDÔ. CSALÁDSORSOK A HUSZADIK SZÁZADBÓL. Max Weber Alapítvány–MTA
Szociológiai Intézet–Kávé Kiadó, 1997. 9–19. o.) Saját tapasztalatainkon és a módszer elônyeinek, korlátai-
nak, illetve csapdáinak bôséges nemzetközi irodalmán kívül – amely utóbbinak remek összefoglalását adja
Paul Thompson számos kiadást megért, eredetileg 1978-ban íródott könyve (P. Thompson: THE VOICE OF

THE PAST. ORAL HISTORY. Oxford University Press, 1990) – immár kiváló és friss szemû hazai történészi mun-
kára is utalhatunk. Gyáni Gábor társadalomtörténésznek a múltbéli emlékek felidézésének sajátosságaival
foglalkozó, nemrégiben megjelent tanulmánykötete meggyôzô érvekkel száll vitába a „hitelességnek” a tör-
ténettudományt – és nyomában: a közgondolkodást – uraló tradicionális felfogásával, és teszi le voksát a
személyes elbeszéléseken nyugvó történelemrekonstrukciónak a tényfeltáró módszerek arzenáljába való 
(újra)beiktatása mellett. (Gyáni Gábor: EMLÉKEZÉS, EMLÉKEZET ÉS A TÖRTÉNELEM ELBESZÉLÉSE. Napvilág, 2000.)



talán nem kell részletesebben indokolnunk, hogy miért helyezünk kitüntetett hang-
súlyt a családi háttér kérdésére. 

Interjúalanyaink élettörténeti visszatekintésére építve ezért itt most arra keresünk
választ, hogy vajon volt-e honnan örökölniük az ezredvég magyar nagyvállalkozóinak
a „jó idôben, jó helyen” mozgásba hozott késztetéseket és készségeket? Vagyis: családi
mintaként hozták-e magukkal a feljebb jutás vágyát és megannyi tudáselemét, s ha igen,
akkor mi volt e vágyak és tudások más idôkre szabott korábbi tartalma? 

A kutatás kezdetén magunk sem gondoltuk, hogy interjúinkból ilyen elsöprô erejû
igenlô választ kapunk majd kérdésünkre, és még kevésbé reméltük, hogy eredménye-
ink a vázolt hipotézist ilyen egyértelmûséggel igazolják majd vissza. Márpedig adata-
ink azt mutatják, hogy a „készenlét” és a „mozgékonyság” készségegyüttese a nagyvál-
lalkozóvá válás talán legerôteljesebb meghatározója, a készségegyüttes átadásának for-
mája pedig a felfelé törekvés generációkon átívelô, mélyen ülô aspirációja. Ha egy pil-
lanatra zárójelbe tesszük, hogy a mozgások a társadalmi piramis mely konkrét pontjai
között zajlottak le, és figyelmünket csak a generációk pályaívének irányára összponto-
sítjuk, akkor meg kell állapítanunk: a nagyvállalkozóvá válás elôkészítése két-három
nemzedéknyi feladat. A család felemelkedése – igaz, sokszor buktatókon át – hosszú
évtizedekkel korábban kezdôdött,6 s az utódok már korán arra szocializálódtak, hogy
soha késznek ne vegyék, amibôl indultak, továbbá, hogy mindig valami „többre” vágy-
janak. Ez az apáról fiúra szálló beállítódás az esetek többségében azután valóban fo-
kozatos elôrejutást eredményezett, s a fokozatosság fontos eleme volt annak, hogy
nagyvállalkozóink a „nagy ugrást” már biztos háttér fedezetével tehették meg. Nem-
csak ôk maguk, de családjuk más tagjai is hosszabb ideje a társadalom felsô és közép-
rétegeibe tartoztak, ugyanakkor mindenki számon tartotta még, hogy az adott társa-
dalmi hely viszonylag új, és semmiképp sem öröktôl van a család birtokában.7 Azaz
miközben már jó ideje otthonosan lakták és lassacskán „begyakorolták” az elért ked-
vezô pozíciót, az mégsem vált teljesen természetessé és magától értôdôvé a számukra;
a családi emlékezet számon tartotta még a munkát, amit az új hely elfoglalása érdeké-
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6 Interjúinkból kigyûjtöttük és részletesen kódoltuk a szülôk foglalkozástörténetét, fôbb munkahelyeit, va-
lamint azt is, hogy pályájuk során betöltöttek-e vezetôi pozíciókat. A nagyszülôi háttér ismeretében ezek-
nek az építôelemeknek a figyelembevételével tipizáltuk a kibocsátó családok (pontosabban: szülôi házas-
párok) mobilitási ívét. Az eredmény valóban azt jelzi, hogy a „rákészülés” többgenerációs folyamat. Negy-
vennyolc interjúalanyunk közül tizenketten kétkezi dolgozók (fôként: hajdan föld nélküli paraszt) nagyszü-
lôk fiainak-lányainak gyermekei. (Közöttük fontos alcsoportot képvisel az az öt család, amelyben a szülôk
felnôtt fejjel utóbb nagyot léptek elôre – továbbtanultak, kiemelték ôket stb. –, s így pályájuk íve sok éven
át mintegy gyermekükével párhuzamosan emelkedett.) Interjúalanyaink közül a legtöbben – harmincegyen
– olyan családokba születtek, ahol már a korábbi generációk is a megfelelô korszak hierarchiájának közép-
rétegébe tartoztak, s ahol a szülôi életfeladat e „középosztályi” helyzet védelme, fokozatos javítása vagy kü-
lönbözô történelmi, politikai megingások utáni rekonstrukciója és stabilizálása volt. Mindössze négyen
akadtak, akiknek szülei a nagyszülôkhöz képest „megcsúsztak”, s a családi pályaív iránya az apai generáció-
ban a szülôk nyugdíjba vonulásáig vagy haláláig lefelé mutatott. (Egy esetben a generációs pályaív a ren-
delkezésre álló információk töredezettsége miatt nem volt rekonstruálható.)
7 Interjúink gyakran visszaköszönô sajátossága volt a családtörténet „sorsfordító” kulcsfiguráinak büszke
számontartása. Azaz a családi legendárium fontos része volt és maradt a tudás: az elôdök valahonnan messzi-
rôl („lentrôl”, a „határon túlról”, sok megpróbáltatás után „a padlóról” stb.) jöttek, s a felmenôk között
volt(ak) valaki(k), aki(k) valamikor megtette(k) azt a bizonyos döntô lépést. Az utódok pedig máig számon
tartják, hogy e döntô lépés nélkül ôk maguk sem lennének ott, ahol ma, továbbá tudatában vannak annak
is, hogy az elôd(ök) erôfeszítése morális kötelezettséget ró rájuk: dolguk legalább az elért családi pozíció
megtartása, de ha egy mód van rá, akkor további javítása és tartalmi gazdagítása.



ben az elôdök elvégeztek, s mindenki jól tudta azt is, hogy az erôfeszítések ellenére a
család státusa akár meg is inoghat. Más szóval a hely megtartásáért éppen úgy és ép-
pen annyit kell dolgozni, mint kellett a korábbi nemzedékeknek annak eléréséért – a
karbantartás tehát az építômunka szerves része. 

Ez a több generáción át zajló építkezés olyan fontos elôfeltételnek látszik, hogy az
ellenkezôje az, ami ritkaságszámba megy. 

Válaszadóink között mindössze heten voltak igazi elsô generációs sikeremberek, olya-
nok tehát, akik valóban lentrôl – szegényparaszti közegbôl vagy képzetlen munkásszü-
lôk gyermekeiként – indultak, s mindent, amit elértek, a szó szoros értelmében ma-
guknak köszönhettek. Bár számosság tekintetében övék a legkisebb csoport, mégis kü-
lön típusként, az „amerikai álom” hazai valóra váltóiként kell róluk beszélnünk. Élet-
történetük a rendkívüli tehetség és a szerencse találkozásának története – a királyfivá
lett szegény vándorlegény népmesei motívumának ezredvégi változata. Egyikük ezt
így fogalmazta meg:

„1989-ben járunk, tehát nagyon... világos, világos üzenete volt számomra a dolognak, hogy
sok munkával, némi szerencsével, amennyiben az ember... megfelelô, megfelelôen... osztja be a
saját... energiáit és rendeli alá az adott célnak, akkor, akkor többé-kevésbé ambíciókkal is el
lehet érni célokat, és néha a tudást az ambíciók, az akarat felül tudják múlni. Tehát ez
az, amit Amerikában is lát az ember, ugye ez az örök történetük, egy klasszikus amerikai siker-
sztori, és néha a tudást nem látja az ember mögötte. Igen. Tehát hogyha megfelelôen avokálja az
ember a saját energiáit, és maga mellé tud állítani másokat, akkor, akkor könnyebb.” (Interjú-
részlet.)

A kérdéses körbe tartozó interjúalanyaink elbeszélésébôl rendre kiderült: otthon-
ról hozott mintával nem számolhattak, sôt a kibocsátó család még a motivációkhoz
sem igen adott hozzá. Pályájuk késôbbi szerencsés alakulása mögött azonban mindig
ott volt egy-egy kitüntetett szereplô – többnyire egy tanár, aki felfigyelt a tehetségre,
és arra is volt gondja, hogy a szegény sorból származó fiú (mert itt minden esetben
férfiakról van szó) jó iskolába kerüljön, ösztöndíjat, kollégiumi szállást kapjon. Más
esetben a sport segítette a kiugrást: az otthoni könyvtár és a színházbérlet hiányát a jó
labdaérzék és a kitartó gyakorlás ellensúlyozta, mígnem a kiváló sportteljesítmény be-
lépôt jelentett fontos „húzó” közösségekbe, nagy hatású mesterek mellé és utóbb a jó
munkahelyre. Valahogy így:

„1953. április 15-én születtem Kiskunhalason. Az általános iskola után autóközlekedési szak-
középiskolát végeztem nappali tagozaton. Szegény családnak voltam az egyik leszármazottja.
Szüleimnek nem volt nagyon nagy lehetôsége tovább taníttatni, mert dolgozni kellett.
Elhelyezkedtem, és közben futballoztam is a Fradiba’, elég jó szinten. Utána a Középü-
letépítô Vállalathoz kerültem. Ez már Pesten történt. Futball mellett – MB2-be’ futballoztam
– nem nagyon volt rá lehetôségem, hogy továbbtanuljak. Estin végeztem el a gépipari felsôfokú
iskoláimat. Utána helyezkedtem el a Vízügyi Építô Vállalatnál mint gépészeti építésvezetô. Elô-
ször telepvezetô voltam, majd gépészeti építésvezetô. Nagyon-nagyon szerettem a szakmámat. Na-
gyon megtaníttatták velem. Szép élményeim voltak...” (Interjúrészlet.)

Az önerôre alapozott felemelkedés itt tárgyalt pályaíveinek fontos közös vonása,
hogy a szülôi család nehéz anyagi helyzete mellett a maga idején fel sem merülhetett
a továbbtanulás. Sôt. Bár a csoportba tartozó beszélgetôpartnereink között akadt, aki
az általános iskola elvégzése után gimnáziumba került, az utak mégis már tizennégy
éves korban többnyire a gyors és biztos keresetet ígérô kétkezi szakmák felé, szakmun-
kásképzôkbe és/vagy egy-egy közeli szakközépiskolába vezetnek. Miközben tanulnak,
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igen korán kenyérkeresôkké is válnak: a napi iskolába járás mellett, tizenöt-tizenhat
éves fejjel már mindannyian rendszeresen dolgoznak. Sokáig úgy fest, hogy a tanul-
mányok folytatásának befellegzett: a horizonton éveken, néha évtizedeken át csak a
megfeszített munka, a lakásszerzés, az anyagiak elôteremtése, a családalapítás min-
dennapi feladatai látszanak. 

E tipikus munkássorsok – merthogy a csoport tagjainak életútja kivétel nélkül ek-
ként indult – egyszeriben azonban mégis irányt váltanak. A tehetséges, szorgos és tö-
rekvô – emellett a helyi sport- és politikai közéletben is aktívan tevékenykedô – fiatal-
embert valaki ismét „felfedezi”: fônöke, munkahelye személyzetise, a KISZ vagy a párt
helyi titkára ráveszi a továbbtanulásra. Sokéves kihagyás után így kerülnek interjúala-
nyaink egy-egy mûszaki fôiskola levelezô tagozatára. Miközben kitartásukkal és mód-
szerességükkel itt is kitûnnek, a diploma megszerzését mégis amolyan „muszáj-dolog-
nak” tekintik: azt nem további elôrehaladásuk megalapozásaként, hanem elért pozí-
ciójuk szükséges és külsôleges attribútumaként kezelik. Önképük szerint ugyanis szak-
tudásuk nem az iskolapadból, hanem az „életbôl” származik, és tekintélyük forrásának
sem az oklevelet, hanem mindmáig inkább gyakorlatukat és hatalmas terepismeretü-
ket tartják.

A csoportba tartozók gyors szakmai emelkedése a kádári konszolidáció – a hetvenes
évek – „munkáskádereinek” tipikus szocialista karrierje: kiváló képességû, szorgos, tö-
rekvô és jól alkalmazkodó emberek, akik életük minden nagy lépését a sors által rájuk
szabott feladatként élik meg. Így vállalnak fônöki szerepet, így iratkoznak be mérnök-
vagy közgazdászhallgatónak (láttuk: a papírt mintegy felzárkóztatásként a poszthoz
kapcsolva), így lesznek KISZ-aktivisták, majd így lépnek be a pártba, ha a célszerûség
szempontjai éppen azt kívánják:

„Ajjaj! Akkor léptem be az MSZMP-be, amikor vezérigazgatónak megválasztottak!... Hát
rágyöttem arra, hogy egy céget nem lehet úgy vezetni, hogy a párt is vezeti, meg a vezérigazga-
tó is. Ez ’87-ben volt, talán. ’87-ben talán. Azért rádöbbentem, mondtam, Jézus Isten,
most én csinálok egy utasítást, intézkedést, majd a pártbizottság megtárgyalja. Á, nem!
Beléptem a pártba, összeállítottam a pártbizottságot, és egy füst alatt ment minden.
Egy céget ott kezdtek szét... demoralizálni, amikor különbözô érdekeket ütköztettek. De nem úgy
ütköztettek, hogy érveket, hanem érdekeket. Még egyszer hangsúlyozom... Úgy gondoltam, hogy
ha az ember bent van a pártban, akkor végül is belülrôl tudja irányítani a... El is terjedt, hogy
K. összeállította a pártbizottságot. Bizony hogy összeállítottam! Mert rájöttem arra, hogy dikta-
túrában csak diktatórikus módszerekkel lehet dolgozni.” (Interjúrészlet.)

A megszerzett diploma és a párttagsági könyv birtokában interjúalanyaink azután
elôbb-utóbb nagyvállalati egységek vezetôi, majd – a nyolcvanas években – vezérigaz-
gatói, fômérnökei lesznek. Nagy erôfeszítésekkel vesznek részt cégük megreformálá-
sában és lábra állításában, és éppen itt tartanak, amikor a sorsukat egyengetô rend-
szer összeomlik a fejük felett. A privatizációban való aktív részvétel számukra az elô-
remenekülés egyetlen útja: hiszen cégük „kiárusításával” odaveszhet a sok évtizedes
terepismeret és a helyhez kötött tudás, ami folyamatos emelkedésük addigi motorját
adta. Ezt felismerve, merô önvédelem vezérli ôket, amikor kiterjedt és szakmai tekin-
téllyel hitelesített munkakapcsolataik mellé régi és új politikai támogatókat szervez-
nek, hogy a siker reményében állhassanak csakhamar átalakuló nagyvállalatuk mene-
dzserkivásárlói csoportjának élére. 

A magánosítási fordulattal induló új életszakasz azonban nem jelent éles szakítást a
múlttal. Történeteik, a gazdálkodás napi részleteirôl és a szervezetépítés eljárásmód-
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jairól szóló beszámolóik arról tanúskodnak, hogy nagyvállalkozói beállítódásukban és
vállalatvezetési gyakorlatukban mindmáig sok a továbbörökített „szocialista” elem.
Igyekeznek a termelés, az adminisztráció, a személyzeti politika minden mozzanatát
egyszemélyi ellenôrzésük alatt tartani, legközvetlenebb munkatársaikat is kemény kéz-
zel fogni és minden beosztottjukkal érzékeltetni, hogy az „utolsó szó joga” azért min-
denkor az övék – magyarán, igencsak autokratikus vezetôi stílust képviselnek.8 De a
„szocialista hagyományok” a külvilággal való kapcsolattartásban is ott kísértenek. A
csoportba tartozó nagyvállalkozók nem rejtik véka alá, hogy a megrendelések meg-
szerzésében, a hitelfelvételeknél, a helyi önkormányzattal való érintkezésben vagy akár
régi-új cégük piaci image-ének megrajzolásában továbbra is nagy jelentôséget tulajdo-
nítanak új pozíciókba került hajdani „felsôbb összeköttetéseknek”.

Mindez persze nem változtat azon, hogy amit elértek, azt valóban maguknak köszön-
hetik. És a sikerhez mozgósították, amit tudtak: nyelvtudás hiányában kapcsolatokat,
széles és sokpillérû szakmai, baráti háló helyett poroszos vezetési stílust, hitel helyett
inkább kijárt állami támogatást, a nyugati helyett inkább keleti piacot – de mindenek-
elôtt és mindenekfelett sokoldalú üzleti-politikai jelenlétet, valamint állandó készenlé-
tet arra, hogy a levegôben lévô változásoknak mindig egy lépéssel elôtte járjanak. 

Az „amerikai álom” tehát energiaigényes vállalkozás; ráadásul történelmileg min-
den bizonnyal megismételhetetlen. Hiszen ezek az igazi „self-made man”-ek a hazai
nagyvállalkozók között már ma, „öt perccel” a rendszerváltás után is inkább a kivételt
jelentik, mint a szabályt. Ráadásul a történelmi lehetôségen, a gyors helyzetfelismeré-
sen és a tehetségen kívül még az ô – szédítôen nagy fesztávot befogó – életpályájukon
is sok egyéb tényezô szerencsés találkozásának kellett összejönnie ahhoz, hogy a nagy
ugrást valóban meg lehessen tenni. Az pedig egyelôre a jövô nyitott kérdése marad,
hogy hosszú távon tényleg sikerül-e stabilizálni az elért eredményt, s még inkább, hogy
a kivívott magas pozíció (és nemcsak a vagyon!) átörökíthetô lesz-e majd az utódokra. 

Ha elôadódnak is a szociális „távolugrás” itt bemutatott, kivételszámba menô tör-
ténetei, a nagyvállalkozói életutak szabálya azonban mégis a fokozatosság. Mint jelez-
tük, a mai sikeres kiemelkedés hátterében általában a generációkon átívelô, gondos
életstratégiákkal tervezett és szoros családi összemûködés keretében megvalósított fo-
kozatos feltörekvés áll. S bár ebben az igen általános megfogalmazásban a megállapí-
tás valóban érvényes az élettörténeti elôzményekrôl részleteiben számot adó negyven-
egy interjúnkból harmincnégyre, a feljebb jutás közelebbi tartalma szerint további fon-
tos alcsoportok rajzolódnak ki közöttük. 

Ahhoz azonban, hogy e különbségeket leírhassuk és értelmezhessük, elôbb rövid ki-
térôt kell tennünk. Hiszen a mai magyar nagyvállalkozók generációs hovatartozása –
annak hátterében pedig a történelmi kor, amelybe ôk, illetve szüleik születtek – nagy-
mértékben befolyásolta a választott életpályák tartalmát, célját és lehetôségeit, utóbb
pedig azt is, ahogyan interjúalanyaink a rendszerváltás kínálta kiugrás esélyének kö-
zelébe jutottak, illetve a módot, ahogyan az eséllyel éltek.

Az egyéni életutakba nem csekély mértékben beleszóló történelem tipikus esemé-
nyeinek átgondolása szempontjából fontos hangsúlyoznunk, hogy válaszadóink dön-
tô többsége (tíz megkérdezett közül nyolc) ma, az ezredfordulón középkorú: fele-fele-
részben fiatalabb (negyven és ötven közötti), illetve megállapodottabb (ötven és hat-
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van közötti).9 Ezt tekintetbe véve viszonylag szûk a sávja annak az idôszaknak, amikor-
ra az ezredforduló tipikus hazai nagyvállalkozójának születési idejét tehetjük. A kér-
déses periódus nagyjából a háború utáni helyreállítás éveitôl (mondhatjuk így is: a
tervgazdaság elsô kísérleteitôl) az ötvenes évek legvégéig (mondhatjuk így is: a forra-
dalom leverése utáni megtorlás és a tömeges téeszesítés idôszakáig) terjed. 

Nagyvállalkozóink zöme tehát olyan idôszakba és olyan családi helyzetbe született
bele, amikor a magyar társadalom tagjainak élete így vagy úgy, de kimozdult a normál
kerékvágásból, sôt gyakran a mindennapok elemi fizikai kereteibôl is. Születésük ide-
jének rákosista, illetve kora kádárista Magyarországán ugyanis éppen betû szerint vet-
ték a szocialista rendszer nemzetközi himnuszát, az INTERNACIONÁLÉ-t: a hatalom a szó
szoros értelmében sarkaiból fordította ki maga körül a világot. A társadalmi tér leg-
különbözôbb pontjai, sôt sokszor ellentétes pólusai közötti mozgás (a nagyvállalkozói
életsorsok indulásának e feltûnô sajátja) tehát mintegy közös születési jegyként hatá-
rozta meg a gyermekévek alakulását.II

Persze iránya és tartalma szerint a kimozdítás igencsak sokféle volt. A társadalom
kisebb része számára – fôleg a már a harmincas években a polgári felemelkedés kapu-
jában álló paraszti és tanult munkásrétegek fiatal sarjainak – a háború utáni évek, év-
tizedek egyértelmû felemelkedést hoztak. Tudjuk: ez a tehetséges új értelmiség, a ké-
sôbb is megkapaszkodásra képes munkásigazgatók, a nagy szaktudásra és komoly ter-
melési tapasztalatokra szert tevô mûvezetôk, szakoktatók, tsz-elnökök és a különféle
irányítói pozíciókra specializálódott szakhivatalnokok kora – röviden, a szocialista kar-
rierek formálódásának és az új, „gyôztes” munkás- és parasztifjak társadalmi diadal-
menetének idôszaka.III

Azonban a kérdéses periódus a történelmi emlékezetbe mégsem egy hajdan kedve-
zôtlen helyzetû kisebbség régtôl dédelgetett felemelkedési vágyának beteljesülése-
ként, hanem elsôsorban a lefokozott, elemi létében megkérdôjelezett és megfélemlí-
tett többség veszteségélményeinek révén ivódott be.IV Alig-alig van család, ahol a kor-
szak felidézése ne a súlyos megrázkódtatások, a mindennapi megalázások és az állan-
dó félelmek diktálta történések emlékkötegét hozná mozgásba. Kit káderlapjáért, kit
vallásos hitéért, kit ’56-os kiállásáért, kit a pártba való belépés megtagadásáért, kit meg
a nyakába varrt politikai bûnökért és ideológiai vétségekért vettek elô – mindeneset-
re százezerszámra voltak, akiket súlyosan megsértettek és meghurcoltak, és akiket ép-
pen meghurcolásuk jegyében tettek a mozgás pályájára.V Így aztán a mozgás a maga
konkrét tartalmában a többség számára egzisztenciális megkérdôjelezést és átmeneti
vagy tartós megfosztást jelentett. Mert aki pellengérre került, az többnyire lapátra is:
bárhol volt is helye a társadalmi ranglétrán, onnan a szó fizikai értelmében (is) eltá-
volították. Az eltávolítás formái – tudjuk – változatosak voltak. Volt, akit kitelepítettek,
volt, akit lecsuktak, másokat lefokoztak, megint másokat áthelyeztek, leváltottak, fe-
gyelmivel elmozdítottak, vagy egyszerûen csak átirányítottak stb. Noha e különféle ki-
mozdítási módozatok sem politikai súlyukban, sem késôbbi következményeikben nem
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voltak azonosak, egy feltûnô közös vonásuk azonban mégiscsak volt: a kimozdulás
mindenkor kényszerre történt, és általában a család egész életberendezkedését érintet-
te. Akit elért a párt és földi helytartóinak büntetô keze, annak többnyire nemcsak fog-
lalkozást, de lakóhelyet, lakást, gyerekeinek iskolát, magának és házastársának mun-
kakapcsolatokat, barátokat és életformát is kellett váltania.VI Nagy tehertétel volt mind-
ez, s amikor megtörtént, aligha lehetett még tudni, hogy a kényszermozgással járó vesz-
teségek és bizonytalanságok késôbb helyreigazíthatók-e, azt pedig még kevésbé, hogy
az elszenvedett megrázkódtatásból évtizedek múltán talán még erkölcsi, politikai és
kulturális tôke kovácsolható. 

Az adott körülmények között az akkori életfeladat nélkülözött minden nagyobb sza-
bású megfontolást és távlatot – az egyszerûen a túlélés napi küzdelme volt. Ennek je-
gyében az elszenvedett sérelmek alanyai, a mai nagyvállalkozók derékhadát adó ge-
neráció szülei (adott esetben nagyszülei) nemigen tehettek mást, mint hogy – sok ezer
társukhoz hasonlóan – a belátható leghatékonyabb védekezésre rendezkedtek be, ami-
nek módja viszont a preventív vagy defenzív váltás volt. Be kellett látniuk: a túlélés
egyedüli esélye, ha sem földhöz, sem iparhoz, sem a megszerzett tudáshoz, sem a la-
kókörnyezethez, sem elôdeik tradícióihoz és életformájához nem ragaszkodnak, ha-
nem tudomásul veszik: az új világban minden mozdítható. Válaszként a kihívásra így
maguk is mozdultak, és mozgásaik többnyire egzisztenciális természetûek voltak. Igye-
keztek olyan foglalkozást, munkát, megélhetési módot találni a maguk számára, amely-
lyel ha rövid távon javítani nem tudták is, de legalább a további romlástól megóvták
családjuk helyzetét, s amelyben meghúzódhattak az ôket ért támadások további sza-
porítása elôl. Olyan helyeket kerestek tehát, ahol kivárhattak, s tehették ezt úgy, hogy
az új feltételekhez való alkalmazkodás jegyében mégse kelljen egész korábbi életüket
megtagadniuk.

Meglepôen sok ilyen „búvóhely” adódott. Számbavételükhöz jól ismert folyamatok-
ra kell gondolnunk: a gyári munka megnövekedett szerepére, amellyel hajdani pa-
rasztcsaládok tízezrei ellensúlyozták vagy egyensúlyozták ki földjük kényszerû elvesz-
tését és a téeszesítés okozta anyagi károkat; a mûszaki vagy gazdasági pályák erôsödô
vonzerejére, ahová sokféle indíttatásból, de egyazon megfontolásból menekültek mind-
azok, akik – ‘56 tanulságain okulva – kifejezetten „apolitikus” területeken igyekeztek
maguknak zaklatástól mentes életet és boldogulást teremteni; a középszintû szakem-
berpályák szelepeinek megnyitására, amivel ezerszámra keletkeztek korábban isme-
retlen szakértelmiségi pozíciók és foglalkozások s ezzel mobilitási pályák is a forrada-
lomban „gyanússá” vált, de a rendszer számára mégis nélkülözhetetlen városi mun-
kásrétegek számára stb. S ha ehhez még hozzávesszük a néhány évvel késôbbi kádári
liberalizáció nyújtotta másodlagos foglalkozási piac kiszélesedését – a második gazda-
ság változatos tevékenységformáinak fokozatos kiépülését –, illetve a felemelkedésnek
a városba költözéssel induló, majd késôbb pályaváltásba forduló áttételesebb útjait,VII

akkor túlzás nélkül nevezhetjük a válaszadóink négyötödének gyermekkorát megha-
tározó két, két és fél évtizedet a huszadik századi magyar történelem „perpetuum mobi-
le”-korszakának. Itt valóban gyakorlatilag minden és mindenki megmozdult, felborult,
átrendezôdött és felülíródott, miközben senki sem számíthatott arra, hogy amit teg-
nap adott helyen elkezdett, azt holnap ott is folytathatja. S bár – mint írtuk – e sokfé-
le mozgás között csak töredékben volt, amit az érintettek szabadon választottak, és a
maguk terve szerint alakítottak, kimaradni a mozgás áramából még a késôbbi konszo-
lidációs években sem igen lehetett. 
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Ha mindezt meggondoljuk, azon tehát nemigen lehet csodálkozni, hogy valamifé-
le váltás a mai nagyvállalkozók családjainak többségében lezajlott a szocializmus ko-
rai korszakában, pontosabban, hogy a kérdéses évtizedek eleje szüleiket általában
nem ott találta, ahol a vége. Ez – hogy így fogalmazzunk – a fentiek értelmében sem-
miképpen sem „nagyvállalkozó-specifikus” jelenség. De a változások tartalma már min-
den bizonnyal az. Ezért feltételezhetjük, hogy éppen e tartalmak részletesebb feltá-
rásának útján kaphatjuk kezünkbe a kulcsot annak értelmezéséhez, hogy az ötvenes,
hatvanas években a család életében lezajlott kimozdulás – amely interjúink tanúsága
szerint csaknem azonos arányokban hozott deklasszálódást, mint felemelkedést vagy
ügyes átforgatásokkal végrehajtott szinten tartást – hogyan váltott át a késôbbiekben
egyértelmû javulásba, s hogyan lett a generációk közötti felemelkedés fontos felhaj-
tóerejévé. 

Mint látjuk majd, a családokat ekkoriban ért változások hatása olyan jelentôs, hogy
– bármilyen meglepô is – a nagyvállalkozói életutak késôbbi alakulására nézve ez és csak
ez a korszak jelenti az igazi vízválasztót: sem a háború elôttrôl datálható családi örök-
ség különbségeinek, sem a késô szocializmusban – a hetvenes, nyolcvanas években –
befutott fiatal felnôtt életpályák eltéréseinek nincs akkora súlya, mint a nemzedéki ér-
telemben közös, társadalmilag azonban döntôen különbözô módon végigélt kora szo-
cialista éveknek. Ahogy az itt következôkbôl kiderül, a család mozgásiránya szerint az
ötvenes, hatvanas években is folyamatosan felfelé törekvôk, a védekezés ügyes konverzi-
ós stratégiáival szinten maradók és az ekkor átmenetileg deklasszálódók három csoportja
nemcsak a mobilitási utak adott szakasza tekintetében különbözik egymástól; a pályák
ez idôre tehetô szétválásának közvetlen és közvetett hatása igazában hosszú évtizedek-
re szól. A családtörténeteknek a háború utáni egy-másfél évtizedre esô irányváltásai és
a gyermekévek élményanyagának azzal párosuló mély különbségei ugyanis tartósan
befolyásolták beszélgetôpartnereinknek a hetvenes évtized második felére kirajzoló-
dó karrierépítési stratégiáit, sôt a politikához való egykori és mai viszonyukat, világis-
meretüket és késôbbi kulturális beállítódásukat is. 

Azaz a családtörténet említett fordulópontjai maradandó különbségeket eredmé-
nyeztek, és hatásuk számos tekintetben máig elér. Mintegy a késôbbi pályautak eltérô
„drive”-jaiként, rejtett üzeneteiként munkálnak: további feltörekvésre vagy – ellenke-
zôleg – korábbi veszteségek jóvátételére sarkallnak. Ebbôl pedig típusosan eltérô nagy-
vállalkozói életutak formálódtak ki – a társadalmi szélrózsa alant bemutatandó három
irányába.

A kérdéses évtizedek – az ötvenes, hatvanas évek – az igazi nyitás lehetôségét hoz-
ták meg a folyamatosan felfelé törekvôk csoportja számára – családtörténetük szerint ôk
képviselik a mai nagyvállalkozók mobilitási pályáinak második típusát. A csoportba
tartozó interjúalanyaink életútja sok tekintetben nagyon hasonlít a fentebb bemuta-
tott „self-made man”-ekére. Három lényeges különbség azonban mégis adódik. 

Az elsô demográfiai természetû. Míg az önnön erejükre támaszkodók többsége ma
már hatvan felé vagy afölött jár, a „feltörekvô családokból” kikerülô beszélgetôpartne-
reink nagyobbik része a vállalkozók fiatalabb generációjából való; születésük ideje a
késô ötvenes évekre vagy még inkább a hatvanas évek elejére-közepére esik. Ez idôre
szüleik – a ’45 utáni lendülettel indulók – már szép karriert tudhattak a magukénak.
Munka melletti tanulással (általában: esti mûszaki és/vagy közgazdasági szakok elvég-
zésével) diplomás szakemberek, majd gyárigazgatók, tsz-elnökök, jól menô állami gaz-
daságok vezetôi, jó beosztású mérnökök vagy agronómusok lettek. A gyors elômene-
telnek köszönhetôen a hatvanas évek elejére a család többnyire bizonyos jólétben élt
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már, s a megszületô gyermek neveltetését nyugodt, kiegyensúlyozott körülmények biz-
tosították. Az életviszonyok konszolidálása – mi több, az apák saját gyermekéveihez
mért jelentôs javítása – ebben a második csoportban azután kiküszöbölhetôvé tette,
ami a „nagy ugrást” végrehajtók életpályáján – láttuk – elkerülhetetlen volt: a gyer-
mekfejjel vállalt keresômunkát. Sôt. A szülôk jó pozíciója és az azzal párosuló tisztes
anyagi nívó éppenséggel fedezetet teremtett a család helyzetének további javítására:
a lakóhely, az iskola és a tágabb környezet szabadabb és célirányos megválasztására,
ezzel pedig az elért családi mobilitási eredmény stabilizálására, illetve fokozatos to-
vábbépítésére.10

A szülôk elsô generációs helyzetével függ össze a feltörekvô típust a „self-made
man”-ektôl megkülönböztetô második fontos jellegzetesség: a politikai hûség és a
párttagság szerepe az apák elôrejutásában, míg a fiúk bizonyos szabadsága, ha a „ki-
ugrást” nekik maguknak kellett megvalósítaniuk. Az utóbbi esetben ugyanis a nagy lé-
pések megtételére – a betetôzésnek számító vállalatvezetôi és menedzseri posztok el-
foglalására – e második csoportba tartozó beszélgetôpartnereink mind az „önerôbôl”
kiemelkedôkhöz, mind saját szüleikhez képest egy fontos korszakkal késôbb, a liberá-
lisabb és nyitottabb nyolcvanas években kerítettek sort. Márpedig ez az idôszak a rend-
szer fokozatos önbizalomvesztésének és lassú bomlásának ideje, amikorra a politikai
hûség nyílt és tagkönyvvel nyomatékosított vállalása már nem volt feltétlen követel-
mény. De egy nemzedékkel elôbb mindez másként volt. Így tehát a szülôk életében
megtett nagy ugrásnak – csakúgy, mint, láttuk, az önerôre épített nagyvállalkozói kar-
riert megalapozó korai és gyors felemelkedésnek – a politikai szerep vállalása szinte
sine qua nonja volt. S ha a „folyamatosan feltörekvôk” között a KISZ- és párttagok ará-
nya elenyészôre zsugorodik is, a politika testközeli jelenléte múltjuknak mégis szerves
tartozéka. Az ô mai szemüvegükön nézve a dolgok hajdan valahogy így játszódtak le:

„1952. október 29-én láttam meg a napvilágot másodmagammal T.-n, ez Zala megyében van,
Sümegtôl nem messze... tehát... ikergyerek vagyok. Édesapám a T.-i Állami Gazdaságnak volt
az igazgatója. Mi születtünk a családba másodiknak, tehát volt egy testvérem, azt követôen szü-
letett egy öcsém. Édesanyám háztartásbeli... Kint laktunk a Zsigmondházának nevezett terüle-
ten egy szolgálati lakásban, és az édesapám vezette az állami gazdaságot. Közbe’ jöttek az ’56-
os események. Az ’56-os események apámat egy kissé meghurcolták, úgyhogy az álla-
mi gazdaságot otthagyta. Azt követôen a szülôfalujába’ laktunk Cs.-ben... Ebben az idôben
apám ilyen mezôgazdasági járási felügyelô vagy valami ilyesmi volt. Aztán elköltöztünk Krán-
ba... A falu központjában laktunk, szintén szolgálati lakásban. Apámnak változatlan volt a be-
osztása. Mígnem az édesapám közben járt egyetemre, a horvát tudományi egyetemre, levelezôre.
Mígnem agronómus lett Rábahídvégen... Szolgálati lakásban laktunk itt is... Közben apámat
megválasztották a szülôfalujában a távollétében tsz-elnöknek. Szegény apám nem akarta elfo-
gadni. A pártbizottságon állandóan afelé jártak, hogy rávegyék, hogy ezt elfogadja, illetôleg,
hogy a falujával szemben ennyi felelôsségérzetének kell lennie. Az én apám ugye elfogadta, hogy
a család ott maradt Rábahídvégen, ô megtartotta az állását ott is. Közben történt egy sajnálatos
esemény, apám vett egy motorkerékpárt, és... volt vele egy halálos kimenetelû baleset. Apám volt
a hibás, amibôl kifolyólag ô tizenegy hónap börtönbüntetést kapott, és abból hét hónapot le is ült.
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bak mai visszaemlékezéseiben.



És hát ugye megszûnt az állása, és hát a szabadulása után költözködnünk kellett, aminek követ-
keztében Iváncon kötöttünk ki... Apám ott lett agronómus. Ez volt ’62-ben...” (Interjúrészlet.)

Végül a maguk csinálta sikeremberek és a folyamatosan feltörekvô családok sarjai
közötti harmadik – és legfôbb – eltérésként az érintetteknek a tanuláshoz fûzôdô vi-
szonyát és e viszony markáns eltéréseit kell kiemelnünk. Míg a „self-made man”-ek –
emlékezhetünk – sikerüket minden másnál inkább a szerencsének, a jó emberi kap-
csolatoknak és sajátos tehetségüknek tulajdonították, a felfelé törekvôk csoportjában
a legfôbb értéke a jól megválasztott szaktudásnak és a diplomával nyomatékosított is-
kolázottságnak van. Az, hogy tovább kell tanulni és legalább jó szakmát kell szerezni,
e családokban vitán felül áll. Az iskola megválasztását illetôen persze ebben a csoport-
ban is igen fontos, hogy – ha netán a szülôk elért pozíciója veszendôbe menne – a gye-
rek tudása azonnali pénzkereset forrása is lehessen. Humán pályák ezért nemigen jön-
nek számításba, viszont szempont az iskola garantáltan jó színvonala, továbbá sokat
nyom a latban a kézügyesség és az is, hogy a megszerzett szakma a lassan piacosodó
második gazdaságban éppen úgy hasznosítható legyen, mint az államilag uralt mun-
kaerôpiacon. Azaz a hely megôrzésének, a visszazuhanással szembeni védekezésnek és
a lehetséges elôrejutásnak a családi stratégiákban egy és ugyanaz az útja: a kétkezi ha-
gyományokat (is) ôrzô, a családtól kulturálisan el nem távolodó, társadalmilag azon-
ban széles skálán értékesíthetô iskolai papír megszerzése. Valahogy így:

„1952-ben Budapesten születtem. Szüleim is budapestiek voltak vagy vannak. Édesapám
mûszerészként kezdte, tehát szerszámkészítô iparitanulóként kezdte, és utána jutott
fel a ranglétrán. Közben elvégzett fôiskolát. Gyárigazgatói szintig. Édesanyám középis-
kolát végzett, és könyvelésben dolgozott nyugdíjas koráig. Mind a ketten nyugdíjasok... Én gim-
náziumot, mûszaki egyetemet végeztem... a Mûszaki Egyetemen az Építô- és anyagmozga-
tógépek Tanszéken, a Közlekedésmérnöki karon végeztem, anyagmozgató gépészként. Közben
elvégeztem a mérnök-tanári szakot, és az egyetem után elvégeztem az Építômérnöki karon
az acélszerkezetek szakmérnöki képesítést... A Mûegyetem és a Tanárképzô egy idôben volt,
a szakmérnök pedig két év gyakorlat után, mert az volt a minimális feltétel, hogy két év gyakor-
lat kell. Az egyetem után a Csepel Mûvek tervezôintézetében, tervezôi beosztásban dolgoztam ’76-
tól ’81-ig. ’81-ben a másik nagy magyar, a Ganz-Mávaghoz kerültem, ott tervezô voltam, aztán
a tervezési osztályon csoportvezetô, majd fejlesztési osztályvezetô ’95-ig.” (Interjúrészlet.)

Néha a gyerek vágyai ugyan kissé másfelé mutattak, mint a szülôk elképzelései, de
az eltávolodás ekkor sem lehetett túl nagy. Mind az, hogy az alapiskolák elvégzése után
tovább kell tanulni, mind pedig az, hogy a tanulást egyidejûleg a megélhetést azonmód
biztosító szakma megszerzésével kell párosítani, vezérlô szempont maradt. Alku tárgya
legfeljebb a megvalósítás konkrét útja lehetett – mint ezt az alábbi részlet igazolja:

„...egyszerû családi környezetbôl származom, egy nagyon biztos családi háttérrel, ettôl függet-
lenül nem túl erôs anyagiakkal, tehát nekünk egy Zsiguli, az egy nagy álom volt, a szüleimnek,
amikor ezt negyvenéves korukban megengedhették maguknak. Édesapám polgári alkalmazott-
ként dolgozott a Honvédségnél. Szállítási osztályvezetô volt tulajdonképpen itt, Budapesten.
Édesanyám pedig vidékrôl került föl, tehát úgy ismerték meg egymást a szüleim, Somogy megyé-
bôl. És munkáscsaládból származik édesapám is, édesanyám is. Anyukám utána – annak elle-
nére, hogy különösebb iskolai végzettsége nem volt – egy akkori nagyszövetkezetnek lett az elnö-
ke. Ennyi a családi háttérrôl... Én mindig csencseltem valamivel. Jó értelemben... ez egy érdekes
dolog, mert konkrétan volt olyan akkor még, annak idején, amikor én gyerek voltam, nagy do-
log volt a rágógumi, meg a nem tudom én, mi. És amikor én kaptam rágógumit külföldi roko-
noktól, akkor... De hát ezek csak olyan gyerekdolgok voltak... Lényeg az, hogy az iskola elvégzé-
se után felvételiztem, édesapám mindenféleképpen, akkor nagyon menô dolog volt,
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hogy valaki autószerelô legyen. Apunak egyébként is az eredeti szakmája az volt. És azt sze-
rette volna erôltetni, de nekem ez soha nem állt a szívemhez közel, úgyhogy soha nem
tudtam ilyen mütyüröket összerakni, meg most is idegesít, ez nem az én világom. És ott a felvé-
telin az volt megjelölve, illetve hát, amit én szerettem volna, és ami végül is sikerült, és az
pedig: a Jurányiban volt egy sima kereskedelmi szakközépiskola, ahol gyakorlatilag ezt a
négyéves szakiskolát elvégeztem, utána jelentkeztem a Külkerre... nem sikerült a Külker Fôisko-
la, amit most már így utólag nem nagyon bánok... mert utána már én nem ezt a vonalat szeret-
tem volna, vagy nem is, igazság szerint nem is tudtam, hogy mit szeretnék. Elkezdtem dolgozni...
A lényeg az, hogy akkor úgy sok minden összejött, tehát én aktívan sportoltam, az MB1-ben ké-
zilabdáztam. Akkor jött a magánélet... Na most ez így együtt már sok volt. És végül is mivel min-
denféleképpen szerettem volna továbbtanulni, utána a fôiskolára a Belker, Alkotmány utcába je-
lentkeztem. Tehát a Kereskedelmi és Vendéglátóiparira, és ott a kereskedelmi szakot végeztem el,
úgy, hogy mellette dolgoztam.” (Interjúrészlet.)

A biztos anyagi háttér és a jó iskolákban, illetve kiváló mesterek mellett megszerzett
minôségi tudás fedezetével, a szülôk apadhatatlan energiájával a hátuk mögött, vala-
mint tarsolyukban az elsô munkahelyen szinte ittasan magukba szívott szakmai tapasz-
talatokkal, a folyamatosan feltörekvô családok pályakezdô fiatal tagjai – interjúalanya-
ink – komolyan veszik a beléjük plántált missziót, és valóban gyors karrierépítést haj-
tanak végre. Ezt azonban viszonylagos szabadsággal teszik: pályájukat nemcsak a hi-
vatalos elôremenetel, hanem a bôvülô félpiaci gazdaság mindenkori kihívásai szerint
alakítják. Láttuk: mindehhez a káderlétra lépcsôfokainak megmászására általában
már nincs szükségük, anélkül is felfelé vezet az útjuk. Akárcsak korábban bemutatott
sorstársaik, a rendszerváltás elôestéjén így aztán ôk is jobbára magas vállalatvezetôi
pozíciókban vannak már, de – szemben amazok erôsen politikafüggô megbízatásaival
– munkájuk tartalma szerint inkább piacközeli termelési posztokat vagy kereskedelmi,
pénzügyi beosztásokat foglalnak el.

A folyamatos felfelé törekvés pályaíve igazi lendületet azután a szocializmus össze-
omlásával vesz. A csoportba tartozó interjúalanyaink azonmód kamatoztatni kezdik
felhalmozott piaci tapasztalataikat és jó hivatalos kapcsolataikat, és azok birtokában
invenciózusan megválogatott tulajdoni kombinációk alkalmazásával fognak hozzá for-
málódó magánvállalkozói pályájuk alakításához. Ha a kilencvenes évek elején saját cé-
gük privatizálásából indultak el, akkor csakhamar önálló profilú, „új” vállalat vezetôi-
ként látjuk ôket viszont; ha a piaci felemelkedés elsô szakaszát a nyolcvanas években
a háttérben mûködtetett gmk-juk vagy kisvállalkozásuk gyors felvirágoztatására épí-
tik, akkor a mára tulajdonukba került vállalatbokor pillérei között többnyire ott talá-
lunk utóbb „kivásárolt” korábbi állami vállalategységeket is. Egy azonban bizonyos:
akár így, akár úgy láttak hozzá a nagyvállalkozás építéséhez, az új piaci környezet szá-
mukra semmiképpen nem idegen. „Folyamatos feltörekvôk” voltak és maradtak eb-
ben a tekintetben is: olyan emberek, akiknek életstratégiája – családjuk mélyen ülô
„drive”-ja szerint – az alkalmazkodás és a bátorságot sem nélkülözô elôrelépés állan-
dó elegyítése, hogy annak eredményeként „le ne álljon a motor”, s a pálya íve mindig
egy-egy fokkal feljebb mutasson.

Az eddig bemutatott két típusétól lényegesen eltér azoknak a nagyvállalkozóknak a
családtörténeti útja, akiknek a szülei számára a kora szocialista évtizedek semmikép-
pen sem a szebb jövô ígéretét és a felemelkedés lehetôségét hozták, hanem ehelyett
régi létfeltételeik gyökeres megkérdôjelezését és az új világ normáihoz való kénysze-
rû alkalmazkodás éles kihívását jelentették. Interjúalanyainknak ez utóbbi köre azon-
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ban további két, egymástól jellegzetesen különbözô csoportra tagolódik. Közöttük a
különbséget nem annyira kiindulóhelyzetük eltérései teremtik, mint inkább szüleik-
nek a hajdani kényszer szülte váltásokra adott válaszai, illetve az akkori válaszok hosz-
szabb távra kiható következményei. A sztálinista évek viharai közepette az érintett csa-
ládok egyik részében ugyanis – bár nem kis erôfeszítések árán, de – sikerült megôriz-
ni, illetve rekonstruálni a felmenôk háború elôtti tisztes középszintû pozícióját. Ugyan-
akkor a másik csoportban a korábbi társadalmi státus kifejezett és drámai zuhanása
következett be, s ez – a külsô megrázkódtatással gyakorta társuló belsô krízisek követ-
kezményeként – a család tagjainak élettörténetében csak hosszú évek múltán reparál-
ható, súlyos törésekhez vezetett. 

A „helymegôrzôk” és a „deklasszálódók” e két csoportjának közös, ôket ugyanakkor
a korábban jellemzett típusoktól markánsan megkülönböztetô sajátja, hogy a kérdé-
ses családokban az elôdök felemelkedése már a harmincas, negyvenes évek világában
befejezett tény volt: jóval a háború elôtt biztos pozíciókat tudhattak magukénak a ko-
rabeli városi, illetve falusi társadalom polgári rétegeiben, mindenekelôtt azok jómó-
dú középpolgári szegmenseiben.11 A megállapodott polgári lét legbiztosabb jele a vi-
lágháború elôtti évek életformájának az interjúkban fel-felbukkanó néhány félreis-
merhetetlen vonása. Ezekben a családokban a nyelvek tudása, a rendszeres külföldi
utazások, a nagy könyvtár, a gyermekek magántaníttatása, a szépen berendezett és
komfortos otthon a mindennapok szerves része volt, függetlenül attól, hogy a szülôk
(illetve a nagyszülôk) a polgári létfeltételeket éppenséggel gazdálkodásból vagy újság-
írásból teremtették-e elô, és attól is, hogy a fôvárosban vagy a megörökölt vidéki bir-
tokon laktak-e. Szemlátomást a polgári státusnak az életvitelt, a lakásmódot, a gyerek-
nevelést, a közösségi életet és az életforma megannyi egyéb jegyét illetôen megvolt a
jól körülírt minimuma – s ezt a magát a polgári rend tagjának tekintô kisvárosi iparos
éppen úgy kötelezô erejû érték- és normarendnek tekintette, mint a gazdag budapes-
ti gyáros vagy a jól menô szegedi ügyvéd. A jelek szerint a polgári világ belsô tagozó-
dása nem e mindennapi normáknál kezdôdött, s úgy tûnik, a különbségek a visszaem-
lékezésekben mára meglehetôsen elhalványultak.

Minthogy a kérdéses polgári pályákon a szülôk többnyire már legalább a második
generációt képviselték, e háttér mellett a szocialista fordulat számukra inkább az elért
pozíció veszélyeztetését, semmint a további emelkedés esélyét hozta magával. A csalá-
di energiák ennek megfelelôen elsôsorban a hely védelmére – az új idôk követelményei-
hez igazodó „átforgatására” –, illetve a történelmi körülmények megingatta státus re-
konstrukciójára irányultak. Míg a folyamatosan felfelé törekvôk – legalábbis a szülôk
generációjában – a ’45 utáni rendszerváltás nyertesei, addig az itt érintett két csoport

11 A szó szoros értelmében vett egykori nagypolgárság körébe tartozó szülôkkel és nagyszülôkkel a nagyvál-
lalkozói interjúkban csak elvétve találkoztunk. E néhány esetre késôbb – az átmenetileg deklasszálódók cso-
portjának jellemzésekor – még visszatérünk. Meg kell azonban jegyeznünk, hogy a polgári rétegek közötti
pontos határvonalak meghúzásához az interjúk nyújtotta információk csak meglehetôsen bizonytalan tám-
pontokat nyújtanak. Sokszor önmagukat középpolgári származásúakként jellemzô válaszadóink egy-egy
mondatából inkább a nagypolgári hovatartozás attribútumaira következtethetünk, és megfordítva, a „nagy-
polgári” önjellemzés nem mindig és nem feltétlenül állja ki a korszakot feldolgozó történészi munkák tipo-
lógia-rendszerének próbáját. Számunkra itt azonban nem is a pontos besorolás volt a fontos; inkább arra tö-
rekedtünk, hogy a háttéradatokból megállapítsuk: jellemezték-e a felmenôk életét bizonyos polgári vonások,
s ha igen, akkor azok késôbbi – bújtatott – megôrzésének, áthagyományozásának mi volt az útja-módja. Eb-
bôl a szempontból pedig másodlagos jelentôségûnek tekinthettük, hogy a vagyoni pozíció tekintetében a
kérdéses család korábban a polgárságnak inkább a felsô vagy inkább a középrétegébe volt-e sorolható.



tagjai annak vesztesei vagy legalább veszélyeztetettjei voltak. Persze ma már tudjuk: in-
terjúalanyaink családtörténetében a pozíciók megingása történelmi értelemben végül
is átmenetinek bizonyult. Nagyvállalkozói életútjuk mai sikere igazolja, hogy ami egy-
kor a család többé vissza nem fordítható deklasszálódásának látszott, az – ha az újbóli
talpra állásért igencsak meg kellett is küzdeni, de – nagyobb távlatban mindössze meg-
torpanásnak számított, s ami kényszer szülte konverzió volt, az késôbb bôven kamato-
zó felemelkedésnek nyitott utat. Az egyidejû történelmi korban azonban az új világ min-
denképpen megingást hozott, s érdemes szemügyre vennünk, hogy kinek hogyan.

A család háború elôtti társadalmi helyét különösebb státusvesztés nélkül új közép-
szintû pozíciókba konvertálók – a rövidség kedvéért utalásainkban „helymegôrzôk”-
ként emlegetett – csoportjának feltûnô sajátossága, hogy a felmenôk között kiemelke-
dôen nagy számban találunk független egzisztenciákat. E harmadik típusba tartozó
nagyvállalkozók nagyszülei alapvetôen két körbôl kerülnek ki: az egykori kisiparosok,
kiskereskedôk, illetve a szabad értelmiségi pályákon mozgó diplomások közül, és ter-
mészet adta módon a fiatal szülôk is apjuk üzletének fokozatos átvételével, az ipar foly-
tatásával, kiskereskedôként, ügyvédként, kutatóként vagy magánhivatalnokként vág-
nak neki a kenyérkeresetnek. 

A háború persze kemény cezúra számukra. De történjék bármi is, a szülôk életének
vezérlô értéke és legfôbb törekvése minden akkori és azt követô megrázkódtatás kö-
zepette az autonómia megôrzése. Ennek jegyében az ötvenes években – iparengedé-
lyük, vállalkozásaik visszaadása után – olyan posztokon igyekeznek elhelyezkedni, ahol
viszonylag kevéssé vannak szem elôtt, s ahol valami mégiscsak gyakorolható az egyko-
ri foglalkozásból: kereskedôk, szolgáltatási vállalatok szakemberei, tanárok, fordítók
lesznek. Útjuk még véletlenül sem vezet az államigazgatásba vagy a gazdaságirányítás
kitüntetett pozícióiba, a közhatalmi pályákról nem is szólva. A politikától mindvégig
tudatosan távol maradnak: ebben a csoportban nemigen találunk párttitkárokat, mi
több, egyszerû MSZMP-tagokat sem. 

Az említett státuskonverzió fontos eleme (a család felsô középosztályi pozíciója
visszaszerzésének, sôt további elômenetelének gyakori útja), hogy bár a szülôk kiemel-
kedô szakmai teljesítményük alapján idôvel magasabb pozícióba kerülnek – a hetve-
nes években gyári osztályvezetôk, fômérnökök, fôagronómusok, iskolaigazgatók, ve-
zetô külkereskedôk lesznek –, a kérdéses posztot jellemzôen és hangsúlyosan csak mint
szakmai megbízatást hajlandók elvállalni. Meglehet, a politikai kompromisszumok
megkötése gyorsíthatná az elômenetelt, de az erkölcsi fékek még e „konszolidáltabb”
idôkben is erôsebbnek bizonyulnak a felfelé törekvés aspirációinál – a párttól és a szo-
cializmus hivatalos mozgalmi színtereitôl való távolságtartás egy életre szól. Az inter-
júkból kiolvasható szülôi beállítódásban központi helye mindvégig a minôségi mun-
kának és a szorgalomnak van, a horizont határa azonban a közvetlen környezet. Azaz
teljesen hiányzik a nyilvánosság elôtti megmutatkozás vágya vagy az ügyszeretet dik-
tálta törekvés nagyobb közösségek mozgósítására. Színvonalas, kulturált, ugyanakkor
azonban hangsúlyozottan „privát” világok ezek:

„Most amit én láttam a családban, az inkább az volt, hogy atyám hallatlan szorgalmas...
ilyen... sziszifuszi kutatói tevékenységet folytatott. Kezdôdött ez... valahol tényleg ilyen agronó-
musként indult, aztán a hatvanas évek közepétôl rendes mezôgazdasági kutató lett belôle, és ezen
a polcon próbálta elérni ô az eredményét. Ô nagyon nagy lelkesedéssel tudott [beszélni] mindig
a kutatásról, az eredményeirôl, legyen az mezôgazdasági, de jobbára a növények vírusos beteg-
ségeivel foglalkozott... és aztán késôbb cseppent bele ebbe a humán dologba... Ô nem ellenezte,
támogatta, hogy én vegyész legyek, de a nôvérem óvónô lett, és ma is K.-n, tehát atyámmal egy
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településen élve dolgozik óvónôként, ilyen vezetô óvónô, naponta gyerekekkel foglalkozik.” (In-
terjúrészlet.) 

A „szocialista” kihívások elôli finom és óvatos rejtôzködés olyannyira erôs, hogy a
„helymegôrzôk” családjaiban a politikától való tartózkodás imperativusát a szülôk
szemlátomást akarva-akaratlanul fiaikra is áthagyományozzák. A négy közül ugyanis
ebben a mobilitási csoportban a legalacsonyabb azoknak a válaszadóinknak az aránya,
akik a szocializmus éveiben akár csak átmenetileg KISZ- vagy párttagok voltak, és a
legmagasabb azoké, akik ma is határozott programjuknak tekintik, hogy – miközben
„magáncélra” igen markáns politikai álláspontot képviselnek – a szervezett keretek kö-
zött folyó politizálás minden formájától távol tartsák magukat.

A sikeres státuskonverziót végrehajtó csoport további sajátja a függetlenség újra-
teremtésére nyíló elsô lehetôségek gyors felismerése. Amint lehet, hivatalos állása-
ik mellett a szülôk az elsôk között vágnak újra bele régi szakmájukba vagy új tudá-
sok birtokában a második gazdaság modernebb, ám mindenképpen fokozott auto-
nómiát biztosító posztjainak elfoglalásába. Ezekben a családokban azután az apák
nemegyszer gyermekeikkel együtt fognak hozzá, hogy a vgmk-k és a szövetkezeti
melléküzemágak korában a bontakozó vállalkozások éllovasai legyenek. A generáci-
ók közötti tudásátadás és a beállítódás továbbörökítésének mindenképpen a titkos
autonómiák építgetése és kevésbé a szocialista pályák kínálta karrierutak elômozdí-
tása a legfontosabb tartalma. A családi elôrejutás – késôbb pedig a nagyvállalkozó-
vá válás – így valóban folyamatos és összemûködô erôfeszítések termékének látszik;
mintha a családi élet középpontjában mindig is az önállóság megôrzése és a függet-
lenség minél sokoldalúbb, minél invenciózusabb kifejezése állt volna. Az alábbi né-
hány példa jól érzékelteti mindezt:

„Budapesten születtem 1945-ben. A szüleim azok közgazdászok voltak, de nem foglal-
koztak vele, hanem fuvarozással foglalkoztak. És aztán mikor államosították ezt az egész
cirkuszt ugye az ötvenes években, akkor elmentek az akkori TÜKER Vállalathoz, és ott mind a
ketten vezetô pozíciót töltöttek be. Inkább ez olyan ’56 után volt, mert ugye ’56-ig még úgy en-
gedték, ’57-ig, és akkor utána kerültek oda. Én az iskoláim elvégzése után érettségiztem. Az is-
kolám elvégzése után elkerültem a... Szállítási Vállalathoz, majd a Hungarocamionhoz,
és a Hungarocamionnál különbözô olyan iskolákat, a külkernek egy olyan szakát végeztem, szál-
lítmányozói szakot... de miután elvégeztem ezeket az iskolákat, ugye, hát nagyon kevés
volt a pénz, így fölültem autóra.” (Interjúrészlet.) 

„Édesapám az történelem–latin szakos tanár, aki hát végül is nem tanári pályán dol-
gozott, hanem a külkereskedelemben, a Komplex Külkereskedelmi Vállalatnál, gyakor-
latilag a háborút követô szinte teljes idôszakban. Édesanyám bérelszámoló volt különféle cégek-
nél... Én ide kerültem a Ganz-Mávaghoz ösztöndíjasként a mûszaki egyetemrôl, és azóta itt va-
gyok. Azt megelôzôen általános iskolai tanulmányaimat a Cházár András utcai Radnóti elôdjé-
ben végeztem. A középiskolai tanulmányaimat a csepeli Kossuth Lajos Gépipari Technikumban,
és onnan kerültem a Mûszaki Egyetem Áramlás tanszakára... Azt, hogy a céghez kerültem,
egyrészt az motiválta nagymértékben, hogy apám mint külkereskedô foglalkozott a
Ganz termékeivel, és így bizonyos értelemben volt valami kapcsolódásom, és ismertem egy-két
munkatársat innen, aki elég nagy benyomást tett rám, másrészt, és ez utóbbi volt a meghatározó,
hogy a Mûegyetemen volt egy tanárom, aki egyben itt dolgozott, és volt a... fônöke késôbb a Ganz-
Mávag mûszaki igazgatóhelyettese... Ez egy furcsa dolog, bizonyos értelemben már egész kisko-
romban a mûszaki pálya iránt volt fogékonyságom, de azért ez egy kicsit billegett, hogy milyen
irányba dôljön el. Úttörôvasutas voltam, és akkoriban az volt, hogy az meghatározta az ember éle-
tét eléggé, és akkor úgy gondoltam, hogy vasúti gépészeti technikumba megyek.” (Interjúrészlet.)
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„’58-ban születtem Kaposváron. Somogyszilben volt a gyermekkorom... Édesanyám német szár-
mazású, tehát sváb. Ô úgy települt be Somogyszilbe, édesapám meg somogyszili volt. Húsz-hu-
szonöt holdon gazdálkodó családban voltak hárman testvérek. És tulajdonképpen a szövet-
kezet kezdetekor édesanyám, édesapám különmentek úgynevezett árendába, mert úgy
kaptak több háztájit a szövetkezettôl. Hát az jött akkor, hogy itt az alsó utcában egyik legki-
sebb házat vették meg az embereknek, és hát hároméves koromtól tízéves koromig ott laktam... Kis
ház, gyakorlatilag két szoba volt benne, konyha, mostani igényeimmel úgy fogalmaznám meg,
hogy komfort nélküli. De viszont jó nagy udvarral. Fél utca gyereke... ott szánkóztak... de vi-
szont mindig úgy volt ez, hogy ugye az elsô perctôl kezdve, hogy különmentek, minden évben vol-
tak állatok... És azért nekünk úgy volt ez kiadva, hogy minden reggel, hogy mennyi répát kell
ledarálni, mennyi szénát... kell leszecskázni, vagy kukoricát kézzel megmorzsolni... Na most ez ki
volt adva, és azt szoktuk csinálni, hogy haverokkal csak akkor mehettem játszani, ha ez megvolt,
és akkor összeálltunk, gyorsan megcsináltuk, és akkor úgy mentünk játszani. Hát míg nagyapám-
nál laktak édesapámék, akkor ez a ház megvolt. Sôt hát a tsz szervezéséig ôk elég jól összeszedték
magukat... Édesapám a szövetkezetben dolgozott, elég rövid idô alatt... magtáros lett és majd ké-
sôbb szárító, meg keverôüzemnek meg mindennek volt a vezetôje, onnan is ment nyugdíjba har-
minc év után... De ez mellett az elsô perctôl kezdve, egészen, míg nyugdíjba nem ment,
minden évben volt mikor volt három-négy tehén meg hat bika, és azért belefogtunk,
tehát a hetvenes években, ’69-ben a falu közepén építettünk egy házat, elôször a felét,
utána a másik felét... legkisebb háztól a legnagyobbig sikerült...” (Interjúrészlet.)

Az autonómia titkos védelme mellett a családi státus megôrzésének, illetve hosszabb
távon is sikerrel kecsegtetô konverziójának kulcsfontosságú eleme a szülôk legfôbb ne-
velési elve: a szó tág értelmében vett kultúra megszerettetése gyermekeikkel. A csoport-
ba tartozó nagyvállalkozók mindegyre valamiféle rácsodálkozással tekintenek vissza,
hogy késôbbi életükben mennyi mindent is jelentett a gyerekkorban észrevétlenül ma-
gukba szívott kultúra és mûveltség: az ízlést formáló szép látványok sora (a sûrû csalá-
di kirándulások és késôbbi utazások alkalmával), a természetbúvárkodás, a háborún
és számos költözködésen át megôrzött családi könyvtár, a nyelvtanulás, a mozi, a szín-
ház, sôt a nagymamának a BIBLIA mûvészeti jelentôségérôl szóló elbeszélései is, ame-
lyek a vasárnapi misét követô rituális cukrászdázást koronázták. Úgy tûnik, hogy ezek-
ben a családokban a ragaszkodás a kultúrához az önbecsülés megmentésének és a vi-
harokban való megkapaszkodásnak egyaránt eszköze volt – interjúalanyaink számára
pedig a késôbbi gyors felemelkedés talán legfontosabb ugródeszkája. Egyikük ezt tö-
mören így fogalmazta meg:

„Hát a gyerekkor ugye, tanultam angolul. Nem tudtam, hogy mért tanultam angolul,
szóval a szüleim járattak, és nem tudtam, hogy miért tanulom. Most már tudom, hogy jobban
kellett volna tanulni, de annak idején... most is tanulok egyébként... de hát az akkori gyerekfej-
jel, le volt zárva ugye a vasfüggöny, azért az ember hát nem tudta, hogy mi értelme.
Aztán technikumba jártam a Bánki Donát Gépipari Technikumba, oda benyomtak engem, mert
hát csak protekcióval lehetett bekerülni, nem az én nagyon jó tanulmányi eredményem vitt oda.
Utána fôiskolára is oda jártam a Bánki Donátba. Nagyon kellemes ifjúságom volt. Nappali ta-
gozatra jártam. Nem volt olyan mozimûsor, amit ne tudtam volna [megnézni]. Ma nem
tudok eljutni a moziba. Ez ugye kellemetlen kontraszt, de akkor meg kevesebb mozibemutató is
volt talán, de tulajdonképpen ezek szép emlékek voltak. Emlékszem, megtanultam síelni télen,
mikor szénszünet volt az iskolában. Tehát így nagyon kellemesen teltek a fiatal éveim...” (Inter-
júrészlet.)

Mindezek után aligha meglepô, hogy az említett alapokon a továbbtanulás egysze-
rûen magától értôdô dolog volt. A pálya irányának, illetve a felsôbb iskola megválasztá-



sának döntését és szabadságát a szülôk meghagyták gyermeküknek, de az senkiben
nem merült fel, hogy az iskoláztatás idôszaka az érettségivel akár le is zárulhatna. Nem
véletlen, hogy a töretlen nappali képzéssel a diplomáig eljutók aránya ebben a cso-
portban a legmagasabb: a szülôk káderlapja is, anyagi helyzete is elég jó volt ahhoz,
hogy az azonnali pénzkereset nyomása alól gyermeküket mentesítsék, akinek viszont
tizennyolc éves korára kellôen megalapozott tudás állt már a birtokában ahhoz, hogy
sikerrel vehesse a felvételizés akadályát. Mindez együtt pedig akkor is elegendô ellen-
súlyt jelentett, ha az ifjú az alsóbb iskolákat még klasszikus falusi körülmények között
járta, vagy ha a középiskolás éveket esetleg „ellinkeskedte” – az otthoni háttér sok min-
dent pótolt. Így azután az út olyan sima volt, hogy simább aligha lehetett volna:

„Nagyon sokáig tanyán laktunk, és kerékpárral jártunk iskolába, általános iskolá-
ba, utána mezôgazdasági technikumba mentünk, kertészeti fôiskolára. Nagyon szerettük ezt az
életformát, ezt a szabad tanyasi életet... [Azóta a szüleim már] elköltöztek, be a városba... Ki
szoktam menni, és meg szoktam néha nézni... Arra emlékszem, hogy szerettünk iskolába járni.
Különösen általános iskolába. Ez az iskola három kilométerre volt tôlünk... mielôtt a tanítás meg-
kezdôdött, futballoztunk, amikor a tanítás véget ért, futballoztunk. Három kilométerre elkerék-
pároztunk, tanítás végén hazakerékpároztunk, tehát azért azt a mozgásszabadságot, amit nyújt-
hatott, azt nyújtotta is, és ezt azért mai napig is érzi az ember az egészségi állapotán... Rögtön
fölvettek fôiskolára. Gyöngyösön végeztem, kertészeti fôiskolát... Az én elhatározásom-
ból történt. Mehettem volna borásznak is, vagy zöldségtermesztési szakra is. Elsôsorban
ez, ami jobban érdekelt, és ezért választottam ezt a szakot... És a fôiskola után, a hetve-
nes évek elején saját elhatározásomból elkerültem a balatonboglári állami gazdaságba... Úgy
gondoltam, hogy ha az ember valami kis szakmai szeretetet, elhivatottságot és hosszú távra, ha
ebbôl akar megélni, akkor a kezdet kezdetén kellôképpen föl kell készülni, tehát gyakorlatilag is
alá kell a tudást támasztani. És ezért mentem el a balatonboglári állami gazdaságba. Akkor eu-
rópai szinten csinálták a gyümölcstermesztést, szôlôtermesztést és a borászatot az állami gazda-
ságban.” (Interjúrészlet.)

Mindaz, ami a kezdeti megrázkódtatások után gyakorlatilag törésmentesen és béké-
sen alakult a régi polgári pozícióikat késôbb sikeresen új-középosztályi helyzetekbe át-
forgató családok történetében, egészen más irányt vett interjúalanyaink felmenôinek
negyedik tipikus csoportjában, ahol a szülôk zuhanásszerû státusvesztése nemcsak a sa-
ját sorsukat, hanem gyermekeik és más hozzátartozóik életét is hosszú évekre, ha nem
évtizedekre kizökkentette a normális kerékvágásból. Az „átmenetileg deklasszálódók”
e csoportja számára az ötvenes évek kemény idôszaka nem egyszerûen tulajdonvesz-
tést, az anyagi életnívó süllyedését, foglalkozásváltást vagy a költözés kényszerét hozta,
hanem olyan igazi és mély krízisek sorozatát, amelyek mellett a védekezést vagy leg-
alább az elrejtôzködést segítô stratégiák alkalmazása gyakorlatilag szóba sem jöhetett. 

Mindezt a külsô szociológiai jegyek nem magyarázzák: eredeti társadalmi pozíció-
juk megragadható ismérvei szerint ugyanis a késôbb menthetetlenül lecsúszó szülôk
nemigen különböztek az elôbbiekben bemutatott, sikeresen védekezô kortársaiktól.
Azaz a két csoportba tartozó családok felmenôi körében sem a háború elôtt ûzött fog-
lalkozások, sem a megélhetés anyagi körülményei, sem a közvetlen környezet polgári-
asultsága szerint nem mutatkoztak igazán markáns eltérések. Származásukat tekint-
ve a késôbb deklasszálódók többsége is a polgári kisegzisztenciák körébôl jött: a szülôk
és a nagyszülôk általában kistulajdonosok, kereskedôk, iparosmesterek voltak. Igaz,
azért ebben a csoportban a kép vegyesebb, mint amit fentebb láttunk. Az utóbb kiát-
kozott családok között ugyanis elvétve akadtak nagyobb tulajdonnal rendelkezôk is, és
olyanok is, amelyeknek egyes tagjait foglalkozásuk a régi államgépezet bizonyos ki-
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emelt posztjaihoz kötötte: fôjegyzôk, magas rangú katonatisztek vagy vezetô beosztá-
sú minisztériumi közhivatalnokok voltak. A háttér ennyiben tehát legalább részben
predesztinálta ôket, hogy a „fordulat évével” beköszönô új rendszernek vagy mint haj-
dani „kizsákmányolók”, vagy/és mint „a régi világ kiszolgálói” váljanak kitüntetett el-
lenségeivé. A két polgári hátterû csoport felmenôinek életfeltételei és társadalmi hely-
zetük egyéb mutatói – a családok lakásviszonyai, iskolázottságuk, kulturális beállító-
dásuk, nyelvtudásuk, kitekintésük a világra, szakmai ambícióik és társas kapcsolataik
– azonban kísértetiesen hasonlítottak egymásra. Jellegzetes „rendi” vonásaik és elô-
történetük okán tehát egyforma joggal illethette volna meg mindôjüket az „osztály-
idegenség” vádja és megannyi büntetô következménye. 

Mégsem így történt. Az egyik csoport megmenekült a stigma elôl, a másik – leg-
alább közvetve – évtizedeken át magával cipelte. Hogy ez miért volt így, ahhoz a ma-
gyarázatot mélyebben fekvô különbségek szolgáltatják. A két csoport történetének e
sorsot formáló eltérései pedig két jelenségkör körül csoportosulnak. Az egyik a világ-
háború okozta krízisek közvetlen családi hatása, a másik a „szem elôtt lévô” közössé-
gi pozíciók vállalása.

Bár nehéz feltételezni, hogy a háborút követô egy-másfél évtizedben született nem-
zedék – így interjúalanyaink – gyermekkorán semminemû nyomot ne hagyott volna,
hogy szüleik, nagyszüleik akár fizikai, akár lelki és szellemi értelemben éppen csak
lábra álltak a végigélt megrázkódtatások és elemi rettegések után, mégis, a magyar
társadalom többségének élete a helyreállítással együtt viszonylag hamar visszatalált a
mindennapok normális kerékvágásába.12 Ha többé-kevésbé épségben hazakerült min-
denki, ha begyógyultak a fronton szerzett sebek, ha újra lehetett enni és fûteni, ha a
régi mederben folyhatott a munka, ha újra kinyithatott az üzlet, és ha az ünnepeken
újra összejöhetett a térben sokfelé sodródott család, akkor az élet alapjában véve va-
lóban normalizálódott, és visszamenôleg örülni lehetett, hogy nagyobb baj nem esett. A
háborút tehát többé-kevésbé el lehetett felejteni, mert annak összes szörnyûsége egy
másik, nem normális élethez tartozott. Szemlátomást ez a visszatalálás a normalitásba
alapvetô élménye volt mindazoknak, akik a szó szoros értelmében újrakezdhették,
amit a rendkívüli évek kényszerûen megszakítottak – így azoknak a kistulajdonos vagy
független értelmiségi családoknak (a „helymegôrzôknek”) is, akikbôl késôbb polgári
hátterük ellenére sem ellenségek lettek, hanem a szocialista berendezkedés megtûrt
közkatonái, s akik így – mint láttuk – sikerrel hajthatták végre korábbi társadalmi po-
zíciójuknak az új idôkhöz és új körülményekhez igazított konverzióját.

Mindez döntôen máshogyan játszódott le a korabeli magyar társadalomnak abban
a részében, amely számára a világháború át nem léphetô és évtizedes léptékben ki nem
heverhetô elementáris egzisztenciális veszteségekkel járt. A szocializmus korai éveiben
deklasszálódó családok márpedig a társadalomnak ebbe a részébe tartoztak. Ebben a
számosságára nézve igencsak kisméretû almintában a háború okozta szélsôséges drá-
máknak gyakorlatilag minden válfajával találkozhattunk: az egykori család nagy ré-
szének elpusztításával a náci lágerekben, kiheverhetetlen betegségbe torkolló front-
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12 Hogy ez a helyreállítás és – fôleg – a visszatalálás a „normális” hétköznapokhoz végül is az igazi feldol-
gozási munka végigvitele nélkül zajlott le, s ezért részleges és torzult volt, azt napjaink heves indulatoktól
fûtött közéleti vitái gazdagon bizonyítják. Ennek ellenére, az adott összefüggésben a fent megfogalmazott
állítás talán mégiscsak igaz: úgy látszik, a többség számára a háborús élmények néhány év múltán kívül ke-
rültek a mindennapi életet közvetlenül érintô élettények körén, és számontartásuk a családi emlékezet anek-
dotikusan fel-felidézett részévé szublimálódott. 



szolgálattal, mindent hátrahagyó áttelepüléssel Erdélybôl, 1952-ig elnyúló orosz ha-
difogsággal, a lakosságcserék személyesen végigélt megalázó történetével, munkatá-
borral, bebörtönzéssel, lefokozással és órák alatt végrehajtott kitelepítéssel. Ahogyan
az elbeszélésekbôl kiderült, ezekben a családokban a háborús krízisek emléke nem
egyszerûen a családtörténet régmúltba veszô darabkája, hanem a szó szoros értelmé-
ben máig élô múlt. A fél évszázaddal ezelôtti események ugyanis lavinaszerûen gör-
dülô és dagadó krízissorozatot indítottak útjára, ami azután az élet minden elemét át-
itatta és új pályára terelte: veszteség veszteséget követett, a csúszás megállíthatatlan-
nak látszott. Emberfeletti erôfeszítéseken – többnyire: a korán megözvegyülô anyák
teljesítményein – múlott, hogy hosszú hónapok és évek munkájával lassan sikerült az
egymásra rakódó válságok sorának megálljt parancsolni, majd az energiák összpon-
tosításával felemelkedni a padlóról, hogy azután célba lehessen venni a család élet-
helyzetének lassú konszolidálását. A horizont akkoriban legfeljebb idáig látszott; az el-
veszett pozíció helyreállítása vagy az új körülményekhez igazodó behelyettesítése kí-
vül esett a reálisan remélhetô esélyek körén.13

A lavina kialakulását az elszenvedett drámák közvetlenül személyessé váló és az em-
beri épséget kikezdô – sôt az embert megszüntetô – következményei segítették elô. A ná-
ci haláltáborokban, illetve a szovjet büntetôlágerekben összeszedett betegségek az
apák szerencsés hazakerülése után korai halálukhoz, a börtönévek a várva várt szaba-
dulás után csakhamar beálló szellemi és fizikai megrokkanásukhoz, az egzisztencia-
vesztések és az azokat kísérô megalázások a szülôk és más rokonok idegeinek felôrlô-
déséhez, mindezek együtt pedig a családok teljes szétzilálódásához vezettek (ha utóbb
egy részük újra együvé került is). Egyetlen csoportban sem találkoztunk annyi beteg-
séggel, halállal, korai árvasággal, a testvérek szétsodródásának és a család térbeli szét-
esésének olyan gyakori nyomaival, mint éppen a „deklasszálódók” családtörténetei-
ben. Nehéz ma már rekonstruálni, de mindenesetre úgy tûnik: társadalmi lecsúszá-
suknak éppen az az oka, hogy az ötvenes évek társadalmi, politikai, ideológiai meg-
rázkódtatásai csak „ráadásnak” jöttek korábbi drámákra, e „ráadást” viszont a szó
szoros értelmében nem lehetett már kibírni. Ezek a történetek nem egyszerûen a meg-
rokkanás, hanem a megroppanás történetei. A talpra állás belôlük pedig valóban évti-
zedeket vett igénybe, sôt a következô generáció – interjúalanyaink – energiáinak is egy
jókora darabját a „kizökkent idô helyrebillentésének” életfeladata kötötte le.

A két polgári hátterû csoport szocializmusbéli családtörténetei között azonban –
mint említettük – nem csak a háborúhoz fûzôdô élmények jelentették a vízválasztót.
Az esélyek és lehetôségek különbségeinek második fontos alakítója a szülôk, nagyszü-
lôk igen eltérô közösségi szerepfelfogása volt. Láttuk korábban: a „kiátkozást” többé-
kevésbé megúszó, majd korábbi helyzetüket az új körülmények közepette gyorsan és
sikerrel rekonstruáló családok stratégiájának kulcsfontosságú eleme volt a rejtôzködés.
„Csak szem elôtt nem lenni, csak mindent rendesen, ám csendben megcsinálni, csak
kivárni, csak távolságot tartani” – ez volt a szülôk magatartási normája a maguk szá-
mára, és ez volt nevelési elvük a gyermekük számára. Ezzel a stratégiával pedig két ok-
ból élhettek. Egyrészt, mert korábban is a mindennapok „szürke” figurái voltak, más-
részt, mert hamar olyan posztokat találtak maguknak, ahol a továbbiakban is „szür-
kék” maradhattak. 

Mindennek szöges ellentétével találkozunk a negyvenes évek végén az új rendszer
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13 A családtörténeti pálya kiigazítása jóval késôbb és egy nemzedékkel odébb – a hetvenes években és inter-
júalanyaink élettörténetében – következhetett csak be.



ellenségének kikiáltott, majd hamar deklasszálódó polgárcsaládok itt tárgyalt másik
csoportjában. A munka becse, a mívesség, a szorgalom ide sorolható interjúalanyaink
felmenôi számára sem volt kevésbé érték. De a szakmai eredmények alapján méltán
kivívott vezetô szerep természetesként elfogadott velejárója volt az is, hogy az érintet-
tek tekintélyüket közösségi célokért is latba vetették: a nagyszülôk (idôsebb interjúala-
nyaink esetében: a szülôk) a harmincas években céhük szószólói lettek, ôket választot-
ták a helyi ipartestület elnökévé, védnökségükkel rangot és vonzerôt adtak jótékony
szervezeteknek, sôt közéleti szerepléseik okán utóbb, a negyvenes évek demokratikus
intermezzójának idején a – többnyire baloldali – pártok felkínálta pozíciókra sem
mondtak nemet. A széles értelemben vett politizálást az érintett családok tehát gene-
rációk óta polgári létformájuk szerves részének tekintették. Bár interjúink családtör-
téneti részeiben minderre csak áttételes utalásokat találtunk, egy irodalmi idézet a
részbeni elhallgatások14 helyett is beszél, híven érzékeltetve a polgári közéletiség ko-
rabeli értelmezését:

„Mattyasovszky Tibor nem annyira a társadalmi, mint inkább a közéleti szereplésben mozog
otthonosan. Hogy demokratikus neveltetése megkíméli ôt a rangkórságtól, arra mi sem jellem-
zôbb, mint hogy mind ô maga, mind felesége »névjegyén a nevük mellett nem szerepel családi cí-
mer, nemesi elônév, cím vagy kitüntetés«. Társadalmi státusukhoz nem volt szükség e rangok
írásbeli bizonyítékára. Mattyasovszky Tibor csak olyan közcélú mozgalomban vett részt, amely-
nek céljával egyetértett. Ilyenkor, ha a bizalom feléje fordult, szívesen vállalt vezetô szerepet. 
E közszereplései közül a legfontosabb a Pécsi Kereskedelmi és Iparkamaránál vállalt tisztsége,
mely megegyezett szakmájával és életcéljával, a magyar ipar fejlesztésével. Hazafias elkötelezett-
ségbôl elnöke volt a pécsi Revíziós Ligának, melynek jelentôs nemzetközi visszhangja volt. Ez az
a »bûne«, amiért 1946-ban a politikai rendôrség letartóztatja. Alapító tagja és elsô elnöke volt
Pécsett a Rotary klubnak... Sajátos egy katolikus család tagjának részvétele egy olyan klub-
ban, amely szabadkômûves kapcsolatait tekintve vállaltan katolikusellenes.” (Jávor Ka-
ta: ÉLETMÓD ÉS ÉLETMÓDSTRATÉGIA A PÉCSI ZSOLNAY CSALÁD TÖRTÉNETÉBEN. Akadémiai, 2000.
213–214. o.)

A közéleti szerepek vállalása a háború elôtt és alatt, a kiállás a közösség üldözött tag-
jainak védelmében a nyilas idôkben, majd a háború utáni rendcsinálások kezdetén –
a kitelepítések és személyi tisztogatások idején –, a bekapcsolódás az ország demok-
ratikus átalakulásával kecsegtetô politikába az 1946–1948 közötti években ezeknek a
vezetô személyiségeknek többé már le nem tagadható ismertséget szerzett. Akár akar-
ták volna késôbb, akár nem: óhatatlanul szem elôtt voltak. Így pedig könnyen horog-
ra akadtak. Hiszen a példát statuáló rákosista büntetômozgalomnak éppen olyan fi-
gurákra volt szüksége, akiket sokan és sokra becsülnek: racionális számítás volt azt
remélni, hogy egy-egy kitüntetett közszereplô kiátkozása „önmagáért beszél” majd a
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14 A probléma bôvebb kifejtése túlnyúlna tanulmányunk keretein, de itt mégis meg kell említenünk a jelen-
kori élettörténeti interjúk szembeötlô – és persze nem csak a nagyvállalkozókat jellemzô – sajátosságát: a
történeti folyam hézagosságát. Máig élô félelmeket, tisztázatlanságokat és az énazonosságok zavarait jelzi a
„kínos” idôszakokat érintô feltûnô „maszatolások”, illetve egyes történelmi események – így például a de-
portálások, munkaszolgálatok, hadifogságok, háború utáni B-listázások, Rákosi-idôkbéli lecsukások, a for-
radalom, az ‘56 utáni rendcsinálások stb. – zavart „átugrása” az interjúkban. Minthogy a nagyvállalkozók-
kal folytatott beszélgetéseink tárgya nem az élettörténet eseményeinek hû pontosítása volt, így kérdezôink
is, magunk is hallgatólagosan tudomásul vettük, hogy a családi elôtörténetrôl és a háttérrôl annyit fogunk
megtudni, amennyit interjúalanyaink maguktól ránk ruháznak. Szemlátomást: az elôbb felsoroltak mellett
a felmenôk politikai irányultsága, közéleti szerepvállalása, illetve annak összes késôbbi történelmi követ-
kezménye sem igen tartozik az „ildomosnak” tekintett témák közé.



csendes „többiek” számára is. Így azután ezeknek a családoknak rendre a börtön, a
lakhelyükrôl való kitiltás, a kitelepítés, a távoli településre való áthelyezés lett a sorsa
– valóban „ráadásként” a még ki sem hevert háborús megpróbáltatásokra, amelyek-
bôl – láttuk – már amúgy is az átlagosnál több jutott ki számukra. Mindennek folyo-
mányaként „választható” életstratégiaként egyedül a közvetlen túlélés maradt, erôsen
minimalizált feltételek között:

„Az édesanyámmal akkor hazakerültünk az ô anyukájához, akiket Romániából, Kolozsvár-
ról magyarok ide áttelepítettek, és földönfutóvá lettek... Hát ez a háború vége felé volt, ez a fo-
lyamat. És így lett vasutas a család, mert a kanizsai állomásfônök megszánta a nyitott vagon-
ban a hét gyerekkel a családot... Az édesanyám Kolozsvárott az iskola elsô tanulója, a te-
hetség, a zseni. Ide került Magyarországra, és lett belôle a kefegyárban egy szôrválo-
gató. És soha nem tudta kiheverni. Egy végtelenül, született intelligens ember volt... És az apám
halála után, huszonnégy éves korában összeroppant... Az édesapám egész fiatalon, hu-
szonnyolc éves korában halt meg... Sose volt beteg. És ’53-ban segédei voltak. Ô már akkor vál-
lalkozó volt... Az ô erejét, az affinitását, a szervezôkészségét, élni tudását örököltem. Az fontos
volt számomra, hogy a halála elôtti éjjel beszélt a jövônkrôl, és akkor megbeszélte anyámmal,
hogy taníttatni fog, merthogy okos kislány vagyok, és az ô gyerekei már diplomások lesznek.” (In-
terjúrészlet.)

A deklasszálódás következményei – mint arról fentebb már volt szó – jóval túlélték
magát a megrázkódtatást. A család státusában és életkörülményeiben bekövetkezett
zuhanás, valamint a remény teljes hiánya, hogy helyzetükben belátható idôn belül bár-
mi javulás állhat be, érintett interjúalanyaink szüleibôl sajátos alkalmazkodást váltott ki.
Mintha valami módon beletörôdtek volna sorsuk változtathatatlanságába, az új hely-
zetre a körülmények elfogadásával válaszoltak. Nem lázadtak (ez akkoriban nyilván
értelmetlen és öngyilkos vállalkozás lett volna), sôt inkább idomulni igyekeztek. Mi sem
jelzi ezt jobban, mint az a tény, hogy bár a szülôk a maguk életében soha többé meg
sem kísérelték, hogy újra a társadalom rangosabb pozícióiba kerüljenek, gyermekei-
ket – interjúalanyainkat – erôteljesen támogatták abban, hogy a rendszer politikai szer-
vezeteinek – a KISZ-nek, a pártnak – aktív tagjai legyenek, ezzel pedig „szocialista”
értelemben sikeres emberekké válhassanak. Ez az otthoni beállítódás szemlátomást
olyan erôs volt, hogy a kommunista szervezetekben nem egyszerûen tagságot, de funk-
ciót vállaló interjúalanyaink aránya ebben a csoportban a legmagasabb, és közöttük adód-
tak a legnagyobb számban azok is, akik – mintegy jóvátételként a család egykori stá-
tusvesztéséért – még a szocializmus összeomlása elôtt vezetô politikai-szakmai pozíci-
ókba kerültek (a nagyvállalkozói fordulatot pedig nem kis részben e pozíciók tôkésí-
tésével hajtották végre). Kanyargós életpályájuk körülbelül így alakult: 

„Az életben mindig gödörbôl kellett kifelé jutnom. Én nagyon szerencsés családba születtem
bele. Ez a szerencse 1945-ig kísért engem, és abban a pillanatban átfordult. Egy egész más mi-
nôsítést kapott a családom. Osztályidegen és egyéb volt benne mindenki. Nyilván, hogy ez
azért elkísért engem az életem folyamán. Négyen voltunk testvérek. Értelmiségi családba szület-
tem. Édesapám akkor fôjegyzô volt, anyám tanítónô. Az angol kisasszonyoknál végzett ilyen egy-
házi jellegû tanítóképzôt. Végül is ’45-tôl a megszokott életmódtól rendkívül eltérô mó-
don kellett élni a családnak. Azelôtt mindenünk volt. A mindenen kell érteni azt, hogy fürdô-
szoba, bejárónô és egyéb. Jutalomképpen apámat ’49-ben elhelyezték, miután kirúgták az állá-
sából, visszavették olyan helyre, ahol még villany sem volt, WC az udvaron stb. De nekem szép
volt a gyerekkorom, jól éreztem magam a kis faluban, Viszkázon, a Somló alján. Ott végeztem az
általános iskoláimat. Azt követôen én Tatán jártam mezôipari technikumba. A technikum el-
végzése után szerettem volna egyetemre menni, de ez még olyan idôszak volt, amikor
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még azt azért megnézték, hogy az ember milyen származású, honnan jön, és hova jut.
Nem beszélve arról, hogy akkor nagyapáméknál laktam, aki régen gazdatiszt volt, és egyértel-
mûen osztályidegenként volt nyilvántartva. A kitûnô érettségim ellenére nem vettek fel az agrár-
ra. Úgy volt, hogy el kell helyezkednem technikusként. De akkor indultak a felsôfokú techniku-
mok, és egy ilyen utófelvételi lehetôséggel Kiskunhalasra felsôfokú technikumba kerültem. Aztán
módosítottam az elképzeléseimet. Elmentem tanítani. Levelezôn végeztem a tanárképzô fôiskolát.
Tíz évig tanítottam. A tízévi tanítás közben, meg hát már azt megelôzôen is, általános iskolás
koromban már úgy indultam, hogy ôrsvezetô, aztán középiskolában KISZ-titkár, a fel-
sôfokú technikumban is KISZ-titkár, meg a fôiskolán is az lettem. Utána, mikor tanítot-
tam, voltam városi úttörôtitkár, csapatvezetô, hát ami ezzel jár. Nagyon szerettem a gyerekeket,
a közösséget, a társaságot, ez volt az én lételemem. Ezeket a jegyeket a családból is hoztam. Ami-
kor tanítottam, nagyon közel kerültem az egész falu közösségéhez. Ott mûvelôdésiház-igazgató is
voltam. Aztán beválasztottak tanácstagnak, vb-tagnak. Sôt, ha nem volt ott a tanácselnök
egy fél évig, akkor ilyen helyettesítô tanácselnök is voltam. Rám figyelt a megyei népfronttitkár,
behívtak a megyei népfrontbizottságba munkatársnak. Itt kezdôdött egyfajta politikai pályafutá-
som... nyugdíjba ment a járási népfronttitkár, és akkor oda kerültem... átkerültem a járási párt-
bizottságra, itt lettem pártreferens, politikai munkatárs voltam... Akkor bekerültem a városi
pártbizottságra. Ott a rendszerváltás elôtti évben megválasztottak városi titkárnak... mi-
elôtt megszûnt volna, én kiléptem onnan... többszöri próbálkozások után magánvállalko-
zóként indultam el... Huszonöt éve szôlôm van, borászkodtam. Volt idôszak, amikor a jövedel-
memet pont a borral egészítettem ki. Volt, amikor végül is abból éltem. És akkor eldöntöttem, hogy
erre a pályára megyek.” (Interjúrészlet.)

Nagyvállalkozóinknak ebben a csoportjában a politikai szerepvállalás azonban
nemcsak a család egykori státusvesztését volt hivatva ellensúlyozni, hanem azokat a
közvetlen következményeket is, amelyekkel a kritikus ötvenes évek interjúalanyaink is-
koláztatására és tágabban értelmezett tanulására voltak. Az interjúk tanúsága szerint
az élet szétzilálódása (a lágerbôl hazahozott súlyos betegségek, az apa halála, a támaszt
jelentô nagyszülôi háttér elvesztése stb.) azt vonta maga után, hogy ezekben a csalá-
dokban megakadt vagy megszûnt a legfôbb polgári hozomány, a kultúra természetes
átadása. Az elemi létért folytatott küzdelemben sem az energiákból, sem a pénzbôl
nem tellett a különórákra, fel sem merült az utazások lehetôsége, elmaradt a nyelvta-
nulás, és rögtönzötté vált az iskolák megválogatása. Azaz a gyerekkori alapok lefekte-
tésében nagy hézagok mutatkoztak. Ez pedig késôbb, a továbbtanulásnál ütött vissza: 

„Késôbb, amikor én megszülettem, az édesapám ebben a szakmában [olajlaboráns] nem tu-
dott elhelyezkedni, mert a háború után a kozmetikumokat is Oroszországból, illetve a Szovjet-
unióból hozták be, ismerjük a Krasznaja Moszkva illatát. Ezáltal a másik szakmáját folytatta, a
szobafestô-mázoló szakmájából próbálta fönntartani a családját. Aztán... figyelembe vették az
érettségijét... és így oktatási vonalon ipari tanulókat oktatott... Nyolcadikos évemet a Jász utcai
általános iskolában, illetve akkor már gimnáziumban fejeztem be. Nem volt más választásom,
mert az anyagi helyzetünk nem volt valami óriási 1961-ben, elmentem szobafestônek... Én na-
gyon szerettem nézni azt, amit az édesapám csinált... Tízéves koromtól én már segítgettem vala-
mit apámnak. Ez a szakma úgy közel állt hozzám, ez tetszett meg. Valahogy idegenkedtem a gé-
pészeti vonaltól. Az volt a divat, hogy vagy esztergályosnak, vagy szerszámkészítônek mentek. De
ezek nekem ismeretlenek voltak. Nem álltak közel hozzám. Tehát elmentem ipari tanulónak,
és ’63-ban, amikor fölszabadultam, akkor... én úgy éreztem, hogy nekem ez kevés. Nem
azért, mert zavaró volt, hanem mert többet éreztem magamban. Na most a családi háttér anya-
gilag ezt nem tudta biztosítani. Morálisan, erkölcsileg igen, mert én akkor már néptáncos vol-
tam, és a néptánc vonalán azért eléggé kitágult a világ más vonalon is... Szerettem volna to-



vábbtanulni, és meg is tettem. Szülôi ösztönzés is közrejátszott... A gimnáziumnál csak
az érettségi volt a terv, de pusztán csak azért kerültem én a gimnáziumba, mert köny-
nyebbnek tûnt, mint az Ybl Miklós Építôipari Technikum. Aztán késôbb mégiscsak
odakerültem.” (Interjúrészlet.)

Éles ellentétben a státusukat megôrizni képes családok fiaival, a deklasszálódott hát-
térbôl kikerülô interjúalanyaink fiatal éveinek iskolai pályaútja igen-igen kanyargós
volt. Vagy a szülôk anyagi helyzete, vagy az „osztályidegenség” bélyege (leggyakrab-
ban pedig a kettô kombinációja) játszott közre, de a „sima” nappali iskoláztatásnak
igen hamar vége szakadt. Nemegyszer még a középiskolai érettségit is felnôtt fejjel
kellett pótolni. Bár más esetekben a helyzet ennyire drámai azért talán nem volt, fô-
iskolai vagy egyetemi továbbtanulásról hosszú évekig ott sem lehetett szó. Így azután
nem csoda, hogy az esti vagy levelezô oktatásban megszerzett diplomák aránya mind
közül ebben a csoportban a legmagasabb: a kérdéses családokból kikerült interjúala-
nyainknak a fele így jutott hozzá a felsôfokú végzettséghez. Ha mindezt meggondol-
juk, valóban érthetôvé válik: a feltehetôen meglévô személyes és családi averziók elle-
nére a pártba való belépésen és a mozgalmi szerepvállaláson kívül nemigen kínálko-
zott más kapaszkodó a családi státus további süllyedésének megállításához, illetve a
lassú visszakapaszkodáshoz. Igaz, az iskolai út töredezettségét és a szükséges papírok
késôi megszerzését néha a rendkívüli tehetség és a valahol rejtetten mégiscsak elsajá-
tított tudások és készségek hathatósan ellensúlyozták. Ha pedig ez volt a helyzet, ak-
kor a kiugró szakmai siker is kellô alapokat teremthetett a késôbbi vállalkozáshoz: 

„1946. június 5-én születtem Budapesten. Az édesapám kereskedô volt, az édesanyám elôször
háztartásbeli, aztán elvégzett egy mérlegképes könyvelôi tanfolyamot, és könyvelô volt. Apukám
üzletvezetô volt egy szövetüzletben a Petôfi Sándor utcában, aztán a Váci utcában, aztán átment
a Népmûvészethez. Elôbb maszek volt az apu, csak közben elvették tôle az üzletet. A Vörös Csil-
laggal szemben lévô selyemüzlet volt az övé. Azt vették el az államosításkor. Bár elôre szóltak ne-
ki, hogy államosítják, de az apu úgy döntött, hogy nem vesz ki semmit. Ami elég sok gondot oko-
zott, mert közben kint volt munkaszolgálaton, és cukorbetegen jött haza. Utána került a
Bétexhez, utána pedig a Népmûvészethez. Ott lett üzletvezetô. Mindig abba az üzlet-
be tették, ahol szar volt... Én a Hernád utcába jártam iskolába, az egy nagyon kellemes idô-
szak volt. Utána felvételiztem a Kossuth Lajos Gépipari Technikumba, ahol is az elsô év
végén kirúgtak, mert mûhelygyakorlatból megbuktam... Akkor elmentem elektromûszerész-
nek, gyorsan elkezdtem, hamarabb befejeztem, ha valaki jó volt, akkor ezt lehetett. Ak-
kor elmentem a BHG-be dolgozni, ahol a kísérleti üzemben dolgoztam, közben elkezdtem a
Bánki Donát Gépipari Technikumot este. Azt is elvégeztem. Közben átkerültem a Mûszaki
Kutató Intézetbe, ott mint technikus dolgoztam. És utána mint tudományos segédmunkatárs, köz-
ben már jártam a Bánki Donát Mûszaki Fôiskolára. Mikor befejeztem, akkor tudományos mun-
katárs lettem. Utána jártam a közgázra kétéves marketingre, közben akkor még volt a
Foxi-maxinak a szakosítója, azt végeztem... Közben lettem tudományos munkatárs, fômun-
katárs, aztán marketing-fôosztályvezetô, aztán vállalkozási fômérnökhelyettes. Tizenhét évig
dolgoztam a kutatóintézetben, ami nagy dolog volt.” (Interjúrészlet.)

Mindent egybevetve a szocializmus kezdeti éveiben folytatott osztályharc mára re-
parálhatatlan töréseket okozott. Abban a csoportban, ahol a háború elôtti pozíciók is-
meretében a leginkább várhatnánk a nagyvállalkozással szervesen társuló nagypolgá-
ri beállítódás újraéledését – és ez a „deklasszálódók” itt jellemzett, mind közül a leg-
hányatottabb családtörténeti útja –, a tradíciók szétporladása mindennél erôteljesebb
volt. A pusztulás olyan mértékûnek bizonyult, hogy – mint interjúink tanúsítják – in-
kább újbóli építkezésrôl, semmint az egykori töredékek szorgos összerakásáról kell ma
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gondolkoznunk. Igaz, más esetekben – és erre leginkább a „helymegôrzô” családok-
ból kikerült nagyvállalkozók adják a példát – a (nagy)polgári létforma fontos vonásai-
nak legalább részbeni átörökítése mégiscsak megtörtént.

Összességében interjúinkból azonban úgy tûnik, hogy amit a hajdani kultúrából az
elmúlt évtizedekben továbbvihettek, az a kiemelkedô sikeremberek esetében e kultú-
ra egykori önmagának igencsak átírt változata, pontosabban annak töredezett mása –
mintegy utalásszerû jelzése esetében. Hogy e mélyreható transzformációkból mennyi
a történelem kényszere és mennyi annak természetes módosító hatása, azt ma még ne-
héz eldönteni. Annyi azonban bizonyos, hogy amit az ezredforduló nagyvállalkozói ma
mozgósíthatnak, azt – a sokezernyi kisvállalkozóhoz és a civil szféra tízezernyi kezde-
ményezését életben tartó kisközösséghez, értelmiségi és más csoportosuláshoz hason-
lóan – ôk is a szocializmus évtizedeiben tanulták – hol élelmesen élve a rendszer kí-
nálta lehetôségekkel, hol azok ellenében. Így tehát érthetô, hogy a késô kádári évek
egykor felemásnak nevezett polgárosodása esetükben sem máról holnapra kalapálódik
„nyugatiasan” egynemûvé. Mégis, ahogyan az interjúkból kiviláglik, esélyeik mások-
hoz képest talán átlagon felüliek. Ennek fényében pedig nem látszik túlzottnak a vá-
rakozás: ha jól sáfárkodnak a rájuk bízott „hozománnyal”, akkor belátható történelmi
idôn belül portréikat a száz leggazdagabb magyarról hírt adó éves kiadványon túl az
új hazai nagypolgárság – egyelôre megalapításra váró – arcképcsarnokában is ott lát-
juk majd. 

Jegyzetek, irodalom

A könnyebb áttekinthetôség kedvéért a szö-
vegben szereplô lábjegyzeteket arab számo-
zással, a fôként irodalmi hivatkozásokat tartal-
mazó végjegyzeteket pedig római számozással
láttuk el.
I. A kérdést tárgyaló bôséges irodalomból
hadd hivatkozzunk itt csak utalásszerûen né-
hány – magyar nyelven is hozzáférhetô –
klasszikus, illetve újabb keletû munkára. Lásd:
Max Weber: GAZDASÁGTÖRTÉNET. Ford. Erdélyi
Ágnes. Közgazdasági és Jogi, 1979 és A PRO-
TESTÁNS ETIKA ÉS A KAPITALIZMUS SZELLEME. Ford.
Gelléri András és mások. Gondolat, 1982;
Alexander Gerschenkron: A GAZDASÁGI ELMARA-
DOTTSÁG TÖRTÉNELMI TÁVLATBÓL. Ford. Halmos
Károly és mások. Gondolat, 1984; Bácskai Ve-
ra: A VÁLLALKOZÓK ELÔFUTÁRAI. Magvetô, 1989;
Gyáni Gábor–Kövér György: MAGYARORSZÁG

TÁRSADALOMTÖRTÉNETE – A REFORMKORTÓL A MÁSO-
DIK VILÁGHÁBORÚIG. 2., javított kiadás. Osiris,
2001; Kuczi Tibor: KISVÁLLALKOZÁS ÉS TÁRSADAL-
MI KÖRNYEZET. Replika Kör, 2000; Laki Mihály:
KISVÁLLALKOZÁS A SZOCIALIZMUS UTÁN. Közgazda-
sági Szemle Alapítvány, 1998; Lengyel György:

GAZDASÁGI SZEREPLÔK ÉS MAGATARTÁSOK. Szocioló-
giai Szemle, 1998, 2. szám, 47–67. o.; Losonczi
Ágnes: POLGÁROSODÁS – FOGALOM ÉS VALÓSÁGA.
Replika, 1993, 11–12. szám, 94–107. o.
II. A politikai okokból állandósított mozga-
tás szocializmusbéli történetéhez lásd: Petô
Iván–Szakács Sándor: A HAZAI GAZDASÁG NÉGY ÉV-
TIZEDÉNEK TÖRTÉNETE 1945–1985 I. AZ ÚJJÁÉPÍTÉS

ÉS A TERVUTASÍTÁSOS IRÁNYÍTÁS IDÔSZAKA. Közgaz-
dasági és Jogi, 1985; Vági Gábor: MEZÔHEGYES.
Századvég, 1994.
III. Lásd errôl részletesen: Szabó Miklós: PO-
LITIKAI KULTÚRA MAGYARORSZÁGON 1896–1986.
Medvetánc-könyvek, 1989; Gyarmati György:
A KÁDERRENDSZER ÉS A RENDSZER KÁDERE AZ ÖT-
VENES ÉVEKBEN. In: Fokasz Nikosz–Örkény An-
tal (szerk.): MAGYARORSZÁG TÁRSADALOMTÖRTÉNE-
TE 1945–1989. 1. kötet. Új Mandátum, 2000,
176–187. o.
IV. Lásd errôl: Örkény Antal: A TÁRSADALMI MO-
BILITÁS TÖRTÉNELMI PERSPEKTÍVÁI. Valóság, 1989,
4. szám, 20–33. o.; Gáti Tibor–Horváth Ágo-
ta: A HÁBORÚ ELÔTTI KISVÁROSI KÖZÉPOSZTÁLY UTÓ-
TÖRTÉNETE. In: Fokasz Nikosz–Örkény Antal
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(szerk.): MAGYARORSZÁG TÁRSADALOMTÖRTÉNETE

1945–1989. 2. kötet. Új Mandátum, 2000,
281–300. o.
V. A változatos okokból történô kényszermoz-
gatás több száz dokumentumával találkozhat
az Olvasó Kardos Sándor–Jávor István–Kováts
Albert–Kenedi János–Petô Iván–Vági Gábor:
„HOL ZSARNOKSÁG VAN, OTT ZSARNOKSÁG VAN” címû
dokumentumkötetében (Héttorony, é. n.)
VI. A kényszerû váltások összetett és súlyos élet-
következményeirôl lásd: Losonczi Ágnes: ÁRTÓ-
VÉDÔ TÁRSADALOM. Közgazdasági és Jogi, 1989. 
VII. Az itt felsorolt „búvóhelyeket” és sajáto-
san „szocialista” mobilitási pályákat bôséggel
tárgyalja az elmúlt évtizedek hazai szocioló-
giai irodalma. Hadd utaljunk itt elsôsorban 

a következô munkákra: Andorka Rudolf: A
TÁRSADALMI MOBILITÁS VÁLTOZÁSAI MAGYARORSZÁ-
GON. Gondolat, 1982; Solymosi Zsuzsa–Széke-
lyi Mária: MÉRNÖKGENERÁCIÓK CSALÁDI ÉS ÉLETKÖ-
RÜLMÉNYEI. Szociológiai füzetek, 41. szám, 1987;
Kemény István: VELÜNK NEVELKEDETT A GÉP.
SZOCIOLÓGIAI TANULMÁNYOK. VITA, 1990, illet-
ve KÖZELRÔL S TÁVOLBÓL. Gondolat, 1991; Vági
Gábor: MAGUNK, URAIM: TELEPÜLÉS, TANÁCS, ÖN-
KORMÁNYZAT. Gondolat, 1991; Czakó Ágnes–
Kuczi Tibor–Lengyel György–Vajda Ágnes:
VÁLLALKOZÁSOK ÉS VÁLLALKOZÓK 1993. KSH, 1994;
Horváth Ágota (szerk.): AZ ELMESÉLT IDÔ. CSA-
LÁDSORSOK A HUSZADIK SZÁZADBÓL. Max Weber
Alapítvány–MTA Szociológiai Intézet–Kávé
Kiadó, 1996.

Csengery Kristóf

EZT RÖGTÖNÖZTE, AMIKOR 
MÁR HÓNAPOK ÓTA

EGY SORT SEM SIKERÜLT ÍRNIA

Talán beindul még, egyszer talán
bedurran a motor;

mélyérôl az iszapos, sötét tudatmedernek
valamit tán még felkotor

a görcsösen kaparászó tíz ujj,
mely értelem után kutat,

de nem talál mást: zsákmánya lyukas lábos, törött rugó,
kicsorbult élû kés, rozsdás lakat.

Verset ebbôl hogy eszkábáljon össze,
kérdi magától a búvár, szegény;

hol itt a gondolat, hol az érzés,
hol vannak a fogalmak, s legkivált: hol a fény,

melynek a sorok dallamából
vég nélkül áradnia kellene?

Itt csak enyészet van, rég elhajított tárgyak,
és semmi delejes vonzás, semmi zene.


