
– Megölnétek ti a macskát is. A lónak is kitépnétek a farkát. A házat is romba dön-
tenétek, amilyenek vagytok. És...

Nem lehetett hallani a mondókájának a végét, mert az már csak halk mormolás volt,
a fogatlan száj kérôdzése.

Ismét elcsendesült minden. Még hosszabbra nyúlott a délután, még nagyobb lett a
kietlenség.

Darányi Sándor

A LIPÓTMEZÔN

„– Hamvasztás lesz? Azt hittem, nincsenek 
rokonai. – Egyszerûbb így. – A papírjai, tessék.”
Nem haltál meg, ha nincs róla bizonyítvány, s nem is élsz,
Míg hátára nem kap egy árkus. E nyomortanyán
A köztes lét erjed, kádakban a bor, mit az árnyak
Hörpölnek. Málló vakolat, rozsdás, kilógó csövek
A vécében, kipukkadt a tolószék
Mindkét gumija.

Az alagsorban szegényházi vásár.
Ruhák közt turkáló páriák.
Az udvar keramitja csupa só.
Ételhordóján merengve a pizsamás
Rád vakkant, egyre szerencsét kíván.

Hogy az öregeket szedelôzködni látom, 
Egy kép motoszkál bennem mostanában. 
Mint pavilon a ködben, elterül,
Forogni kezd, örvénylô gólyahad 
Ruszénál, a Duna felett, hol vashíd
Szeli ketté az árteret. Rekkenô napon
Slapic lépett elô a szürke vasoszlop
Mögül, igazoltatott, nem érdekelte, hogy pisilned
Kellett. Soká forgatta vörös útlevelünk,
Te egyik lábadról másikra álltál, a topolyák
Sorfala messze, az irtáson drótkerítés;
Végül jól kiléptünk. A folyam elmaradt.
Máskor Periprava elôtt, hajnalban, egy traktor pótkocsijáról
Haldokló gólyát láttam, nekirepült a
Távvezetéknek, vonaglott, a pillantása azonban 
Maradt, ami volt, az a kissé értetlen, kívülálló
Szem, mint akit vagy cserbenhagyott
Mimikája a döntô pillanatban, vagy
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Szelídebb a végnél, melyet nem ismer, 
S nem tudja, ha mindjárt. 

Azon tûnôdöm, boldogok voltunk-e aznap?
S mit változtat, ha nem. Mindig az ablak
Gyôz végül, a kilátás, hogy lesz ez még így sem,
Kunkori szúnyogháló, felpöndörödô, semmirekellô;
Méregetem a párkányt, a szomszéd pavilont, fülelem
Az infúzió szörcsögését, hátha
Kiragyog a múlt, megszépül az ártér,
De nem, csak a szél áll el, csak a hó
Pilinkéz, parkra vattakabát.

MINT EGY KIRÁNDULÁS

Ha a legjobbat adom is, rossz mindenképpen:
Ebben fáradtam el.
És nincs már más, csak ez a kimerültség, 
Hogy folyton hegyre fel.
Se völgymenet, se potyaút, se ingyen-
Jegy; minden csupa átmenet,
Mely kezdetébe vezet vissza,
A jövô helyett.

Fekszel az ágyon, zihálsz görcsösen, kibontva pelenkád.
Megint nem sikerült.
Az ágynemût is mosni kell. Szívószálon itatlak.
Szobádra csend terült.
Az óra rég megállt, a feszület szótlan;
Iszony és megszokás
Közt ôrlôdünk, szemek a malomban – 
Mint egy kirándulás

A senkiföldjére, expedíció a pokolba, a szenvedés
Bozótján át veled,
Hol eltûnsz majd váratlanul, elnyel a föld, kiürül
Hályogos tekinteted,
Fel-alá száguldó szemed megtorpan, álomi ébren-
Léted kiszakad,
S mint toll felhôzik ki belôle a lélek,
A rémült, a szabad.
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VALE 

Ez az öl szült: fehér füstpamacs.
Ez az emlô táplált: csüggedt bôrszirony.
Az ajk ez, mely hozsannát trillázni fölöttem
Dalra fakadt, míg Jézusát keze tisztába tette.

De a kép nem lépett elô a tükörbôl.
A jajszótól a szív meg nem hasadt.
Én sem lettem megváltó. Minden ment tovább. 
Most pedig itt ez a vég, ez az ócska ciha:

Rád borul, alvó váz. Tudatod cihelôdik.
Hagyd mind a gyertyalángot; ne kapaszkodj
A virrasztóba, ijedve új állapotodtól.
Nincs hova lépned, túl zuhatag peremén.

Míg szólni tudtál, ugyanúgy szerettél.
Míg ujjad babrált, még cirógatott.
Ôrizlek. Itt leszel. Menj most nyugodtan.
Pihend ki életed daganatát.

Mészöly Miklós

A ZSIDÓKÉRDÉS ÚTVESZTÔI (II)
Magyar reflexiók

Közzéteszi Wilheim András

(Sigfried és a hûségbizonyíték)
A zsidó sorsérzékelés különös rövidzárlatától jutottunk idáig. Lélektani légkörét pró-
báltuk megközelíteni, hogy a németség-zsidóság viszony specifikumához is közelebb
jussunk – ti., hogy miért kellett a judaizmus-kereszténység antinómiának ebben a vi-
szonyban olyan képletté összeállnia, amilyenné összeállt és a fasizmusban leleplezôdött.
A kérdés további kitérôt igényel, hogy az összefüggések még világosabbak legyenek.

Peter Lilienthal filmrendezôvel nemrég interjút készítettek, ott olvashatjuk: „...olyan
családból származom, melynek tagjai pontosan olyanok, mint a filmjeim »kisemberei«, akik soha
sincsenek felkészülve a történelem fordulataira. Vajon mit érthetett annak idején anyai nagy-
apám családja abból, hogy merre halad a világ Németországban? Semmit; komolyan mondom,
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még a neve is erre vall: Sigfried Izrael volt a keresztneve. Azt hitte: elég »hûségbizonyítvány« né-
metsége mellett az ôsi germán név...”

Kísértetiesen ismerôs sorok. A ’14-es háború végéig a mi társadalmi fejlôdésünk is
nagyjában hasonló ellentmondásokkal harmonizálta a zsidókérdést – egy-egy „eset”
mélypontjától és hullámverésétôl eltekintve. Ami a reformkorral mint szellemi-politi-
kai érlelôdés megkezdôdött, annak eredménye a zsidókérdésben különösen reményt
keltônek mutatkozott a dualizmus, a millennium elô- és utóidôszakában. A közös ér-
dekû, a közös jelenlét nem kis hagyományaira támaszkodó együtt munkálkodás pél-
dáját adta, az érzelmi demagógiát beszédes tényekkel cáfolta. Noha a baljós csendstra-
tégia árnyékában. Mint a németeknél s még sok helyen. Ennek ellenére ami feszült-
ség volt, korrekt feszültség tudott maradni. S ez nincs ellentétben a Tiszaeszlár kapcsán
mondottakkal: a helyzet összetettségét, az áldemokratizmus kórképét mutatja. Mégis
volt és kellett legyen távlati esély is, hogy az irracionális feszültségek a maguk egymást
kiegészítô dinamizmusában találják meg a megoldásukat: a hasznos adottságkülönb-
ségek felismerésében. Ha nem ilyen lett volna az egyenleg, a zsidóság nem érezhette
volna olyan vonzó és boldogulást biztosító helynek Magyarországot, mint ahogy a lé-
lekszám növekedése bizonyítja. Ugyanez mondható el a régi Monarchiáról, Németor-
szágról is – nálunk azonban a fasiszta háború sem változtatott ezen. S ez nem figyel-
men kívül hagyható.

Mint ahogy a tömeges Amerikába vándorlás ténye sem. Ennek a kivándorlásnak
nagy hagyománya van, már jóval korábban megkezdôdött, a háború után újra meg-
növekedett, de motivációja döntôen más, mint az európai, a keletrôl nyugatra vándor-
lásé. Amerika mint nemzettest eredendôen szabadon választott haza (a feketéket kivé-
ve), önkéntes kisebbségek, diaszpórák ötvözete – ami nem jelenti azt, hogy az indiá-
nok és általában a színesek „jelenlétének” máig elintézetlen erkölcsi, politikai és tár-
sadalmi problémájától mentesek. A zsidóság számára viszont kétségkívül kevesebb
potenciális és gyakorlati veszélykihívást jelent egy ilyen nemzettest, mint azok a nem-
zetállamok (elsôsorban egyes európai államok), melyeknek a történelmileg kialakult
értéksúlypontja pontosan az ellenkezôje. Persze adódott s adódhat Amerikában is ôket
érintô megkülönböztetés, de az eddig még sosem fajult a nemzeti sorshoz való kötött-
ség kétségbevonásáig, idegenségük kinyilatkoztatásáig, durva éreztetéséig – mint a szí-
nesek esetében. A két kérdés nem összemosható. Amit a Nouvel Observateur cikkírója
„váratlan katasztrófa” lehetôségeként felvet, azt ott valóban csak a gazdasági-politikai
feszültség robbanthatná ki: a zsidóság befolyásának olyan monopolizálódása, mely a
nemzettest közösen vállalt egységén belül jelentene veszélyes kihívást – ti. a szintén sa-
ját „mássággal és gyökerekkel” rendelkezô többi amerikai befolyásával szemben. (A
Ford által támogatott széles körû antiszemita agitáció például ilyen jellegû volt.) Ami-
nek egyúttal következménye is, hogy az a háttér-motiváció, melyet elemzésünk itt kö-
zéppontba helyez, Amerikában még elfojtásként is halványabb. A másság-idegenség
kölcsönössége jótékonyan háttérbe szorította a vallásos türelmetlenség irracionalitá-
sát és hagyományát – következésképp azt is, ami eltolásként ráépülhet. Másrészt ebben
a szférában is elfogadott lett az általános versenyszellem (reklám, toborzás); és ez a leg-
rosszabb esetben is a „piac” feszültségét teremti meg a hitek, hagyományok között, de
nem irracionalizálja ôket. Olyan ideológiájú és gyûlölethátterû fasizmus, mint amilyen
a német volt, Amerikában elképzelhetetlen. (Az idegenség kérdését ott csak az indián
vethetné fel.) Így általános vonzerejét nagy valószínûséggel éppen az adja – a „gazda-
ságitól” eltekintve –, hogy korszerûnek ítélt és érzett felszabadulást ígér, távolodást a ha-
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gyományos „nemzeti” irracionális rétegzettségétôl, mely már korlátozó közérzet is le-
het. („Nézzek immár nagyobbakra is” – írja Ady.) Nem nehéz belátni, hogy a zsidóság szá-
mára mindez a szokottnál csábítóbb lehet. De csak lehet. Lebecsülnénk Európa válto-
zatlan vonzerejét, ha túlzottan általánosíthatónak gondolnánk a fentiek érvényét. Erôs
tények, melyek az Amerikába áramlást motiválják zsidók és nem zsidók számára, de
nem feltétlenek. Még akkor is, ha a mai legfejlettebb civilizációs szinten csábít is a nagy
kísérletre: különbözô fajták önkéntes társulására, egyenjogú államok közös államkereté-
ben. Nagy kísérlet, de nem teheti zárójelbe, amit a klasszikus nemzetállamok eddig lét-
rehoztak, s ami szerep még rájuk vár – ha képesek lesznek a szellemi korszerûsödésre.

Nálunk – de ugyanúgy Németországban is más vagy hasonló jellegû okból – a mil-
lenniumi remények szertefoszlása, majd a Trianon utáni sorselégedetlenség átlagszin-
ten – kisiklatta a magyarság-zsidóság viszonyát. Fontos adalék viszont, hogy ahol kö-
zösen kerültek kisebbségi sorsba, ott az együvé tartozásnak és bajtársiasságnak új, el-
mélyültebb formája tudott megszületni, minden önvizsgálódási járvány nélkül – s ez
nem kíván bôvebb értelmezést. Erdély szép példája volt ennek, és ma is az. Kétségkí-
vül elôsegítette ezt a szombatosok, unitáriusok vallási és társadalmi összefonódottsá-
ga is Erdéllyel, olyan hátteret biztosítva, mely inkább a rokonságot, mint az antinómi-
ákat tette belsô élménnyé. Másra hívja fel a figyelmet egy csehszlovákiai adat, mely
gondolatmenetünkhöz is társítható. A Masaryk-féle politika a zsidóságnak lehetôsé-
get adott, hogy revízió alá vegye nemzetiségi hovatartozását. A korábban magyar nem-
zetiségû zsidók többsége a cseh nemzetiséget választotta. Kérdés, hogy miért. Erdély
többnemzetiségû múltjában – úgy tûnik – a zsidóság számára mindig természetes gyö-
keret jelentett az erdélyi magyar kultúra s annak légköre. A csehszlovákiai volt magyar
országrésznek már a földrajzi adottságok miatt sem alakulhatott ki hasonló kulturális
autonómiája; történelmileg Magyarország vonzásában élt. Mint az akkor még nem-
zetiségstátusú szlovák lakosság is, az elkülönülés és egymásrautaltság feszültségeivel
együtt. A Trianont követô idôszak nemcsak gyanakvást, de légüres teret is teremtett.
A magyar lakosságnak gyakorlatilag nem maradt más saját támasza, csak az az önma-
ga, amellyel háttere nélkül rendelkezett. A zsidóság helyzete lélektanilag annyiban volt
más, hogy az országon belül adva volt egy olyan potenciális vonzási-kötôdési centrum,
amely iránt korábban sem lehetett közömbös, de a hirtelen talajvesztettség légkörében
természetes hátteret is ígérhetett – az elveszített helyett. Ezt képviselte a Prága köz-
pontú diaszpóratömörülés, mely a közép-kelet-európai zsidó szellemiség és hagyo-
mányôrzés szempontjából nagy történelmi múltra tekinthetett vissza. Ugyanakkor jel-
lemzô sajátsága volt, hogy erôs elkülönültségben ôrizte meg magát a cseh társadalmi
közegben; helyette sokkal inkább egy monarchiás németség szellemi légköréhez tudott
kapcsolódni. Viszont a hozzá közeledést és kapcsolódást a cseh nemzetiség vállalása
könnyítette meg, s tehette pszichésen természetessé, hiszen ez a zsidó diaszpóra kez-
dettôl cseh nemzetiségûnek vallotta magát. A zsidóság németséghez való történelmi
viszonyának valóban különleges esete ez – egy hasonlóképpen „megcsavart” döntési
mechanizmus tükrében.

A monarchiás németségnek nálunk is megvolt a vonzereje, és nem csak a zsidóság
számára. De ez a magyarság és zsidóság között nem teremtett szellemi-kulturális el-
különülést. Ha szabad így kifejezni magunkat, nálunk „magyarabb” volt a zsidóság-
nak nemcsak Budapesten, de vidéken is sok szálon meghatározott „németsége”. S ta-
lán épp a legkiválóbbak statisztikája bizonyítja ezt. Kafka olyasmit hozott létre néme-
tül, amihez a területenkívüliséget biztosította Prága; Füst Berzsenyihez tért meg ko-
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losszálisan. Ezek nem értékelések – tények. A fasizmus ilyen elôzményekbe taposott
bele. Érthetô, hogy utána új érzékenységi gócok születtek, régiek új fénytörést kaptak.
Kölcsönösen kezdett halványodni a múlt, melynek eredményei nyugat-európai össze-
hasonlításban is megállták a helyüket. De hogy mégiscsak kezdetét jelentették a gyó-
gyulásnak, Peter Lilienthal sorai is sejtetik. A kétértelmû tünetek sehol sem hiányoz-
tak a térségben. Ha politikai-szociológiai vetületében akarnánk sommázni a lényeget,
így fogalmazhatnánk: az a kényszerképzet uralkodott (és nem évül), miszerint nem tar-
tozik a nyilvánvaló emberi-demokratikus jogok közé, hogy valaki az áthasonulásnak
abban a formájában vagy egyáltalán anélkül lehessen korrekt állampolgár, amelyet ön-
tévesztés és hazugság nélkül érez vállalhatónak. A „Sigfried” errôl beszél képletesen
és nyíltan. S egyformán érvényes arra az esetre, ha csak kényszeredett kompenzálást
takar mint „hûségbizonyíték”, és arra is, ha a valódi áthasonulás megejtô neofitasága.
Jelzi, hogy az elintézetlenségek úgy temetôdtek el, hogy „halottnézésre” nem került
sor. S így nem is kaphatta meg társadalmi természetességét a demokrácia közhelye –
ti. az, hogy a közösen vállalt nemzeti léten belül sem az ún. államalkotó néphez való
tartozás, sem a teljes asszimiláció lélektani hitelessége és állampolgári értéke nem be-
csülhetô többre, mint azoké, akik pszichésen csak korrekt állampolgárok tudnak, illetve
akarnak lenni.

S ehhez mindjárt hozzá kell fûzni az antiszemita durva következetlenségét. A „kor-
rekt állampolgár” jelentéstartalmát zsidókkal kapcsolatban eleve ellenséges tartózko-
dásnak, kívülállásnak, vállalt és fitogtatott idegenségnek, kozmopolitizmusnak stb. bé-
lyegzi, s mint ilyet építi bele az elôítélet-rendszerébe. Nem zsidókkal szemben ezt nem
teszi, vagy nem ilyen hangsúllyal. De ami leginkább leleplezô: a maga számára éppen-
séggel mást igényel. Választott új hazájában például elvárja és természetesnek találja,
hogy érvényesülését megkülönböztetett módon ne akadályozzák, pogrom ne fenye-
gesse, megbízható állampolgárnak tekintsék, de közben legyen joga hozzá, hogy ked-
ve szerint ôrizze vagy ne ôrizze faji hovatartozását, sajátosságait, rokonszenveit; hogy
szervezkedhessen stb. Idegen társadalomba bevetve, bekéredzkedve – a magunk fél-
tett bôrébôl kiindulva – azonnal érzékenyebbek leszünk az emberi jogok egyetemes
érvénye iránt. Ha mi követeljük és éljük ezeket a jogokat, egyszeriben természetes lesz,
hogy azok a befogadó ország érdekeit kifogásolható módon nem veszélyeztetik – sôt
liberalizmusának, demokráciájának, nagyvonalúságának, magyarán: igazságérzeté-
nek a díszére válnak. Otthon ezzel szemben mindig készebbek és alkalmasabbak va-
gyunk a különbözôképpen ideologizált jogfosztások és korlátozások jogosságát má-
sokkal szemben elfogadni. Különösen a politikai emigrációk örök görbe tükre ez. Per-
sze az emberi helyzeté is.

Végül kiegészíthetjük mindezt egy finomító megjegyzéssel, mely a kérdésnek egy
másik összefüggésére utal. A már Izraellel rendelkezô zsidóság problémáját – megôriz-
ve és fenntartva, ami sajátos benne – az eddiginél egyértelmûbben lehet már összevet-
ni az általános kisebbségi kérdésekkel is. Amikor antiszemiták vagyunk, az eddiginél
„figyelmeztetôbben” kell megélnünk, hogy az indulat lélektanát tekintve teljesen ha-
sonló pályán mozgunk, mint amikor románok, szlovákok, magyarok stb. táplálnak egy-
mással szemben gyûlöletig elmenô ellenérzést. Mint néplélektani torzulás, egyik sem
menthetôbb a másiknál. Tárgyszerûen nézve valóban az a helyzet, hogy minden ki-
sebbségnek (néhány kivételtôl eltekintve) elvileg megvan a lehetôsége a maga alijá-
jára. Elvileg van „menedékük”: ôsi szent föld, ôsi föld, ôshaza, anyaország; vagy csak
ezeknek töredéke, ahová idegenbôl vagy elszakított, elveszített, egykori országrészbôl



kell, illetve lehet visszatérni. Mint ahogy az ilyen exodusok, visszavándorlások tegnap
és ma újra kényszerré váltak. Ezek a megoldások a történelmi abszurd kiáltóan anak-
ronisztikus formái. Egyrészt, mert a nemzetek közti ökuméniának, az erre való ráneve-
lôdésnek kizárólag a jogbiztosított kisebbségi lét, diaszpóralét lehet a záloga, sôt elô-
feltétele. Vagyis annak, hogy bárki teljes jogúan megmaradhasson ott, ahol a gyökerei
vannak, elmenjen onnét, és visszatérjen, ha akar. Másrészt, miután gyakorlatilag ho-
mogén nemzettest nincs, a kisebbségi lét, diaszpóralét nemzeti emancipációja nélkül
sikeres nemzeten belüli demokratizálódás sem lehetséges. Ha a zsidókérdés próbáját
nem tudjuk kiállni, jogunk is vitatható lesz, hogy kisebbségi vagy diaszpórakérdésben
egyetemes jogokra hivatkozzunk. Vagy ami ugyanaz: ha nyilvánvaló jogtiprást jogok
gyôzelmének nyilvánítunk. A hatalom ilyen önigazoló fellengzôsségében legalább ak-
kora többletveszély van, mint az antiszemitizmus agitációs módszerében, mikor faji,
nemzeti, népi stb. értékek és érdekek védelmében lép fel.

S legvégül: itt bukkan elô ismét a kérdés, hogy a fasizmus a zsidóban mit próbált el-
pusztítani: archaikus idegent vagy archaikus rokont? Illetve: Sigfried Izrael honnét ho-
vá, mibôl mibe akarta átmenteni azt, aki ô volt. És ki volt ô? 

(Gettó és választottság)
Az európai gettók történetében a zsidóké mindig kivételezettnek számított. S fôképp
azért, mert nemcsak kívülrôl parancsolt volt, hanem belülrôl igényelt is, noha a két mo-
tiváció mindvégig bonyolultan egymásba szövôdött. Azokban az országokban, ahol a
polgárosodás hamarább kezdôdött meg (és itt Magyarország Nyugat legszélsô hatá-
rán fekszik), ez a folyamat hamarább biztosított lehetôséget olyan zsidó elkülönülés-
re, mely gettó volt ugyan, de már a zártság „oldottabb” formáját is jelenthette: elôbb
tudott hasonlítani azokhoz az elkülönülési formákhoz, melyek minden település fej-
lôdése során jobban vagy kevésbé kirajzolódtak. Ennek maradványait vagy új változa-
tait a modern településszerkezetekben is bôven megtaláljuk. Ma ugyan már más tele-
püléstechnikai szempontok a döntôbbek, de a speciális elkülönülési hajlam ennek el-
lenére igyekszik érvényesülni. (A zsidóság számára a mai New York-Manhattan alakul-
hatott legjelentôsebben ilyenné, ahol az egyéb központosulások mellett az ô jelenlétük
a leghangsúlyosabb; Jeruzsálem, Budapest csak utána következik.) Az ilyen települé-
sen belüli eloszlásszerkezeteket történelmileg a foglalkozások, hivatások tömörülése,
a rang, vagyon, felekezeti, faji származás szerinti elkülönülés határozta meg a külön-
bözô osztályok nagy családján belül. A zsidóság beilleszkedése ezekbe a szerkezetekbe
hosszú idôn át tiltott vagy külön engedélyhez kötött volt. Közép-Kelet-Európában és
Oroszországban a legtovább, így a „gettószindróma” is ott maradt inkább élô, megte-
remtve modern-pszichés változatait. A zsidó gettót minden más vallástól és fajtól való
elkülönítésként kellett megélni. Ez pszichésen azt jelentette, hogy mûvi hangsúllyal
teremtôdtek feltételek, melyek a gettólakók valamilyen, tehát természetes másságának
közérzetét és tudatát – vallásuk és fajuk eredendô egysége folytán – irracionalizálták,
vagy akár ontológiai-metafizikai másságként erôsítették meg, és szentesítették. (A „ti-
tokzatos nép”.) S ez elvileg akkor is így lett volna, ha a gettó lakói nem hittek volna
benne. Így eleve feltûnik a ráfogás mozzanata; anélkül, hogy ez a választottság-külde-
tettség közérzet lényegét érinthetné. (Más aspektus a zsidó vagy keresztény teológiai
álláspont. A mi megközelítésünk kizárólag gyakorlati-lélektani – miután az antiszemi-
tizmus ebben a szférában okoz sebesülést.) Kérdésfeltevésünk tehát csak az, hogy a vá-
lasztottság mint minôség mennyiben és miként lehet függvénye külsô társadalmi ma-
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gatartásnak és döntésnek, s ez hogyan találkozik a címzett tudati tartalmaival. Illetve
hogyan akkor, ha a gettósors elfogadását hit támogatja. 

Bizonyos, hogy a kívülrôl parancsoltság minden feltételt biztosított, hogy a gettó la-
kóinak világi értelemben is tudati problémája legyen – ha más nem – a negatív válasz-
tottság mint vád és éreztetés. Párhuzamosan azzal, amit a Szent Könyveikbôl (s egyúttal
történelemkönyveikbôl) másfelôl tudtak; illetve hinniük is kellett. Figyelemre méltó,
hogy az utóbbinak máig ható kritikus vetülete is van – s ez éppen a szocialista társa-
dalmakban válhatott elfojtott komplexussá. Számos zsidó, köztük reprezentatív sze-
mélyiségek vállalják politikai-ideológiai alapon is az ateizmust, ugyanakkor nem zár-
kóznak el a rituális együttlétektôl, szertartásoktól, vallásuk szerinti temetést kérnek
stb. Nyilván a hit és származás pszichés oszthatatlansága teremt itt következetlensé-
get, mely kétértelmûségben stabilizálja a személyiséget. Ez bonyolultabb létezési patt-
helyzet, mint a kikeresztelkedés. Itt nem csak azt kell megélni, hogy a vallásosság ki-
esésével sem szûnik meg az antiszemitizmus „figyelmeztetése”, hanem azt is, hogy a
hovatartozásnak nincs általános („nemzetközi”) dimenziója, amelybôl származni lehet.
A legbelsô lelki élet és hangoltság pedig – különösen az elmúlás tényével szemközt –
legalábbis emlékeztet erre. S ez a vallásos visszakapcsolásba is belebonyolít. Egy nem zsi-
dóból lett ateistát ez nem „fenyegeti”.

A pszichés helyzet tehát mindenképpen választ követel: a negatív megkülönbözte-
tés irracionalitását a tudatban helyére kell tenni. Több vonatkozásban láttuk, hogy az
emancipáció nem minden rekeszhez kulcs. S tudjuk azt is, hogy amit a valóság közvet-
len indokoltság nélkül közvetlenné tesz, egy bizonyos ponton túl bizonyítás nélküli
meggyôzôdésre, axióma felvételére kényszerít: a hit így kér helyet a logikában. Az an-
tiszemitizmus hasonló kényszerítéssel állítja élére a kérdést: ki vagyok mint zsidó, s ha
olyannak ítéltetem, amilyennek ítéltetem, az milyen axiómára támaszkodva magya-
rázható és megérthetô. Egy ilyen tisztázás funkciója nem olyasmi, amirôl le lehet mon-
dani. Élô vallásosság esetén nincs szükség ilyesmire: a választottság közérzetében si-
ker és megpróbáltatás egyformán értelmet kap.

A kérdések viszont nélküle is ugyanúgy fogalmazódnak meg, csak most világi hang-
súllyal: miért érvényesek rám külön játékszabályok a gyûlöletben és tûrésben? – ha raj-
tam múlik, mi az ok, melyrôl magam sem tudok? – ha ráfogás, mi az igény másokban,
melynek nem tudok megfelelni? Sarah Bernhardt bon mot-ja: Mi lenne, ha antiszemi-
tizmus helyett a nem zsidók, keresztények valóban különbek lennének, mint mi? – De
van más determináns is. A psziché a legteljesebb belsô átalakulás esetén is fontos je-
gyeket ôriz meg múltjából. Nyilván még fokozottabban, ha évezredes faj-vallás közér-
zet a háttér. Elszakadást még hasonló vallásos motiváció nélkül sem tapasztalunk, a
gyökerek elfelejtetten is vízjelezik a mindenkori magatartásformákat, karaktermeg-
nyilatkozásokat, az életvezetést stb. A gyökerek magukat továbbítva hoznak létre új mi-
nôséget a keveredésben; s a történelmi zsidóság relatív vérségi-szellemi belterjessége
sajátosan nehezíti ezt. Vallásos tudattartalmaik és beidegzéseik – elvilágiasodott for-
mában is – kritikusabban tudnak belejátszani a személyiség-egyensúly alakulásába. A
választottság-küldetettség pedig – mint örökségük magmája – már alapképletét te-
kintve is kiélezett konfliktusgóc az ember egyetemes elhivatottsága szemszögébôl. A tár-
sas együttélés történelmi folyamatában, immár igazságtalan következményekkel ter-
helve: ez tudott szembeállítódni a „minden ember fenség” axiómájával, mely az önérté-
kelés egyetemes bázisa. S amit a történelem valóban realizál is, a maga rotációja sze-
rint. Más fogalomra téve a hangsúlyt: egy egész nép fogadta el, hogy kollektív és



személyes fennmaradásának, önértékelésének eszmei biztosítékát predestinációs ma-
gántulajdonának tekintse; amibe csak beleszületni lehet. (S ami majd a zsidóság-mar-
xizmus viszony összefüggését teszi speciálissá – különösen a mi térségünkben.) Mind-
ehhez ugyanakkor szorosan kapcsolódik a zsidó vallásos gondolat jellege. A zsidóság
a vallástörténetben már rég formálódó monoteizmus eszméjét olyan idôpontban tud-
ta „felkínálni”, mint hasonló eséllyel korábban egyetlen monoteista tendenciával ren-
delkezô vallásos eszme sem. Befogadására a világtörténelem legnagyobb központosító
vállalkozása, a Római Birodalom állt készen. A bibliai „eljövetelnek” így politikai evi-
denciája is volt – s ha úgy vesszük, a teológiai álláspont itt teljesen egybeesik a törté-
nelmi szükségszerûséggel is. A zsidó szerep viszont itt vált kétszeresen kritikussá mind
vallásos, mind világi értelemben. Vallásos eszméjét ugyanis nem ô, hanem a keresztény-
ség tehette meg egy új kultúra és civilizáció alapjává azáltal, hogy a római eidosz saját
világi megvalósításának kiteljesítéséhez a kereszténységet választotta, nem a zsidó val-
lást. Más vallásos és nem vallásos eszmék közegében hasonló feladatot végzett el s sze-
repet töltött be a görög eidosz. Mindkettô mindenekelôtt olyan mércét adott, mely
nem maradt meg az abszolutizált saját törvény módosíthatatlan pozíciójában: „augur-
ságukat” úgy fogadták el viszonylagosnak, hogy folyamatosan befogadtak. Azaz: fejlôdô-
képesen maradtak önmaguk. A zsidóság sorsalakulásában a választottság „kisajátítódá-
sa” axiomatikus kihívássá lett.

Próbáljuk azonban tovább részletezni, hogy miért kritikus helyzet ez, függetlenül
attól, hogy hit támogatja-e vagy a diszkrimináció teremt hozzá önmitologizálásra is
késztetô lelki miliôt. Elôször is olyan irracionális determináltság a kiindulópontja,
melyben szükségszerû látszattal van benne az önkiválasztottság, az önküldetettség pszi-
chológiai eleme is. S ez már nem esik messze – még ha visszahatólagosan is – attól a bel-
sô hangoltságtól, melyet metafizikai exhibícióval, narcizmussal lehet jellemezni. Ez
pedig – a vallási háttér közvetlen közbejötte nélkül is – a pszichés mechanizmusok vi-
lági meghatározójaként is érvényesülni tud. Gyakorlatilag ez két véglet kristályosodá-
sát teszi lehetôvé: egyrészt az Istennek-sorsnak-körülményeknek már-már a létezési
élhetetlenségig kiszolgáltatott jámbor típusát – másrészt azét, amelyik a létezési élel-
mességben, elônykihasználásban, szerepvállalási nyugtalanságban és készségben meg-
különböztetetten dinamikus. Természetesen mindegyik az általános tipológiának is két
véglete. Sajátos zsidó hangsúlyát azonban – s fôképp az antiszemitizmus torzító érté-
kelésével fölnagyítva – csak olyan háttértôl kaphatta, amelyik nem „általános”. Ilyen
háttérnek gondoljuk az agyonhivatkozott gazdasági monopóliumra való törekvést és
képességet? S azok a népek, melyek szintén élen jártak és járnak ebben? Másról van
szó. A zsidóság esetében egy eredendôen, aprólékosan szabályozott, tudatosan nyilvá-
nossá tett igazság és titokhordozás szerepének önveszélyes vállalására került sor. Egy ilyen
képlet pedig magában hordta a homogenitás fejlôdésképtelenségét. Nem minden vonatko-
zásban volt ez így, de ahol igen, ott ellentmondásosan: szó szerint és mégsem úgy. A pa-
radoxon ugyanis az, hogy elzárkózó következetessége révén hatást kifejtô fejlôdésképte-
lenséggé is lett. A saját érték tudata, kifejezésre juttatása a legtermészetesebb dolog, vi-
szont minôsítô jellegzetessége, hogy nyitott és expanzív, hatni, hasonítani, megnyerni,
legyôzni, részeltetni akar. Imperializmus van benne, ami lehet pozitív vagy negatív, de
imperializmus. Pszichológiailag is ez a természetes módja a fejlôdôképes önkibonta-
koztatásnak: ha „próba” alá veti magát. Különben a világot is gettósítja a maga számá-
ra, maga körül. S persze a másik oldal is magát zárja gettóba a teljesség szempontjá-
ból, amikor kizár. Mind a kettô az emberi kommunió felmondása.
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A zsidóság kezdeti, sokszázados, mérsékelt bekapcsolódása az egyetemes világi kul-
túra építésébe nemcsak a látható és láthatatlan gettóba szorításon múlott, hanem azon
is, hogy önmaga szellemi világiasításának folyamatát nem annyira önmagától kezde-
ményezte; sôt a védekezô megmaradás görcsével inkább nehezítette, s csak az emberi
jogok konvenciójának a fejlôdése bátorította fel rá. Bár a világiasodás megkésett fo-
lyamata sem pótolhatta számukra a szétszóródás és vándorlás következményét: a vilá-
gi-népi kultúra kiesését fejlôdésükben; hogy nem népdalkincsük van, hanem szent éne-
keik, nem mesekincsük, hanem legendáik. Ezekhez a mélyen bensôséges világi réte-
gekhez (a nemzeti kultúrák talapzatához) gyakorlatilag csak idegen közegen át ke-
rülhettek közelebb – vagy tehették teljesen a magukévá, aminek kimagasló személyes
példái vannak. Általános közösségi hangoltsággá viszont éppen a megôrzött diaszpó-
ratudat miatt nem válhatott. Világi vonatkozásban nem gátolt népcsoportok (diaszpó-
raként, nemzetiségként, kisebbségként) már csak azért sem ismerik ezt a problémát,
mert a saját világi-népi kultúrájuk egyúttal megkönnyíti az élménykapcsolódást az
adott nemzeti kultúrák hasonló rétegéhez. Nyilván erre a különbségre vezethetô vissza
pszichésen a zsidóknál sokszor tapasztalt zavar, érzelmi járatlanság, valamiféle „ille-
téktelenségi” komplexus, ha ilyen hagyományok élô-közösségi jelentkezésével találkoz-
nak – noha ugyanakkor jelentôs és természetes az alkotó bekapcsolódásuk e hagyomá-
nyok felhasználásába és továbbfejlesztésébe. Mintha az motiválna itt, hogy a nemzeti
specifikummal való társadalmi találkozás, az abba való belebocsátkozás jobban lelep-
lezheti a hiányt – s az már kockázat is. A jelenségre Szabó Miklós is utal, mikor azt ír-
ja, hogy „a zsidó származású értelmiség nem vette magára annak a terhét, hogy azt olvassák a
fejére: ô akarja megmondani a magyarnak, hogy milyen az igazi magyarság. Ezzel azonban,
hogy ezt nem vette magára, magára vette azt, hogy valóban bizonytalan magyarságában, ma-
gyar voltában. S mert ezt állandóan a fejére olvassák, elkerülhetetlenül bizonytalanná is vált eb-
ben az azonosságtudatban”. (Mozgó Világ, 1982. IX.) Bármilyen nemzethez való tartozás:
vagy az adott specifikumban való otthonosságot jelenti – vagy az együttéléssel szentesí-
tett, elvitathatatlan állampolgári illetékességet. Ha ezt nálunk a nem zsidók kétségbe
vonják, a zsidók „illetéktelenségi” komplexusba húzódnak vissza: kölcsönösen teszik
zárójelbe a Vámbéryk, Goldziherek, Ballagi Mórok – a ’48-as zsidó honvédek nemzeti
teljesítményeit. És ez független attól, amit elôbb a zsidóság szellemi világiasodásának
megkésett történelmi tényérôl mondtunk, illetve a világi-népi kultúra kiesésérôl. Ez
mindenképp tény marad, s kétségkívül olyan determinánsokat hozott létre, melyek a
zsidóság nemzetibe való asszimilálódását nem megakadályozza, hanem lehetôséget
tart fent, hogy azt speciálissá tegye. 

Tekinthetjük ezt elkerülhetetlen folyamatnak is – avagy nem. Talán joggal vethetô
fel, hogy a zsidóság öntevékeny szekularizálódása a nem gazdasági szférában: jobban
siettethette volna az emberi és polgári jogokban való részesedést is. Ha a Spinozák le-
hettek volna számosabban már ôt megelôzôen is – hozzá hasonló papjai a szellem
„kommuniójának”. Bár az alapkomplexust egy ilyen fejlôdési irány sem szüntette vol-
na meg önmagában – csak jobb miliôt teremthetett volna hozzá. A probléma magva más
elfojtások burkában van. Igaz, hogy minden kommunió felmondásában fontos ténye-
zô a számszerûség, a mennyien mennyi ellenében – de a kritikus kivételesség mégis ak-
kor következik be, ha a „gettók” természetes közösségébôl olyan csoport válik ki,
amelynek tartoznak, amelynek valamilyen teljesítményét választják történelmi súllyal:
hogy módosítsák. S ha az ebbôl már kimarad. Az antiszemitizmus ettôl igazságtalan; a
zsidó sors viszont ettôl önfelelôs nem racionalizálható értelemben.
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A rabbinus irányzat mindenesetre döntôen hozzájárult, hogy a zsidó közérzet még
ma is „genetikusan” éljen meg olyan „másíthatatlanságot”, mely nem predestinációs,
hanem szabad akarati probléma is – lehetne. De ennek végiggondolása már teológiai
illetékességet igényel. Itt továbbra is csak gyakorlati-lélektani vonatkozásokat feszege-
tünk: elsôsorban a központi fontosságúnak talált választottság-közérzet kérdését. To-
vábbá, hogy az antiszemitizmus milyen jegyekbôl kovácsol érvet, melyek a vallásos hát-
tértôl elszakadva már a világi kompenzálás eszközei is lettek. Ezeknek kétoldalú tuda-
tosításán múlik az anakronisztikus beidegzések terápiája.

Sommázva: a zsidóság anélkül ôrizte meg metafizikai vízióját, hogy gyakorlatilag a
másét kétségbe vonta vagy akadályozta volna. Harcos egyháza sosem lett. Eszménye volt,
melyet „elárulni” és „elorozni” lehetett, kitárni az ökuménia felé – de mint eszme ma-
gában is hordta a kifosztás lehetôségét és értelmét. A biológiai másság valóban megoszt-
hatatlan közvetlenül; az egyetemesbe kiáramlásnak viszont csak eszmei (vagy annak ob-
jektivációja) lehet tárgya. Az eszmei „párolog”; még ha eredendôen magába zárkózó is.
A faji kirekesztéselvbôl – ha valami egyetemesíthetô nem társul hozzá – nincs kiút; nincs
megváltása, még a kirekesztô faj számára sem. A zsidóság már a választott várakozás mi-
att sem maradt megváltás nélkül – ti. már annak ténye is elôlegez belôle valamit: vala-
mi kitüntetettséget. A német fasizmus politikai-hatalmi-vallási analogonja ezzel szem-
ben az abszurdizált embertelenség és kiúttalanság örök példája marad. Bántó összeve-
tésüket csupán a tragikus kapcsolódásuk teszi indokolttá – és szimbolikussá.

Vagyis – a hiteles metafizikai vízió kihívás is, hogy „szent” préda legyen; akitôl vi-
szont sikeresen vesznek el valamit, az kényszerül is rá, hogy kompenzálási mechaniz-
musokat alakítson ki. 

(A teljesítmény és önértékelési komplexus buktatói)
M. hosszabb „kerülgetôs” beszélgetés után egyszer így vall: „Tudom, hogy kínos ilyes-
mit mondani, de ha jobban végiggondolod, mi azért mindenben jobban az élen va-
gyunk.”

Effélérôl általában nem vagy csak alig lehet meztelen beszélgetést kezdeményezni.
Ritka az ilyen megnyilatkozás, s nyilván nem választható el az önértékelés alapjainak
speciális örökségétôl. Viszont, ha ilyen belsô hangoltság fordítódik le világi gyakorlat-
ra, nagy valószínûséggel hív ki olyan megítélést, mely hamarosan az alap-októl füg-
getlen igazságtalanságba csap át. Az itt érintett komplexus nyíltan a teljesítménnyel kap-
csolatos. Ennek alábbi részletezése egy nem közép-kelet-európai zsidó számára bi-
zonyára túlbonyolított – vagy nem is érthetô egészen. Egyszerûen azért, mert a tár-
sadalmi légkör, amelyben él, már régóta nem teszi önkéntelen reflexévé az egymást
számontartást. S fôképp nem olyan érzelmi hangsúllyal, mint ami a térségünkben
meglehetôsen általános: ki zsidó, ki nem zsidó valamilyen poszton, vállalkozásban, lát-
ványosabb alkotóágazatban stb. Hogy mennyire így van ez, mutatja az árulkodó mé-
ricskélés, mellyel még hivatalos szinten is bizonyos „arányszám” betartását igyekeznek
biztosítani – függetlenül a gyakorlati hasznosságtól. És ugyanúgy megvan ennek a ma-
gánéleti vetülete is, kölcsönösen. Az amerikai demokratizmus és pragmatizmus – csak
egy példa a sok közül – nem törte a fejét „arányszámon”, mikor az atomklánt megszer-
vezte; s ebben nem a kivételes alkalom, hanem az elvszerûség a döntô. A mi térségünk
„elvszerûsége” e téren nem egyéb, mint a numerus clausus nyakatekert újabb alkalma-
zása valamilyen nyakatekert „igazságos” elosztódás nevében. Magyarán: a társadalmi
ôszinteség és bizalom alapvetô hiányáról van szó. Másfajta torzulás, mikor kétségbe-
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vonhatatlan rátermettségû személyek, csoportok mellé politikai és nem szakmai krité-
riumok alapján ellensúlyszemélyeket vagy csoportokat kell állítani – általában még ma
is. Ez a gyakorlat olyan feltételek között alakult ki, hogy nemcsak az antiszemitizmus-
nak adott gyúanyagot, hanem a demokratizmust is alapjaiban kezdte ki s tette kriti-
kussá a fejlôdését. 

Kétségtelen, hogy a zsidó sors természetesebbé tette, hogy általában számon tart-
sák egymást. Kompenzációja ez a létérzés otthontalanságának: virtuális önmegerôsí-
tés. Csupán hibás tudati tartalmakat szülhet, akaratlan hozzájárulást a „zsidó térhódí-
tás” demagógiájához, ha erôszakoltan s már illetéktelenül vetül ki egyes teljesítmé-
nyekre. A tárgyilagos megítélés mégsem ennyire egyszerû. Közismert Mahler vallo-
mása a maga többszörös idegenségérôl: mint európai idegen Németországban, mint
német Ausztriában, mint zsidó mindenütt. Ami, ha mazochista módon keserû is: vilá-
gos beszéd. Másfelôl az antiszemitizmus amúgy is kész rá, hogy ott is zsidót mutasson
ki, ahol nincs. Mindennek ellenére: hová sorolhatnánk Mahlert máshová, mint a né-
met zeneszerzôk nagyjai közé? Illetve: milyen jogon kifogásoljam, hogy ô vagy más
meghatározónak érzi a származását? A mindennapos kis antiszemitizmus viszont ilyen
mozzanatokból építkezik. Ezek a kisarkított relációk mutatják, mennyire messze va-
gyunk annak a demokratikus normának a társadalmi természetességétôl, melyet a
„korrekt állampolgár” jogával kapcsolatban állapítottunk meg. Mahler és a hozzá ha-
sonlóan érzô mások vállalt zsidóságukkal is azoknak a kultúráknak a szerves egységé-
be fognak tartozni, melyekbôl nem is tudnák kiszakítani magukat – s ami döntôbb:
nem is akarják. Helyzetrôl van tehát szó, mely nem szükségszerû, hogy konfliktusgóc
legyen; lehetne a demokratizmus illusztrációja is. 

A fenti példamodelltôl meg kell különböztetni bizonyos túlzó „kiemeléseket”. Szá-
munkra ez a problematikusabb. Jelentkezése azokban a diaszpórákban erôsebb, ahol
az antiszemitizmus is felszíthatóbb. Az ilyen légkör jobban késztet – úgy tûnik – az ön-
értékelés és öntudat rendhagyó megtámogatására is. Ennek példamodellje lehet U.-
nak az az érzelmileg motivált esztétikai értékelése például, mely Proustban a zsidó gé-
niuszt tartja elsôsorban kiemelendônek. Elsô pillanatban fel sem tûnik talán, hogy az
ilyen közelítések elvileg milyen abszurd következményekhez vezetnek – fôképp, ha
kollektíve élnénk vele. Egy szlovák értékelje Petôfit úgy, mint a szlovák géniusz meg-
nyilatkozását? Tehetné, ha volna nyomjele, hogy Petôfi egyetértene vele. S akkor egy
magyarnak csak így volna joga Petôfit magyar költônek tekinteni. De akkor is a magyar
irodalom óriása volna – mint Mahler a német zeneirodalomé. A felismerendô igazság
mégiscsak az, hogy a zsidóság világi teljesítményei más-más nemzeti kultúrák televé-
nyébôl nôttek ki, e kultúrák jóvoltából és azokhoz kapcsolódva. Ha úgy próbáljuk
összegezni ezeket a teljesítményeket, mint speciális értéktöbbletek, hozzájárulások
halmazát: legalább annyira hamis és elfogult statisztikát kapunk, mintha nacionalista
buzgósággal minden faj és nép, etnikai csoport hasonló értékminôsítô hangsúllyal tar-
taná számon, hogy mit adott tehetségekben egy másik faj és nép, etnikai csoport kul-
túrájának, civilizációjának, s szükségesnek tartaná ezt a „sajátjaként” is elkönyvelni.
Az ilyen statisztikákban volna ugyan formális „igazság” (a vérségi származás rossz em-
lékû minôsítô kiemelése) – csak éppen nem volna mit kezdeni vele. A teljesítmények
milyen versenyében jöhetne szóba? S miféle haszonnal, mit bizonyítva? Túlzó kom-
penzálásoknak mindig józanító próbája, ha általános gyakorlatként próbáljuk elkép-
zelni ôket. Bizonyos határig szükséges, hogy tudjuk, mit adtunk a világnak, önbecsü-
lésünknek tartozunk vele. Az viszont már ellenérzést válthat ki, s az önbizonygatás fe-
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szélyezô benyomását keltheti, ha idegen kertbôl is szakítunk virágot – anélkül, hogy
áthajolna hozzánk. Még ha a sorshelyzet önterápiájának reflexe is ez.

A jelenség egyébként kapcsolatba hozható az infantilis-szubjektív kiterjesztések ismert
mechanizmusával. Olyan belsô késztetés ez, mely birtokló kapcsolat kimutatására, bi-
zonyítására törekszik azzal, ami van. S megvan ennek az archaikus vetülete is. A „veze-
tô törzs” belsô bizonyossága, például, hogy a hatóerôk és értékek vele kapcsolatosak,
ô a közvetítôjük. „Legyetek a föld sója!” – ez már archaikusan is ismert önmegerôsítô
önútravaló. Aminek viszont pszichésen tovább élô szekularizálódása lehet ismét kriti-
kus a már részletezett okokból. Különösen ma, mikor a legkisebb népközösségek is az
öntudatburjánzás idôszakát élik fejlôdésük menetrendje szerint. S ezt az emberi eman-
cipáció egyetemes lépéseként valóban igyekszünk is – legalább elvileg – szentesíteni.
„A föld minden porszeme révén sós”: korunkban így fogalmazódik idôszerûvé a válasz-
tottságidea. Mint ahogy a teljesítmények – a dolog lényegét tekintve – szinte minden
téren „teamesednek”. Carlyle igazsága úgy marad érvényes, hogy kiszûrôdik belôle az
érdem magát mitologizáló eleme. Az érdem ma azáltal igazabb, közösségibb, sôt sze-
mélyesebb, hogy átláthatóbb a struktúrája – a kollektív származása. Nemcsak a szemé-
lyi kultusz válik anakronisztikussá, hanem egy-egy kiszemelt csoport, párt, vallás stb.
kritikus határig feszített értékarisztokratizmusa és kultusza is. Hiszen csakugyan a szo-
cializálódás a magasabb rendû távlat.

Ezek a kiegészítések persze szélre esnek már. Inkább csak oldalfényt adnak egy je-
lenségnek, melyet egyébként is nehéz úgy érinteni, hogy ne adjunk okot a félreértés-
re. Ám akkor is megkerülhetetlen, hogy ne tudatosítsuk: az ilyen önterápiás reflexek
figyelmen kívül hagyják azt a statisztikai optikát, hogy valami ugyanaz mindig, és szük-
ségképpen többféle értékváltozattá lesz, ha többféle (más) feltételek közé plántálód-
hat. Minden nép „tehetségexportja” bizonyítja ezt. Csak ilyenkor már a más-más fel-
tételek lesznek a létrehozók, meghatározók, a teljesítmény elidegeníthetetlen gazdái.
A zsidó statisztikai optika sajátja, hogy a faji tudat rendhagyó megôrzése folytán vér-
ségi megjelölhetôségük nyilvánosabb, „exportjuk” számon tarthatóbb, mint más né-
peké. De ez a teljesítményük kisajátíthatatlan magyarságán, németségén, angolságán
stb. ugyanúgy nem változtat, mint bárki másén, akiknek a származását nem szoktuk
minôsítô értékeléssel számon tartani – sem azok magukat. 

Az elemzett jelenségben egyébként nem csupán M. fenti vallomásának kompenzá-
ló túlzása lappang; és nem csupán Proustok, kimagasló értékhordozó személyek le-
hetnek tárgyai. Idetartozik a származás-nyilvántartás köznapian kölcsönös reflexe is,
melyet nyugodtan nevezhetünk patológiásnak. Ennek erôssége kétségkívül hullámzik
– mint minden patológia, melyre még nem találódott ki oki kezelés, csak tüneti. Való-
jában semmiben nem különbözik ez az „árjásító” tébolytól, legfeljebb polgári-békés
változata annak – amíg polgári és békés a világ. A patológia irracionális jellegét még
feltûnôbbé teszi, mikor az elôítélet már azt is nyomozza, kiben mennyi ilyen vagy olyan
vér folyik. Ez térségünkben egyúttal a zsidó „félvérség” lelki hordozásának nagyon is
gyakorlati komplexusát teremtheti meg. Az antiszemita bibliai következetességgel ke-
res és feltételez sokadíziglen ható jegyeket. Így a kevert származású – különösen, ha
tudják róla, hogy az, másrészt az asszimilációs készség amúgy is gyanú alatt áll – szár-
mazástudatában pusztán morális okokból is a zsidó ágat helyezi elôtérbe érzelmileg
(többnyire), mint vélt vagy valós értékmeghatározót. Ha ezt belülrôl ôszintén éli meg,
a psziché logikája szerint érzelmi és értékkonfliktusba kerülhet azzal a másik „fajiság-
gal”, melynek szintén részese, melynek közegébe beleszületett, s benne is él. Az így ki-
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élezett megosztottság bonyolultabb képlet a már tárgyalt kettôs érzésnél. A személyi-
ség itt „zsidósága” miatt csupán részlegesen támadható. S miközben egyértelmûség-
ben szeretné tudni magát, a tudatos és nem tudatos összehasonlítások révén bizony-
talan, de értékelô megkülönböztetésekig juthat el. Ha ez eléri a valamelyik irányba hú-
zó elfogultság vagy egyszerûen a döntés küszöbét (gondoljunk ismét a „korrekt állam-
polgár” kétségbe vont jogaira) – s ha ez kifelé is megnyilvánul: semmi biztosíték nincs,
hogy ne gyanú, szemrehányás, értetlenség legyen a társadalmi válasz – akár egyik, akár
másik oldalról. Valamilyen hûtlenséget a patológiás gyakorlat mindenképp kimutathat
– ti. hogy a két egyforma vérségi kötöttség között végül is mi teremt „hierarchiát”, ami
indokolja az „árulást”. A kérdés így élezhetô ki patológiásan; amibôl a szó legnaturá-
lisabb értelmében következhet be a közérzeti széthasítottság. De még ezen belül is ak-
kor lesz igazán kritikussá a pszichés helyzet, ha a döntés nem a lelkiismeretnek tesz ele-
get, hanem az antiszemitizmusnak, illetve a zsidóságba gubózásnak akar válaszolni ve-
le. Tudjuk, kemény követelmény a pusztán lelkiismereti döntés egy megtépázott társa-
dalom légkörében, de ön- és környezetterápiás fontossága ettôl még nem lesz kisebb.
És nem zsidók számára sem annak felismerése, hogy itt lelki magánügyrôl van szó. 

A jelenség történetéhez tartozik egyébként, hogy a holocaust alatti és utáni zsidó
tudat – még azoknál is, akik a fasiszta osztályozás szerint sem számítottak zsidónak,
vagy asszimilációjuk természete sem indokolta közvetlenül, hogy zsidó származásuk-
ra tegyék a hangsúlyt – általában megerôsödött. Valójában az lett volna meglepô, ha
nem így történik. A tragédiában való veszély nélküli, képzelt részesedés az igazsághoz
való tartozásunk élményét erôsíti meg: ez a részvét nemes önzése. Tiszta lelkiismeret-
tel, ép erkölcsi érzékkel nem zsidó sem kerülhette ezt meg. A részben zsidó származá-
súaknál azonban ez nemcsak erkölcsi azonosulás volt egy megtizedelt néppel, hanem
a korábbinál tudatosabb sorsvállalás is énjük „másik felével”. Hogy ez a komplexus
mennyire valós, tapasztalatból tudjuk. Sok fél-, negyed-, sôt nyolcadvérségû zsidót is-
merünk, aki korábbi egyértelmû – vagy egyértelmûbb – német, osztrák, lengyel, ma-
gyar identitását erôsen megbillentette hazája belesodródása a fasizmusba. Akár úgy,
hogy általában is elidegenedtek a hazájuktól, olyan érzelmi abszurdba kényszeredve,
hogy tragédiájuk késztetéseit egy történelmi jelen idejével nem azonosítható identitás-
foglalat egészére is kivetítsék. Zsidó származásúaknál érthetô módon kevésbé összetett
pszichésen egy ilyen folyamat. Nem zsidó származásúaknál pedig gyakorlatilag isme-
retlen probléma. Hogy miért? – egész tanulmányunk a válasz labirintusát nyomozza. 

Sarkíthatjuk azonban másképp is a teljesítmény és önértékelési komplexus kérdé-
sét, mint ahogy a fentiekben tettük.

A vallástörténetbe belépô zsidóság helyzetét jellemezhetjük olyan hangsúllyal is,
hogy ugyanazt tette egyetlen népcsoportként, „fajként”, mint a népeket-fajokat egyesí-
tô kereszténység: hitet képviselt. Csupán a nyitottság, a kommunió más normái, más ma-
gára vállalt hitbeli kötelezése szerint. Ami nem felróható, csak tudomásul vehetô – ti.
a vallások különbözôsége. Tanulságos összehasonlítani a zsidók sorsalakulását az in-
diai párszik történelmi sorsalakulásával. (Számosan foglalkoztak ezzel az analógiával,
köztük Toynbee is.) Paradox módon éppen a hasonlóság emeli ki itt a lényeges kü-
lönbséget. A párszik Kr. u. 700 körül érkeztek Perzsiából Indiába, szent könyvük az
AVESZTA, Zarathusztra kinyilatkoztatásainak tanítványai által lejegyzett gyûjteménye.
Egy nemrég közzétett interjúban Jamsetjee Tata, a leggazdagabb párszi nyilatkozott
vallásuk múltjáról, jelen helyzetérôl. Nem érdektelen, ha idézzük itt néhány közlését.
„Vallásunk minden idegen hatás ellenére, Nagy Sándor hadjárata után is újra kivirágzott Irán-
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ban. De 1340 évvel ezelôtt széthullott birodalmunk, és menekülni kényszerültünk. Elsajátítot-
tuk a hindi nyelvet, elfelejtettük ôseinkét. Már csak tudósok olvassák eredetiben az AVESZTÁ-t. A
városi élet hatása, a hajsza a sikerért, a gyarapodásért aláássa mindazt, ami még hitünkbôl meg-
maradt. Gyülekezetünk apró kavics a soknyelvû India hatalmas kôhegyében. Ha nem akarjuk
elveszíteni tekintélyünket, éberen kell ôriznünk szokásainkat.” A Zarathusztra-hívôk iskoláit
pancsajatok, vallási alapítványok tartják fenn. A pancsajat egyúttal a gyülekezeti vitás
ügyek legfontosabb döntôfóruma is. Nemrég éppen a Tata család egy házassági ügyé-
vel kapcsolatban kellett állást foglalnia, és a döntés világosan leszögezi: aki Zarathuszt-
ra hitére tért át, még nem válik teljes jogú párszivá. A „párszi” nem egyszerû vallási
fogalom, mindenekelôtt nemzetiséget és vallási közösséghez tartozást jelent, s csak az
Iránból Indiába vándorolt emigránsok leszármazottai tekinthetôk a törzshöz tartozók-
nak. Tata további közlése, hogy az indiai átlaghoz képest a párszik igen magas élet-
színvonalon élnek, közülük kerül ki még ma is a legtöbb vállalkozó, jogász, orvos és
tudós; s a párszik ragaszkodnak is ahhoz, amit elértek. Viszont amióta a kormány kez-
di szigorúbban ellenôrizni a magánvállalatok tevékenységét, egyre több párszi hagyja
el az országot, legtöbben Angliában, Kanadában, az Egyesült Államokban keresnek új
hazát. – Az analógia kevésbé publicisztikus vonatkozásai érdekesek itt számunkra – s
ahogy a fontos különbségre rávezetnek. A párszik esetében az következett be, hogy val-
lásuk révén és miatt lettek nemzetiséggé Indiában, illetve szûnt meg számukra Irán
mint haza, mint a vérségi hovatartozásuk, vérségi alijájuk földje. A szó eredeti értel-
mében tehát nem fajvallás az övék, csupán az Indiába vándoroltakra korlátozva lett az-
zá. Fajvallás jellegét tekintve egyértelmûbben vethetô össze a zsidó vallással a sintoiz-
mus, ott viszont hiányzik az elvándorlással bekövetkezô sorshelyzet hasonlósága, ami
viszont a pársziknál nagyon is feltûnô. Amiben egyformán hasonlók: lényegüknél fog-
va egyiknek sem állhat középpontjában a hitterjesztés, a térítés, a hívás: vállalt hitgettó-
juk van. Ebbôl adódóan, illetve erre ráépülve mégsem mindegyik tett szert kritikus ki-
vételességre. Nincs antipárszizmus, nincs antisintoizmus: nincs világi feszültségszöve-
vény sem körülöttük. Az ok a már említett: nem tartoznak nekik, nem választották egyi-
ket sem történelmi súllyal, hogy módosítsák ôket. Így hátterük sincs hozzá, hogy vallásos
teljesítményük és önértékelésük a zsidókéhoz hasonló módon, világi vetületben is
komplexussá, irritációs góccá legyen.

A zsidó teljesítményproblémának természetesen megvan a gazdasági vonatkozása
is, és éppen ez a „legkipécézettebb”. Az a kereskedelmi, gazdasági, pénzügyi többlet-
tudás, melyet a Római Birodalom széthullása után a zsidóság keletrôl Európába ho-
zott (mint a közép-keleti mozaikállamokban mindig is élô, fejlettebb hagyományt) –,
gyökeresen új fejlôdés, és nullpontján járult hozzá az egykor fejlett, de továbbra sem
nélkülözhetô pénzgazdálkodás újra felépítéséhez. Természetesen ez is feszültséggóc
lett, s méghozzá olyan, mely könnyen és racionálisan hozható kapcsolatba különbözô
társadalmi jelenségekkel. A visszatérô kérdés viszont még inkább aláhúzza: vajon az a
többlettudás, mely elsajátítható – mint ahogy a Nyugat rendkívül gyorsan élre is került
az elsajátításban, következésképp a zsidóságot éppen versenytársnak és nem nemzeti
érdeket veszélyeztetô ellenségnek tekinthette e téren – önmagában mért konzervált vol-
na annyi idô után is irracionális fenntartásokat? (A párszik esetében például még a
társnemzetiségek felzárkózása nélkül sem következett be ilyesmi.) A zsidóság tehát gaz-
dasági szempontból teljes mértékben megfelelt annak, amit a saját érték fejlôdôképes
kibontakoztatásáról mondtunk. Átadta magát a fejlôdés természetes szabad versenyé-
nek és hierarchiájának: ahol elôtérben tudott maradni, elôtérben maradt, ahol nem,
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ott a háttérben. S ez egyúttal látványosan „szabályozta” is az antiszemitizmus erôssé-
gét és megjelenési formáit. Csupán nem magyarázza a gyökereit. Az a magas rangú
tiszt, akit a nürnbergi per után az angol társadalom antiszemitizmusa felôl kérdeztek,
nyilván az említett tényekre gondolva mondta, hogy „van nálunk is, de lényegében
még sincs, mert nincs kisebbrendûségi érzésünk a zsidókkal szemben”. Európa keleti
államaiban, ahol az általános és nem csak egy kasztra szorítkozó gazdasági érzék a fej-
lôdés torzulásai következtében csökevényesebb maradt, ott meggyôzôbb látszattá vál-
hatott a zsidókérdés egyértelmûen gazdasági motiváltsága. Csak miközben állítjuk ezt,
a gazdasági érzék és tudás már rég nem zsidó monopólium (hacsak nem teszik azzá)
– hanem szabad verseny kérdése. A helyi antiszemitizmusok ezt úgy értékelik a maguk
igazolására, hogy a zsidóság gazdasági befolyása nemzetközi szinten is összegezôdni
tud, s ez a helyi versenyt eleve egyenlôtlenné teszi. Az értékelésbôl csak az marad ki,
hogy minden nemzetközi összegezôdés, melyet bármilyen csoport monopolizál, szintén
versenyeredmény már. S ilyen eredményt demokratikusan megváltoztatni (ha az már
kollektív érdekeket veszélyeztet) csak további demokratikus versennyel lehet – beleért-
ve a nagyobb kollektív igazságosságot biztosító törvényes szabályozás nemzetek közti,
pártok közti versenyét. Egyébként csak erôszakkal, gazdasági fasizmussal. 

Sokfelé kalandoztunk a fenti néhány „fejezetben”. Itt most csak egy észrevételt
emelnénk ki: úgy tûnik, hogy a változott feltételek hatására szekularizálódott beideg-
zéseket is változatlanul ugyanaz a mélyréteg motiválja – az archaikusból átindázó kül-
detéses szerep jellege. Másrészt e szerep érvényének és közvetlen használhatóságának
elbizonytalanodása. Egy ortodox hívôben ma sem lehet elbizonytalanodás: sikertelen-
ség és megpróbáltatás az érdemes várakozásban egyformán megkapja a maga távlatát.
De nem ez a többség. A zsidóság valódi közérzetproblémája (másképp a diaszpórában,
másképp Izraelben) az önmaga világi megfogalmazása és hordozása a meggyengült
vagy elsorvadt vallásos hangoltság mellett. Továbbá, hogy milyen hangoltságú tudat-
tal tartsák számon egymást, mint népet. Az antiszemitizmus árnyékában ez alig old-
ható meg skizoid és kompenzációs jegyek nélkül. Lehet, hogy a kérdés nem vethetô
fel ilyen tételesen, és nem mindenütt egyformán. De a magva talán elfogadható reá-
lisnak. A miénkhez hasonló elemzés – még ha beleérzésre tesz is kísérletet – minden-
képpen közelítés marad. A kérdés mindennapos lélektanáról ugyanakkor rendkívül
nehéz úgy beszélgetést kezdeményezni, hogy ne sablonok árnyékolják le, elfojtás és
lakályosított hamis tudati elemek – kölcsönösen. Illetve ne indulati vagy „irodalmiasí-
tott” túlzás billentse meg a tárgyilagosságot. A szubjektív adalékok és helyesbítések
nem mellôzhetôk – más szerzôk tollából.

De befejezésül adjunk ebbôl is ízelítôt.
A zsidó közérzet szakadékába különösen élesen világít be Theodor Herzl megjegy-

zése: „Csak két generáción át hagynának bennünket békén, és talán mi is nyomtalanul eltûn-
nénk a népek sorában.”

Jakob Wassermann lírai kétségbeeséssel így fogalmaz: „Minden hiábavaló: hiába idéz-
zük a költôk és gondolkodók népe elôtt költôik és gondolkodóik szellemét. Minden elôítélet, mit
már rég elintézettnek hittél, ezrével teremt újat, mint féreg a dögön! Hiábavaló jobb arcunkat
odatartani, ha már megütötték a balt. Nem indítja meg, nem gondolkoztatja el s nem fegyverzi
le ôket: megütik másik arcunkat is. Hiábavaló értelmes szavakkal érvelni az ôrjöngô ordításban.
Azt mondják: még mukkanni mer? Tömjétek be a száját. Hiábavaló jó példaadással hatást elér-
ni. A válasz: nem tudunk, nem hallottunk semmirôl, nem láttunk semmit. Hiábavaló óvatosan
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meghúzódni. Akkor gyávák vagyunk, mert rossz a lelkiismeretünk. Hiábavaló kezet nyújtva kö-
zéjük vegyülni. Azt felelik: mit merészel ez a tolakodó! Hiábavaló hû polgártársnak, igaz baj-
társnak lenni. Azt mondják: Proteus, aki mindenhez ért. Hiábavaló segíteni kezükrôl levenni a
rabszolgaláncot. Azt felelik: biztosan megkapta már a profitját. Hiába kivonni a mérget a mé-
regbôl. Új mérget fôznek! Hiábavaló élni értük vagy értük halni! A válasz csak az: zsidó!”

Az ilyen megnyilatkozások sarkított realizmusukkal együtt is: tragikusan sarkított
csôd és hibás mérleg. Ilyen sommázással ugyanis háttérben marad, hogy nemcsak kí-
vülrôl parancsolt gettó az elôzmény (értsük ezt minden területre átvitt értelemben),
hanem igényelt és önként fenntartott is. A zsidó önelemzés – és a kívülrôl megkísérelt
– csak akkor nem lesz elfogult, ha állandóan mérlegre teszi a kettô állandó egymásba
szövôdését. Mind a történelmi múlt folyamatában – mind a „láthatatlan gettó” tünet-
csoportjának jelenében.

(Két emlék)
Tanulmányunk szerves törésvonalához érkeztünk. Itt kellene összegeznünk a német-
ség-zsidóság viszony összefüggéseit, melyeket eddig körbejártunk csak, hogy gazda-
gabb legyen a következtetés alapzata. Összetevôket kerestünk, hogy a német fasizmus
irányelvszerû antiszemitizmusát mért nem tartjuk véletlennek; s egyúttal igyekeztünk
az összetevôk pszichés és társadalmi vonatkozásait általában is számba venni. A holo-
caust új zsidóságot hagyott életben, mindenekelôtt a mi térségünkben, de azon kívül
is. És új problémákat. Ezeknek a jelenét és múltba is visszautaló összetevôit kellene a
következôkben szemügyre venni.

Vizsgálódásunknak erre a törésvonalára azonban két kódértékû emléket szeretnénk
elôbb – akár koszorúként is – odahelyezni. Emlék arról, hogy a kiszemeltség, a kivá-
lasztottság közérzetét hogyan ébresztheti fel a tragikusan szembesítô határhelyzet –
akár az elszenvedés, akár az okozás pólusán következik ez be –, s hogy milyen belsô
tartalmakhoz történhet ilyenkor visszakapcsolás.

K. Zs.-t tizennyolc évesen deportálták a vidéki kisvárosból. Járulékos, bár nem elha-
nyagolható körülmény, hogy érdekesen, megkülönböztetetten csúnya lány volt, s ép-
pen az erôs sémi vonások diszharmóniája tette „csúnyává”. Reformátusként nôtt fel, s
a kisváros légköre olyan volt, hogy semmilyen lelki sérülésben nem kellett része le-
gyen. Ilyesmit még a vidéki magyar kálvinizmus erôsen ÓSZÖVETSÉG-re hangolt vallás-
oktatása, templomi témalégköre sem élezhetett ki társai között (a bibliai történet szo-
kásos „világi” lefordítása és aktualizálása – különösen az elsô iskolaévekben, a gyer-
mek szókimondásával és merev-ártatlan logikájával). Ami korábban is megvolt benne:
egy kívülálló megvertségének öntudatos hunyászkodása. S ez jól egyeztethetô is a csú-
nyaságkomplexus mindennapos lélektanával. A deportálás elôtti nyáron tett csupán
egy váratlan megjegyzést, mely túlmutatott ezen: „Mi azért gazdagabbak vagyunk,
mint ti.” Nem nehéz fölfejteni ebben a belsô áthangolódás állomásait, indítékait. És
M. idézett megjegyzését is eszünkbe hozhatja – a különbség azonban döntô. Ott a tu-
dati örökség egy eleme világi kompenzálásként kritikus túlzásba csap át – itt a szó leg-
tisztább értelmében katartikus visszatalálásról van szó. A tragikus határhelyzet közele-
dése arra az irracionális központra irányította a figyelmet, mely támadva volt, s az el-
kerülhetetlen elôérzetében, puszta lelki védekezésként is, kivételes értékközponttá
formálódott. Másrészt az elkerülhetetlen elviselését irracionálisan megemeli, ha kol-
lektív sorsra fûzôdhet rá (mi – ti). S ez már önmagában is valamilyen hit, hitigazolás, ar-
chaikus képzet, hagyomány, mítosz-mitológia határára sodródást is jelent: átcsaphat
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a szakralizálódásba, az ott várható felismerésekkel, hívásokkal együtt – szemközt olyan
kategóriákkal, melyek a pusztulás küszöbén értelemmel különösen nem „meghalad-
hatók”. S ebben az esetben mindennek egyáltalán nem kellett határozatlan körvona-
lúnak maradnia: volt szegletköve a templomnak, amelyhez ô is odatámaszkodhatott.
A család elhurcolása elôtt egyik barátnôjének átadott egy csoportképbôl kivágott fe-
jet, a sajátját; hogy ha nem térne vissza, adja át nekünk. Mi száznegyvenbôl a túlélô
néhány közé „választódtunk”, történetesen egy kolerajárvány áldozatainak emlékére
épített kápolna fedezékében. K. elpusztult. Mikor a képet megkaptuk késôbb, hátlap-
ján egy elmosódó G betût találtunk. Nincs más valószínûsíthetô magyarázat rá, csak
az, hogy a fölismert gazdagság emblémájával, a megoszthatatlan kiváltság rejtjelével
búcsúzott el tôlünk. Nehéz elképzelni személytelenebbül személyesebb, kiszolgáltatot-
tabb büszkeséget.

Másképp tragikus képlet a következô emlék. Jugoszláviában a Balkánon végigvert
német hadsereg több ezer foglyával kerültünk egy táborba. A partizán technika, a lát-
hatatlan ellenség szívóssága lelkileg végsôkig elcsigázta ôket. Feltûnô magas számban
jelentkeztek patológiás viselkedészavarok (tudatkieséses éjszakai járkálások, beszéd-
kényszer, exhibíciós és autisztikus tünetek stb.). És a hirtelen halálesetek magas száma
is inkább látszott összefüggni a hirtelen önelengedés sokkjával, mint a fizikai lerom-
lottsággal. Hogy táborunk légköre mennyire volt kivétel, nem tudjuk megítélni; de fel-
tehetô, hogy fogolytársunk megnyilatkozását megkönnyítette a tábor önellenôrzést
gyengítô hangulata. Egy szászországi altiszt haldoklott mellettünk több napja, s vala-
mi nehezen meghatározható távolságtartással mutatkozott kiegyensúlyozottnak – fö-
löttesnek és tôlünk különbözônek. Egy ilyen benyomással azonban óvatosan kell bánni:
megtévesztôen hiteles tünete lehet a halálelfogadás nem megosztható élményének is.
Kapcsolatunkat az agónia során – a rendhagyó mozzanatok mellett – az ilyen helyze-
tek általános pszichológiája határozta meg: kapaszkodás az élôbe, görcsös bensôséges-
ség, a testi érintés igénylése, a pillantás pillantásba fúródó tapadása stb. Várta a sza-
vunkat is, és nem lehetett elkerülni a botcsinálta pap szerepét sem. Banális realizmus-
sal esett szó róla, hogy ha a levegôbe zuhanunk ki – ez volt az ügyetlen hasonlat, vég-
re is huszonhárom évesek voltunk –, akkor másképp kell úszni próbálni, mint amikor
vízbe esünk. Arról próbáltunk beszélni neki, hogy akiket tudva-tudatlanul megöltünk,
azokkal ilyenkor fogunk kezet. Fogolytársunk elôször hierarchiát éreztetô hosszú hall-
gatással válaszolt csak, míg vizezett ronggyal a száját törölgettük; majd töredék szavak
jelezték, hogy engesztelhetetlen szereptudattal fog meghalni. Lényege szerint azzal,
hogy mi ezt nem értjük, ôk tudják a jövôt, most csak nem sikerült. 

Két összenôtt, összehasonlíthatatlan emlék.

(A „német dió”)
Tacitus GERMANIÁ-jában nem egy jellemzéstöredéket találunk, melyet jószerivel ma is
találónak érezhetünk – hasonlóképpen sok más népre is. Ilyeneket például: Összehá-
zasodás útján nem vegyülnek, sajátlagos, tiszta és csupán magához hasonló fajnak tart-
ják magukat; sokaságukban lelik örömüket; náluk senki nem nevet a bûnön; hason-
lók és erôsek párosulnak egymással; egész hitrendszerük arra céloz, hogy náluk van a
népnek bölcsôje, ott van a mindenek fölött uralkodó isten. – Van azonban egy közlé-
se, melynek szimbolikus aurája megüt: „Nem napok szerint számítanak, mint mi, hanem az
éjek szerint; úgy rendelkeznek, úgy tûzik ki a határidôt, mintha az éj vezetné be a napot.” El-
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pusztult katonanaplónk megmaradt lapja ôriz néhány ezzel rímelô sort: „Útban észak
felé (akkori nevén Pozenben); semmi dolgom a városban. Ha volna, akkor is a törvényszéket ke-
resném, ahol E. T. A. Hoffmann bíráskodott nappal, ember módjára; s a házat, ahol a démonai-
val tépette magát éjszaka. De nincs szerencsém. Vagy bombatûz világít, vagy a téli nap tûz. Az
éjszaka, akár a nappal. Nincs benned beosztás, Germánia.” Nyilván csak gyengítenénk az
ilyen gondolatvillantások jogosságát, ha bármit is hozzáfûznénk. Hiszen az „éjben ott-
honosság” sosem volt fajtához kötött kiváltság. De hogy hol, mikor és mire kapat, az
már olyan dió, amelyet minden esetben külön kell feltörni.
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Kedves Mészöly Uram!
Megbeszéltem ügyét a kultuszban Kardos tanácsos úrral. Ott épp jelen volt Waldhauser
is. A munka-jutalom ez év végéig szól, és erre az idôre szó sincs pótlistáról.1 Ellenben
adjon be egy kérvényt a Kultuszminisztérium Mûvészeti osztályához, és abban kérjen
500,– Ft segélyt, hivatkozva irodalmi munkásságára és helyzetére. Kardos jóindulattal
fogja kezelni, és ha egyszer már segélyt kapott, akkor megvan a remény arra, hogy ez
valamiképp állandósuljon.

Novelláját nem látom elhelyezhetônek tárgyánál fogva. A háború emlékét idézni
éppenséggel nem idôszerû, talán épp az idôszerûségénél fogva. Egyébként készség-

Mészöly Miklós levelesládájából • 205

* Mészöly Miklós hagyatékából.
1 A Vallás és Közoktatási Minisztérium 1948-as ún. „munka-jutalma” írók munkához, álláshoz jutását segí-
tette; Mészöly Miklós, aki fel akart költözni Szekszárdról, és álláshoz szeretett volna jutni a fôvárosban, más
ismerôsei segítségével is próbálkozott. Végül szekszárdi barátja és újságírótársa, Szilágyi Dezsô segítségével
a Bábszínházban lett dramaturg.


