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pusztult katonanaplénk megmaradt lapja 6riz néhany ezzel rimelé sort: ,, Uthan észak
felé (akkori nevén Pozenben); semmi dolgom a vdrosban. Ha volna, akkor is a torvényszéket ke-
resném, ahol E. T. A. Hoffmann birdskodott nappal, ember médjdra; s a hdzat, ahol a démonai-
val tépette magdt éjszaka. De nincs szevencsém. Vagy bombatiiz vildgit, vagy a téli nap tiz. Az
éjszaka, akdr a nappal. Nincs benned beosztds, Germdnia.” Nyilvan csak gyengitenénk az
ilyen gondolatvillantdsok jogossagat, ha barmit is hozzaftiznénk. Hiszen az ,,éjben ott-
honossig” sosem volt fajtahoz kotott kivaltsag. De hogy hol, mikor és mire kapat, az
mar olyan di6, amelyet minden esetben kiilon kell feltorni.

MFLSZOLI{ MgK;O@
LEVELESLADAJABOL*

Kozreadja és jegyzetelte Fogarassy Miklés

1.

Dr. Basch Lérant
Budapest, 1948. oktéber 4.
Ugyvéd

Budapest, XII.
Varosmajor u. 48.

Dr. Mészoly Mikl6s trnak
Szekszard
Rakoczi Gt

Kedves Mészoly Uram!
Megbeszéltem tigyét a kultuszban Kardos tanacsos trral. Ott épp jelen volt Waldhauser
is. A munka-jutalom ez év végéig szol, és erre az iddre sz6 sincs potlistarol.! Ellenben
adjon be egy kérvényt a Kultuszminisztérium Miivészeti osztialyahoz, és abban kérjen
500,— Ft segélyt, hivatkozva irodalmi munkdassagara és helyzetére. Kardos jéindulattal
fogja kezelni, és ha egyszer mar segélyt kapott, akkor megvan a remény arra, hogy ez
valamiképp allandésuljon.

Novelldjat nem litom elhelyezhetének targyanal fogva. A habord emlékét idézni
éppenséggel nem idGszerd, talan épp az idGszertiségénél fogva. Egyébként készség-

* Mészoly Miklos hagyatékabol.

! A Vallas és Kozoktatasi Minisztérium 1948-as tn. »~munka-jutalma” frék munkahoz, dllashoz jutasat segi-
tette; Mészoly Mikl6s, aki fel akart koltozni Szekszardrdl, és dllashoz szeretett volna jutni a f6varosban, mas
ismerdsei segitségével is prébalkozott. Végiil szekszardi baratja és tijsagirdtarsa, Szilagyi Dezs6 segitségével
a Babszinhazban lett dramaturg.
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gel nyitom meg barhol is az ajtét, hogy beléphessen. Ha Pestre jon, nehogy elkertil-

jon. Kardos Tiborral is beszéltem, a kultuszminisztérium egyel&re tobb irét nem kiild

ki R6mdaba; de § azon faradozik, hogy olasz 6sztondijakat szerezzen; és ha sikertilne,
Onrél se fog megfeledkezni.?

Szivélyes tidvozlettel: hive:

Basch Lorant

2.

Molnar Kata® (Levelezslap)
Bpest, 1955. V. 31.

Bpest II. (Hiivosvolgy)

Voroshadsereg u. 87.

Molnar (Mészoly) Miklés ir6
Budapest I.
Vérosmajor utca 48.

Kedves jobarataim, Ali és Mikl6s,
Kommentar nélkiil k6zlom ezattal Veletek, hogy majdnem a szomszédotokban lakom
immar, kb. tiz napja, s most mar eléggé rendben vagyok a szobammal, hogy folajanl-
hassam Nektek: gyertek, gyertek miel6bb, hadd lassalak Benneteket, Szigliget 6ta hi-
anyoztok nekem. Azt se banom, ha jottotoket megel6zi egy-két sorotok, s6t még jobb
is, de mindenképpen arrol van sz6, hogy ha irtok is, frjatok azt, hogy jottok.
Szivbdl, szeretettel 6lel MindkettStoket
Molnar Kata

3.

[Népmiivelési Minisztérium]
1955. szeptember 28.
Kiadéi Féigazgatésag
Budapest, VI.

Sztalin 1t 105.

Mészoly Miklos elvtarsnak,

Budapest
Vérosmajor u. 48.

A Kiadéi Féigazgatésag az Irészovetséggel egyetértéshen elhatérozta, hogy fréink ko-
ziil azokat, akik erre kedvet éreznek, felkéri: 4j miivek megirasaval segitsék a gyermek-
irodalom fejlédését.

1955. oktdber 1-én, szombaton délben 12 érakor a Kiadéi Féigazgatésagon szeret-
nénk megbeszélni a megbizatas kérdéseit. Erre a megbeszélésre Elvtarsat szeretettel
meghivom.

(Kopeczi Béla) [+pecsét]
t6igazgato

iz Kardos Tibor irodalomtérténész (1909-1973) 1946-1949 kozott a Rémai Magyar Akadémia igazgatéja volt.
¥ Molnar Kata (1899-1967) regényiré, novellista.
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4.

Dunintdl szerkeszt&sége
Pécs, 1955. dec. 22.
Pécs

Széchenyi tér 16.

Kedves Miklds,

»Szerelem” cimi elbeszélésedet koszonettel megkaptuk, el is olvastam, de kozlésre —
t6ként terjedelmi okokbdl — egyelGre nincs sok remény. A jovében csak kéthavonként
jelenhetiink meg, s tovabbra is torleszteniink kell nagy adéssagunkat: Kodolanyi Mé6-
ricz-emlékezésének folytatasat, hiszen még alig jutottunk tal a felén. Egy 35 flekkes el-
beszélés ilyen megkotések mellett a legjobb akarattal sem fér a lapba, hidba, az irodal-
mat néha collstockkal is kell mérni.

S most hadd széljak néhany szét (egészen szubjektiven) a ,,.Szerelem”-r6l. Nekem ez
az iras, amellett, hogy messze jobb a Dunanttalban kozolt novellak atlaganal, kevésbé
tetszett, mint régebben kiildott két elbeszélésed. Valahogy nem latom eléggé indokolt-
nak a kiilonben kittinen megrajzolt {6hss passzivitasat — vagy ha az volt a célod, hogy
az alkatbdl eredd tehetetlenséget, az indokolatlan passzivitast bosszantéva tedd, ak-
kor meg az ir6niat hianyolom. H&s6d magatartasanak vannak persze valgsagos okai
is (tarsadalmi helyzete, az ,,anyds” cselvetései), csak éppen nem elég nyomésak. Ezek
a kiils6 koriilmények nemigen gyéznek meg engem a korosodé szerelmes ,,messzeme-
ng terveirSl” és a sikert el6készits tetteirsl (butorvasarlas stb.). Ugyanakkor az a gya-
nam, hogy nem mindegyik részlet illeszkedik szervesen az egészbe, s egyik-masik fi-
gura a valésagos szerepénél nagyobb rangot kovetel maganak. (A lanyrél viszont tob-
bet szerettem volna hallani.)

Kedves Mikl6s, a fentieket nem azért irtam, hogy megszivleld — Te jobb mestere vagy
a ,szakmanak” —, hanem hogy ,kiirjam” magambdl. S épp ezért csak futélag emlitem:
az elbeszélés hangulatteremts ereje, egy-egy figura arnyalt és gondos rajza, a stilus ki-
vételes kulturaltsiga emlékezetes olvasmannya tette frasodat. Ha valamennyivel révi-
debb lenne, vitathaté aggalyaim ellenére is kozolnénk.

Annal is inkabb, mivel a legkozelebbi szamban feltétlentiil szeretnénk szerepeltetni
Téged.* Kevés a j6 novellistank, s f6ként kevés a j6 dundntali. Nagyon kérlek tehit,
nézz koril a portddon, s tovabbra sem feledkezve meg rélunk, kiildj Gjabb frasaidbol.
Mindezt ne vedd aftéle szerkeszt6i formalizmusnak — ha nem torekednék a legigazabb
Gszinteségre, negativ megjegyzéseimet is elhallgattam volna.

A kovetkezd szam lapzartaja: januar 10.

Remélem, addig jelentkezel.

Meleg baratsaggal idvozol:

Galsai Pongrac

+ Mészoly, bar kiildott irasokat (lasd 5. sz., Csorba Gy6z§-levelet), ezt kévetGen mar nem jelent meg az 1956-
ban egyébként is megsztint Dundntilban.
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5.

Dunantl szerkesztGsége
Pécs, 1956. szeptember 11.
Pécs

Széchenyi tér 24.

Kedves Miki,

Egy roppant kényes és nehéz tigyben fordulok Hozzdd. Mar régéta térom a fejem
azon, miként lehetne Sinka Istvant megszolaltatni, illetve ismét belekapcsolni az iro-
dalmi élet nyilvdnossidgaba. Sajnos, én magam személyesen nem ismerem, s ezért nem
is akartam kozvetleniil hozza fordulni. Viszont gy emlékszem, hogy amikor Te leg-
ut6bb nalunk jartal, emlitetted, hogy kozelebbi kapcsolatban vagy vele. Mit gondolsz,
hogyan fogadna, ha kérnél t6le néhany verset a Dunantil szimara? Elmondhatod ne-
ki, hogy mi a legsotétebb id6ben is iparkodtunk helyet adni a mell6zott, méltatlanul
elhallgattatott ir6knak, s ez adja az erkolcsi batorsagot, hogy vele is megpréobalkoz-
zunk.

Kedves Miki, nagyon kérlek, tégy meg mindent a siker érdekében, ezzel igen j6 szol-
galatot tehetnél lapunknak, s nagy halara koteleznél minket. Ha esetleg személyesen
nem tudnad elintézni, akkor arra kérlek, adj tanacsot, mitévék legytink. Valaszodat
igen siirg&sen varom, mert hamarosan hat hétre Berlinbe megyek.

Nem tudom, itt 1év6 irdsaidrol kaptdl-e Galsaitol tdjékoztatdst, Galsait sem tudom
megkérdezni, mert § mér kb. két hete a Szovjetuniéban van. En annyit tudok, hogy
mesédet most azért nem kozoltiik, mert Déry novelldjat kellett hoznunk, s ezzel ma-
gaval is elegendd eleven szenet gy(jtottink a fejiinkre. A masik irasod nekem nagyon
tetszett, azt hiszem azonban, hogy a pillanatnyi irodalompolitikai helyzet még nem
elég érett az ilyesfajta frasok kozlésére. Ez csak az egyéni véleményem, kozosen még
nem targyaltuk meg a dolgot.

Hogy vagy egyébként? Ha addig még Magyarorszdgon leszek, remélem, a kozgyd-
lésen taldlkozunk. Akkor majd elbeszélgetiink hosszasabban.

Gyors valaszodat varom, s a régi baratsaggal 6lellek:

Csorba Gy6z6
6.
[Lengyel Balazs Mészoly Miklosnak]
1957. 1V. 26.

Kedves Miklésom,

Kiméletesebb vagyok: ir6gépen frok. Engem is bosszantott, hogy erre a kritikadolog-
ra mar csak egy mondat helyem jutott. Széval a kovetkezGképpen all az tigy: itt jart
kint B. Nagy, s egy délutdnon ét sok mindenrdl besz€lgettiink. Megkérdeztem, hogy
all a Bodnar-kritika tigye. Ugy litom, hogy 6k azt se fogjak lehozni, mégpedig ameny-
nyire megsejtettem, azért, mert lényegében egy volt marxista, tehat politikus szemlé-
letdi és esztétikdji ember dicsér meg benne valamit, amit 6k, ha mar politikarél van
sz0, el akarnak itéltetni; nem is igen tehetnek mast, helyzetiik szerint.? En nem is kin4l-

% Alevél eleje egy kordbbi levélvaltasra utal, illetSleg a Sorer jeLEk (1957) ciml Mészoly-kotetrdl esetlege-
sen készitendd Lengyel Balazs-kritika tigyét hozza szoba. — B. Nagy Laszl6 (1927-1973) irodalomtérténész,
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tam magam ezutdn, mert éreztem, hogy ez egy kinos tigy. Kis id6 mulva aztan B. Nagy
maga kérdezte, hogy nem volna-e kedvem a kotetrdl irni. Azt feleltem, szivesen, de
csak tiszta esztétikai szempontbol, a kotet politikai problémait fel sem vetve, mert hat
mi az 6rdogot tudok én csindlni azzal. Annal hiteltelenebb nincs, mint ha én mente-
getem, tudvan a tudandodkat. B. Nagy erre rogton ravagta, hogy 6 is igy képzelte. A
moédszer, a novellatechnika, az atmoszférateremtés eszkozeinek az elemzése stb. — Azt
mondta, hogy a Stiglic neki nem nagyon tetszik, s hogy a kotet szinvonala sem egyen-
letes. Ez aztdn igazdn nem baj — marmint ha 6 ilyeneket mond. Kiilonben nem latszott
rosszindulatti embernek, de nem tudom, mennyire torleszkeds, mennyi benne az
Gszinte jéakarat. Tehat most, hogy 28-an felmegyek és font leszek szerda reggelig, ak-
kor fogok vele beszélni, mit varhatok a Kassak-cikket illetGen, s ebbdl latni fogom, hogy
sz6 lehet-¢, tartja-e a szavat a Sotét jelek-kritikat illetGen. Tehat, 6sszefoglalva azt gon-
dolom: 1. a Bodnar-kritikat azért nem hozzak le, mert tarsadalmi szemléletd és dicsé-
r6. Nemcsak politikai, de mitivészi allaspontjukat se fejezi ki. 2. Lehet, hogy elt(rik,
hogy egy politikamentes esztétikai elemzést irjak — ez furcsamodd nekik kevésbé ké-
nyes. Ha lehet, megteszem. Hamarosan eldél a dolog.

Persze tigy van ez, hogy kozben el6re kezdek mar félni is téle, litom én, nem vala-
mi j6l jarok a kritikdimmal. Magda6 fel sem hivott utana, én hivtam fel, pedig — nem
azért mondom — de a kritika kétségtelenill segitette a konyv sikerét, és batoritotta a
tobbi dicsérd kritikust /...J Ezért kicsit bosszis vagyok és kedvetlen. Az igazsag az, hogy
elég sokat magamra vallaltam azért a kritikaért (egyaltalan frtam abba a lapba), vi-
gyaztam, hogy ne csonkitsdk meg talsagosan stb. No, mindegy. Most éppen elkésziil-
tem a Lessing-atirassal, mar csak 4t kell futnom, hogy olvashaték-e a javitasaim. Ezek
szerint az 6regek mindig megszégyenitenek benniinket. Ez a Kazinczy 150 évvel ez-
el6tt olyan szépen forditott, hogy az valamiként csoddlatosan megall, pedig kozben
kétszer legalabb kifordult sarkaibél az egész magyar nyelv! Persze néhol bele kellett
nydlnom, mert precid (!) izlése nem allta a dialégus intellektudlis fesztltségét, s min-
den élcen, viccen, szellemességen tompitott kicsit. No de ma még leteszem munkdjat.
S visszatérek egy Lorca-tanulmanyhoz, amit késziilok irni. Ez minden, amit magam-
r6l tudok mondani. Agnesre rengeteget morgok, vicsorgok magamban a valas miatt,
mert hidnyzik, hidba, s Ggy élek, ahogy nem szeretek élni. No ezt ismeritek! Az ifjasa-
gi regényre’ kivancsi vagyok, és a novellara is, tgy latszik, a Boa® nagyon szorgalmas.
Apropé Boa, majd izekre szedem (hiszen Ggyis ismétli magat) a kritikimban, akkor
nem venni észre, hogy hossza. J6?

Koszonom a levelet. Alit cs6kolom, téged szeretettel olel:

Balazs

miifordité, filmrendezd, filmkritikus. Ebben az id6ben a Kortdrs egyik szerkesztSje. Bodnar Gyoérgynek a ko-
tetrdl frott kritikdaja nem jelent meg a Kortdrsban; emlékezs bevezetéssel, mas Mészoly-cikkeivel egyutt koz-
readta a TAGJAI VAGYUNK EGYMASNAK cimii Mészoly-emlékkonyvben (Szépirodalmi—Eurépa Alapitvany, 1991).
A Kortdrs Lengyel Baldzst sem kérte fel a MeS/oly kotetrdl sz616 kritika megirdsara.

Lengyel Balazs: SzaBO Macpa, A Lirikus cim( cikkérdl van sz6 (megjelent: KozeLkirek cimii kotetében).
7 FEKETE GOLYA (Moéra, 1960).
¥ Mészoly Mikl6s barati beceneve.
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7.

Mészoly Miklos iréonak
Milano, 1958. majus 24.
Budapest, XII.
Vérosmajor u. 48.

Kedves Baratom,

Ko6z6s baratunk beszélt Rélad. Elmondta, hogy szeretnél kijénni Olaszorszagba, mert
regényt szandékozol irni egy magyar fest6rdl, aki sokat élt Dél-Olaszorszagban. Tud-
va, hogy az ilyen tanulmanyttnak valutaris nehézségei vannak, én Téged nagyon szi-
vesen latlak, akar egy honapra is, és minden mas tekintetben is, er6mhoz képest se-
gitségedre leszek. Apam huszonoét éven at karmestere volt a magyar Operahaznak, én
magam is ennyi idGt toltottem el a vendéglato és vendégszereté magyarok kozott, sze-
rencsére még nem felejtettem el a nyelvet sem, bar alkalmam magyarul beszélni vaj-
mi kevés. Semmi esetre se art azonban, ha Te is megtanulsz annyira olaszul, amennyi-
re csak tudsz, mert mi olaszok kevés idegen nyelvet beszéliink igazan jél, noha sok ide-
gen megfordul nalunk. Nem vagyok gazdag ember természetesen, csak tisztvisel§ a
milanéi RAI televizi6janak dramaturgiai osztilyan, de amim van, szivesen megosztom
egy magyar iréval, annal is inkdbb, mert szindékomban van magyar szerz6ket fordi-

tani, és szeretnék minél tobb magyar irét megismerni.

Szivesen varlak tehat, és varom értesitésedet.

Szivélyes tidvozlettel
Sergio Failoni?
Milano, Corso Sempione 20.

8.
[Varkonyi Nandor Mészoly Miklosnak]
Pécs, 1959. augusztus 12.

Kedves Mikl6som!

Ne neheztelj, hogy ilyen késén reagalok killdeményeidre, de beteg voltam, sGt vagyok,
igen Uit6dott allapotban, de minthogy nem javul, nem akarom lelkiismeret-furdaldsok
altal még jobban megneheziteni. Szeretném ill6 médon megkoszonni kedvességedet,
figyelmedet; a konyv csakugyan jo6l jott, sok haszonnal olvastam el, iigyszintén Laci is,
mint bizonyara megirta; azéta nyilvan megkaptad mar, s reméljiik, nem volt kényel-
metlenséged miatta. Még egyszer koszonom, mert még jobban esett, kedves leveledet;
nagy oromet okozott, hogy igy emlékezetben tartasz, s ilyen jé érzésekkel gondolsz
ram. Az nem csoda, ha nemigen tudjak a kapcsolatot tartani manapsag azok sem, akik
pedig Osszetartoznanak, éppen elég, ha magamagat tudja tartani az ember. De hila
istennek, sz6 sincs kall6dasrél, s amint lattad és latod, az els6 jeladasra beall a kontak-
tus. R. Laci!'? a tantim, milyen sokszor emlegetiink Téged, s hogy mennyire féltette-
lek a R4d nehezedd sorstél. Nagy megkonnyebbiilés szamomra, hogy semmi defektus

9 Alevélben emlitett (talin Csontvaryrol tervezett?) regény sohasem késziilt el. Mészoly nem utazott Olasz-
orszagba. A levéliré apja, Sergio Failoni (1890-1948), Toscanini tanitvanya 1928-t6] 1948-ig volt az Opera-
haz karmestere. Fia (1923-1968) tervezett miiforditasaira nem keriilt sor.

10 Rajnai Laszl6 (1923-2002) irodalomtorténész, kritikus, mtifordité. A Sorsunk segédszerkeszt&je volt.
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nem ért, s hogy a nehéz kiiszkodés talan érlelte is nagy és szép tehetségedet. Mert tu-
lajdonképpen errél akarnék néhany szot irni. Ti. Laci révén éppen most olvashattam
novellaskotetedet; Isten a megmondhatdja, de vén koromra kissé megcsomorlottem
a rengeteg szépliterataratél, amit magamba szedtem egy életen at, azonban konyved
olyan tiszta gyonyoriiséget szerzett, hogy le sem tehettem, mig a végére nem jutottam.
Tobbet nyudjtott, mint amit valaha is el tudtam volna képzelni Fel6led. Tiszta, oldat-
lan koltészet ez, olyasmiket és igy mondasz el Magadroél és az emberekrdl, amiket 1i-
raban talan nem is lehet; sajat epikus eszkozeid vannak, nem tanultal senkitdl, s azt
hiszem, ez a legnagyobb dolgok egyike. Nem bokvagyb6l mondom, hanem mert té-
nyek, amiknek elemi hatasa el6l kitérni nem lehet. Végteleniil 6riilok, hogy latom — mi-
kor annyian kall6dtak el — Te éppen ellenkezsleg, birtokdba jutottil emberi és miivé-
szi lényednek, megtartottad, s bizonyos, hogy még jobban fejleszteni fogod. Mert az is
bizonyos, hogy sokat kell még dolgoznod, s nem kénnyen — de ezeket a dolgokat Raj-
tad kiviil nem tudja elmondani senki sem. Gondolhatod, mennyire megnyugtat, hogy
nagyaranyi munkdkon dolgozol, regényen, filmen, bar az utébbi veszedelmes m-
faj, tisztara kiils6 okokbdl, amiket nem kell magyardznom. A kiils§ siker, érvényesiilés
amuagy is lutri, de remélem, hogy ez nem fogja befolyasolni munkakedvedet.

Nagy oromet szereztél, Kedves Mikl6som, voltaképpen csak ezt akartam mondani;
laz, hiilés, fejfajas, makacs kohogés kinoz, nem tudom szemiigyre venni sajat impresz-
szibimat sem a konyvedrdl, ennek tulajdonitsd, ha keveset és zavarosan irtam. — Laci
bizonyara elmondta, hogy én is dolgozom, hal’ istennek még birom, a sziikolkodés eb-
ben nem zavar. Hanem igen szeretnék még megérni valami becsiiletesebb idét. — La-
cisok szépet mondott k. Feleségedrdl, add at tiszteletemet, kézcs6komat. — Neked még
egyszer koszonom a koszonenddket, kivanok mindkett6toknek minden lehetséges jot,
s olellek

igaz szeretettel
Nandor

9.

[Cimzés a boritékon: Mészoly Miklds iré
Budapest

Varosmajor u. 46. v. 48.

Felad6: Németh Laszlo, Asz6f6)

Asz616, 1960. junius 11-én

Kedves Mikl6s!

A parnak igazdn megszégyenitettek. Lehet, hogy én mondtam olyat: szeretnék a fele-
ségemnek egy hasonlét venni, de arra nem gondoltam, hogy ti csinaltassatok meg.
Igazan gy6nyord darab, kirf a sajkodi hazunkbol.

Sajnalom, hogy nem tudtatok benézni hozzank, de a nyar még elég hosszi: pétol-
hatjatok. Ella julius koézepe tdjan kiutazik Olaszorszagba; alkalom nyilt még egyszer
végigzarandokolnia a régi helyeket; Gigi lanyom azonban végig itt lesz, s én magam
is tudok hazigazda lenni, csak jelezzétek egy lapon el6re.

Anémet kiadas tervét nekem Murakozy Tamas emlitette. Ha tobbet akarsz tudni ré-
la, hivd {6l egyszer a MezGgazdasagi Kiadonal (Bathory u. 10.), ismer és becsiil Téged.

Véarom 4j munkaidat. Feleségednek add at kézcs6komat és koszonetemet.

A mielSbbi viszontlatasig:

Németh Laszl6
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10.
[Boka Laszl6 Mészoly Miklosnak]
1960. szept. 12.

Kedves Miklos,

Levelével nem vért 6rémet szerzett. Maga a tény is — de még inkabb: a tartalma. Ugy
latom, ez a nyar szerencsés volt az alkotasra. A kezdés a nehéz; ha tilér a felén, tdal van
a handicapeken. A magam Jolvashatatlan sz6] irasainal is ezt tapasztalom. A hangulata
olyan, aminét almaban kivinhat maganak az iréember. Ne is jojjon haza, mig el nem
késziilt, vagy olyan ponthoz nem ért, mely pihendt parancsol.!! Ugy érzem, az el6bbi
lesz igaz.

Az én nyaram se volt rossz — ami a munkat illeti. De nem eredményes. Az elsé feje-
zetet — a vége felé abbahagytam, és atugrottam harom évet, a legfontosabb — negyedik
fejezetre, amely Kosztolanyi halalaval kezd&dik, és a Jonas konyvével végzédik. Ebbe
belemelegedtem. De lassan haladok elGre, mert vissza-visszamegyek, mint a taviuto,
ha szusszot akar venni. Ezt kiilonben Quintilianustél tanultam, hogy az frast sohase
szabad ott kezdeni, ahol abbahagytad — hanem qjbdl irni a mar megirtakat. Hat ezt
talzasba viszem. De mindig 6j és 4j ajtérések nyilnak bennem meg, és eszembe jut né-
ha éjjeli ébrenlétkor, ami kimaradt. Ez az a része, ami akkor, amikor Bélddival ndlam
voltak, felvazoltam. Es ami ugyanigy kikivankozik bel6lem, mint annak idején a Jézsef
Attila Bfaumgarten/-dija. De mennyire szélesebb mederben és kidgazasokkal. Semmit
sem irok le, amire ne emlékeznék, vagy amit dokumentalva nem észlelnék. A baratok,
az orvosok mind meghaltak, egyediil Illyésben (voltam nala augusztusban mar) és ab-
ban a konstantinapolyi orvostanarban, ki a miitétet végezte (és jelenleg Baselban la-
kik) lehet még tamasztékom. Az alkot6 képzeletrdl tartott /...J Babits eladdst (nem je-
lent meg), ott olvastam ezt: ,Reprodukalé képzelGerdre a memodrirénak is szitksége
van, alkot6 képzelet véget ér, ott kezdgdik a koltészet, a regény, a monda, a torténet,
ott kezd&dik, ahol a hazugsag.” Szerencsém ezittal az alkot6 képzelet hianya. Elvalik,
hogy a reprodukaldshoz van-e elég? Oktoberben megjelenik...

Lacika is észrevett reminiscentidkat a Fekete gélyaban (A santa fitrdl és a kereszt-
aparol). Babits regényei telve vannak reminiscentidval — az én szimomra. De ez mds.
Ott az emlékezés csak eszkoz, de nalam 6ncél, vizsga és egyben bucsizas.

Gal Istvan érdeklsdott ma, mikor jossz elS. Oktober elején fogadas lesz az angol ba-
bosok tiszteletére... A Nagyvilagban megjelent N/émeth] L/dszl6] tanulmanya Diirren-
mattrél. Nem nagyon érdekelt; de az auktor se nagyon —

Széval, j6 munkat, szerencsét, kitartast.

Régi baratsiaggal és batyi 0] szeretettel

BL

" Mészoly vélhetGen Szigligetrdl irt Bokanak, és Az atrita nariti-n dolgozott.



Meészoly Miklos levelesladajabol e 213

11.

Kiadéi Féigazgatosag
1961. majus 12.
Budapest, V.

Ikt.sz.: 57.563/1961
Szalay u. 10-14.
Elgadé: Téth Gyula

Mészoly Miklos
Budapest
XII., Varosmajor u. 47.

Mellékelten visszakiildjiik az ,,Az atléta haldla” cim( kéziratat. A Magvet§ Kiad6 nem
vallalkozik a regény kiaddsara, mert a lektori jelentés szerint megoldhatatlan problé-
mak jelentkeznek benne. A lektori jelentés aggasztonak talalja az ir6 szemléletmod-
jat, tudatosan antirealista irodalmi irdnyzatat, az impresszionista, kidbrandit6an sotét
szinek halmozasat, és hianyolja a pozitiv eszmei mondanivalét.
Szalai Sandor s. k.
osztalyvezetd
Melléklet: kézirat

12.
[Németh Laszl6 Mészoly Miklosnak]
Sajkod, 1961. janius 23.

Kedves Miklés!
Bocsass meg, hogy csak most kiilldom vissza Az atléta halalat. Ella azt mondta, meg-
kaptatok az utlevelet, s azt hiszem, eddig maris kiilf6ldén vagytok.

A regénnyel gondolatban sokat foglalkoztam: a Jelenkorban kozolt rész nagy vara-
kozast keltett: az atléta alakja, a hiteles s irodalmunkban felfedezésszert sportvilag, az
atlétikahoz tapadé n6 - s ahogy a haldla utan elindul a multjat felkutatni: mindez nagy
regényt igért... Aztan, a kézirat megkapasa utan egy csalédashullam kovetkezett. Bar
mint pszicholégiai regények iréjat szoktak szamon tartani, egy hataron tal nem szere-
tem a pszicholégiat — kiilénosen, ha az bizonyos lélektani iskoldkra emlékeztet. S a Pé-
csi Pici-komplexum — az elbeszélés ide-oda ugral6, most mar iskolat jelents tétovasa-
gaival — ilyenre volt gyantis. Most azutdn — hogy siirgetésedre — még egyszer dtvettem
felelGsebben is a regényt, az 6sszbenyomas kicsit kozelebb keriilt az els6hoz.

Az atléta halala egyrészt folfedezés, masrészt olyan miivész munkdja, aki ura a mes-
terségnek, s azt csinalja meg, amit akar. A részletekbe rengeteg kitling s iré6in megfo-
gott megfigyelés van beletomoritve (milyen kitling példaul a batakolosi sportvilig
leirdsa!) Az abrazolt tdjak mind tovabb élnek az emberben: Karlstejn, a Vlegyasza,
Tardos — de az ostrom elétti liget is a babuszinhaz koriil. Ugy amugy az alakok: Pici,
Réka, a fitk... az atléta koril a hési s patoszteli hallgatagsdg — az egész emberé, aki
egy dologra tette fel az életét, s szakszerd keménységgel szoritja ki — a halalig. A kis ta-
nit6nd ragaszkodasa a sajatsdgos nagysag irant.
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Ami zavar tovabbra is, a 1élektanilag felnagyitott kis motivumok, amelyekt6l ezt a
magatartast levezeted s faz/ a bizonyos eltokélt modszeresség az elbeszélésben: az em-
ber akaratlan is az ,,6nkényteli gomolygas” torvényeire figyel, ahelyett, hogy maganak
a gomolygasnak adna oda magat.

Természetesen nagy tilzas — hogy nem kozolték... De egy kicsit megértem az ellen-
6126 tisztviseld helyzetét. En is azt szeretném, ha ez a mivészi tudés s a benned meg-
ismert erkolcsiség masra tanitana az olvasékat. Tudom, hogy rogeszméim egyikének
tudod, ha a meglevs s magas szinvonala példakhoz futé nyugati mivészet helyett —
egy nevels, de a mi feltételeinkbdl kiindul6 s hasznalati életreceptet adé miivészet fe-
1€ szeretnélek tolni, szuggeralni. De hat egyikénk sem szabadulhat att6l, amit fontos-
nak tart.

Kézcsokjait kiildi s szeretettel 6lel s gratulal

Németh Laszl6

Mégsem adom postara a regényt. Kedd reggel megy a vém, 6 kézbesitével azonnal a
lakasodra kiildi...

13.
[Mészoly Miklos Németh Laszlonak]!'?
(1961 nyara)

Kedves Laci,

Jolesett s nagyon készonom, hogy olyan béven reflektaltal az Atlétamra. Nem taga-
dom, mind nagyon az elevenbe vig, amiket kifogasoltal, még ha masképpen gondo-
lom is — de hat épp ezt kéne a miben kell§ szuggesztivitassal bizonyitani tudni, amit
masképpen gondol az ember... S hogy irritdlt bizonyos szempontbdl, nekem csak ta-
nulsagos lehet; s ez is volt. De egyel6ére nem futotta tobbre.

Az iralyt” persze azért szivesen megvédeném; vagy legalabbis megprobalnam vé-
deni. Nagy rakfenénk — az egész nemzedéké —, hogy ilyesmire nincs férum; a fiék a
tanunk, vagy egy-két barat. De ilyen szempontbdl is megmozgatott nagyon a leveled
— hogy mennyire hidnyzik az 6nmagunk , lefogalmazasa”. (A ,fi6k” meg olyan pateti-
kus utalas — ki ir ilyesmit fioknak?)

Megprébalom védeni — mondjuk — a Pécsi Pici-komplexumot, amit altalanosnak s
csakugyan erds faktornak érzek; bar azért nagyon masképp, mint ahogy bizonyos, ki-
zarélagossagra tord lélektani iskolak gondoljak. Hogy ndlam ilyen erés hangsulyt ka-
pott, taldn azért is tortént, mert alkalmasnak latszott arra, hogy annak a neobarbariz-
musnak kamaszkori elStajait megprébaljam atvilagitani vele, ami az embertelen ha-
borus bajtarsiassaghoz vezetett; s azéta is kisért. Persze, sziik spektrum ez egy bizonyos
kor lelki atmoszférajat dokumentalni; de nem szabadulhatok a gondolattél, hogy még-
is — ha vigasztalan is - igy jellemzs. S mintha egyre inkabb az lenne, most, amikor a
nemeket durvan egyenjogusité ,gang”-ek, ,racket’-ek — a , galerik” vilagszerte auto-
n6m szabadkémiivességekként szervezddnek a tarsadalmon beliil; barbar, indulati,

12 Rérdéses, hogy valéban misszilis-e a levél. Az ir6 hagyatékaban az eredeti, kézzel irt levél maradt meg,
és aligha val6szind, hogy Mészoly még egy (elkiildott) tisztazatot készitett volna réla. Meglehet, elfeledke-
zett a postazasarol az emlitett utazds késziil6dései kozben.
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agressziv moraljukkal, amihez j6l tarsul — okként vagy okozatként? — a koran fejlett
szexualitds s ami vele jar, az aszocialis attitiid, a felel6tlenség (vagy érthet6 kompen-
zacioképp a talfeszitett, hamis bajtarsiassag — ami persze, ha célt kap, nagy tettekre is
képes; lattuk). Amit szerettem volna megmutatni: hogy az atlétamat ez koti, tobbek
kozott; s ettdl is rugaszkodik. — Ebben az egész lelki atmoszféraban persze nagy érték
is van; f6képp a hallatlan dinamizmus — amit humanizalni, szocializalni kéne... Sz6-
val, a recept. De amihez egyelSre batorsagot éreztem, inkabb csak kérképfelvétel volt
(s ebben a fazisban, az adott el6zmények utan, az én moralis atlétdmat se tudtam hi-
telesen mas dtra meneszteni, mint a megbocsathatatlan individualizmus, az 6niidvo-
ziilés atjara, aminek viszont az az ara, hogy kirajzolja /?/ magat a tarsadalombdl, mi-
kozben moralis premisszakbol kiindulva szépen pusztit is maga koriil — ). Azt hiszem,
tipus ez — s talan nem extrém, s6t elég gyakori — kint is, idehaza is. A ,,jobbak” cs6dje;
a moralis ellenzék pokoli buktatdja. Teszi, hogy ,.életnek” van igaza, amelyik , halad”
— de korszerii két labon jaréva formalni, h&ssé, aki ezt az igazsagot sugarozza, ma...
Férfimunka végiil is ez a mi ,,parttitkar” problematikiank (ahogy Camus-nél az atheista
szent; Rieux doktor alakjaban pl.). Hiszen rémlik is lassan egy s mas az emberben,
hogy merre s hogyan — de félek, mert hogy célba talaljunk, nemcsak adott feltételein-
ket kéne szamba venni, hanem kivételes szerepiinket, ktelességeinket is tisztazni ké-
ne, mindenekel6tt; s nem csupan az anyagi-gazdasagi, de f6képp lelki-moralis szerve-
z6déstink vonatkozasaban. S nem veszélytelen, ha az utébbi izgatja az embert...

Ami a ,kis motivumokat” illeti — hat, azokat is megprébalnam védeni, mint ,,irdlyt”
- bar tudatosan nem kovetek vele senkit; vallalom sajat rogeszméimnek. A realizmus
valahogy igy latszik tovabb teljesedni szimomra. Egy kicsit olcsé6 (de azért elemzésre
mélt6) hasonlattal: ahogy a newtoni viligkép adekvat formara lelt a kartézidnus abra-
zolasmodban —ugyantgy spontan koz- és életérzés nekem (s szeretem hinni, hogy mas-
nak is): a folytonos relativitidsélmény, a bizonytalansagi egyiitthatok sziintelen figyel-
meztet$ jelenléte; egy vildg, amelyiknek lebontottak a falait, nincs biztos mennyeze-
te, padléja — de mindez Ggy, hogy ugyanakkor az egész gomolygés (ami mindig volt,
csak most kiilonos hangsulyt kapott), folytonosan belehelyezédik a praktikusan nél-
kiil6zhetetlen newtoni szabalyrendbe is, a jelenségek racionalisan is elképzelhet6 fizi-
kdjaba. S ennek a kettGsségnek a rohama ma szérnyen erds — a massziv kauzalitdsba (s
jelenségmagyarazé értékébe) vetett hitiink rendiilt meg, azt hiszem. Szimomra a , kis
motivumok” jobban adjdk a ,,realis” szuggeszti6jat. Az tin. ,,nagy motivumok” tébbnyi-
re intellektualis ,, rafogasként” rontanak ram. Persze, ez igy nagyon durva fogalmazas...
elméletszagi. Hol a hatar? Az 6tvozés mértéke?

De azért hidd el: irni (hal’ istennek) artatlanul szoktam, nem ilyen teoretikusan...
S a kisérletekrél magam is azt tartom: csak az ér belglik valamit, ami a fokozottabb
realizmusigényt segiti kielégiteni, Gj észrevevési és reprodukalé mddszer kimunkala-
saval. S az is csak akkor lesz jo, ha egy alkat sajatja s nem kifundalas.

Ne haragudj ezért az 6sszevissza valaszért — tulajdonképpen az ellenvéleményed ér-
dekelne nagyon. Taldn majd egyszer, széban.

Aug. kozepén utazunk — Bécs, Bazel 1-1 nap, Strasbourg 10 nap, Paris 3-4 hét, R6-
ma 1 hét... Kicsit kései, de nem elkésett ajandék az tiber-istenektdl.

Nagyon sok szeretettel tidvozol — s még egyszer nagyon koszonom leveledet

Miklés
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14.
[Varkonyi Nandor Mészoly Miklosnak]
1962. majus 26.

Kedves Mikl6som!

Szivbél oriiltem a taldlkozasnak és mindannak, amit magadrél elmondtdl. Remélem,
hamarosan latlak Pécsett, és akkor visszatérhetiink ezekre az életbevag6 problémak-
ra. Azt sem kell mondanom, mennyire jolesik felajanlott barati timogatasod, kozveti-
tésed a stuttgarti kiado felé. Ha csakugyan sima maéd nyilik ra, talin nem lesz haszon-
talan az alabbi, révidre fogott tajékoztatas:

A munka nem regény, de nem is szabdlyos kultarhistéria. Cime: Die Pfeiler von
Siriat /?/, alcime: Verschollene Kulturen (Atlantis, Gondwana, Mu). 1957-ben mar volt
szerzG6désem az 1j, atdolg. kiadasra, de felbontottdk. Az els6 kiadasnak antikvar- és
maganforgalomban azonban nagy kelete van, egy komm(unitsa)lap (Kortars) szerint
~példatlan konyvsiker”; antikvar-ara maximadlis: 100,- ft., maganforgalomban 2-300
ft. koriill mozog. Ezt dtdolgoztam és kibGvitettem, a kézirat terjedelme kb. 900 flekk.
Amit ezekbdl az adatokbdl alkalmasnak vélsz, hasznald fel, pontosak, tilzas nélkil.
El6re nagy halaval koszonom. Csak arra kérlek, semmi kényelmetlenséget ne vallalj
miattam. De jénak gondoltam, hogy ezeket még hamarjiban kozoljem Neked.

Udvézletedet at fogom adni Rajnai Lacinak, s mindketten 6rommel varunk majd
Pécsett.

Addig is minden jét, zavartalan, termékeny munkat a szekszardi hegyen. Még egy-
szer koszonok mindent, s Olellek igaz szeretettel

Nandor

NB. Sarkozi Martanak a konyvet és a gépiratot azonnal elkiildom, koszéng és magya-
razo (bocsanatot kérg) levéllel.

15.
[Gera Gyorgy!'® Mészoly Miklosnak]
Paris, 1964. majus 12.

Ugy latszik, azok torédnek az emberrel a legkevesebbet, akikhez ragaszkodik. Taldn
az Oregedés jele, hogy valaki erre rajon. Nem érzelmes zsarolasnak irtam ezt, de biz’
isten rosszulesik, hogy ennyire elmaradtatok. Késziil6diink hazafelé, minden itt t6l-
tott nap egy kicsit utolsd, s megytink haza ugyanolyan otthontalannak, mint itt vol-
tunk. Erdemes volt? J6 lesz-e? Nyujtjuk a keziinket, de racsapnak.

Mi tagadas, valahogy masképpen képzeltem el, tal az elfoglaltsigokon, meg a na-
pi bosszankodasokon — gyakori parbeszédet. Bennem volna hiba? Meglehet az is. No,
mindegy, kar, hogy csak igy sikeredett. Hagyjuk hat a nosztalgiat, a kozépiskolas la-
mentalast, G. azt mondja, nem illik be a képbe. Tényeket, ridegen, legyen most ez a
dolgom.

13 Gera Gyérgy (1922-1977) ir6, miifordito, esszéista.
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Jartam fent a Martonplay-nél a darabjaid miatt, Miklés. Megismerkedtem ugyanis
a Théatre du Tertre igazgatéjaval, aki hajlandé volna — esetleg — magyar darabot be-
mutatni. Andrds Martanal, persze, csak az utols6 példanyt talaltam, melyet nem ad ki
a kezébdl; hatha ott megfial, vagy tudom is én. Megigérte, hogy legépelteti — ehhez
két hét kell. Jové héten jelentkezhetem nala, megengedte. Aztan, ha valamelyik dara-
bodat bemutatnak, joggal elmondhatna: 6 mindent megtett.

A Lettres Nouvelles kiillonszama legjobb esetben is csak augusztusban jelenik meg.
Hol az anyag késik, hol a fordit6k hazzak az id6t. Hazameneteliink is ettdl fiigg. Ta-
lan jalius vagy augusztus végén indulunk. S eltelt egy Gjabb év lazasan s csekélyke ered-
ménnyel.

Megjelent egy elbeszélésem az Esprit-ben, nem tudom lattatok-e. Ez se hozott bosz-
szisagnal egyebet, ostoba bevezet6t irtak a szim elé. Beauvoirtél kaptam dicsérd le-
velet: a Temps Modernes valdszintileg augusztus—szeptemberi szamaban kozli a ,,Cos-
ta Brava”-t. Oriilném kellene, de nem megy.

Lassan haladok a regénnyel, amit elkezdtem, a 80-ik oldalon tartok. Fiilest /?] ér-
dekelné, de egyel6re mindossze az a gondom, hogy ne rekedjek meg.

Betegeskedtem is a reumammal, sintikdltam egy darabig, most itt a rekkend meleg
egyik naprol a masikra, ez talan majd segit.

Csupa bosszusag jutott ki nekiink a malt honapban. Andi'* allasa is veszélyben for-
gott. Most, junius 1-én a lakénk utazik el Brazilidba. Tegnap még ugy latszott, Cser-
nusék!?® jonnek a helyébe, az is kutba esett, egyediil meg aligha gy6zziik a bért.

Széval, inog minden korilottiink. Pedig mar azt kéne tervezni, mitévék lesziink ott-
hon az 4j, butortalan lakdsban, a mostanara mar szokatlan munkakériilmények ko-
zott. Kdosz. Persze, lehet, hogy ma épp fekete szemiiveget vettem fel. De ahogy olva-
som a hazai folyéiratokat, még tilsagosan is vidamnak tlinok magam elott.

Janius elsé napJalban jonnek any6somék. Nem csak Andi, én is nagyon varom &ket.
Ugy latszik, ez is aranyigazsag: a tavolsag olykor kozelséget teremt. Az én esetemre,
ugy érzem, ez érvényes.

Sajnos, nincs kivétel. Még ti sem. Igy hét csak azzal fejezhetem be, hogy mind a ket-
t6toket olellek:

Gyuri

16.
[Nemes Nagy Agnes Mészoly Miklosnak és Polcz Alaine-nek. Datalatlan, Szigligetrsl
az 1960-as évek kozepén]

Szép Ali, szép Miklés.

Ha jol értettem a lapotokat, akkor j6l érzitek magatokat otthon. De lehet, hogy éppen
forditva irtatok — ez esetben nem kivant rész torlendé. Igaz, hogy Miklés befejezte a
Saulust? Erre iszunk. Eldjult az ifjasdg a gyonyortSl? Remélem; el is varom télik.
Egyébként Miklos ne képzelje, hogy ez afféle téli nyaralas (ezt el tudtam olvasni), dol-
gozom tisztesen, bar sose annyit, mlnt kéne, s szeretnék. Forditottam modern angolo-
kat, szerelmemet, Sidney Keyes-t is!® — hat gyényéri volt. Hallottatok ilyet? igy kell
csalédnom; bar lehet, hogy a valogatas szamar. Lehetséges az, hogy a szerelem még-

(,ela Gyorgy felesége, pszichol6gus.
( sernus Tibor (1927) festd, grafikus. Parizsban é1.
Ujromantlkus angol kolts (1922-1943).



218 e Mészoly Miklés levelesladdjabol

sem az ,érdem jutalma” (amint a j6 Corneille allitja); Babits mindig is tiltakozott ez
ellen. De hat az csak mégsem irdnyadé? Keyes-szel is ugy jarok, mint egy derék kol-
ténkkel a kézelmultban (nomina sunt odiosa);!7 lelki életet élt velem, tart kézzel szér-
ta labam és szemem elé verseit, s nekem altalaban az a kinos érzésem volt, hogy: ilyen
szép fit miért ir verseket?

Nagyon vagyom rad, Ali, nem is testi jelenlétedre, csak agy, asztraltestedre, fluidu-
modra stb. Az emberek csakugyan rendkiviil farasztok, mi lenne, ha egyszer nem ké-
ne zsirozni? Mindenkit imadok, de egyszer itt Szigligeten, egyediil lenni... Menjek
Pestre? Ott ugyanaz. Hova lehetne, milyen faralyukba bijni egy kis kontemplaciéért?

De Te, ugye, azért szeretsz engem? Konyorgom, harcoljatok, az olyan egészséges,
majd egyszer megmagyarazom, miért nem adtam koleson a lampat; nagy lelki élet mi-
att. Iszonyu, rostelltem, plane elGttetek, hisz tudod, kiilénben fiityiilok a holmijaimra.
— De hagyjuk lelkem undorité fekélyeit, talin nem olyan szérakoztatok, mint én gon-
dolom. De csakugyan: mit csinalnink, ha nem babusgatnank 6rokké a nyavalyainkat?

Ho6 van, bar kicsi, de porhé; csinaltunk hészobrot, egy gyonyor szfinxet — a Szigli-
geti Szfinx, ez lett a neve. A kebleit Artar'® mikodtette, irtézatosan fennhéjazott ve-
le. Sajna, elolvadt. A keblei is. O miivészet, 6 szerelem! — Ma ment el egy festéné, Szil-
vasy Margit (Solymos Ida hozta), majd mindenkit lefestett, végre van egy szép port-
rém. Oriilok, mint a kutya. A festéng 6reg volt és bolcs, s a hiilye irékat eleve gyonyo-
riinek festette. Most mindnydjan almatagon jarkalunk, és folyton titkérbe néziink.

Mi az a lakaslevalasztas? Vagy rosszul olvasom? A Filatorigatrél van sz6? — Most nem
fecsegek tobbet, kb. 5-én megytink haza, sok-sok csok:

Agnes

17.
[Tandori Dezs6 Mészoly Miklésnak]
1965. szeptember 22.

Draga Miklés,

Lehet, hogy mdr itthon vagy, lehet, hogy vérni fog ez a levél - mindenesetre hamaro-
san beszélgetiink tjra személyesen. gy f6leg csak arrél itt, hogy két tr kényvét olvas-
gatom most (betegen fekszem, tiisz6s mandulagyulladassal, de mar kifelé...) Camus-
ét és a tiédet. Nagyon megrendit§ ezt a kettSt igy egyiitt olvasni; a Pestist és a Te kony-
vedbdl a Stiglicet, de a Stiglichez vagy mashoz hozzaszamitani a tanulmanyokat (épp
kezembe kertiilt a ,,Sunt lacrimae...”), és akkor a Pestis Rieux doktordnak szavai jutnak
eszembe (larrou halala utan): ,,...tudta, hogy nem nagy dolog valakit szeretni, vagy
legalabbis, hogy egy szeret§ érzés sohasem elég erds ahhoz, hogy kifejezhesse ma-
gat...”, valamint a pestis elmtlta utan: ,,A ritkabbak, mint Tarrou, talan olyasvalami-
vel klvantak egyesiilni, amit nem is birtak meghatarozm de ami az § szemiikben az
egyediil kivanatos jonak latszott. Es Rieux arra gondolt, Jogos ha az 6réom néha meg-
jutalmazza azokat, akik beérik az emberrel és az ember szegény, de félelmetes szerel-
mével.” Csodalatos érzés olvasni a Pestist, és nagyszer( volt, hogy kb. fél napja olvas-
tam djra a Te novelldid némelyikét; egy olyan id§-tér pontokkal rendelkezd, de ezek
nélkiil is éppoly lényegesen meglevs kozeget érzek, mely — ha akarom — sosem enged
el, mely nem tgy hal6, mint az artistik alatt fesziil6 védéhalé, hanem tgy, hogy én,

A nevek gytloletesek, értsd: emlitésiik kertilendd (latin mondas).
(xorgey Gabor (1929).
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aki (talan) — az elébbi idézetben legaldbbis — azonositasi feliiletet talalok torekvéseim-
mel, ra-iranyitottsidgot — mi ebben a haléban egy csoméva, gorcesé valhatok. Rambert-
ra, az Ujsagiréra gondolok, aki nem szokott meg, hanem visszament Rieux kérha-
zéba; és arra, hogy Rieux ezt mondta (mintha Agnest'? hallanam): ,, Bocsdsson meg,
Rambert, de én igazan nem tudom. Ha tigy kivanja, maradjon hat veliink.” — Ossze-
vissza idézhetném a konyvet — s épp az egyik idézet értelmében csak ezt, s (itt) nem a
tiédet is.

Talan ott kapcsolhatnam mégis, mindenek ellenére konyveiteket (amig egyszer ta-
lan, alaposabban is, mas formaban is), hogy a Stiglic ,,sérhabos” passzusara (ahol sza-
mon kéri a , kritikus” a festSt: miért nem festi ezt is bele a képbe) taldltam egy jo6 va-
laszt (nem elutasitot, de mégis, érezni fogod) a Pestisben: ahol Tarrou, nagy valloma-
sa utan javasolja Rieux-nek, menjenek fiirdeni a tengerbe — ,,Elvégre igazdn szamar-
sag mindig csak a pestisben élni...” Hat igen — de ezt nem a , kritikus” mondhatja.

Erted most mar mas oldalakrél is taldn, miért volt kiilonos egybeesés, hogy ez a két
konyv igy egy id&ben keriilt Gjra elG; — magan a Pestisen belil is szépen éreztethetd
lenne. Csupan a fenti fiirdés-inditvanyt idézem, aztan be is fejezem — ha megjottél, s
kifajjatok magatokat, igyis felhivsz —

»Mindent 6sszevéve — sz6lt Tarrou jamboran — azt szeretném tudni, hogy lesz szent-
té valaki.

— De hat maga nem hisz Istenben.

— Ez az. Lehet-e az ember szent; Isten nélkiil, az én szememben ma ez az egyetlen
kézzelfoghat6 probléma...

—...tudja — felelte az orvos —, én Ggy érzem, inkabb a legyGzottekhez tartozom, mint
a szentekhez. Nincs hajlamom, azt hiszem, a hGsiességhez meg a szentséghez. Ember-
nek lenni, ez érdekel engem.

— Igen, mi ugyanazt keressiik, de én kevésbé vagyok becsvagyé.

Rieux azt gondolta, hogy Tarrou tréfal. Rinézett Tarrou-ra. De az elmos6do fény-
ben, mely az égbdl jott, szomora és komoly arcot pillantott meg. Ismét szél kereke-
dett... Tarrou megrazkodott:

—Tudja, mit kéne tenniink a baratsag érdekében?

— Nos, déntson 6n — sz6lt Rieux.

— Furodni egyet a tengerben. Még egy leend§ szenthez is mélté ez a kedvtelés.

Rieux mosolygott.”

Dezs6

18.
[Telegdi Polgar Istvan? Mészoly Miklosnak és Polcz Alaine-nek. Az 1960-as évek ko-

zepe]

Edes Gyerekek!
Nagyon biztat6 a Saulus-kezdet! Olyan levegGje van, amilyet csak a legmagasabb ren-
dd irodalomban szivhatni. Th. Mann-veszély, tgy latom, biztosan nem fenyeget; vi-

}9 Nemes Nagy Agnesre utal.
0 Telegdi Polgar Istvan (1918-1987) szerkeszts, miifordits. 1976 és 1987 kozott a Nagyvildg olasz rovatit
szerkesztette. — A levelet Dobog6kdrdl, az E6tvos-turistahazbol cimezték. — A levél végén: ,,Gracia”: Kerényi

Gracia (1925-1985) kolts, mifordité.
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gyazz, Miklés, hogy Kosztolanyi se fenyegessen: K.-nak ugyan sehol sincs ilyen jé 15
oldala, de a hangvételben van valami, ami ra emlékeztet (egészen tavolrél, persze,
amuagy sem veszélyes). Egy-két stilaris aprosagra — majd ha egyben lesz az egész és
megengeded — ra fogok bokni.
Olel és kézcsok
Pista
u.a. Gracia

19.
[Czigany Lérant Mészoly Miklésnak]
London, 1968. marcius 6.

Kedves Mikl6s,

Hélasan koszoném novellaskotetedet, melyet mar bizonyos ideje megkaptam.?! Ed-
dig azért nem ,,nyilatkoztam”, mert vartam, hogy az itt mellékelt néhany fénykép el-
késziljon.

Igen oriltem, hogy kotetedet kiadtak, nekem kival6 bizonyiték arra, hogy magya-
rul is lehet ,,cool” prézat irni. Persze azt is litom, az ES-bCSl, hogy Te is a ,,palya szé-
1én” 4llsz. Koztiink legyen mondva, a Faragé mas pélyan jobban megéllna a helyét.??

Szeretettel koszont

Czigany Lérant

20.
[Vas Istvan Mészoly Mikl6snak]
1968. jalius 31.

Kedves Mikl6s,

K6sz6ném Saulusodat. Néhany napig nem jutottam hozza, aztan elGvettem, és nem
tudtam letenni: egyvégtében olvastam el. Mondhatom-e, hogy a legjobb kényved? Ne-
kem mindenesetre az.

Mellesleg. El6z6leg emlitettem neked, hogy engem a téma kiillonosképpen érdekel.
De ez nem tesz elfogultta a konyv irant — s6t. Aminthogy hésédet nem is tudom a bib-
liai torténet Paljanak, pontosabban a Levelek iréjanak [tekinteni]. Te talan azt feleled
erre, hogy Te nem is Palt irtad meg, hanem Sault. Igen 4m, de egy megtérés, isteni 14-
tomas, Szentlélek megvaltoztathatja a partallasat, vilignézetét, hitét, de a természetét
aligha, és semmiképpen nem az értelmi berendezését. Pl egyike a torténelem legna-
gyobb intellektusainak, még Lukacs Gyorgyre (nem az esztétikai, a politikai frasaira
gondolok) is inkabb emlékeztet, mint a te mélyzsidédra. Erre kar is tobb sz6t veszte-
getni — semmi koze a konyv értékéhez.

A'Te figurad, és vele a konyved, agy, ahogy van, meggy6z6, lebilincseld, igaz — ti gy
mondanatok: latomasos. Témor, dramai, célratord, sehol semmi folosleges vagy zava-
ros vagy szerepjatszé. Nem tartozik semmi iskoldhoz. Azt a nyelvi er6t, biztonsagot,
amit korai meséidben annyira szerettem, csak itt talaltam meg Gjra, egy mas — ha van

21 JELENTES OT EGERROL.
22 Farag6 Vilmos éles birdlatara utal (Elet és Irodalom, 1968. 4. sz. 7. o.).
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ilyen — magasabb sikon. Kolt61, minden koltGieskedés nélkiil. Bamultam a tudasodat,
és itt nemcsak az frni tudasra, hanem a targyi tudésra, vilagtudasra gondolok. Szelle-
mes Otleteidet méltatlan is megemliteni, mégis hozzatartoznak a konyv hatiasihoz.
Széval, mit tagadjam, kis remekmii.

Szokvanyos gratuldcié helyett: Gszintén oriltem, oriilok a konyvednek.

Piroska is koszoni a dedikaciot, & is egészen a hatdsa ala kerilt.

Alaine kezét csokolja, téged nagy elismeréssel tidvozol

Pista

21.
[Mérei Ferenc Mészoly Miklésnak]
1969. oktober 4.

Kedves Mikl6s!
Néhany honapja foglalkozom azzal a tervvel, hogy megprébalom irodalmi mtivek
pszicholégiai megkozelitését.

A pszicholégiai fogalomrendszer, amit hasznalok, azt kivanja, hogy magyar és lehe-
t6leg mai szerz6 dbrazolasi médjanak rejtett pszicholégiai mondanival6jat keressem.

Els6nek a ,,Saulus”-sal probalkoztam, amelyben a pszicholdgiai implikdcidk szinte
nyilt-fejtéssel kozelithet6k meg.

Mellékelten kiilldom a kéziratat.

Feltétleniil tudnom kell, hogy az értelmezés még GsszeegyeztethetS-e a te szandé-
koddal.

Ha igen, akkor megprébalom valahol publikalni.?

Remélem, a levél elér, mielStt visszamennél Bécsbe.

Alainet sokszor tidv6zl6m, és varom jelzésedet.

Olel

Mérei Ferenc

22.

Tiszataj szerkeszt&sége

Szeged, 1970. szeptember 26.
Szeged

Magyar Tanacskoztarsasag utja 10.

Kedves Mészoly Miklos!
Ne vegye folos zaklatdsnak levelem s a kérést. Azt szeretném, ha frast kapnék Ontél a
Tiszatajnak. Itt némi alakulasok estek, s egy csoport igyekszik azokat megnyerni, aki-
ket tisztel és becsiil. Széban talan meggy6z6bben mondanam el mindezt, s talan lesz
méd ra, hogy megtegyem.
[rasait varja és tisztelettel iidvozli
Ilia Mihaly

* Mérei irasa megjelent: Kritika, 1970. 1. sz. 23-26. o.
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23.
[Mérei Ferenc Mészoly Mikl6snak]
1971. januar 15.

Kedves Mikl6s!
Ezt alevelet az olvaso irja, aki 6riil annak, hogy ir6ja még csak 50 éves, és igy nagy al-
kotoi korszaka még el6tte van.

Megkoszonjiik neked — az egész Mérei csalad — a Saulust és az Ablakmosét és az Ot
egeret, a nyelvet, amelyet senki szebben nem hajlit, a gondolkodas batorsagat, az ol-
vas6 Ooromét.

Allitélag Flaubert ajanlotta: ne azért olvassunk, hogy tanuljunk, ne azért, hogy sz6-
rakozzunk, , mais lisez pour vivre!”?4

Koszonettel az élet-tobbletért, sok szeretettel koszontenek olvasoid

A Mérei csalad

24.

Magyar [rék Szovetsége
1973. oktéber 15.
Budapest

Bajza u. 18.

Mészoly Miklos

Kedves Bardtunk!
Orémmel értesitiink, hogy az irészévetség 1973. oktdéber 9-én tartott valasztmdanya
egyhangutan felvett a szovetség tagjai soraba. Amikor munkankban val6 aktiv kozremd-
kodésedre feltétleniil szamitunk, egyben arra kériink, hogy amellékelt kérdsivet kitolt-
ve, egy db 4x4 cm-es tényképpel egyitt killdd vissza az Irdszovetség titkarsagara.
Elvtarsi udvozlettel
Darvas J6ézsef
elnok

% Hanem az élet végett (francia).



