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,Arrol beszéliink, nem mdsrol” — pontosan a konyv
kozepén olvashaté ez a félmondat. Ugye, min-
denki tudja, mire vonatkozik a kiemelt ,ar-
rol”? Igen, arra. Arrél sz6l Palyi Andras regé-
nye. Am amint megprobaljuk kifejteni ezt az
utalast, és sz6ba foglalni a néma tuddast, ami-
re vonatkozik, kinos nehézségekbe és bonyo-
dalmakba titkoziink: ki-ki mas-mas ténusban,
stilusban fog megszélalni, mds szavakat fog
hasznélni, és masként fogja érteni ugyanazt.
A szexrdl, a szerelemrdl, a csdbitasrél és a
csabulasrol, az érzékiségrdl, a titkos (polimorf
perverz) éntinkrél, a sziviinkrél, a legrejtet-
tebb, szégyellt vonzalmainkrél és hajlamaink-
1r0l, bels§ életiink legesiklandésabb, legkénye-
sebb — vagy legbtin6sebb? netan éppenséggel
artatlan? — vonulatarél van szé...

A mondat teljes egészében igy hangzik: , Fel-
lélegeztem, hdt mégiscsak arrdl beszéliink, nem
mdsrél.” A f6h6s annak a nének a kapcsan
mondja ezt, akibe belezigott, és meg szeretné
hoéditani. Kettejiik kozt elindult az a fajta kacs-
karingés, kétértelmtiségekkel terhes, tapoga-
t6z6 férfi-n6 kommunikacid, amikor pontosan
érzi az ember: hideg, meleg, meleg, forro... Szoba
kertilnek azok a dolgok. Azok, amelyek meg-
bizsergetik a férfit, nét, és igéretekkel kecseg-
tetnek. Ilyenkor kicsit el is valtozik az ember
hangja, szeme, arca: izgalmi allapotba kertl.
Az érdekelt felek, barhogy fiizzék a szét, tud-
jak, hogy most arrdl beszélnek, és ennek fon-
tos, s6t életbevagé kovetkezményei is lehetnek.

Amde amikor a prézairé beszél arrdl az ol-
vasénak, természetszertien hidnyzik ez a bizo-
nyos aura, az elértés sejtelme, az erotikus ér-
dekeltség és cinkossag meg az egyéb kommu-
nikaciés jelek. Az ,,arrél” sokkal tagabb értel-
mivé, nehezen megmagyarazhatéva és szinte
kovethetetlenné valik, és az ir6 nemigen sza-
mithat egytittérzésre. Az intimitds hangulata,

ami az ilyen beszédhez sziikséges, nincs meg.
Az ir6 nem vallhat ,arrél” a ,senkinek”, és az
olvasé nem foghatja a széveggesztusokat. Ho-
gyan oldotta meg Palyi ezt a problémat?
Amikor ,,arrél” van sz6 és pont arrdl, az egyes
szam els6 személyl elbeszélés nehezen elke-
riilhetd, 1évén a téma modfelett intim. Palyi,
aki, mint tudjuk, rendkiviili empatiaval ren-
delkezs, szinészi vénaja ird, ismét a szerepel-
beszélést valasztotta: belebujt egy kitalalt fi-
gura bérébe, és nagy atéléssel adja el a mo-
nolégjait. Mint a szinészek: a sajat érzéseit és
gondolatait (melyeket mas mtveibdl van sze-
rencsénk ismerni) dolgozta bele a figuraba, s
az ,idegen”, kitalalt figura dolgait vette maga-
ra. Ez az alak — meg van nevezve: Baréti Dani-
el — azonban nem az olvas6hoz, hanem més-
hoz beszél, monodialogust folytat, mégpedig
két szeretett n6hoz intézi a monoldgjait, mial-
tal Iétrejon az az intim szituacid, ami lehet6vé
teszi a vagyszoveget, vagyis azoknak a dolgoknak
ameleg kibeszélését. A szerzd, aki nem jelenik
meg a szovegben (ahogy a rendezd sem a szin-
padon), az 6 masokhoz sz6l6 maganbeszédét
idézi. Igy az olvasé tantija lehet egy rendki-
viil bensGséges megnyilatkozasnak, szerelem-
beszédnek, anélkiil, hogy ez az intimitas kel-
lemetlen lenne, hiszen nem hozz3 sz6lnak, 6
csak figyel, fiilel. Mint a szinhidzban. Amikor
a f6h&s 6nmaga vallomasait idézi — ilyenkor
keriil sor a szévegben a ,,mondtam, mondta”
szerzGi intervenciora —, vagy a szexudlis életét
mondja, a beszédtér akkor is levegGs marad,
az olvaséra semmi nyomds nem neheziil.
Ezzel a technikaval Palyi elérte a témaval
jaré viszolygas kikiiszobolését: tigy tud idege-
neknek a legbensébb dolgokrdl irni, hogy el-
marad a vallomasossag erészakossaga és ha-
missaga, el a gyonds kenetessége, viszont 1ét-
rejon a tavlat, ami lehet6vé teszi a bensésé-
gesség kiils6 szemléletét. A szerzs és az olvasd
kozti viszony igy szabad, korrekt és hiteles:
idegenek vagyunk. Csupan figyeliink. A szer-
26 és a monologizalé elbeszéls kozti distancia
— amit a sok ,mondta” beszras nem hagy el-
halvanyulni — is eltakaritja az irodalmi val-
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lomasossagban rejlé kétes elemet, marmint
hogy ki beszél itt kinek és miért, s hogy jon ah-
hoz. Ugyanis egy olyan szereplét hallunk, aki
nem a mi fejinket tomi: valakihez beszél, és
semmiképp sem lehet azonos az iréval. Mes-
terien oldotta meg Pélyi a distancia kérdését,
ami annal nagyobb siker, mert, mint hangsi-
lyozom, a legbensébb dolgokrél van sz6, azok-
r6l, amelyek a test titkos legmélyén zajlanak,
és amelyeket nagyon nehéz izlésesen, diszkré-
ten és a fiilsértést meg a befogad6 manipulala-
sat elkeriilve széba hozni. (Ez talan még a leg-
nagyobb erotikus ir6knak, De Sade-nak, Ba-
taille-nak és masoknak sem sikertilt.)

Nem latjuk, nem tudjuk, mi zajlik a testiink-
ben. (A test a tudatalatti avagy a tudattalan.)
Ezért nehéz az interpretaciét csokkentve, vala-
mint a naturalizmust elkertilve errdl a rejtett
és rejtélyes életrdl beszélni. Az értelmezés és a
pornografia — ez ennek a témdanak a Szkulla-
ja és Kharubdisze. Palyi egyébként kival6 ér-
telmez&je a mélyerotikanak, am szépprézaban
6vakodik az életanyag értelmez6i talterhelé-
sétdl és a sok filozofélastél. Ezattal olyan el-
beszél6t valasztott ennek a Baréti Danielnek
a személyében, akinek az elbeszélését hang-
salyozottan idézi (tehat nem azonosul vele tel-
jesen), aki egy kozepes intelligenciaval ren-
delkezd, filozéfiailag miiveletlen, mondhatni,
»kozonséges” ember: ,bunké minisztériumi
elvtars”. Egy ,akarki”, akiben, mint minden
»akarkiben”, folyik a sajat élet tudalékossagtol
mentes, spontdn onértelmezése, kiilonosebb
fogalmi felvértezettség nélkiil. Pontositok: Ba-
roti Daniel az ,akarkiknek” a latszat ellenére
szenvedélyes, érzékeny €s a sajdt élet élésére el-
szant (nem tudom, mekkora) csoportjaba tar-
tozik, a valakivé valé, 6nmagat vallalni igyek-
v6 ,akarki” 6, s a regény tematizalja is ezt a
megsziiletési processzust. (Ami egyuttal agé-
nianak fog bizonyulni.) De Baréti nem kiilo-
nosebben tudatos és nem intellektualis figu-
ra, nem szellemi ember: ,,csak” egy hétkozna-
pi férfi. A sz6kincse nem eredeti, kozhelyeket,
agyoncsépelt kifejezéseket hasznal, mint akar-
ki, a vilagképe sem kimunkaltabb egy atlag-
emberénél. Palyi Andras azonban felleli az
akarkiben a hasonlithatatlant, az § legsajatabb
életkalandjat, és ezt papirra teszi, mégpedig
azaltal, hogy nyelvhez segiti a bels6 beszédét.

Ha a székincse nem is, Baréti nyelve azon-
ban egyedi és eredeti. Nemcsak a grammati-

kat értem ezen, hanem a sz6f(izést, a ténust,
a ritmust, a nyelvének a lelkét, a szenvedélyes
»belsé hangot”, amit Palyi elgvardzsol ebbdl
az emberbdl. A regény legnagyobb részében
az 6 monolégjanak a fiiltandi vagyunk, olyan
monolégé azonban, mely sohasem hangzott
el; Palyi ugyanis a bels& szot, a verbum cordist,
a ,,belsd onkimonddst” (Gadamer) artikulalta
az & (egy kader) nyelvének és a sajat, palyis
nyelvének a vegyitésével. Azért nem a ,bel-
s6 monol6g” fogalmat hasznalom, mert ez
mads: nem olyan, mint mikor gondolkodunk
és beszélink, asszocidlunk néman, magunk-
ban, hanem annal tagolatlanabb és intenzi-
vebb, a nyelv elétti tartomdnyban gomolygé.
Azért nem a ,tudatfolyam” fogalmat haszna-
lom, mert ez itt inkdbb a ,,tudatelGttesben” zaj-
lik. Amit hallunk, az a sziv nehezen megfogal-
mazhat6, folyamatjellegti szava. Palyi a hé-
se szivének a ,beszédét” irta meg. Azt, amit
Baréti onreflexiéja szerint egy ,anonim mii-
szer” jegyez. Ez az anonim mszer ezittal a
szerz6-elbeszéls kezében van.

Ennek a mindannyiunk 4ltal ismert, még-
is ismeretlen, alig artikuldlhat6 beszédnek az
ideje mas, mint a fizikai id6. Egy pillanatba
tobbéranyi ,,beszéd” tomorilhet, masrészt ez
a bels6 beszéd (verbum interius) egy életen
at elnyulik szakadozva. Palyi hGse ezt a hosz-
sz regényt jorészt egy konyhai hokedlin tilve
és egy idegen elGszobaban tandcstalankodva
»mondja” végig. Pilyi ugyanis az 6nmagunk-
nak megnyilatkozas strd perceit, 6rait ,,gom-
bolyitja ki”; nem belsé monolégot (gondolko-
dast, észlelést, asszocidciés futamokat) kottdz
le, hanem a ,bensé sz6t” fejti, szdlazza ki, ad
neki hangot.

Baréti Danielnek van 6nreflexidja, épp ez-
altal valik — a szemiink el6tt — akarkibél vala-
kivé. Kozvetleniil a szivinfarktusa el6tt megy
végbe benne két menetben egy eruptiv tuda-
tosodasi és onismereti, sorsosszegzési folya-
mat — ennek tartalma a regény tartalma, a re-
gény tartalma pedig egy élet sodra. Ez a folya-
mat: ,,eltdvolodds onmagamhoz”; annak az ,,ds-ds
skizofrénidnak”, ,,az élet objektiv tudathasaddsnak”
a legy6zése — mikozben kozelit a vég —, ami a
kultaraban zajlé emberi élet kikiiszobolhetet-
len velejardja, s ami egy hazug tarsadalomban
és kultiraban csak stalyosbodik.

Ahogy id6sodik, Baréti Daniel egyre tobbet
kiiszkodik (a ,,normalitds” hatdrait egyébként,
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talan az utolsé napjat kivéve soha it nem ha-
g6) kettGsségével, enyhe meghasonlottsaga-
val, kivaltképp élete utols6 hét évében és, tu-
sakodva, a halalat megel6z6 6rakban. Szoktak
mondani, hogy az emberben a halala 6rajaban
végigmegy az egész élete — ilyesmirdl van sz6
itt is, csak nem ,filmes”, hanem, tigymond
,kolt61” verzioban, Bardéti tudniillik az élete
esszencidjara ébred ra ezekben a dramai 6rak-
ban. A sajat életének alényege pedig a kapcso-
lati 1étének az esszencidja (amihez természe-
tesen a magany is hozzatartozik), épp ezért
rendkivil talals, ezt a mindig tobbgyok ,,1é-
nyeget” mintegy kiabrazolé ir6i megoldas az,
hogy, magdban mdsokhoz, a szerelmeihez s raj-
tuk keresztiil olykor az anyjahoz meg az ap-
jahoz beszé€l, és néha idézi is Gket. Bels6 be-
szédunk voltaképpen mindig monodialég, ha
nem masokkal, hat 6nmagunkkal vagy az ,Is-
tennel” (ki kit szeret).

Nemcsak regénye, hanem koltészete is van
mindenki életének. Egy élet koltészetének
a regényét irta meg Palyi Andras. A fabula
(ami egy élet torténete) mogott és benne ott a
»mélyaram” regénye. A h&s ez utébbit is ref-
lektalja, és a ,mélydram” az 6 szava. Mit fed?
Szerelem, szex, erotika, érzékiség... De mit fed-
nek ezek? A 1ét csoddjabol és atkabol valo ré-
szesedés dramai ,poémdjat”, a létezésre vald
ranyilas, raébredés és az elzark6zasok, befulla-
dasok hullamzé torténetét, azzal, hogy a ,lét”
a legmegragad(hat)ébban a masik ember tes-
ti val6sdgaban nyilatkozik meg, ha megnyilat-
kozik, s ha az 6ntest képes ennek befogadasa-
ra, ,kommunikalasara”. Az a masik ember pe-
dig, akinek a teste szimunkra intenziven és so-
katmondéan van, a szeretett vagy a vagyott
embertars.

A MEGERKEZES egy szerelmi hazassag torté-
nete. A hidzassag itt nemcsak életberendezés,
hanem két ember egymassal valé hossza és to-
redelmes kalandja: ,,szeretkezéseink bitvos torté-
nete”, ,két drva testé”, mely ,csupa seb és csupa
vdgy, merd elérhetetlenség”. A hazassag itt a sze-
relem epikdja, a szerelem lirdja pedig a szex.
Két szenzualis emberrdl van szo6, akik az ér-
zékiségben taldltak egymadsra, s a szexualitast
mindketten, batran, kalandnak és expedici6-
nak érzik és tekintik, s fel is fedezik alaposan.
A szexualitds szamukra az ember kapuja egy-
masra és egyuttal a létezésre, a mindenségre.
A szerelem gy jarja at ezt a szexualitdst, mint

a valtozo sz€l és a leveg6 a teret; olykor elil,
olykor feltdimad. A szerelem ,,megilletddotté és dt-
szellemiiltié teszi” a test, nemiség leginkabb szé-
gyellt tajékait is bebarangol6 két embert.

A test-lélek dichotémia nem létezik ebben a
prézaban (végre egy préza, melyben nem lé-
tezik), bar tokéletes harmoénia és Gsszeizzas is
csak kivételes pillanatokban adatik meg. A 1é-
lek a testtel nyilatkozik, a testet 1élek heviti, be-
leértve a gyakori elidegenedés végleteit és fa-
zisait is, az elhidegtilést, a kozonyt, a test-lélek
félrecstszasokat. Az a bizonyos ,,mélyaram”
ennek a testlélek-1élektest 6rvénylésnek és val-
toz6 aramlasnak a torténete. AlapvetSen ket-
t6s torténet, két emberé, mert ez az a létszint,
amely egyedul realizalhatatlan, bar a magany
és a kegyetlen arvasidg természetesen hoz-
zatartozik. A ,mélyaram” a vagy arama, mely
vagy €16 vagy holt, konkrét vagy képzeletbeli
személyekre és személyfelettiségekre vonatko-
zik. A jobbik, a kiteljesedés lehet&ségét meg-
adé6 esetben élGre és konkrétra és személyre.
Avagy célja az élvezet, az élvezet pedig e proé-
zaban csodalatos 1étélmény, ,legkifejlettebb”
forméajaban eksztazis és elragadtatas, melynek
van egy pontja, ahol az ember kilép 6nmaga-
bél, transzcendalja egymast és magamagat. A
hazaspar ismeri és kimerithetetlennek tapasz-
talja ezt az élménykort, 6rokké taplalo titok-
nak és forrasnak: isteninek.

A MEGERKEZES élettorténet is — a ,,sajat élet
narrativdja” —, nem kronologikus sorrendben
elbeszélve, Baré6ti Danielé. S ezzel egyiitt ter-
mészetesen kortorténet. E kor meghatarozé
torténelmi eseményei a ,,felszabadulas”, a Ra-
kosi-, majd a Kadar-korszak, annak reformis-
ta meglendiilése és ledermedése, meg a rend-
szervaltas. F6hssiink parttag, Moszkvaban is-
kolazott diplomata, akinek az élete a szokasos-
nal is szorosabban és fesziiltebben kapcsold-
dik a politikahoz. Ha az élettorténetnek ezt
a vonulatat nézzuk, Palyi hozzaallasa mai vi-
szonylatban teljességgel szokatlan: nem ironi-
zal ugyanis a parthoz, a ,,mozgalomhoz”, a szo-
cialista rendszerhez stb. nemcsak érdekbdl,
hanem hittel is ko6t6dé f6hEsén, nem tiinteti
fel 6t nevetséges szinben, hanem empatiaval
dbrazolja ezt a tobb mint eszmei kot6dést. Az-
az nem biralja ezt a kddert kiviilrél, a mabdl,
hanem azt mutatja fel, mit jelentett akkor ne-
ki (s még sok mindenki masnak) a felszabadu-
las, a majus elsejei felvonulasok, a torténelmi
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kiildetéstudat, a baloldali hit, ’56 mint ,.ellen-
forradalom”, a reformszellem, a szocialista er-
koles és a rendszervaltds. Baréti Daniel nem
volt hiilye, és a szerz6 nem lattatja hiilyének
amiatt, hogy a magaéva tette a szocialista vi-
lagszemléletet és etikat, ideologiat. Bar6ti Da-
niel nem volt kiemelked§ entellektiiel, sem
devidns, sem lazado6, és ezt az ir6 jo izléssel
nem réja fel neki, nem tesz ki olyan hangsu-
lyokat, melyek ezt a figurat ezért lehtiznak a
sarga foldig. Azt hiszem, Palyi Andras mara-
dandé érdeme, hogy megalkotta a kader figu-
rajat beltlr6l nézve, a konformista szocialista
funkciondriust a mai kor elgitéleteit mellGzve.
Rendkiviil drnyaltan, nem pedig a mai ledo-
rongol6, g6gos attitiiddel szemlélteti a meg-
alkuvasat, azaz az alkalmazkodasat. Vélemé-
nyem szerint Pélyi j6 realista abban, ahogy a
szoclalista eszmekorben nevelkedett, eleinte
a szocializmusban hivs, majd abbdl lassan ki-
abranduld, de azt sohasem timadé és megta-
gado politikus szellemi profiljat megrajzol-
ja. Beleértve a lelkesedést, az enthuziazmust, a
»mozgalmi erotikat”, a hazugsagokkal és a ha-
zudozassal valé megbékélést, a lavirozast és a
defetizmust is. Es Bar6tibol nem lesz ellen-
szenves figura; Palyi nem lattatja 6t romlott-
nak, velejéig hazug embernek, s6t. Ez egy ma-
gas poziciéba keriilt dtlagember a szocializ-
mus korabdl, nem gonosz és nem nemes lelkd,
szocidlis beallitottsagat tekintve olyan, mint a
tobbi.

Palyi beemeli a regény szokincsébe a szocia-
lista frazeol6giat. Baréti ezen a nyelven beszél,
ez az ,apanyelve”. Ennek a nyelvi kérnyezet-
nek a megteremtésével Palyi ismét csak jo re-
alistanak bizonyul; ez a nyelv helyettesiti a kor-
abrazolast, amire csak szérvanyosan kertil sor.
Ez a frazeolégia jellemzi a legjobban a hd&s
mentalitasat, vilagnézetét is, s mivel ez itt él6
nyelv, minden értelmezésnél jobban megérte-
ti az olvaséval, milyen lehetett abban a korban
élni és azt az ideoldgiai leveg6t szivni. Ez a
nem itélkez8, hanem szemléltets iréi attitid
friss képet ad a ,,szocializmusrél”, s a mai el6-
itéleteink feltilvizsgalasara késztet.

Baréti onmegvetés nélkiil, egy gyakorlatias
ember pragmatikus erkoélcsével tudatositotta
és viselte el a maga tarsadalmi megalkuvasat.
Férfikoraban a politikat mar nem a kozjéért
valé erélyes és erényes kiizdelem, hanem a ko-
telezd ,,szakmai” hazudozisok terepének te-

kinti. A rendszervaltassal nem az igazsagosabb
vildg, hanem a hazugsagkészlet és az elit fel-
cserélése kovetkezik be szamara. Am Pélyi en-
nek ellenére nem lattatja 6t felettébb cinikus
figuranak, mindossze atlagpolgarnak, annyics-
ka cinizmussal, amennyi a tarsadalmi fennma-
radashoz sziikségeltetik. Az, hogy Baréti tuda-
taban van korantsem kifogastalan tarsadalmi
erkolcsének, nem teszi 6t az olvaso szemében
mordlis szérnyeteggé, sem amordlis figurava,
hanem csak evickéls kisemberré.

Es Palyi nagy taldlata az, hogy az ilyen, mo-
ralisan természetszertien ingatag, kisszerd po-
litikus figurabél, aki barmily ,magasan” van,
mégiscsak szolga, kihozza az emberi nagysa-
got. Megtaldlja a maszk, a persona alatt rejteke-
26 ,,masik én”-t, a szelfet; abrazolja a persona és
a szelf kompromisszumait és harcat; felfedez-
teti, igymond, a h&sével ezt az igazabb maga-
magat, és kivivatja vele a szelf szabadsagharcat.
Ebben is el6itélet-mentes, és a mai cinikus kor-
szellem kontextusdban nemes lelki Palyi: a kis
formatumi ember nagy szivét és nagy batorsa-
gédt mutatja fel. Onmagaval val6 élethossziglani
veszGdése utan ez az ember végiil joggal mond-
hatja el magarol: ,tiszta szivvel éltem”.

Baréti Daniellel a jovend§ felesége, Ica fe-
dezteti fel a masik, titkos és gazdag, ,,illegalis”
vilagot, melybe a szabad érzékiség a belépd.
Icat bizonyos néi erotikus zsenialitas jellemzi,
Diotima-tipus, aki meg tudja adni a szerelmi
beavatast, és el§ tudja csalogatni ,,a test angya-
lat”. Valésaggal lehantja a parjarél a politizans
férfivilagban raépilt burkot, raébreszti tulaj-
don testének belvildgara és sajit potencidira,
felébreszti benne ,az édllatot vagy a félistent”
(,,...tényleg gy éreztem, hogy megnyilt alattam a
fold vagy folottem az ég... valami nem vdrt termé-
szeti csoda tortént velem, amikor megtaldltalak”). Es
a férfi elindul vele egy olyan ,, hosszii-hosszit testi
zardndokiiton”, mint mondja, mely b6 két évti-
zedig fog tartani. A hizassagi palya szokvanya
mogott Palyi feltarja a veszélyekkel és meg-
lepetésekkel szolgalé rejtekutat, melyen két
ember megujulé élmény tud lenni egymas és
o6nmaga szamara. Ahol, mint a mesében, sza-
mos csapdan, buktatén, megproébaltatason, ki-
hivason kell Grra lennitik, a sajat korlataikat kell
attorniuk, alaszallniuk és felszinre bukniuk.

Palyi pszichologizalas nélkil (bar 1élektani
tudassal felvértezve), Bar6ti nem tal bonyolult
koznyelvén szamol be errdl a hossza kaland-
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rél; a pszichologizalas és a filozofalas elkert-
1ését és az életbolesességre, az élettapasztala-
tokra alapoz6, tudalékossagtél mentes, latszo-
lag kissé szimpla és kozhelyekkel tarkitott, am
mégis Osszetett dolgokat kozolni képes nyelv
kialakitasat e konyv erényének érzem. Palyi
mentes a sznobériatél és az iréi hitdsagtol, és
a killonféle ideologémadkat, frazisokat, koz-
helyeket, sablonokat goérgets, nem kikupalt
nyelvben megérzi és ,bedolgozott hangstlyai-
val”, liiktetd szintaxisaval meg is érezteti a gon-
dolatot, a leleményt, a fantdziat. Bar6ti Dani-
el, a nem tdl okos biirokrata fejében a legsaja-
tabb, egy életen at hordozott és kihordott bol-
csességre bukkan, ami olyan eredeti, amilyen
egyedi egy élet. Baréti vilagképe sablonos; vi-
lagszemlélete azonban csak ezé a szemparé.
Els6sorban is rajon arra, hogy a tarsadalmi
élet, melyben fel kell taldlnunk magunkat, Po-
temkin-falu, végiil is nem lényeges, s hogy az
igazi életiink masutt van (,,a pénz, a politika, a ha-
talom vildga innen nézve merd illizid”). A beava-
tast ebbe a masik életbe az 6 szamdra a szere-
lem és ,,a test angyala” hozza meg. A szerelem
ebben a regényben Gjra meg Gjra, mas-mas va-
riaciéban ismétl6ds beavatasi szertartas. A szex
aritus; a magja azonban a testi mivoltnak, ma-
ganak az esend§ és fenséges emberi 1énynek
val6 dhitatos aldozds. Immanencia és transz-
cendencia itt valéban teljesen egyek, és az
istenkérdést athazza a gyonyorben feltarulé
abrazolhatatlan és kimondhatatlan ,istenség”
evidencidja. Rajon arra is Baréti, hogy mi a
nyitja ennek az epifanianak: az énbdl valé kilé-
pés nem konnyen megszerezhet§ képessége,
az egyébként féltve 6rzott integritds kockaza-
tos feladasa, a hitsagtél valé megszabadulas,
valamint a maradéktalan kiszolgaltatottsag el-
viselése. Az ilyen szerelemnek az intimitasra
val6 készség a feltétele, ami kiilonos meghitt-
séget, gyongédséget, a ,belsé tapintds”, ,be-
lulrél érzékelés” képességét jelenti, és bizo-
nyos szégyentelenséget is feltételez. (,Jan az
érzékiségnek egy magasabb szintje is, til a kalan-
don és til az élvezeten, egydltaldn til azon, ami én
vagyok, sot azt mondhatndm, mondta, til a hatdra-
imon, Ugy nevezném ezt: a kettonk intimitdsa.”)
Ami nem magat6l értet6dGen megy. A kul-
tara, plane az atideologizalt és zsarnokoskod6
kultara és az egyén pszichés konstiticidja, a
szokdsrend, az emberi viszonyok szokvanyos
megmerevedése, rutinizalédasa és nem utol-

sésorban a kiszolgaltatottsagtol valé félelem,
a felnétt ego pancélzatjellege mind-mind el-
lendll ennek. Baré6ti Daniel, a sziirke kiiliigyér
magaban és az asszonyaval parban keresztiil-
verekszi magat ezeken a gitakon, gatlasokon,
és képes eljutni a pdreség emberallati allapo-
tdba; mondhatni, valahol ,8sgyerek”, elemi
lény tud maradni. A regény errdl az egyszerre
szellemi és testi Gtrdl is sz6l, melyen gyakori-
ak a zuhanasok, és sosem tudni, mikor lesz eb-
bél , felfelé zuhanas”, és mikor marad az em-
ber arvan és Osszetorve tulajdon gédrében,
megvaltatlanul.

Azt hiszem, nagy kérdések fiiggnek 6ssze
ezzel a kis, talsdgosan is emberi intimitdssal. A
f6hds is sokat bajlodik az artatlansag és a blin
kérdéseivel. Ebben a hazug persondban, ebben
a homo duplexben mindazonaltal - vilagit ra
Palyi — ott az artatlansag mustarmagja, ami
csodakra képes. (, Nekem az drtatlansdg mdst je-
lentett, afféle marslako-dllapotot, mintha most szdll-
tam volna le a foldre, tehdt nem gydzok csoddlkoz-
ni, nem gyozok kitdrulkozni, kinyilni, magamba
szivni mindent, ami koriilvesz, igen, ezt hivtam én
drtatlansagnak, az odaaddsomat meg a kivdncesisd-
gomat.”) Csakhogy ez a mag paradox médon
épp att6l marad meg, hogy nem zarja pancél-
ba (az artatlansagot lakat alatt 6rizni mar nem
artatlansag, hanem szamitas), ellenben kiteszi
magat annak, amit a bels§ élet hoz, enged a
szenvedélyének, a kisértéseknek.

Mint Palyinél sok minden, ez is a keresztény
eszme radikalis dtfogalmazasa. Barétiban egy
csopp keresztény valldsossdg sincs, valahogy
mégis ennek megfelelgen, bar teljesen mas-
képp éli a maga lelki életét. Metafizikdja ,,zsi-
geri metafizika”: ezt Palyi mesterien hozza
el6, olyan autentikusan, hogy a posztmodern
metafizikaellenesség bukik, amikor ezzel a
testbe kodolt metafizikaval, tehat a metafizikus-
sdg valdsdgdval szembesil. (Palyi Andras mas
miveire is jellemz6 a metafizikai kérdések
életben tartasa és rekontextualizaldsa.) A ke-
gyelem, ami itt a szerelmi-szexualis elragad-
tatottsag, nem a purifikdciénak, hanem a fet-
rengésnek, az artatlansag radikalis kiforgata-
sanak, perverzidjanak a jutalma: ,testi meg-
bocsatas”. Baréti ratalal a test kikezdhetetlen
drtatlansagt fokdra, ami képes megvaltani a
mégannyira blinékbe gabalyodott embert is.
Paradox, mulandé megviltas ez, de mégis
megvaltas, a regény tandsaga szerint.
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A feltamadas keresztény toposza is hasonlé-
képp radikalisan it van frva. Nem a lélek és
nem a halott, hanem az €18 test dics6tl meg,
amikor ez megtorténik, nem ember-Isten, ha-
nem ember-ember viszonylatban, a test lel-
kesiil at, s nem a lélek testesiil meg. Az Isten
a masik testének rejtekében lakozik e préza
tanusaga szerint, s ralelni egy életre sz616 el-
hivatas. ,,Ameddig onmagadba fojtottan vergddsz,
addig biinds vagy”, megvaltatlan; a ,megdicsGii-
1és” testkozi esemény. Hozzatéve, hogy az egye-
stilésben a masik teste meg az enyém a vilag-
testté valtozik at az ,,egy mindenben” és ,,min-
denben egy” misztikus logikdja szerint. Ez a bi-
zonyos feltdimadas, amit Baré6ti él meg néhany-
szor, a mindenségbe hiv meg, s a meghivas ol-
vasatom szerint a halalban realizal6dik.

A szerelmi eksztazis incselkedés a halallal,
ezértis kell hozza batorsag. S ime, Baréti, a jel-
legtelen, szervilis komesi kader Icaval (akinek
a neve oly kéznapi és snassz) parban nagy ba-
torsagrol tesz tantibizonysdgot. A MEGERKEZES
ettdl felemelS olvasmany, ami édeskevés mai
regényrél mondhaté el. Visszaperli itt Palyi
egy Kkicsit (szerényen) a mtifaj régi h&seposz-
jellegét, csakhogy az odisszea itt teljes mérték-
ben bels6 szintéren zajlik. S mintha a vilagban,
amit Bar6ti elvtars is egyre inkdbb hazugnak
és unalmasnak és fenyegetSnek tart, ez az em-
berkozi-testmélyi zajlas és torténéssor volna,
ami a megmenekiilés igéretét hordozza, a ha-
zudozas biineitsl — a kdarhozattél — valé meg-
valtasét.

Baréti Daniel nem biintudatos figura, és
nincsenek tilsdgos magaemészts lelkiismeret-
furdalasai (ebben is 4tlagos), a sorsdraméja la-
tensen zajlik, s ami élete utolsé hét évében fel-
erdsiti ezt, az egy varatlan és bizarr platoéi sze-
relem, ha ugyan szerelemnek nevezhetd a
fixaci6, ami egy né hangjahoz és szinjatszé
lényéhez koti. A szerelmi haromszog, ami en-
nek a regénynek a struktirajat meghatarozza,
nem val6di szerelmi haromszog, hanem a vagy
struktdrdjanak haromszogellése. Zengd Zsu-
zsa, akihez Barétit a maga szdmara is érthetet-
len vonzalom tzi, félig-meddig képzeletének
teremtménye, s nem a né val6saganak, hanem
a hangszinének és a képzetének van dontd je-
lentGsége a szdmara. Ennek a nének ,,érzéki,
megbocsdté hangja” — melyben a hés ,hisz” — a
m egyik fémotivuma; ez a kiilonés és jelleg-
zetes {z{ hang, hivész6 gyanant, meginditja a
férfiban azt a lelki dramaét, killénos utazast,

mely ,,mindent kifordit, felkavar, dsszekuszal”, s
egész életének finaléjaként a végén ,, legmélyebb
vdgydnak kizelébe” és egyuttal a halalba viszi.
Szirénhang ez, mellyel Baréti szimara a néi-
ség/anyasag kozos esszencidja szélal meg, és
felidézi benne az anyja emlékét, az anyadl-re-
miniszcencidkat, a gyerekkori ,,boldogsdgsziget”
hangulatat és az ujjongé gyerekoromokét, mi-
ként a gyermeki banat mélységes kiszolgal-
tatottsagat is. A nének nincs, nem lehet sza-
mara testi valésaga (miként az anyjanak sem
volt, miutan ’56-ban elhagyta 6t), a fantazidja-
ban viszont valami gyonyorteljes inkarnacié-
ban részesiti, mintegy kiszabaditja a platéisag-
bél. (Mondhatni, azt teszi, amit az ir, amikor
megteremt egy huis-vér alakot.) A regénynek
ez aZeng® Zsuzsa-s vonulata a hdzassagival, az
icassal szemben a képzelet és a lélek valdsdgdban
zajlik (ezt a dimenzi6t Palyi mesterien realizal-
ja a prézaban), am ugyancsak erds testi meg-
razkédtatasokkal jar. Amibél az a tanulsag,
hogy Palyi testfelfogdsa messze tilmegy a na-
turalison, miként a szex is a fizikai aktuson.
(Ezért nem talalunk nala pornogréfiat.) A test
tényleg tudattalan, a valami mas, a kiszdmitha-
tatlan transzformaciok birodalma, az 4tlénye-
giilések terepe. ,,Nem értettem, mi torténik ebben
az dtkozott testben”, mondja Baroéti, és testestiil-
lelkestiil atadja magat ennek a nem tudasnak;
akkor kezdi érteni magat, amikor leginkabb
nem érti.

Zeng& Zsuzsa hangjaval olyan 1étszféra nyi-
lik meg neki, mely kecsegteti, csabitja, (izi és
hajtja, ami a mindenségben val6 végs6 otthon-
ra taldlas lazalmaval ajindékozza meg vagy
csapja be. Az anyadl utani vagy és a halalvagy
— a megvaltas vagya — a testében és a tudatta-
lan képzeletében osszehurkol6dik. Ez a ,,szo-
ritds” vezet aztan a szivszorulashoz és ahhoz az
eruptiv monodial6gsorozathoz, ami kitér ben-
ne és, toredékesen, belsle, s amit az ird ,,0ssze-
allit”. A bels6 beszéd hasonloképp eksztatikus,
mint a testi gyonyor. A kett6 maradéktalan
osszetalalkozasa vezeti el a h&st az utolsé6 eksz-
tazishoz, ami a halala.

Miért nevezi a f6h6s Zeng6 Zsuzsat ismétel-
ten csalénak, drulénak? Az olvasé tudja, hogy
ezek a vadak alaptalanok. Baréti nagy trau-
maja, hogy az anyja elhagyta; a Zeng6 Zsuzsa-
nak mondott monolégban (motyogésban, 1az-
beszédben, amit a szerz6 tesz olvashatéva), raj-
ta keresztill az anyjaval szamol le, s bocsatana
meg neki annak a rejtelmes hangnak a segit-
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ségével. Azt hiszem, Bardétit a sajat roppant
megérkezésvigya csalja meg (miként taldn
minden ,artatlan” embert), és a 1ét tlinik az
ember arul6janak, mivel végiil is nem avagy
csupan a haldlban fogadja teljes mértékben
el és be.

A regény utolsé harom, halalkoézeli és utani
fejezetében a narracié atvalt egyes szam har-
madik személybe, kiviilrél is megmutatja Ba-
réti Danielt, a halalos szakadast igy mintegy
a narrdciés technika is leképezi, és a vége fe-
1é, amikor annak a holttestét latjuk, akit ed-
dig kétszazbtven oldalon at beszélni hallot-
tunk, akinek a beszédét atéltiik — mintha ily
moédon, az én hangjanak végs6 elnémulasaval
és a f6hos targyiasulasaval, e kiméletlen meg-
szakadassal dbrazolva lenne az abrazolhatat-
lan halal. Latunk még alakokat, és hallunk
még hangokat, de egy mindorokre kiveszett.
Az, amelyik egy regényen at az olvasénak ol-
vasas kozben az életet, a mindenséget jelentet-
te, egy onmaga azonossagat hajszolé éné. Az
6nazonossagot a hulla jelképezi: az élet a ke-
resés és a viszonyokban, kotédésekben valé el-
égés-feltoltédés, az 6nmagaba vonulas és 6n-
magabdl kilépés mozgasai, a masikban valé
onmagara talalas és 6nelvesztés volt.

A regény korszerkezetd, a vége felé sz6 sze-
rint is megismétlédnének az elején hallott
monolégrészletek. Ez a kompozicié egyrészt
a ,belss sz6” mérhetetlen idejét fejezi ki, mas-
részt az anyaméh-halal homolégiat, a bels6
élettorténet rondészerkezetét. Van a regény-
ben egy ismétl6dé f6téma: azt abrazolja, ahogy
a f6hés egy borfotelben 6sszekuporodva vissz-
érgoresben fetreng, s a nagy fajdalom atcsap
innepi dhitatba. A magzatpéz uté- s a haldl
elképe ez a jelenet, melyben az arvasagot fel-
oldja, transzcendalja bizonyos anyai s koz-
mikus 6l vagy valami narcisztikus harménia,
melynek a n 6le a mulandé masa. Elet- s ha-
lalvagy, fajdalom és gyonyor, kezdet és vég itt a
legparadoxalisabb médon és misztikusan egy.

Most viszont errdl szolt a vildgtorténelem”,
mondta Baréti Daniel a feleségével vald, ko-
zel hasz év utian bekovetkez6 (1) nagy, feltétel
nélkili egymasra talalasra célozva. , Vildgforra-
dalmat elsoprd erd”-nek érezte a szerelmiiket a
kezdeti id&szakban is. A regény fontos torté-
nelmi datumok, események és korhangulatok
felvillantasa kozott és mogott emezt a masik,
egy emberen belill zajl6 ,vilagtorténelmet”,
»szabadsagharcot”, ,titkos, belss torténetet” —

mely teremtés, kitizetés, menekiilés, atkelés és
apokalipszis mitikus ritmusara jar — mutatta
fel. A ,, megérkezésrél” végiil is nem tudunk
meg semmit. Az a halott 6rok titka. Hogy iszo-
nyatos vagy boldogsagos-e, nem tudjuk.

Radics Viktoria

,,...SERCEG A NYELV
HEGYEN A TU”

Berték Ldszlo: Valahol, valami
Magvetd, 2003. 99 oldal, 1390 Ft

Az Gjabb Bertok-kotetek fogadtatasanak visz-
szatér6 gondolata a hangnemvaltas, formai
atalakulas tényének és jelent&ségének hang-
stlyozasa. Mar az 1998-ban megjelent DEszka-
Tavasz birdloi észlelték, igy Cstiros Miklos (Hol-
mi, 1999. 1.) és Margéesy Istvan (Elet és Iroda-
lom, 1998. szept. 11.), hogy mivel a harom év-
vel korabbi, az életmii kanonizalasat biztositd
szonettkényv, a HAROM Az OTODIKEN utan a Ber-
tok-versekben a kotetlenebb formak, a rim-
telen szabad versek keriiltek elStérbe, a vilag-
kép dtrendezédése kezd6dott meg a kolténél.
A FeBrUARI KES (2000) recenziéi felerdsitették e
vélekedést, amit Bedecs Lasz16 (Jelenkor, 2001.
4.), a valtozas tudatossagat is nyomatékositva,
ily médon summazott: ,,Berték [...] DESZKATA-
VASZ cimil kotetével egy az addigiaktol épp a forma
lebontdsdban, a szabad versszerti épitkezésben kii-
lonbozd életszakasz kezdetét jelentette be, hogy iy
konyvében, a FEBRUARI KES-ben ennek nyomvona-
lan haladva, kérdéseit vijragondolva és letisztitva
lépjen tovdbb.”

Alegajabb Bertok-kotettel, a VALAHOL, vALA-
mi-vel foglalkozé elsé irdsok is érintik a meta-
morfézis gondolatat, am ezzel egyiitt az Gjabb
palyaszakasz immar csaknem évtizednyi tavla-
tabdl szemlélgdve a valtozasban is megdrzott,
az egész érett Bertok-lira allandé (és folyama-
tosan dllandésuld) formai jegyei is kell6 fi-
gyelmet kapnak, kivilt Nagy Boglarka elem-
zésében (Elet és Irodalom, 2003. majus 2.), min-
denekel6tt a geometrikus szerkesztésmoédhoz,
jelesiil a harompillér kompoziciéhoz valé
ragaszkodas és az elliptikus, a hianyt, a kiha-
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gyast tovabbra is a lirai beszédméd konstruk-
tiv elemének tekinté mondatszerkesztés meg-
maradasa.

Jelen birdlatunk célja a jelzett és altalunk
is érzékelt sz6lamvaltozas megvilagitisa egy
eddig talan kevéssé alkalmazott, inkabb csak
kritikusi sejtésekben felvet6d6 megkozelités
szempontjabol. Az érett Berték-versekben —
tehat mar az elsé szonettkotet, a K6 A ToLLPI-
HEN (1990) 6ta — fokozatosan erds6dd, magara
anyelvre, akolt6i beszéd lehetGségeire iranyu-
16 érdekl6dés hatdrozza meg a beszéls pozi-
cidjat. Ennek a szemléletmédnak a radikaliza-
l6dasa, nyelvkritikai attittiddé vélasa figyelhe-
t6 meg most, aminek kovetkeztében fontos 4j
eredményeket hoz6, am a szerves épitkezés fo-
lyamatossaganak keretei kozott torténd atala-
kulas jellemzi a szonettek utani palyaszakaszt,
minthogy a kolt6i vilagkép alapvetd megval-
tozdsa, a mai magyar lira egésze szempont-
jabél is figyelemre mélt6 fordulata — éppen a
VaraHoL, vaLami fel6l visszapillantva lathatjuk
igazolédni e megallapitast — 1ényegében mar
1990-ben bekovetkezett. A versbeszéd leg-
Gjabb fejleményeinek jelentGségét alkalma-
sint ez a ,,visszahat6” er§ mutathatja meg leg-
inkdbb. Akar tizenetértékiinek tekinthetjiik
ebbdl a szempontbol, hogy a MINTHA MAGA TS ci-
mi vers hidnyos szerkezet( zarlata (,mintha
orokké”) egy 1994-ben, a Priusz cimd kotet ré-
szeként publikalt szovegre (,, Mintha orokké él-
nél”) utal, az Gj verset egy valtozatlan érvényes-
ségében megdrzott kordbbi iras fejezi be. Ha-
sonlé, az életmiivon beliili szovegkozottiséget
érzékeltets példakat béven idézhetnénk még.
Ugyanakkor a kolté levonja a jelzett lirai po-
zicié végkovetkeztetéseit (erre a fejlemény-
re alkalmaztuk a ,radikalizal6das” kifejezést).
FeltehetGen igaza van tehat Bedecs Laszlénak
(Elet és Irodalom, 2003. majus 2.), amikor a leg-
ajabb versekre reflektalva felveti egy jovébeli,
Gjabb atalakulds lehet&ségét. Az emlitett vég-
kovetkeztetések értelmezése azért is fontos
lehet, mert kisérletet tehettink a nyelvkritikai
attitid uralkodé elemeinek tisztazasara s egy-
uttal arra is, hogy poétikai magyarazatot talal-
junk a kompoziciés fegyelemnek a versbeszéd
egyre erGteljesebb feloldasaval parhuzamos
megorzésére.

A kérdés hatterében a nyelv reprezentalé
és funkcionalis felfogasanak — a versformalas
szempontjabdl igen termékenyen megélt — fe-
sziiltsége all. Ez mar a HAROM Az OTODIKEN ko-

tetben is egyik ihletGje volt a lirai alany allan-
dé Gjraszitualasinak, aminek eredményeként,
éppen a csonka szdszerkezetek altal, egyfelsl
megfogalmazhatéva vélt, hogy a sz6 a semmit
Sfurkdlja”, masfel6l viszont ez a semmi ,,hozzd
igazul”, mert ,,a nyelv van benne legalul, a mon-
dat, ahogy magadat’...

A korabbi kétetekhez hasonléan szintén
triadikusan szerkesztett, harom ciklusbdl 4ll6
VALAHOL, VALAMI nyit6 versfuzérének egyik leg-
f6bb témdja a nyelv vilagot leképezs, megis-
merd szerepének mérlegelése az empirikus di-
menzidkat az alany szamara besziikits élet-
helyzetben: ,, Amit a tapasztaldssal / elveszitesz,
visszakapod a cselekvésben és a vdrakozdsban. /
Lesz iddd eltiinddni a tudatalattid / vdratlan fel-
bukkandsdn, a 26 és a / valdsag osszefiiggésein” —
olvassuk a LEHAJOLNI A VODORERT cimi versben.
E toprengés negativ kovetkeztetésekhez vezet
a nyelv és a nyelven kiviilinek feltételezett re-
alitas viszonyat illetGen, aminek finom el6re-
jelzése a papiron lithat6 szovegben a két foga-
lom, a szd és a valdsdg egymastol valé elvalasz-
tasa éles sormetszettel, bar a kiilon sorba he-
lyezés gesztusa inkabb csak sejtetés, amely az
olvasé szemének sz4l, a ritmika, a kotetlenil
kiboml6 széveg hullamzasa, a mellérendeld
szerkezet logikdja ezt a divergenciat elrejti,
a versben fesziil§ kérdés itt még eldontetlen-
nek latszik. A tapasztalat vamjan elszenvedett
veszteség azonban nem tériilhet meg a cselek-
vés révénél. A Kk cimii versben a tett fontol-
gatasanak gondolati energidja hermetikusan
zart bensé vildgban gomolyog, majd hal el
fokozatosan, személytelen igenévi szerkezetek
lépcsin alabukva: |, Kicsivel tenni arrébb, csak
megprobdlni [...] csak megforgatni az agyban [...]
csak eljdtszani a gondolattal [ ...] csak emiékeznivd.”

A ,valésag”-nak a szavak haléjaval torténs
megragadasa eleve kérdésesnek latszik, am
ennek beldtasa, a megélt drama ereje kovet-
keztében - jelezve, hogy a sz6veg negativ logi-
kdja poétikai szempontbdl milyen termékeny
—aciklus két killonosen értékes versét eredmé-
nyezi. A T4y miliérajza életteleniil targyias la-
tomasban dermed meg, a HoLnaPra felidézett
vilaga viszont testetlenil szertefoszlik a szem-
1€16d6, hiivésen személytelen tekintet el6tt. A
feszes ridegségben, illetve a fustszert lebegés-
ben, a fagyban és a paraban ugyanannak a hi-
anyélménynek a ketts arca mutatkozik meg,
ami a ciklus tobbi darabjara is ravetiil: a Ber-
tok koltészetében a zsengék 6ta fontos szere-
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pet jatsz6é négy archaikus elem koziil ezekben
a versekben a viz eredetileg vitdlis képzete
uralkodik, amely a jelzett dllapotbeli szélsGsé-
gek kovetkeztében atlép a halal, a megsemmi-
stilés, a tehetetlen aldstillyedés régidjaba. Ezt
a ZsoMmBEK cim vers mutatja a legplasztikusab-
ban. A véltozas 6sszefiigg a vilagegész latoma-
sat hagyomanyosan szemléltets s Bertok kol-
tészetének egy archaikus rétegében is fel-fel-
bukkano lancolatképzet dtalakulasaval, az ele-
meket és dolgokat 6sszefliz6 erd széttorésé-
vel, a lancolat darabokra szakadasaval. E fo-
lyamatok a HomokORrA cimii versben érik el ki-
fejletiiket. A széveg halmoz6dé kérdései a ta-
jékoz6das paramétereinek teljes elbizonyta-
lanodasardl tantskodnak, arrél, hogy a pri-
mer iranyok, az égtdjak, a font és a lent nem
kiilonboztethet6k meg, amihez az id6 érzéke-
lésének bizonytalansaga tarsul. Az élmény tar-
tossagat jelzi, hogy a homokoérakép, némileg
atértelmezve, a konyv zaréversében, az Orok-
KEVALOSAG-ban visszatér. Az igen erdteljes és
egységes metaforikdaja HoMOKkORA-t a ciklus-
ban kovetd Arro cim sz6veg a létbizonytalan-
sag érzését szikdarabb fogalmisiggal, egy koze-
lebbrél meghatarozatlan grammatikai alany-
hoz kapcsolédéan igy rogziti: , Valamit pontosan
szevetne / tudni, hogy legyen mihez / viszonyitani,
de minden / onmagdvd bizonytalanodik, / mihelyt
megérinti.” A magaramaradottsag szédiilete fe-
jezédik ki a lyuk ismétl6dé képzetében, amely-
nek kozvetlen magyarazatat megtalalhatjuk
ugyan a dolgok egymastél val6 elszakitottsaga-
nak észlelésében, a versbeli alany és a transz-
cendencia kozt tatongé metafizikairésben (, Az
Uristen / nem ott kezdédik, ahol te / végzédsz”), va-
l6jaban azonban a nyelvi megragadhatatlan-
sag sejtelme rejlik a hattérben.

A nyelv reprezentalé értelmezésének ku-
darca, a kognicié vélsaga ihleti a beszéd funk-
cionalis szerepbe helyezésének kisérleteit, a
sz6 kozlési szituaciokban valé erSprobiit, ele-
ve szamolva immar azzal — ezt a LYUKAS KORSO
cfm vers érzékelteti leginkabb —, hogy a meg-
értés (beszéduink megértése és a beszéd mint
onmegértés) csak részleges lehet. Ez a kom-
munikativ szandék alakitja monolégga a port-
rét és a leirdst, s ez eredményezi a lirai beszéd-
helyzet és ebben a megsz6lalé személy dif-
ferencidlasat, ami viszont dialégussd forma-
l16dik. A parbeszéd szinte mindig csonka, de
mégiscsak masnak sz616 megnyilatkozdssa val-
toztatja a maganbeszédet. A megszolalé és a

grammatikai alany ugyanis élesen elkiloniil e
szovegekben, s ez ut6bbi is hol harmadik (ez a
gyakoribb), hol pedig masodik személyi for-
mit 6lt, s bar dltaldban réla és neki (terélad és
neked) sz6l a beszéd, 6 maga, illetve az aposzt-
rofalt te nem szélal meg. A megnyilatkozas
cimzettje a legtobb esetben nem személyiség
(pardnyi lyuk csak a nagy lyukon”), alkalmasint
nem is szerep, inkabb csak maszk. Néha még-
is 1étrejon a személyiséggé valas lehetdsége.
Ez akkor kovetkezik be, amikor a teként meg-
jelolt, tehat a semleges, harmadik személyt
poziciébdl a beszél6hoz kozelebb hozott cim-
zett egy ismeretlen idegennel keriil kapcsolat-
ba (K1 kirpEZ?), még ha e viszony nem egyéb is
szamara, mint a kiszolgaltatottsag felismeré-
se, ami a kotet egyik nagy versében, a MINT-
HA MAGA 1s cim( rezignalt vallomasban a pas-
cali nadszal méltésagaval — s egyben e mélto-
sag ironizalasanak folényével — ruhazza fel az
arcat elnyerd masodik személyt. A szovegbe-
li beszédalakzat osztottsaga ravilagit Bertok
Laszl6 nyelvformalasanak e kotetben kiilonos
élességgel megmutatkozé jellegzetességére: a
kolts szemantikai szempontbdl erGsen meg-
terheli a szokészletnek azokat az elemeit, ame-
lyek a lexikai rendszerben zart csoportot al-
kotnak (ilyenek —a kotetben teljes skaldjukban
abeszédhelyzetek tényezGivé val6 — személyes
névmasok és a hatarozo6szok, ezek véges sza-
muak), a kotet cime is erre a kzlési sajatossig-
ra figyelmeztet, mig a nyitott osztalyokhoz tar-
tozo, elvileg parttalan bGségti szavak kezelésé-
ben eltokélten puritan. Ez a jelenség a nyelv-
kritikai bedllitottsag egyik kovetkezményének
tekinthetd. Osszefiigg a stilisztikai trépusok
szintjén azzal, hogy noha vannak a kotetben
olyan koltemények, amelyeket dtgondolt me-
taforikus képzés formal (ilyen példaul a mar
emlitett HOMOKORA, az AHOGY DOBOG BENNEM A
LAB vagy a Korom), a szovegek egy része azon-
ban kép nélkiili vers.

A textusszovés aszketikus jellege nem 4j je-
lenség Bertoknal. Az alakit6 akarat e visszafo-
gasa, mint e versekben kiilonosen, kordbban is
gyakran egyiitt jart a nyelv szabadon engedé-
sével, onelvii miikodésének, ,,irédasanak” tu-
domasulvételével, s ez a beszédhelyzet kozlési
iranyanak megforditdsaval, a beszél6 cimzetté
valasaval s ezaltal a médium szerepének a val-
lalasaval fiiggott ssze. Mar az egészen korai
SavAszaNA-ban gy alakult, pontosabban: tgy
alakitotta magat a sz6veg, hogy a kézirati vari-
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ansok prébilkozasainak eredményeként (,,nem
latom, csak érzem”, ,nem ldtom, csak dtengedem”)
a végleges valtozatban (,nem ldtom, de dten-
gedi”, ti. az eddigi beszél6 helyett a grammati-
kai alany pozicidjdba keriil§ égbolt, ,,a minden-
ség lélegzetét”), a megszolalé szerepét a nyelv
alapvet&en atformalta. A beszéd elszakadasa
az alanyt6l a késébbiekben egyre hatarozot-
tabban egyiitt jart az alany nyelvi megel6zott-
ségének észlelésével és a szavak rejtett tulaj-
donsagainak feltarulasaval. A nyelvnek ez a
megmutatkozasa a jelen kotetben leginkabb a
jaték fogalomkorében valik érzékelhet6vé. A
kilonos kényszerben, s6t vagyban: ,, Beleveszni
[...1A hintdba, ahogy egyik sz6 / hirtelen megloki a
mdsikat, / s jdtszik megint a vildg.” (FOLEMELKEDIK,
LEBEG.) A szavak dominéelvii miikodése a Hor-
NaPrA cimi vers képtelennek ttind ,,lekvdrvar-
régép” képzetében tematizal6dik, a széelemek
egymast el6hivo-tikroz6 felvillanasaban, jaté-
kos tapadasaban, Jacques Derrida kifejezésé-
vel: a,,szemben dllo kifejezések, az ellentétes csirdk”
varatlan 6sszenévésének textudlis min&ségé-
ben mutatkozik meg, amit az idézett vers alap-
metaforaja, a szGttes, a textus, a fehér lapon
alakulé irds képzete felergsit. A motivumot a
harmadik ciklus Patika Orczer cim verse bont-
ja ki, amelyben az alomszertien felbukkané
sz0 (,,eltiinik, visszauszik, koriz, ott van”) a név-
varazs hangulatdban, merész iramoddsokkal
szokell. A szavak 6nelv(i 16kd6s6dése folyama-
tosan rést iit a valésdgvonatkozasok hagyoma-
nyos elvarasain, kérdésessé vélik a kimondha-
t6sag, a nyelvi elemek jelszertisége, a sz6 ,,be-
leveszik a levélkozokbe”.

Ez a talanyos jaték uralja a kotet masodik,
k6zépss, FELnOkBOL A Horp cimii ciklusanak
szovegeit, a limerickeknek és , haiku-lepkék”-
nek ezattal is a harmassag elve alapjan szer-
kesztett fuzéreit. A , tépelddés ihlete” feltételez-
het6 tudatossaggal sokkal inkabb az elliptikus
mondatok hézagaiban érzékelhets, mint a le-
irtakban, nem a szavakban, hanem utkozte-
téseik szikraiban, a megrimelt haikuk zenei
egytitthangzasaiban. A beszélg olykor — példa-
ul a CHORIAMBUSOK €s az ANTISZPASZIUSOK eseté-
ben — az amul6 és meghokkent biivészinas iro-
nikusan értelmezett szerepébe kényszeral. A
jaték elve az alkalmi verseket kiemeli a meg-
szolalas egyszeri szituaci6jabol. A kilencven-
éves Takats Gyuldnak ajanlott Zorp N1acara
idézetek, a szovegbe illesztett s e belehelyezés
médja altal Gjragondolt intertextusok lancola-

ta (a harmadik ciklusban A B.-1 TENGER és az
O, ENNIVALO SZORNYETEGEIM a cititumok ironi-
kus kezelésére nyujt majd példat), A vAROs NE-
VE bujkdl6 patoszat pedig, amelyet az 6keresz-
tény emlékekben megtestesiils torténelmi idé
atélése akar még indokolhatna is, a kolté le-
leményesen atforditja a nevek (Qunque, fiinf
penthe... pet, pec, Pécs) értelmezésének felszaba-
dult, a maltat a mai ember szamara birtokba
vev$ onomasztikai jatékaba.

Ez alingvisztikai természet( jatékelv, a moz-
gaside-oda ingazasa, amelynek szubjektuma —
Gadamer gondolatara utalva - voltaképpen
maga a jaték, a szovegformalas olyan megol-
dasaihoz vezeti a kolt6t, amelyek alighanem a
kotet legfontosabb poétikai vivmanyai is egy-
ben. A szé6flizésnek ez a médja is eléfordult
mar korabban, kivalt Bertok prézai munkai-
ban, itt azonban, atkeriilve a koltészet szféra-
jaba, a textust uralé metédussa valik. Az igen
jellegzetes halmozott szerkezetekre és a za-
réjeles kozbevetésekre gondolunk. Példaként
az ELKERULHETETLEN cim( verset idézve: ,, Mint-
hogy a Jdisten folyamatosan, egymds utdn / adja
(passzolja) le (decentralizdlja?) a tobbnyire / meg-
oldhatatlan, sét, kordbban tabunak szdamité / prob-
lémdkat, tigyeket, gyotrd gondokat / (a vildg mitko-
dése, mibenléte, jouvdje, / az élet titkai, kildtdsai, ve-
szélyei s egyebek), / s a gyanitlan, a kivdncsi, a stré-
ber; a féktelen, / a szorongatott ember egyre nagyobb
evdvel, / lelkesedéssel, fontoskoddssal, fanatizmussal
/ veti rd magdt a vdratlanul olébe esd préddra, /
gyotrddik, fesziil, pusztul, s ujjong, dicsekszik, /
nagyképiiskodik [...]” A vers vizualis képét ural6
irasjelek igen hatarozottan utalnak a gramma-
tikai folyamat allandé megszakitisara, a meg-
megtorpanas belss fesziiltségére. Am feltéte-
lezéstink szerint Bert6k LaszIl6 e nyelvi formu-
lakkal nem csupan felbontja a versszoveg li-
nearis rendjét (Iényegében azt, amit Jakobson
egykor szintagmatikus tengelynek nevezett),
hanem egyuttal megnyitja a sz6veget — egy pil-
lanatra megmaradva még a jelzett fogalmi
rendszerben — a paradigmatikus tengely men-
tén. Ebbdl két megillapitds kovetkezhet: filo-
l6giai szempontbdl a szoveg részévé valnak a
variansok, egy nyitott, dinamikus textuskeze-
1és jegyében, az olvasénak viszont szamolnia
kell azzal, hogy akolts valéjdban nem kész, ha-
nem keletkez& szovegeket kinal fel szdmara.
Véleményiink szerint ezért annyira személye-
sek ezek az oly szenvtelen és targyias versek:
egy toprengd tudat hullimzasat szemlélhet-
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jiik, amely 6nmagat a nyelv médiuméava avat-
ta. A kritikai attittid poétikai szempontbdl itt
valik kreativ tényez6vé.

A Varanot, vaLami harmadik ciklusa (Ko-
SZONNT KELLENE) a variansok szovegbe emelésé-
nek tobbféle formdjat alkalmazza, bizonyitva,
hogy ennek a genetikus frasm6dnak, amely ti-
polégiailag igen sokrétd, val6ban arculatmeg-
hatdrozo6 szerepe van. Ebbdl a szempontbél
kiilonoésen fontosnak latszanak a FOLMEGY A
PADLASRA cim{ vers vagylagos formai s a kese-
rden ironikus O, ENNIVALO SZORNYETEGEIM ta-
lalgat6 alakzatai, melyek altal szévegkritikai
értelemben vett fogalmazasi valtozatok, pro-
balkozasok éptilnek a miibe: , Kithetnék-¢ ve-
letek kolcsonds (megnemtdmaddsi?, egyiittmitko-
dési?) szerzddést” — kérdezi a beszéls. Hasonl6t
tapasztalunk az AHOGY A TUKRON ATNYUL cimi
versben: ,egyetlen pillanat alatt befejezi, ha kell /
(ha akarja? ha gy jo? ha véletlenil épp?)...” Ez
esetben még a vessz6k is elmaradnak a vari-
ansok koziil, a fogalmazas spontaneitasat érzé-
keltetve, am a szérend, az a kériilmény, hogy
az elvileg torolt szovegek (a mell6zott torlés
gesztusat a zardjelek helyettesitik) a végleges
valtozatként funkcionalé sz6alak mogé kertil-
nek, nyomatékositja, hogy azzal egyenértéki-
nek tekintendd&k.

A keletkezs széveg alakuldsaba (alakit6dasa-
ba) torténd beavatassal az olvas6é maga is a fo-
lyamat részesévé (részévé) valik. A vivodas, a
dilemmak mozgasa magara a szovegre iranyul,
am éppen a szoveg felé irdnyitott figyelem
eredményeként a ciklus centrumaban allé bol-
cseleti problémakra is fény vetiil, minthogy
ezek nyelvi megkozelitésének lehet&sége ép-
pen a kérdés leglényegesebb eleme. Val6jaban
a kérdés maga. Az egyén altal birtokolt nyelv
ugyanis nemcsak a gondolkodast, hanem, agy
latszik, a tapasztalatot is megel6zi. A beszéd
hatarai ily médon a megismerés és a megér-
tés hatarai is egyben. Ezért nem elegend§ azt
mondani, hogy Berték LaszI6 filozéfiai top-
rengései az elmuldssal, a haldllal kapcsolato-
sak, a versek tétje valdjdban az élet végének, a
létezés hatarainak nyelvi birtokbavétele. A va-
riansok alkalmazasa a kérdés nyitottsagan tal
arra figyelmeztet, hogy az elmulasra itéltetett
ember éppen beszéde lezaratlansaganak meg-
mutatasaval reflektalhat a halalel6ttiség hely-
zetére. Nyelvbeli egyenértékiségek egyide;jii
atélésével: ,,miért mondja, hogy / visszatérés, ha azt

sem tudja, hogy honnan / tdvozott el, s eltdvozott-e
egydltaldn, / miért gondolja, hogy a legnehezebb, ha
csak / messzivdl, s csak az érkezési (az induldsi?) / ol-
daldt latja az dllomdsnak(?) (a becsapodds / helyé-
nek?), ha senkivel sem taldlkozott, aki az / érkezésrél
(induldsrdl?) hitelesen szolhatott volna?” (MENNYI
BELOLE MEGIS?) A mérleg nyelvének elbillenése
elétti allapot, a kiillonb6z6 lehetSségek latolga-
tasanak jelenbeli aktusa — erre kiséreltitk meg
fentebb a paradigma terminust alkalmazni —
magat a szituciot, a szituciéba vetett embert
mutatja fel. A létezést jelent§ pillanatot. Ami-
kor ,,serceg a nyelv hegyén a tii”.

A sz6f(izés nyitottsaganak vallalasa, a rimte-
len szabad versek vetélSin alakul6 szészGttes
allandé felszakadozasanak tudomasulvétele
ily médon intellektualis természett. A nyelv-
ben 1élegzé tudat ellenpontozé akarata a kom-
pozici6 szigorusagaban és zartsigaban érvé-
nyesil. Ebbgl fakad a motivumok, uralkodé
képzetek (huzal, lyuk, td, madar) fegyelmezett
racsozata és a harompillért szerkesztés ara-
nyos tisztasdga. A nyitottsag és zartsag kettds-
ségének jatékos viltozata, mikor az ARROL AB-
RANDOZIK cimi versben a tudat ellen&rzése aldl
kiszabadulni akar6 széveg , kilencedik sora beje-
lent, hogy 6 az utolsé”, amire racafol ugyan a kol-
temény, amely folytatédik, ellenben a sor val6-
ban a kilencedik, pontosan a helyére keriilt,
csupan a kozleménye biraltatott felil. A har-
massagok ismétlgdése azonban (harom ciklus,
mindegyikben haromszor kétszer harom, azaz
tizennyolc vers) hiivosen eltokéltnek latszik.

A fellazitott textus és a foléje kifeszitett bol-
tozat ellentéte, az oldas és kotés e killonos ket-
t6ssége szintén Osszefiigg az emlitett ingamoz-
gassal. De ki a jatékos, ki rejtézik a jaték szub-
jektuma helyén? A beszélg azt tapasztalja,
hogy valaki, / aki a / pincében (vagy a padldson)
a / szavakat a polcokra rakja, vigydzza, / s normd-
lis koriilmények kozott / fol (le) adogatja, az is meg-
lehetdsen / faradt lehet, vagy nagyon unatkozhat, /
ha igy (hanetdn 6) szorakozik / (felelotlenkedik) vele
[...]” (ZsiRNak MONDJA A HIRT.) De ki rakja a pol-
cokra a szavakat? Ki vigyazza? Ki adogatja? A
nyelv szelleme? Valamiféle mentalis beszéd,
univerzalis grammatika? Vagy valamely verba-
lis determindci6? Valaki a nyelv mogott? Egy
transzcendens erd sugallata?

Ugy tiinik, az elnyerhetd vilasz — maga a
kérdezés.

Nagy Imre
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A DOKUMENTUM-
MONTAZSTOL
A REGENY FELE

Bédis Kriszia: Kemény vaj
Magvetd, 2003. 372 oldal, 1990 Ft

Bédis Kriszta mifajaiban és ezekkel egybe-
hangzé nyilatkozataiban egységes szemlélet és
érdeklsdés jelei mutatkoznak. ISTEN ADOSSAGA
ciml dokumentumfilmjét egy 6zdi nyomorte-
lep romungro csaladjarél forgatta, egy meg-
jegyzése szerint részben innen szarmazik regé-
nye nyersanyaga is. Mar verseiben (MIND CSAK
IDEGENYEBB UGY, 2002) megjelennek prostitu-
altak, degeneraltak csakigy, mint a kitalalt
nyelv és a kiejtés frasba 6ntésének proble-
matikaja. Altalaban er6s vizualis effektusokkal
dolgozik, s6t Masszikor-ciklusa professzionalis
festSismereteket sejtet. Két konyve (aversek és
a regény) kiillemre is ikerdarab — nyilvan a
szerz8i koncepciénak megfelelGen. A borit6-
kon lazirozottan el6adott sziirkés tonust akt-
fot6 egyszerre erotikus és baljoslati.

A KEMENY vaJ torténetiré hdsndje barakkte-
lepi ciganycsaladbol szarmazik, funkciondlis
néma, ,,beszédgoresos”. Intézetbe keriil, egy mil-
liomos cigany alkalmazza, tizenharom évesen
szil, az apa bizonytalan, gyerekétdl elszakit-
jak, a szeretett férfiak Gjra és Gjra prostiticio-
ra kényszeritik, bortonbe kertl, szabadulasa
utan vissza kurvanak, ongyilkossagi kisérlet,
kérhaz, talan sikeres szokés a lehazé kozeg-
bél ,,a tisztes szegénységbe”. Viszont: a ki nem
mondott (valészintileg Sira) nevli K339-es
rabszamu lany reflektél a vildgra — ir. [r6? Vagy
ir6 lesz? Es elkezd beszélni. Ez az & életajan-
déka: a kifejez6 nyelv, amely megadja szama-
ra az emberi tartds esélyét.

Lehet-e a reményteleniil hatranyos helyzet
életanyagabdl miikodé fikciot létrehozni? Ol-
vasmanyaink tanulsaga szerint szélsGségek szii-
letnek, a nagy eredményekhez Dickens vagy
Faulkner kell. Bédis Kriszta belevagott, az erés
iréi intellektualitas és szerkesztési tudatossag
spontan aradasnak alcazott szoveget, igéretes,
itt-ott kidolgozatlan, kiillonféle értelmezési ira-
nyokat inspiralé konyvet irt.

Az bizonyos, hogy sokat tud az abrazolt vi-
lagrol, illetve az ott egymassal érintkezd ter-
rénumokrél. A nyomorgé ciganysag (inkabb
csak utalasosan), a fogyatékossag és a prosti-

ticié problémaharmasa konyvének témdja.
Hozzatehetjik: és a média ellentmondasos
viszonya e komplexumhoz. Ugy latszik — és
a szerz$ is ilyen értelemben nyilatkozott — a
mellékszerepl6k szévegeiben sok a kiilonfé-
le technikaval rogzitett ,talalt” anyag, a h6snd
figurdja pedig a tarsadalmi ismereteib6l szub-
limalt fikcié. A vallalt alkot6i teendd legbo-
nyolultabb része abban 4llhatott, hogyan koz-
vetitse a félnéma lany irdsaban a beszéddoku-
mentumokat. Mostanaban, hogy minden iro-
dalomjelenség textualis evidenciaként jelenik
meg, paradox médon kevés sz6 esik arrol,
hogy valahany elbesz€l6i mozzanat alapjaban
véve jelolsi kérdés. Ki beszél, ki idéz, milyen
el6adasban? Jelen esetben a nehézség hatva-
nyoz6dik. Mindent S. (nevezziik igy!) mond el.
E szubjektumnak kell megjelennie ebben a
narraciéban, magdba kell olvasztania a tapasz-
talt vilagot. Nem hiszem, hogy kizarélag tu-
datosan meg lehetne oldani a fenti feladatot,
amit ez a fikcié-6tlet von maga utan. Bizonya-
ra az {réi intuiciéra alapulé 6szt6nos véltoza-
tokra is sziikség van az olvasé meggy6zéséhez.

Talan az az egyik alapprobléma, hogy az ir6
a f6szerepld sajatos fogalmazasmodjat és fra-
sat kivanja érzékeltetni, mintegy abbél a meg-
gy6z6désbdl, hogy mondatokban gondolko-
dunk. Ugy vélem, hogy a szociolektus vagy a
miiveltségi szint beszédtiineteinek nyelvi meg-
formalasdhoz nem ragaszkodva, sokkal na-
gyobb szabadsagot engedhetett volna meg ma-
ganak a szerz6 — mondjuk egy tudatiram-
érzékits szovegben. Nem ez torténik. A nem
létezd, figurahoz rendelt nyelvkredci6-ered-
mény viszont nem képes kovetkezetesen teljes
hitellel mikédni. Lépten-nyomon zavarba ejt
a lany nem egyféle miveltségszintjét titkkroz6
beszéde, rutinosnak ting iréi gyakorlata, a fel-
tételezhetSnél szélesebb kord olvasottsagarol
arulkodé stilusa. Nem sz6l ugyanis olyasmi-
16l a torténet, hogy kiilonféle fejlédési kor-
szakaib6l szarmaznanak a szévegrészek (pri-
mitivebb, majd mtveltebb, fiatalabb, azutan
érettebb stb.). Ellenkezéleg, mintha hulldimoz-
na, ingadozna, s6t retardalédna az elbeszélsi
nyelv. De lehet, hogy az idézett (vagy elbe-
szélt?) szerepl6khoz alkalmazkodik a narrator.
Mintegy asszimilalja a tobbiek beszédét: az j-
sagir¢ fellépésekor publicisztikusabb, a mtive-
letlen putrilakok szerepeltetésekor magyarta-
lanabb, a kriminalizalédottak vildgaban bor-
ténszleng kozeli a stilus. Ugy latom, néhol sz6
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szerint idézi Sket a sz6vegird, mashol, ki tud-
ja, miért, utdnozza.

Felmeriil masrészt, hogy ha nem a minden-
tudé, XIX. szazadi tipust elbeszél6 mondja a
torténetet, hanem egy beszédgatolt kozvetits
— akkor hogyan van tudomasa példaul arrél,
mit almodott a nagyanyja, mit gondolt egye-
dal részegen tantorogva az apja vizelés koz-
ben, milyen erotikus képzelgései voltak ma-
ganyos éjszakajan a févarosi riporternének.
(Egyszer emlit valami olyasmit, hogy 6 a min-
dent lato, kitalald, boszorkdnyos Sari mama-
t6l tud arrdl is, ami nem vele torténik.) Azt ért-
juk, hogy esetenként rosszul ragoz a fGsze-
repld, hogy -ba all a -ban helyett, hogy szereti
emlegetni, hogy , tiszta ideg”, egyszer ,,imddko-
zom”-ot mond, maskor azt, hogy ,,megszokok”.
Az értelmiségi igénytelenség divatszavai vi-
szont rosszul sz6lnak egy Gszinte vallomasban:
az ellopott helyett a ,,lenyil”; az 6nkéntes stri-
chelés,,valahol kényszer”; a futtat6javal val6 jobb
id6szak ,,csak egy szin a palettan” és igy tovabb.
Es az efféle hol finomkodé, hol durva bélcsel-
kedések: ,, A lelkét nem adja bele a munkdba, a tes-
te tdargy lesz.” (A prostitualtnak.) , Kdbé annyi-
ra érdekes egy dszintén reagdld lany teste, mint egy
pisztoly a vagindban vagy akdr egy fiii tagulo seg-
ge.” Legnehezebb talan a pszicholégiai, poli-
tikai és szociol6giai szakzsargont elfogadni a
lany szajabol, hogy példaul a stricijének ,,sze-
gényes a gesztusrendszere”! Néhol azt is prob-
lematikusnak érzem, amikor a tébbi szerep-
16t amugy hitelesen jellemzi a meséls. Egy
polgarmester kozhelyes rutinduméjat épp-
ugy vissza tudja adni, mint a tévé hatasvadasz
stényfeltaré” szovegeit vagy egy djsag krimi-
nalisztikai hireinek székészletét — és dltalaban
a publicisztikai stilust! Hallhatja persze eze-
ket. De el is beszéli? Hogyan csinalja? Ugy mii-
kodik a memoridja, mint egy diktafon?

Mi torténik itt? E kényv montazsiban a
posztmodern eklektika vivmanyaként érdeke-
sen keverednek a nyers dokumentumok az igy
vagy ugy megformalt (vagott, stilizalt, tomori-
tett, képszertsitett stb.), teremtett beszéddel.
A fikci6 és a dokumentum sikjainak egyiittke-
zelése azonban nem mindig alkalmazkodik a
figurakoncepciéhoz. A narrator szévege nem
6nazonos. Van, amit elhisziink. Az nagyon is
életszer( (vagy inkabb vonzéan miszert!), ha
ez alany 6nmaga tapasztalatai szerint tobbféle-
képp is megnyilvanul: mtveletlen, fejlédésé-
ben visszamaradott romagyerekként, a sajatos

ranglétran egyre feljebb verg6dé prostitualt-
ként, a ciganyfolklort vilaglatasaba beépit6 iro-
palantaként, a rabbeszédet evidensen gyakorlé
elitéltként. Ez mind &, ezt tudja, tudhatja, eze-
ket a vilagokat nyelvként is birtokolja elvileg.

Erdekes jelenségek adédnak a regény iras-
képében, helyesirasidban. Ha mellékszereplt
jelenit meg valamelyik kozlésmoédban a kré-
nikas —a helyesirassal érzékeltet (néha vitatha-
t6 médon) nyelvhelyességet. , Akinek munkdja
nincs [...] kénytelen [...] vasat szedni, hogy fentart-
csak a csalddjukat.” Itt a jol eltalalt és jelleg-
zetesként elhitets egyeztetési hiba mellett in-
dokolatlannak, s6t groteszknek érzem a he-
lyesirasi hibas valtozatot. (Ennek az irodal-
mi tévedésnek, az ,Isten uccse, nigger beszéd”
fonetikus jelzésének egyébként nagy hagyo-
manya van régebbi amerikai miforditasaink-
ban.) Az ,ly” helytelen frasa alapfogas — ez ta-
lan rendjén van —, még akkor is, ha k6zben
sokkal nehezebb feladatokat profi gépelsi ru-
tinnal old meg a térténetrogzits. (Példaul az
egytagii mondatok kozétti interpunkceiét, st!)
Egy talalomra kivalasztott helyen, a 206. olda-
lon 6sszesen harom hiba van (elég is ennyi jel-
zésnek), viszont furcsa, hogy a ,,rozsdaspen-
gélytit” ir6 S. kifogastalan helyesirénak bizo-
nyul ugyanitt szamos sokkal nehezebb sz6nal.
Ezt nem annyira kifogasként emlitem, inkabb
érzékeltetendS a (talan foloslegesen) véllalt
kozléstechnikai valtozat kovetkezetes megva-
16sitdsanak irtézatos nehézségét. Ha jol latom,
két helyen mutatkozik markdns szévegképi
szabalytalansag (a 93. és 278. oldal tajan) —
ahol a figura beszédritmusat, szovegfonetikai
egyediségét adja vissza hatasosan versszerd
tordelésben az elbeszél. (Vagy az ir6? A nar-
rator? A kettd kozotti mintaelbeszélG?) A fen-
tiek mindenesetre kisérletez6 hajlama, az epi-
kus szoveg teherbirdsat, a narraciés utakat
probalgaté szerz6t mutatnak.

S.-t kislanyként ,,nem akdrmilyen intézetbe vi-
szik” a nem megfeleld csaladi k6zegbél, ha-
nem ,,rdcsosablakos palotiba a tisztdra bolondok
kizé”. Ez a trauma fokozza beszédzavarat, és
nem is emlékszik vallomasa szerint, hogy mi-
kor milyen stlyos volt ez a fogyatékossaga. A
némasdgndl rosszabbként” megélt allapot a lanyt
egyre inkabb hangtalanna teszi (ez az ,,idegtdl
van” — irja), néha meg ,.torz hangon iivolt”. A
hangzés onkifejezés képessége egy szerzetes-
sel, Angellel val6 talalkozasa soran kezd majd
lassan visszatérni. Ez a konyv végén dertl ki.
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Angel-angyalnak kiildi el, amit addig ,,dsz-
szeirt”, ,,gyondsként”, hogy ,,megkonnyebbiiljon”.
Amolyan kisérd irattal fogja kozre, amely keret-
be helyezi a teljes regénytestet, utalva annak
egyszerzGségliségére és valamelyest mifajara.
Confessio ez, tartalma a szenvedés, ahogy a
bevezets sorokban olvashaté: ,, Minden itt van.
Az is, amat, kisldnyésszel irtam, mert mindig irtam
[...]mert [...] semma olyan fdjdalom nincsen, mit el-
vettem vagy hozzdadtam volna.” A beszédképte-
len lany kényszerden valasztott kozléskozege
regényt formaz.

Egyetérthetiink Bédis Krisztaval, aki egy
nyilatkozataban azt mondja Rilkével, hogy a
fikci6 erdsebb lehet, mint a dokumentum. Ez a
regényével kapcsolatos kijelentése alatamaszt-
ja olvasé6i benyomasunkat: rogzitett hanganya-
gokat is felhasznalé, de nem dokumentarista
mtfajjal van dolgunk. A md er&sségei regé-
nyességei fel6l érkeznek, legjobb lehet&ségei
pedig a parabolikussag irdnyiba nyilnak. A
hatarozott egyediségek mellett lathatéan to-
rekedett arra az ird, hogy torténetét altala-
nosabban értsiik, ne kapcsoljuk konkrét hely-
hez, csoporthoz, problémakorho6z. Ezért a sze-
replék alig hasznalnak ciganyszavakat, ritkan
azonositjadk 6nmagukat etnikumként, a f6sze-
replének nincs igazi neve. Nem meghataro-
zott foldrajzilag egyik szintér sem, csak ,ba-
rakkteleprdl”, ,,varosrol”, , f6varosrol” van sz6.
Ily médon a kiszolgaltatottsagot, a kiemelke-
dés esélytelenségét és a kasztrendszert zart ko-
z0sségek onfelszamolo életvitelét a kozéppon-
ti figura sorsa modellszertien is példazza. A ro-
hané és keményen megvagott, kommunikaci-
0s tormelékekkel elegyitett térténetmondas
a legkiilonfélébb hagyomanyiranyokbél me-
rit — kozvetve vagy tobbszoros attételekkel — a
filmszert irodalomt6l (Mandy Ivan) a média-
miifajokig, a klipszert irds hazai elindit6jatol
(Tandori) az egykori amerikai ENTROPIA-CSO-
portig vagy a mai dél-amerikai variansokig.
Témakozelibb példat hozva: mintha Tar eg-
zotikusnak szamit6 peremvilaga, komor mon-
dandéja, szocidlis érzékenysége Agota Kristof
hideg pszichol6giajaval és a patologikus iran-
ti érdeklGdésével 6tvozGdne.

A mozitdl (a filmkészitésbdl) is sokat tanult
az ir6. Torténetkezelése az a fajta kirakojaték,
amit Tarantino tett hiressé, nem idérendben,
hanem egymast értelmezve kévetkeznek az
egymads mellé illesztett kép-eseménysorok. Az
emlékezetes szoveghelyei is gyakran valami

olyan szinkronitast jelenitenek meg, ami iro-
dalomban igy valéban névum. (Kényve néhol
talarad6 eseményekben, figurdkban, latvany-
otletekben — viszont éppen ezek miatt kivalo
filmalapanyag.)

Valamit még két figyelemre mélt6 jelleg-
zetességrol. A Kemany vaf egyik szokatlansaga
4j tipust idézStechnikaja, masik az Gsztoni-
ség hol pornoékoézeli, hol nagy érzékits ereji
verbalitasa. A sajatos idézGtechnikabdl j6 eset-
ben fesziiltségek, de talan nemkivanatos ki-
zokkentések is adédhatnak. Példaul, ha az el6-
z6 fejezetben volt bortontars prostitualtak be-
szélgetnek, és a ra kovetkezs sorokban jelzés,
atmenet nélkiil ez all: , Ugy tiinik, hogy a prosti-
tudltak egy veszedelmes, 6rdogi kirben élnek, amely-
bol nines kint. Fiiggdek és dltaldban negativ, r0ssz
az énképiik” — akkor ez a szaknyelvi rész, mely-
r6l utébb, késleltetve kidertl, hogy egy cso-
portterdpia képzett el6addjatdl szarmazik, egy
id6re zavarba ejti az olvasét. Erre csap idéz6-
konvenci6 nélkiil, de a valtast két iires sorral
érzékitett narrdtori mondat egyes szam elsG
személyben: ,,Nem hagyok biicsilevelet, mit is ir-
hatnék.” Ez igy hatasos komponaltsag, a re-
gény ,besz€lje”, ir6ja tgy sz6l hozzank, mint-
ha ugyanazt a képzeletbeli filmet latnank, amit
6. Az igy létrehozott szituativ beszéd kovetése
mar megéri a faradsagot.

A pornékozeliség is bonyolultabb tigy itt. Is-
mert tény, hogy a magyar nyelvd irodalmisig
nemcsak a nemi aberraciok, devianciak elfo-
gadhaté szokészletét keresi, de a ,,normalis”
szexualitasrél val6 beszéd tradicija is éppen
hogy alakul6ban van, ingadozvan a szépelgés
és a latszatkozonségesség kozott. Ebben a szo6-
vegkornyezetben példaul S. dokumentaltan
»val6sagos” tuddsitasa prostitualtta (vagy por-
nészinésszé) torténd kiképzésérél minden bi-
zonnyal csak egyfel6l lesz ismer&s az olvasé-
nak: a pornograf irodalombél. Am ett6l ezek
a szoveghelyek még korantsem feltétlentl por-
nografak. Példaképpen nézziink meg két jel-
legzetes részt.

Pornéképekrél sz616 pornédszévegnek ér-
zem a kovetkez6t: ,,...korbe a fonok poszterei, ma-
cdk, meztelen, dogos macdk kiorbe a falon, hogy szé-
diil az ember; seggek, mellek, pindk, a pindkon a kis

fehér kezek, a kis wjjbegyek simogatnak, nyulnak,

nyulkdlnak, masszivoznak, borotvdlt, szike, fekete,
gondon, sima, csillog mindnek, mint a nydl, és fordul
kifelé a csipkébdl, duzzad és fénylik, markoldsszik a
bimbokat, kint a nyelvek, bent a nyelvek, simogat-
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nak, Osszeérnek, lanyok, lanyok, ldnyok, hogy be-
leszédiil, aki nézi, de nem nézik, mdar megnéziék, mar
kiverték, mdr ezerszer; most apdm beszél...” Itt nem-
csak problematikus a narrélt szerepl6i beszéd
elfogadasa, azonositdsa (,apdm beszél”); ir6i bi-
zonytalansag gyanithaté. (Ki szédeleg, kinek az
élményét ki adja el itt tulajdonképpen?)

Ugyanez a beleélg-megelevenits idéz6tech-
nika mashol az olvasét esetleg vonzé-feszélye-
26, de meggy6z8en szitualt, funkcidjat tekint-
ve kifejezs, aradé erotikus széveget hoz 1étre
(a Turok cimd epizédban): ,, Lddaszdm tolti be-
lém a pezsgdt, locsolja végig a szobdt, ragad rajta a
selyem, selyméhez a bérom. Es akkor nem sir csak
s2ép csondesen kdromkodik és ramtapasztja a szdjdt,
harap s de csak vigydzva és nyal és iszik beldlem,
habzsol és jdtszik a nyelvével, erébdl aztan meg épp
csak érintget, szopogat és megint, mintha keresne,
gorgetne, becézne, kutatna, de olyan finoman, olyan
felkavaré iigyes, kéjes dolgokat miivel, hogy borzasz-
10bb, menrt elkezd a hideg futkosni a hdtamon és ak-
kor meg én sirok, és kidlltok, hogy megdobbeniink,
zokogok mdr és kiabdlok, akkor folémereszkedik és
ahogy szokta, de most nem is emlékszem, wramisten,
wramisten, uramisten hajtogatja és mint a legfGbb
kinesét, ugy hordoz utdna, ¢ ilyet még nem élt...” A
titok kulcsa a ,,megdiobbeniink” értelmezése: a
lany és a férfi kozos élménye hitelesiti a hol a
beszél6hoz, hol az idézett figurakhoz tartozé
szOveg izgatottsagat.

A sokféle inger igen hatdsos szinkron ér-
z€kitése torténik a KarAT cimd fejezetben. A
lattatott viszolyogtaté nyomormilié és egy
asszonysors (Vera) rapszodikus &nelbeszélése
hattérkép és alapzaj az ugyanabban a szoba-
ban vajidé S. érzéseihez és gondolataihoz, aki
kozben egy klipet néz fél szemmel a tévében.
. Egy gyerekkddban valami labtorld szeriiségen hat-
hénapos koriili nyakig szaros csecsemd meztelenil.
Amaigy is biiz van, a konyha Osszenyitva az egyetlen
szobdval, a dongolt padlot kukoricacsuhé boritja, az
asztalon viaszosvdszon, rajta ldbas, meg valami ko-
5208 rongyok, a sarokban hasndlt pelenkdkon egy
macska. Az ezeréves, hdmladozo, ragacsos konyha-
szekrényen nincsenek ajtok, a polcokon mitanyag
[flakonok, zacskds tej, tojdsok, nejlonban kenyér, mel-
lette egy rozsddspengélyii kés, milanyagpoharak és
kivehetetlen csomokban mindféle dzsuvds cuccok. A
[franciadgyon megmozdul az dsszevissza paplanok
alatt valami. Egy gyerek.” Par sorral lejjebb Vera
keser( torténetmondasat hallja és kozvetiti S.
— majd bekezdéssel elkiilonitve valt at sajat el-
beszélésbe: (, Lejjebb csiiszom...”) hogy majd az

utolsé sorokban a tévéadast lassuk az & szemé-
vel (,a givadt... fémajtéknak ditddik”). Igen erds
rész, olvassuk csak:,,...mert akkor ott van az a md-
stk biidos kurva, hogy a rdk egye meg, anydm hiiga,
meg a férje, azok is ottan laktak oreganydmndl, dl-
landoan részegek voltak és a Terkanak, anydm hi-
gdnak az wra a Jozsi, fogta a Terka tizenegy éves
lydnydt megerdszakolta, aztdn megolte, bedobta a
kitba, igyhogy most a Jozsi el van tiinve, biijkdl, de
azt a szegény ldnyt nagyon sajndlom.

Lejjebb csiiszom, mdr fekszem az dgyon, aldm-
gytirddve a bunda, mintha menstrudlnék, ugy jon-
nek a goresok. Gondolom butdn, ha csak ennyire fdj
a szilés, baj nem lesz, kibirom, a szdmlap vibrdl és
tjra korbe a mutatok, a guvadt szemd, mint akit az
dram rdz, fémajtoknak iitodik, mindenhol fémajtok
koriilotte, csak be van oda zdrva, a bibor nd erre, ar-
ra, erve, arra forgatja a fejét, mogitle a szaggatott
urak.” Az egyes szereplk szévegeit hol csak
az elbeszélt helyzet logikaja szerint, hol bizo-
nyos targyi attribatumok emlitésébdl, hol a be-
szédstilus alapjan kell tudnunk elkiiléniteni,
az azonos grammatikai személy és az azonos
idejiliség — mint itt lattuk — nem koénnyiti meg
adisztingvalast. Sokat var olvas6jatél a szoveg,
de az igy nyert referencialis és érzéki benyo-
masegylittes valodi élmény.

A konyv legtobb rétegti, legemlékezetesebb
részei kozé tartozik az IDE 1s ODA 1S HUZ A sziv ci-
mi fejezet, mely a ciganytelep lakéinak szél-
s6ségek kozt verg6dd, teljes értéki életébsl
mutat egy epizédot — keresztel, karnevali for-
gatag, féltékenységi drama —a nyomor és a hi-
valkodé fénytizés kontrasztjaval és a legemlé-
kezetesebb figura, az §sanyaszerii Sari mama
fészereplésével. A nagymama jos-atkat és a
masodik szerepls (a papa) hangjat tartalmaz-
za az indulati ellenpontozdssal dinamizalt
narrdtori beszéd: , Asszonyod van, mert ldttam,
tartja hdtra felé a palackot Sdari mama el a papdtol,
a papa keze az iiveg utdn szédiilget a levegbben,
nem egy van, ezey, heherészi a papa.

Nem ezer; hanem egy van, egy van, azért jdrsz te
le, azt hiszed, hogy én nem tudom, de most megjéso-
lom az életedet, nagy betegség vdr rad, mert becsap-
tdl, olyan betegség fog rdad vdrni, emeli az ég felé a
két kezét Sdri mama, az egyikben még az iiveg, hogy
meg is halok, sovdnyodik el a papa hangja, ahogy
maga toldja meg, fejezi be a mondatot, és néz fol, fol
a mennyboltra meredd iiveg felé, de olyan a csend,
hogy a iz ropogdsa, meg a lé bugyogdsa, a hdség,
mint a pokolban...”

Doboss Gyula
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A BARMI JELENTOSEGE

Hajdu Istvdn: Bak Imre
Gondolat, 2003. 247 oldal, 213 reprodukcid,
27 fénykép. Az dra nincs feltiintetve

Bak Imre ahhoz a nemzedékhez tartozik,
amely még tapasztalta az 6tvenes és korai hat-
vanas évek legendas kulturalis informaciéin-
ségét. Gyerek- és kiskamaszkorombol még én
is vissza tudom idézni, noha akkoriban apam
klasszikus konyvtaranak folfalasaval voltam el-
foglalva, és nem érintett az up-to-date-sag hia-
nya. De azért tudom, mit jelentett egy Varazs-
FUVOLA-lemez beszerzése sziileimnek Dietrich
Fischer-Dieskauval mint Papagenéval, egy 4j
Skira-album. Tudom, milyen kincs volt id6-
sebb bardtaimnak egy kortars lemez (Stock-
hausentdl), egy kortars vagy klasszikus mo-
dern mitivészeti képeskonyv. Mészoly Miklos
elmesélte, hogyan forditottak és masoltak ha-
zilag Camus-t. Emlékszem még, hogy Petri-
galla rejtélyes — mai szemmel gyants — szalon-
jaban Tamko Siraté kijelentette: Périzs 6ta itt
érzi magat elGszor Eurépaban.

Hajdu Istvan évtizedrél évtizedre haladé
kronikdjat és kritikai elemzéseit olvasva érthe-
t6vé valt, hogy ez az inség, ez a rettentd szom-
jasag Bak Imre szellemi kiindulépontja. Tud-
ni, mi torténik a vilagban, megismerni, 1épést
tartani — ez hajtotta. Ennek a drive-nak a kul-
turalis elszigeteltségen kiviil mas okai is lehet-
tek. Bak els6 generacids értelmiségi volta, ami
szintén Hajdu frasabél tudhaté. S mindenek-
el6tt alkata: hajlama a mesterség, a szakma ku-
tatdsaban valé tudés elmélyiilésre.

A tanulmany végigkiséri Bak szellemi odisz-
szedjat, az 6nképzést, az alkotétarsakkal valé
egytttmiikodést killonbo6z8 6nszervezdds ko-
roékben, a kilfoldi tanulmanyutakat, a nyuga-
ti kortarsi 6sztonzések adaptaldsat, atértelme-
zését és termékeny félreértését, mig megtalal-
ja sajat félreismerhetetlen formanyelvét. Nem
kovetem ennek a torténetnek a leirasat, ha-
nem a vége fel6l nézem ugyanazt. Onnan az
téinik fel, hogy mennyire kereste ez a sajat for-
manyelv a miivészt. Hogy 6§ mennyire azt lat-
ta meg és csak azt latta meg, amire sziiksége
volt. Legalabbis ennek a konyvnek a képvalo-
gatasa fgy mutatja palyajat. Erett munkainak
jellegzetessége, a késziil6dés, a késziilés, a csi-
nalas teljes eltiintetése a képrél (amely persze

bizonyos értelemben a megcsinalas, elkészii-
1és abszolutizaldsa), miiveinek e rendkiviili de-
finitiv gesztusa ebben a konyvben kiterjeszke-
dik az életmiire. A legkorabbi képnek is (igaz,
az viszont elég kései, 1963-as; kortlbeliil egy
évtized zsengéib6l nem ismerhetiink meg sem-
mit) és minden bemutatott korai képnek a vek-
torai a kifejlett mtivekre mutatnak.

S mar azokban megjelenik egyik legf6bb
fest6i — vagy mondjuk igy: festészetfilozoéfiai —
problémdja: hogyan lehet egy geometrikus
absztrakcidékkal benépesitett vilag kétdimen-
zionalitasanak mélységet, harmadik dimenzi-
6t kolesonozni. S ha nem tévedek, megjelenik
csirdjaban a késébbi megoldds is: az egymdsra
rétegezett képzeletbeli sikok, mintegy attetsz8
folidk 4ltal 1étrehozott tér, amelynek mélysége
a legkozelebbi és a legtavolabbi sik kozotti ta-
volsag. Ez lesz az, ami variabilitast ad majd az
allandé motivumoknak és sziintelen kutatasi
feladatot a mesternek. Miképpen keletkeznek
ezek a folidk a geometrikus és ageometrikus, a
szilard és a lebeg6 vagy tisz6 formak viszonya
révén? A formak iranya, kozeledése vagy tavo-
lodasa, sebessége révén? Az olvadé és a der-
medd, de mindig diszkrét, mindig keveretlen,
mindig keretein beliil maradé szinek dinami-
kajarévén? Anézé naturalizal6é rekonstrukcio-
janak beszamitasa vagy akar a jelek értelme-
zési skalajanak nyomatékossagi hierarchidja
révén? Miképpen lehet névelni vagy csokken-
teni e rétegek szamat, s ezaltal a tér- vagy a sik-
érzetet is novelni-csokkenteni?

A téralkotasnak ez a most leirt modusa per-
sze 6nkorlatozas, redukcid. Bak Imre érett pik-
tarajat agy is jellemezhetjiik, mint 6nkorlato-
z6 szabalyok idioszinkretikus rendszerét. A je-
lek abrazolasi potencialjanak minimalizalasa,
a formdk testté valdsanak megakadalyozasa, a
szinek ténusainak egynemdsitése és hatarai-
nak athaghatatlansaga, a geometrikus rend el-
s6dlegessége, melyben a nem geometrikus el-
lenpontok szinte a feliilet folotti ragasztasnak
vagy a feliilet atszakitasanak, a feliillet mogot-
ti lyuknak téinnek (ha szabad igy az imént jel-
zett polihorizontalitdst masképpen leirni).

Mindezek valami rideg, személytelen mo-
notoénia képzetét kelthetnék, vagy a koordi-
natai sancai mogott utévédharcait vivé avant-
garde-ra emlékeztethetnének. Valéjaban Bak
Imrét a redukci6 altal feltarulé lehet&ségek, a
sztikitésben a tagitas, a kicsinyitésben a nagyi-
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tas, az egyszer(Gsitésben a bonyolitds, az dssze-
vondsban a széttagolas foglalkoztatjak. Mtivei-
nek értékét és jelentGségét maga ez az ellent-
mondas hozza létre.

Hogy a minimalizalas, a redukcié nem Bak
Imre végs6 szava, arra egyébként képcimei
is utalnak. A cim mindig hozzatartozik a mt-
hoz. Akép és a cim ndla szintén fesziiltséget te-
remt, amennyiben a cimek a képpel ellentét-
ben valami abrazolasara utalnak. Ezt agy is
kifejezhetjiik, hogy a képek prezentaljak, je-
lenlévévé teszik, bemutatjak belsé szerkezetii-
ket, elemeik egymashoz val6 viszonyat, a cimek
viszont reprezentalnak, képviselnek és meg-
mutatnak egy impulzust, amely varakozdsunk
szerint Osszefliggésben all a képpel. Ezt a va-
rakozast nem vagy csak alacsony szinten elé-
giti ki a festd; miiveinek referencialitasa két-
séges. Hogy mondjuk 1990-es VELENCE cim(
képe (130.) barmilyen 6sszefiiggésben dllna a
vizi varossal vagy a magyar téparti kozséggel,
arra semmilyen fogddz6t nem talalunk.

S mégis, a cimek, amelyek a kezdeti 6nre-
ferencialitasbol — Kéx TER, STRUKTURA, Kompo-
zic10, KEK-ZOLD-NARANCS, ALAKZAT stb. — hatdro-
zottan referencialisakka lettek — eszmékké,
gesztusokka, kulturalis asszocidciokkd, varos-
nevekké, miivésznevekké, narrativatdredékek-
ké —, nem értelmezhetetlenek. Ertelmiik ma-
ganak a referencialitas igényének fenntarta-
sa, a kép szellemének, filozéfiajanak igénybe-
jelentése. TALANYOs UZENET, REJTELYES ANALOGI-
AR, A NEM-LETEZO LETEZG vagy a legjellemzébb a
legtjabb cimek koziil: A BARMI JELENTOSEGE. Va-
l6ban talanyos tizenetek ezek, de tavol min-
den frivolitastol.

Bak Imre érett fest6ként is a legnagyobb
figyelemmel kisérte mestersége onfejlédését,
djitasait. Olyan valtasok, mint az 1970-es —
amikor a concept kedvéért néhany évre fel-
hagy a festészettel — tobbet nem kovetkeznek
be, de kiépitett keretei és szabalyai kozott —
ahogy Hajdu meggy6z6en bizonyitja — 6 is
végrehajtja a maga posztmodern fordulatat.
Ennek bizonyara legérdekesebb vonatkozasa,
hogy a jelenre és a jovére orientélt beallitott-
sag mellé felzarko6zik a hagyomany iranti in-
tenziv érdekl6dés. De radikalis kutaté mivé-
szi karakterén ez nem valtoztat. S6t, mintha
legtjabb korszaka tjra egy termékeny mini-
malizmus felé vezetne. Felhagy a geometrikus
formak mikroszkopikus dzalag- és teleszko-

pikus csillagvilaggal, valamint lebeg6 vagina-
vagy szemformakkal valé ellenstlyozasaval. A
szellemi vildgutazé hazatér Kassak képarchi-
tektarajanak 6szténzéseihez, és azokat nagy,
megosztott, monokrém szinfeliiletek elé he-
lyezi.

Radnéti Sandor

EGY KONYV
A SZABADSAGROL

Emberi jogok

Szerkesztette Halmai Gabor és Toth Gabor Attila
Osiris, Osiris Tankonyvek sorozat, 2003. 919 oldal,
4980 Ft

.a polgdrok nem az dllamtol kapjik alap-

veld jogaikat — vannak emberi jogaik.
Ennél alabb nem adhatjuk.”

(Kis Jdnos: VANNAK-E EMBERI JOGAINK?

Magyar fiizetek 11. 1988.

Stencil, 2003)

Az EMBERI JocOK cim{, tekintélyes salya kiad-
vany tankonyv. A benne ismertetett esetek ta-
volrél sem csak jogaszok szamara lehetnek is-
merdsek. A jogesetek valdjaban torténetek.

Az olvasé megtudhatja példaul: 1905-ben
az Egyesiilt Allamok Legfelsébb Birésaga ,,al-
kotmdnyellenesnek taldlta New York dllam azon
torvényét, amely egészségiigyi okokbdl korldtozta
a munkaiddt a pékségekben... mivel a munkaidd-
maximdlds elrendelése nem volt ésszerti Osszefiig-
gésben sem a kozegészséggel (a pékdruk mindségé-
vel), sem a pékek egészségének védelmével”. (826.)
Holmes biré — aki mas tigyekben a szélas-
szabadsag amerikai értelmezését meghataro-
z6an befolydsolé killonvéleményeket irt —
nem értett egyet a tobbséggel. Talan jobban
aggédott a pékaruk mingségéért, mint a ma-
gas biréi testiilet tobbi tagja? Allaspontjanak
indokoldsa megismerhet6 abbél a kényvbél,
amit remélhet§en minden magyar nyelven
oktat6 egyetemen — nem csak a jogi karokon
— és akar alsobb szintii oktatasi intézmények-
ben is sokat fognak forgatni a diakok és tana-
raik, kritikusan megvitatva a jogesetté valt tor-
téneteket.



