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Spir6 Gyorgy
NYARALNI MUSZA]

A Duna-partra érve nincs tovabb tut, gyalog kell menni a homokon, csupa g6dor, buc-
ka. A Duna koszossziirke, sehol egy stég, de fiirédni tigysem lehetne. Otvenes évek-
ben létesitett vallalati tidiil6k, sargara festett foldszintes pavilonok, itt-ott egy-egy el-
hagyatott maszoka, libikéka. Nyar van, f6szezon, de csak kevesen poroszkdlnak kem-
pingnadragban, gumipapucsban csattogva, port verve, a kolbaszsiits el6tt 6ten-hatan
acsing6znak, ide mar csak az jon nyaralni, aki nyaralni csak szeretne.

Terebélyes, az 6tvenes évekbdl ott felejtett asszonysag fogad minket a hosszakas,
keskeny teremben, ebédlére utalnak az asztalok és a székek, kultarteremre a televizio,
aterem végén barpult: a helybelieknek kocsma. Az asszonysag mosolyt eréltet magara,
mit lehet tudni, kik vagyunk. Megrogzotten ismételgeti, merre menjiink, hogy meg-
talaljuk az utolsé pavilon emeletén a kijelolt szobat, elmondja harmadszor, negyed-
szer, mintha az elmult harminc évben barki egyszer is eltévedt volna. Megszolgdlja a
fizetését. Folveszem a két b6rondot, megindulunk a sarga kavicstton.

Nyari szabadsiagok alkalmara rendszeresitett vaszoncip&jében tipegve jon mellet-
tem. Lassan megyek, 6 liheg az izgalomtél. Nyaralni fog, két hétig. Kiharcolta, pedig
mar nyugdijas. Nagy diadal ez neki, valamit megint sikerilt elintéznie. Az is diadal,
hogy ott megyek mellette. Megmutathatta annak a terebélyes asszonysagnak, hogy 6t
a fia hozza, kocsival. A kocsit ugyan odébb kellett hagynunk, de azért latni valé, hogy
nem Pestr6l cipelem a bérondoket gyalog. Mit lehet tudni, mire képesek ezek egy ma-
géanyos, id6s asszonnyal, esetleg apr6 el6nyoket eredményezhet a fiti jelenlét, min-
denesetre jobb, ha latjak, hogy van neki hozzatartozéja. Es ha majd latogatéi érkez-
nek, nem ide, hanem a lakasdba, késGbb, elmesélheti nekik, hogy én vittem ki, kocsi-
val. Mér az is gy6zelem, hogy ingyen johetett ki. Fizetségil az iton az életemrdl kér-
dezgetett, én pedig valaszolgattam, ahogy az anya kérdéseire a fitinak felelnie illik.
Régi jaték ez kozottunk, par éve mar egyikiink sem szegi meg a szabalyait.

Boldogan fedezi fel, hogy van tusolé —nem fog tusolni —, helyesléen nyugtazza, hogy
van a gyerekeknek homokozé —nem fog homokozni—, és elégedett a viszonylagos rend-
del és tisztasaggal. Oriil, hogy kevesen lézengenek a hidnytalan keritésen beliil, s hogy
a szobak tobbsége lakatlan. Nem szereti a tomeget, fél. Elériink az emeletes pavilonig,
megtalaljuk a bejaratot éppen azon az oldalon, amelyet a terebélyes asszonysag az em-
lékezettiinkbe ajanlott, felmegyiink a lépcsén, a folyosé végén megtalaljuk a kijeldlt szo-
bat, anyam a zarba illeszti a kulcsot, megforgatja, diadalmasan fellélegzik: beleval6.

A szobaban harom divany, egy szekrény, egy asztalka, egy szék, és van erkély is, az
ajtaja szabalyosan nyilik, az erkélyen két nyugagy. Kijeloli a divanyt, amelyen aludni
fog, a masik kettére rakom a bérondoket. Kezd kipakolni. Kiskabat. Szvetterek. Bla-
zok. Kosztitmok. CipSk. Papucsok. Toriilkéz6k. Acsorgok, most még nem lehet elmen-
ni, anyam pakolja a nyari ruhatarat, ideges, mert kevés az akaszto, sziik a szekrény, én
pedig kitaladlom a megoldast: el kell mennem megkeresni a vécét.

Afolyos6 masik végén talalom. Beveszem magam az egyik fiilkébe, lehajtom a desz-
kat, letilok, keresztbe vetem a labamat, ragyajtok. Itt kihtizhatom egy darabig.



252 e Spir6 Gyorgy: Nyaralni muszaj

Mindig igy nyaraltunk.

Anyamnak kilén nyaraléruhai voltak, és volt kiillon utazéruhdja: rézsaszint, bugy-
gyos sort, fehér bokatix zokni, elol kivagott vaszoncipd, attort, horgolt révid ujja blaz.
A nyari ruhatarat mindig a régi, nagy, kerek, fekete kalapdobozba kellett pakolni, és
oda mast nem is lehetett. A vonaton mindig muszdj volt kavét inni termoszbdl, és vas-
tag vajas kenyerek kozé sajtolt parizsit és zoldpaprikat kellett enni az utazas alatt, az
utra val6 ételnek és italnak pedig mar el6z8 nap el kellett késziilnie. Anyamon min-
dig napokkal el6bb kitort az utilaz, €s a fesziiltség otthon még elviselhetetlenebb lett
a szokasosnal. Es mindig olyan volt a nyaralds, mintha otthon maradtunk volna, csak
apam alhatott néha ebéd utan egy kicsit, de munkat mindig vinnie kellett magaval oda
is, anyam pedig mindig hianyolta az otthoni kényelmet, valami sose klappolt, valamit
sose kapott meg, ami szerinte jart volna. A megproébaltatdsokat mégis hésiesen tlrte,
mert igenis meg kell kovetelni az élettSl, hogy évente két hetet nyaralhasson. Ebbél
soha nem engedett. Ha mdr a férje nem futott be akkora karriert, amilyenre szami-
tott, amikor hozzament, legaldbb a nyaralasnak meg kellett lennie. Es mindig tal4lt az
ilyen szakszervezeti tdul6kben olyanokat akikkel két hétig esténként kanasztazni
lehetett, és elGttiik tgy oltozhetett és agy viselkedhetett, mintha egy sikeres férfi ari-
asszony felesége lenne. Ez volt a nyaralasok értelme. Es emlékezni lehetett rajuk egész
évben, a kovetkezd utilazig.

Lassan fogtam fel, miért kell nekiink minden évben hisztérikusan nyaralnunk. Ezek-
b6l nagy nehezen kivontam magam. Apam halala utan anyam egyedil jart nyaralni
egy ideig, majd nekem némi nevem lett, és neki eszébe jutott, hogy velem vitesse ki
magat. Hatha valamelyik terebélyes asszonysag, beirva a nevét a nagyk('jnyvbe egy-
szer felkapja a fejét, és megkérdi, nem rokona-e annak az illet6nek, mire anyam, ar-
can konnyt pirral, kitéréleg €s kurtan azt felelheti, de igen. Es ram emelheti a szemét
diadalmasan. Es a léte, két hétre legaldbb, ismét igazolast nyer.

Ulok a vécén, és életemben el§szor fiti gytilolet nélkiil litom magam elstt anyam
életét. Soha nem tudott szeretni senkit, és 6nmagat is butan, tigyefogyottan szerette.
Boldog lehetett volna, ha képes szeretni apamat, de nem volt képes.

Odakint valaki vizet ereszt a mosdéba, kezet mos; én gondosan felhajtom az iil6két,
hogy csattanjon, majd lehtzom a vizet, zubog. Varok, mintha 6ltéznék. Kilépek a fiil-
kébdl. Anyam a kezét torli, kutatva néz ram, én ramosolygok. Elpanaszolja: az agya
mellett rossz a konnektor, pedig elhozta a kislaimpat, esténként olvasni akar, de rossz
a konnektor. Megnyugtatom, hogy biztosan megjavitjak.

Most mar eleget voltam vele, mehetek.

Az asszonysaggal tisztazzuk, hogy a konnektor rnegjavitand() Elkisér a kapuig, de
beliil marad a keritésen, ez az iidiil6 most mar két hétig az 6vé, kiharcolta maganak
A poros utrél visszanézek, ramosolygok integetésre lenditem a kezem. O is integet
boldogan, tarkéjaban érzi az asszonysag pillantasat. Neki fia van, és integethet utina.
Picike, zsugorodd, torékeny oregasszony. Csampasan all a vaszoncip&jében, mar alig
éri a foldet.

Megyek, nem nézek hatra, és fura tisztelet ébred bennem anyam irant. Voltak ba-
mulatos pillanatai nehéz helyzetekben, amikor varatlanul batran és célszertien kezdett
mukodni, példaul '56-ban, meg apam haldoklasa idején, de ez most valami mads.
Karsztos vidéken, ahol talajnak nyoma sincs, veszi észre az ember elképedve, hogy a
kovek hasadékaiban, gyokeriiket szinte a leveg6be mélyesztve, z6ld valamik léteznek
makacsul.
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Sargara festett, jellegtelen, kietlen pavilonok az érdektelen Duna-parton. Ez hat a
szinhely, ahol anyam utolsé nyaralasai egyikét kiharcolta maganak. Jelent&s szinhely.
Még egyszer koriilnézek, hogy megjegyezzem.

1987

GYURKA

A magas, civilben izzad6, a 1dbat hanyavetin keresztbe vetve trénolé fGorvos atlapoz-
za a zarojelentéseket, hiitmmog, és csovilja a fejét, mintha egyiitt érezne velem. A bo-
ritékot ott hagyja az iréasztalan hanyagul, ahova helyezem. Megnyugszom, hogy ez
ilyen egyszeri. Ugyan 6 semmit nem fog tenni, de anyam agyat biztositja. Mar csak a
majdani kezelGorvosat, a féngvért meg az illetékes ngvéreket kell megtaldlnom és le-
fizetnem, és minden hénapban mindenkit Gjra, amig anyam él. Az éppen érvényes ha-
vi tarifakrol egy kedves kolténd vilagositott fel, akinek ott halt meg az édesanyja nem-
rég; nekem tobbet kell majd adnom néla, gazdag embernek tartanak, mert a képem
olykor felttinik a tévében.

Anyam a hatso6 szarnyba kertl, a legutolsé szobaba; két oldalrél vannak ablakai, vi-
lagos, és lehet szellgztetni, ez j6. Mindossze 6ten haldokolnak a szobdban, ez se rossz,
anyam a bejarat fel6li falnal kozépen fog fekiidni hatodikként. Az éjjeliszekrényre ki-
pakolom a gyumolcslevet, a krlStdIYVIZCt a fankot és a taroés taskat; az éjjeliszekrény
ajtaja leng, se gombja nincs, se zarja, majd valamivel rogzitenem kell.

Sokkal kellemesebb hely ez, mint amilyeneket az elmult hénapokban végigjartam,
j6 elére tilirhets elfekvst keresvén. Anyamnal lényegesen jobb allapotban 1évé éregek
éldegélnek ezeken a sivar tomegszallasokon olykor évekig, és nem mehetnek el, élet-
fogytiglan vannak bezarva, az itéletet a hozzatartozéik hoztak. Az illetékes f6orvosné-
re vartam éppen, amikor bejott egy kozépkort hazaspar egy idGs nénivel, valamelyi-
kiik anyjaval, a néni leiilt, egy hivatalos személy tobboldalas tirlapot tett elé, és tapin-
tatosan elment, a néni pedig toltogette ki a rubrikakat szorgalmasan, tlt és kormolt,
ahazaspar feszengve, néman dcsorgott, rettegve, nehogy a néni, aki j6 allapotban volt,
tellazadjon és felalljon, és azt mondja, hogy mégsem.

A folyosén téblabolok. A falnal haldoklok iilnek egykedviien maguk elé meredve.
Nem lazad senki. Csoddlkozom. A folyos6 kioblosodik, az a tarsalgé, tévé uralja, na-
gyon hangosra van allitva, ezekben a kérhazakban egész nap tivolt a tévé a folyoson,
van, aki bdmulja, és nem tudja, mit bamul, van, aki nem bamulja, taldn nem is hallja.
Régebben vezetékes radié volt rendszeresitve a kérhazakban, és fillhallgatéval hallgat-
hatta, aki akarta, a tobbieket nem zavarvan, de az rég volt. Kerekes széken billegnek
valakik, le-lecsuklik a fejiik, férfiak és n6k. N&vérek maszkalnak és orvosok, semmi kii-
16nos. Nem torténik semmi, unalmas a haldoklas.

Ulosk a f6épiilet el6tt az udvaron, az egyik asztalndl, a kajla miianyag széken, tliz a
nap, az arnyékos helyeket elfoglaltak a betegek és az auték. Nem tul tehetGsek itt az
orvosok, jobb kocsi kevés van. Ucsoérognek a betegek tébbedmagukkal vagy egyediil,
némelyikiik tolészékben, nagyon 6regek vagy kozépkoraak, féllabaak vagy egészen
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épek, magukrol mit sem tuddk és élénkek. Anydmat egyszer-kétszer talan még ki le-
het tolni az udvarra.

Megunom az ilést, maszkalok az udvarban. Kanikula. Két Gjsziilott macskat etet-
nek tejjel a betegek a két épiilet kozti sziik atjaréban. Az 4j épuletet, ahol anyam he-
lye immar biztos, nemrég épitették, és alig hagytak helyet, hogy meg lehessen kozeli-
teni. Anyam szobajanak egyik fala a szomszéd kérhaz falara néz, ott mitotték kétszer
a volt feleségem agyat, a masodik m{tét utin mar nem lett tobbé 6nmaga, és hétszer
operaltak a szerelmem gy6nyori szemét. Kiilonos, hogy ilyen helyekhez lesz koze az
embernek.

A keritésen tal 6voda, a manyag jatszotér kozvetleniil a kerités mellett van, maszo-
ka, libik6ka, hinta, sehol senki, junius vége, nyaralnak a gyerekek. Osszel majd megint
jonnek, jatszanak, at-atpislognak a keritésen, és nem értenek semmit. Az 6vénénik és
a sziil6k elmondjak nekik, hogy odait szorgos doktor bacsik és doktor nénik gyogyit-
jak a bacsikat és néniket, és a gyerekek megnyugszanak. Felné6ttként is meg fognak
nyugodni mindabban, amit mondanak nekik.

Anyam az Gszt aligha fogja megérni.

Viarok. Az el6z6 kérhazboél csak nem hozza anyamat a mentd, pedig mar reggel
nyolckor ott toporogtam, azzal biztattak, hogy mindjart jonnek érte, én csak menjek
el6re. Bevasaroltam, és jottem, és varok. Elment egy délelStt megint.

Felmegyek az osztalyra, telefonalni szeretnék, helytelenit6leg csodalkoznak, amiért
nincs mobilom. A f§n6vér telefonjan érdekl6dom végiil, és kidertil: nem a fizetGs szal-
litast rendelték meg, hanem az ingyeneset, és az bizony soka tart. Félemelem a han-
gomat: én meghagytam, hogy a fizetGset kérjék. A diszpécser hangjiban vallvonoga-
tas: igy van ndluk folvéve, majd megérkezik egyszer. Dithongok: a felvételi iroda itt
nemsokdara bezar, délutan mar nem tudom felvétetni, akkor mi lesz, hova vigyem? Fel-
veszik igy is, mondja a dicspécser. Nem veszik fel, mondom, mert ahhoz személyi kell,
és az nincs nalam. Nem is lehet, mondja a diszpécser, mert az kell a szallitoknak, anél-
kiil nem viszik.

Visszamegyek a kertnek nevezett, nagyrészt lebetonozott udvarba, és varok. Arnyas
hely nincs, (l6k a napon. J6 lenne aludni, de nem tudok. Kényszeresen megtapoga-
tom a zsebemben a kicsi, téglalap alakt, manyag belép&kartyat, amit a portan oszto-
gatnak, zsiros a tapintdsa, menoéra van rajta, és kifelé le kell adni; megvan. Mogottem
a mosoda hosszui épiilete, nyitva az Osszes ajtaja, termetes asszonysagok trécselnek
odabent. A f6éptilet Iépcséfeljarojanak tetején is beszélgetnek apoléondsk, raérés a han-
gulat. Ide fogok hat most mar jarkalni naponta. Legalabb két-harom 6ra az Gt kocsi-
val oda-vissza, és mindig csticsforgalom lesz és csupa oriilt vezetS. Felallok, felsétalok
a fGépiiletbe, ott van a biifé, megtekintem a valasztékot. Olyan siiteményt, amilyet
anyam szeret, nem lehet kapni, de kapucsinét igen. Visszamegyek a kertbe, alldoga-
lok. Letlok.

— Gyurka, Gyurka! — kialt fel anyam fektében boldogan, amikor meglat a ment&ko-
csi nyilé hatso6 ajtajaban. Aztan azt mondja a szamaritanus szolgalat két emberének,
engem dicséréleg: ,Er ist ein Mann...” Tovabb nem tudja mondani, a székincse maxi-
mum 06tszaz német sz6, és azt sem hasznalja mar helyesen.

A ment&soket nem érdekli, mit dumal a beteg, amuagy sem értenek németiil, kere-
kes horddgyra teszik anyamat, épp hogy elférnek a két épiilet kozott a forduléban. A
tagas liften velik megyek fel az elsére, ebben a liftben fogjak majd anyam testét levin-
ni a tepsiben. Az egyik mentGs kezébe belegyomoszolom a kétezrest, ettSl aztan kimé-
letesebben fektetik az agyra.
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Kiveszem a taskdjabol a személyijét, és futok a felvételi irodara, a fGépiiletbe. Fél
harom van mdr, és csak haromig vannak nyitva.

Ebben az elfekvében — krénikus osztalyon, ahogy az egyik korabbi kérhazban rend-
reutasitott a finom nyelvérzékd illetékes holgy, aki anyam otthoni dpoldsat havonta
othavi egyetemi fizetésemért készségesen megszervezte volna — elvileg minden ingye-
nes, és senkitSl sem kérnek igazoldst a vallasardl. Anyam személyi igazolvanyit elve-
szik, az mar naluk marad, addig. Ala kell irnom a nyilatkozatot, hogy csak a letétbe he-
lyezett értékekért vallalnak felelGsséget, valamint hogy a vallasi elSirdsokat betartom.

Mondom a rideg felvételis n6nek: nem én vagyok a beteg, ezt nem tudom alairni,
anyam pedig mar nem tudja leirni a nevét, mire megnyugtat: a hozzatartozé6nal irjam
alda a nevemet, és a telefonszamomat is adjam meg. Megteszem. Nem nyilatkoztam te-
hat sem anyam, sem a magam nevében vallasi hovatartozasunkrél. Nem mintha bar-
mi jelentGsége volna, mégis megkonnyebbiilok. Legalabb ebben nem hazudtam ma.

Megyek vissza az osztalyra, anyam mar fekszik az agyaban, megoriil nekem, mint-
ha rég nem latott volna, nyilvin nem emlékszik, hogy az elébb talalkoztunk.

— Gyurka, Gyurka! — mondja, és hozzateszi legorbiil§ szajjal: bitte, bitte, ami nem
jelent semmit, illetve azt jelenti, hogy védjem meg a bajtol.

Val6ban meg kellene védenem, €n vagyok a hivatott, csak nem vagyok képes.

Gyurka nem én vagyok. En Gyérgy vagyok, de anyam mar két hénapja nem hiv a
nevemen. Elfelejtette, hogy fia van.

Gyurka anydam batyja, akit az Intelligence Service tigynokeként a nécik lekapcsol-
tak a belgradi palyaudvaron a masodik vilaghabortban, és nem keriilt el6 tobbé. En
Gyorgy lettem az eltlint nagybatyamat potlandé, de a Gyurka foglalt név volt, és anyam
kovetkezetesen kitartott amellett, hogy én nem vagyok becézhets. Csecsemkoromtoél
Gyorgynek becézett, és apamnak is igy kellett hivnia. A barataim nem tudtak, hogyan
is hivjanak, végiil kitalaltak, legyek akkor Gyorgyke. Aztan tigy dontottek, hogy inkabb
a vezetéknevemen szélitanak.

Gyurkava, az 6 mindenhaté batyjava, az egyetlen emberré, akit talan szeretett, az-
ota lettem, hogy nem hajlandé magyarul megszélalni tobbé. Négyéves koraban ha-
rom hoénapig egy Bécs melletti 6vodaban nyaralt, ott szedett fel annyi németet,
amennyit aztan egész életében hasznalt, és ezt a gyerekkori, sziikos szokincset probal-
ja, jelentSs szellemi eréfeszitéssel, hasznalni most is, visszagyerekesedni akarvan nyel-
vileg is a haldl kapujaban, honapok 6ta.

Igyekeztem ravenni, hogy beszéljen magyarul, de kérésemet megértvén 6sszehi-
zott szemmel nevetett, mint aki nagy dolgok tudéja, és soha nem arulta el, miért nem
szabad neki az anyanyelvén megszélalnia. ,Wir sind in Budapest, ich weiss”, mondo-
gatta néha suttogva, nehogy a korteremben masok is megtudjik a titkot. Erveltern az-
zal, hogy ha németiil beszél, nem értik meg az orvosok és az apolok, mit is kér t6luk;
nevetett. Ismét kérdezgettem, miért nem akar magyarul beszélni, olyankor faradtsa-
got szinlelt, a szemét félig lehunyta, és ha tovabb er&skédtem, mondta is: ,Ich bin
miide.” Aztan a ,,miide” nem jutott mar az eszébe, megelégedett azzal, hogy ,,ich bin”,
nekem az volt a dolgom, hogy értsem, hogy ,miide”, és értettem.

Beakasztom az tires badogszekrény keskeny rekeszébe a ruhait, mar nem lesz sziik-
sége rajuk. Felhivom a figyelmét a gytimolcslére és a tarés taskara, mert még eszik, s6t
fal a mtétje ota, de faradtan elfordul tGlem. Hihetetlen, mennyire sovany a valla. Az
egyik névér szigorian kozli, hogy szivacsot nem lat, vigyek. Vinni fogok. Kozli, hogy
a mosasért kiilon kell fizetni, fizetek. Most még nem adok borravalét, majd legkoze-
lebb: ki kell fiirkésznem, kik azok, akik valéban apoljak.
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Anydm nem néz ram.

Hiaba eszik: fogy, satnyul, a fiile hegyes, bar mar nem vérzik, és a szemének a be-
vérzése is elmult. A mdtét elGtt rovidre vagtak a hajat, ki tudja, miért, hiszen az alha-
sat mUtotték; a feje 6sszement, egészen kicsike, és ratapadnak a hajszalai. Eleven mu-
mia. Oreg csecsemd. Lett még egy gyerekem, ram van bizva & is, ki tudja, miért. A kar-
jan nagy, sotétkék foltok, a rengeteg infazi6tél. Azok a foltok még el is tiinhetnek akar.
A takarét ledobja magarol, nagyon meleg van. A bal labfeje befelé gorbiil, de a sebek,
amelyek miatt az érmiitétet végrehajtottak, begyégyultak rajta. Legalabb a laba nem
tiszkosodik tovabb. Legaldbb nem faj. Latom, nem nagyon tudja, hol van. Kérhazban
van, azt persze tudja. De nem kérdezi meg, hogy mifélében. Talan mert sejti.

Mondom neki hazugul: itt szépen meg fog er&sodni, csak egyék sokat, hogy majd
haza tudjam vinni. Nem reagdl, pedig két hete még az volt a vagya, hogy kimehessen
egyszer a Margitszigetre.

- Viz - mondja varatlanul.

Visszakérdezem, vizet kér-e, bolint. Toltok neki a pohdrba a palackbél, de nem akar-
ja elfogadni.

- Viz! — mondja parancsolélag.

—Itt van...

— Nem! Viz! Meleg!

Nem értem. Ideges leszek. Halna meg mar minél el6bb. Fél éve tart ez a téboly, na-
ponta loholok hozza, hurcolom vizsgalatokra, rendelGkbe, korhazakba, ortopédiakra,
dolgozni nem tudok, aludni nem tudok, elég volt.

Aztan felfogom.

— Kavét kérsz?!

Bélogat.

Ballagok a f6épiiletbe, és kapucsinét kérek sok cukorral. Szivészalat is kérek, tjab-
ban csak azzal hajlandé inni. J6 vastag szivészal, oriilni fog neki.

Oriil. Mohén szivja, szivja, a forré tejeskavé égeti a nyelvét. Kérem, hogy varjon egy
kicsit, amig kihl, de § nem, a poharat nem ereszti, és azonnal kiszivja az egészet. Faj-
ni fog a gyomra, mint ilyenkor mindig.

— Gyurka, Gyurka...

Fogom a kezét, soviny mumiakéz, teli majfoltokkal. Simogatom. Mar olyan, mint
amikor nem fog élni. A sovany arcit is megsimogatom. Hozzadorgoli a fejét a kezem-
hez. Nem is d6rgoli, csak hozzanyomja, mint a macskak és a kutyak.

Ideje otthagynom. Ugy megyek el, mint aki érakat tsltott vele, holott alig tébb mint
Ot percet Osszesen.

AmgabmWMmenﬁﬂbammnadmgmmdamqnmghugmmneswudﬂwh
finomsdgot. Ot pelcnel tobbet nemigen fogok id&zni, beszélni mar nincs mirdl.

Visszanézek. Nem néz utdnam, félrebillent fejjel fekszik, maga elé bamul. Egészen
Mmka@e&mhkmmtwnhwwmh@dEkwmnmmmbmxmmwnmm-
raja. Most el6szor nem jatszik semmit, amiéta ismerem. Most mar nem az anyam, akit
gytloltem, csak egy haldoklé, aki valamiért ram van bizva, aki véletlentil nem madar-
nak, nem novénynek, hanem embernek sziiletett, és akinek csak napjai vannak hatra.

Csak meg ne szeressem, csak meg ne szeressem most mar, az nekem mindennél
rosszabb lenne.

2003



Raba Gyorgy
A HALADAS FABULAJA

Homalyos padlasan matat

a haladas szegény rokon

talal egy pokhalos tivegcesét

a hevers limlomokon
megrazza még vigan kotyog
mas lével hazasithat6

a lelemény neve titok

s az is miféle mire j6

hisz a jov6ben az a szép
nemcsak az ir a majdani
ismeretlen maga a kor is
neve sincsen kimondani

de a talalméany tinnepén e
kacabajkat f6lhazhatod

még iikod hordta 6ltozékét

s tapsoljak mint 4j divatot
voltunk és vagyunk prébababuk
tanclépésekre nincs teriink
ha nem raknak ide-oda

csak egy helyben meneteliink

A GYASZ, A KOBOR EB

Nyomodban kébor eb
el sem kergetheted

a gydsz a veszteség
ildoz hisodba tép
nem és nem enged el
vad agyarai kozt

vagy eledel

és nem mas csak ahogy
sajgo seb tudatod

s felejtsz mindent amit
sugtak reményeid

s amit perc kegye ad
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feledve akarat

kedv vagy terv daridé
és minden ami j6
veszett fogaival
folyvast inadba mar
holnapodra tipor

a kegyeleti tor

Szakacs Eszter

GENEZIS

A szerpentinen mentiink fel a hegyre,

s épp akkor, amikor a nap felkelt,

a mitoszoktdl dalt éjt nyomban elfelejtve,
a hold lagy hullamzasra birta a tengert.

Fajdogalni kezdett a szél is, egyre
mélyebb kék lett az ég az (r alatt,
s a fak dmulattal néztek a levelekre,
s a fak felébresztették a madarakat.

Megalltunk ott egyiitt, akar a szikla,
amelybdl forras fakad hirtelen,

s kidradt szemiinkbdl a latvany, hogy kiszabja
létiink pontos hatdrait a semmiben.

FEREGLYUK, FENYEV

Az ttesten vértécsa és keréknyom.
Krétaember karja szel fekete vizet.

A nejlonzsakbél kinéz egy arc, mintha
valamire varna, ami még megjohet.
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Az ismeretlen hordja ott az arcod,

a sz4ja mintha sagni prébalna neked,
hogy harminckilenc vagy, s akar az estét,
a hiivos arnyékok lassan megtoltenek.

Felh6k igért, gyongysziirke vonulasa.
Szelek és évekig kitartott s6hajok.
Emlékszel az éjszakara, mikor ki-
valasztottal egy lathatatlan csillagot?

Féreglyuk, fényév, nap koriili palya.
Az elveszett holdtérkép is eszedbe jut.
Krétaember uszik fekete (irben,
tivegszilankok fénylenek, mint a Tejut.

Horn Andras

A NYELVI KOMIKUM KIS
FENOMENOLOGIAJA
PARTI NAGY LAJOSNAL

Az itt kovetkezd feljegyzések meglehetSsen sziik empirikus alapra tamaszkodnak: Par-
ti Nagy Lajos egy konyvének (SARBOGARDI JOLAN: A TEST aNGYALA, Pécs, 1997, masodik
kiadas) els6 harom oldaldra... Ami ezt a merészséget taldn menti, az egyrészt P. N. L.
stilusdnak hiperinformativitasa (szinte minden sz6 Gjabb komikus ,fenomén”), mas-
részt a nyelvi komikum absztrakt formainak ismétlédése mar ezen a rovid szévegen
beliil is. Ez elképzelhetvé teszi, hogy ezek a formdk a tovabbiakban is ismétldni fog-
nak. Ennek ellenére csak ,,mintakrol” lehet itt sz6, melyek jellemz& erével birnak P. N.
L. humoros fantazidjara, nyelv- és emberismeretére nézve, melyek azonban nyilvan ki-
egészithet6k még absztrakt szinten is, nem beszélve az itt megtargyaland6 formak nyil-
van Gjabb és Gjabb konkretizalasairdl a regény tovabbi részében.

Ha attekintjiik a komikum lényegét kutat6 elméleteket, arra a végsé soron konszen-
zudlis eredményre jutunk, hogy — legyen bar valaki nevetséges vagy megnevettet§ —a
komikum forrasa mindkét alapesetben artalmatlan eltérés valamilyen normétol.! Fel-
adatunk tehdt az lesz, hogy a nyelvi, illetve a nyelven keresztiil megnyilvanul6 norma-
sértések egyfajta tipologiajat allitsuk fel a P. N. L.-nal talalhat6 példak alapjan.

Eloljaréban még annyit, hogy itt persze nem részben elterjedt, banalis nyelvi vétsé-
gekrél van sz6 (a ,-hassa, -hesse” artalmatlan mintajara), melyeket az ember legfol-
jebb titkon megmosolyogna. A nevettet§ hatast itt hatvanyozza egyfel6l az, hogy (mint
ahogy a ,hiperinformativitas” sz6bdl feljebb mar kidertlt) a vétségek egymast érik:
nincs mondat ilyesmi nélkil. Az Gtletek e sortiizében az ember azt sem tudja, hova
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kapja a fejét. Az effajta hatast Helmuth Plessner elemzései alapjan viddm tandcstalan-
sdgnak nevezhetjiik, mely szerinte a komikum minden formajanak velejaréja. Tanacs-
talanok vagyunk, mert valami (itt a nyelv mint parole) olyan is meg nem is, amilyen-
nek lennie kellene; ezt ,nem értjiik”, s ennyiben voltaképpen magunkat nevetjiik ki.
A dolog abszurditasa miatt viszont tandcstalansagunkat és a dolgot magat nem vessziik
komolyan, innen viddmsagunk.? Ugyanakkor azonban mdsfeld] csak az absztrakt séma
ismétlédik, a konkrét forma mindig mas, s ez Gijabb és Gjabb alkalmat ad a sémaval va-
16 innovativ s ezért mindig friss, mindig hatasos talalkozasra. P. N. L. e kimerithetet-
lennek tiing nyelvi fantazidja egyben az ebben mint fantazidban megnyilvanul6 szel-
lemi szabadsag iranti csodalattal is eltolt benniinket, ami ha nem is a komikus hatas-
hoz, de az élvezethez feltétleniil hozzdjarul.

A 1EST ANGYALA parodisztikus al(lany)regény, melynek nemcsak az elbeszélgje, ha-
nem még a szerzdje is fiktiv (Sirbogardi Jolan), és melyben a szerz§/elbeszél6 nemcsak
hogy nem szemléli ironikus tavolsdgbdl a f6alak, Margittay Edina nyelvi botladozasa-
it és finomkoddsait, hanem egyenesen homogén kozeget alkot vele, a humoros nyelvi
ostobasag és mesterkéltség kozegét. Az egyetlen, aki itt (hallgatélagos) ir6nidval szem-
€], az P. N. L.

Kezdjiik talan két banalis nyelvi normasértéssel: a tautolégiaval és a képzavarral.
El6bbi abszolutta fokozza a kiilonben kivanatos redundanciat, amennyiben ugyanazt
kétszer mondja: ,, rdmosolygott a teremtésre mosolyogva” (6.). Aképzavar az implikatumok
OsszeegyeztethetGségének kovetelménye ellen vét, azaz az inkongruencia hibajaba esik.
Ha Napéleon minden katonaja gy érezhette, hogy marsallbot van a torniszterében,
akkor abban, hogy ,,sok szépet rejteget szamdra az élet marsallbotja” (6.), a ,,sok szépet rejteget”
még kongrualna ugyan szemantikailag a metonimikus napéleoni karrierigérettel mint
implikatummal (ez a szemantikus részkongruencia az a ,,cstiszda”, amelyen az elbeszé-
16 atcsuszik a helyesbdl a helytelenbe), ellentmondésban all azonban egy sz6 szerint vett
marsallbot ,,firtartalmaval”. Mint ahogy inkongruencia all fenn egy még akar megsze-
mélyesitett absztrakt ,,€élet” és a prézaian konkrét ,marsallsag” kozott is.

Eléggé elemi tovabba az a kovetelmény, hogy az ember maradjon az eredetileg meg-
itott hangnemen, stilris regiszteren beltil: ne valtson 4t mondjuk tinnepélyes hang-
nemrdl prézaira vagy megforditva — kivéve, ha ezt retorikai szandékkal teszi, példaul
éppenséggel meg akar nevettetni. Az 6nkéntelen, nem tudatos regisztervaltas ennek
megfelel6en komikus hatast kelt. Végsé soron itt is a nyelvi kovetkezetesség, a konzisz-
tencia kovetelményérsl, az inkongruencia lehet&ség szerinti elkertilésérél van sz6. Egy
példa: ,,a napfény koszorizta Marketing-irodaban” (7.). Itt egyetlen szintagman beliil valt-
ja egymast a klisészertien poétikus, majdhogynem poétikus jelzs és a prozai jelzett sz6.

A kovetkezGkben az inkongruencia, a nem egymashoz illés kevésbé (vagy aligha) is-
mert formairdl lesz sz6, melyek mint ilyenek P. N. L. humoros invenciozitasarél tesz-
nek tantbizonysagot. Az inkongruencia nyelvi alapja minden esetben valamilyen fel-
szin alatti ellentmondas lesz, mely elvben, a langue fel6l lehetetlen lenne, a konkrét
parole-esetben azonban ,,valésag”. Eppen az ellentmondas akézott, aminek valaminek
lennie kellene, és ami— Schopenhauer szavaval élve — ,,fogalom” (Begriff) és ,,objektum”
(Objekt) kozott teszi ki a komikum 1ényegét.® Bonyolultabba itt, a nyelv teriiletén ez az-
altal valik, hogy a nyelvt&l kovetelt ,,fogalom” avagy ,,idedl” nem mads, mint éppen az
ellentmonddas-nélkiiliség, a konzisztencia, a ,targy” viszont éppen hogy ellentmonda-
sos. [gy a voltaképpeni komikus ellentmondas itt a kovetelt kongruencia és a tényleges
inkongruencia kozott all fenn, hatvanyozott ellentmondassal van tehat dolgunk.

A leggyakoribb a szemantikai ellentmondas. Ez fennallhat két egymas mellé allitott
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sz6 implikdtuma kozott, mint a kovetkez8 példaban: ,,mire nevetésbe torkollottak minda-
ketten” (7.). Valami (egy beszélgetés stb.) torkollik példaul nevetésbe; személy nem tor-
kollhat, hiszen eredetileg folyokrél mondhatjuk csak, hogy valamibe torkollnak. Az
ige tehat dologi alanyt implikal az etimolégia (metaforikus) logikaja alapjan. Ilyen ér-
telemben az inkongruencia nemcsak az idiomatika, a szokas ellen vét, hanem az eti-
molégiai logika ellen is. (A képzavar voltaképpen ennek az esetnek specialis, eleven
metaforahoz kapcsol6dé formaja.) Hasonlé a kovetkezs példa: ,,nem bamészkodhatott
szanaszéjjel” (5.). Az ember szanaszéjjel hagy valamit, tehat a sz6 dolgokhoz kotédik,
nem viselkedéshez, személyhez. Edina igy eldologiasodik is, degradalédik, a komikum
tehat referencialis is, az elképzelt ,,vilagh6l” fakadé, nem csak nyelven beliili. Az utéb-
bi vonatkozasdban az atcsiiszas, a hiba csekély, hiszen lehet minden iranyban bamész-
kodni, szertenézni: ez a kozos, altalanos szemantikai mag, a megfelelés ,fogalom” és
Ltargy” kozott. Ehhez azonban az elbeszél§ rossz specifikaciot valasztott. Megfelelés-
re, legyen az barmilyen csekély, szitkség van: az irodalomnak meggy6zének, a val6sag-
ban gyokerezének is kell lennie, nem csak meglepdnek.

Szemantikai ellentmondas felléphet nem csupan kozvetetten, az implikatumok ko-
z6tt, hanem ,kozvetlentil” is, a szotari jelentés, a denotatumok kozott. Errdl van sz6
az ,,ejt6z6 Romdniai Nénikék tarka forgatagat” (5.) mondatrészletben: aki ejt6zik, az
nem forog. Inkabb a denotdtumok referensei, viligi megfelel6i mondanak egymasnak
ellenta,, kisportolt 1éptekkel” (5.) szintagmaban: 1éptek nem lehetnek kisportoltak, csak
labak. A tévesztés igy itt is csekély, csak a szemantikai nyil atiranyitasarél van szé a test-
részrél a testrész funkcidjara, eziltal azonban mégiscsak az okrél a , kozeli” okozatra.
Ilyen, végss soron referencialis ellentmondas all fenn ,,akaratlanul” komikus zeugmak
esetében is (egyazon sz6 helyteleniil fog egybe igeként két masik szot): ,,szokatlanul ko-
ran kezdte szép zeneszdmait, s a »nylitt vondt<” (6.) — az ige itt mindkét targyra vonatko-
zik, noha vonét, akar nyfitt, akar nem, aligha lehet kezdeni.

Szintaktikai ellentmondas all fenn példaul akkor, ha az elbeszél§ elhagy egy sziik-
ségszer, az idiomatikat6l megkovetelt szintagmarészt. ,, Dacara ezen a verdfényes, kora
dszi reggelen” (5.): az ,,4” mint birtokos személyrag birtokost tételez fel (ennek dacara).
Itt tehat ellentmondassal van dolgunk a vonzat kévetelménye és hianya kozott. Ehhez
hasonl6 ,,a halad6 Edina nem bamészkodhatott” (5.) példaja: a haladas céliranyos, hata-
roz6t kovetel, mely itt hidnyzik. De a komikum abbdl is fakad, hogy a sz6 mechanikus,
gépszert, alany-, illetve személytelen mozgast szuggeral, melynek a személynév ellent-
mond (gépszerliség fun mécanisme superposé a la vie] Henri Bergson szerint a komikus
normaszegés tipikus formdja),* nem beszélve a sz6 politikai félreérthetGségérol.

A szintaktikai ellentmondas egy masik faja a szimviszonyt illeti. A regény els6 mon-
data igy hangzik: ,, Margittay Edina még sohasem volt egymaséi” (5.). ,Egymas” és igy ,,egy-
maséi lenni” két személyt tételez fel, nem egyet: alany és allitmanykiegészité nem
kongrudl. (Itt kivételesen a hattérben Karinthy kisért: ,, Azt dlmodiam, hogy két macska vol-
tam és jatszottam egymdssal.”) ,Egymaséi lenni” egyben ma mar modorosnak haté, finom-
kodé6 eufemizmus, mely az egész regény naiv artatlansagot, tisztasagot sugallé s igy (iro-
nizaltan) hamis, idealizal6 alaphangjat mar az els6 mondatban megiiti. Megjegyzendd
egyébként, hogy a fent elemzett ,, Dacdra ezen a verdfényes, kora dszi reggelen (kisportolt lép-
tekkel haladt el az épiiletek dvezte Vici utcdn)” a konyv masodik mondata, igyhogy a ,, Da-
cdra” még mint non-sequitur is komikus: vét a szovegosszefiiggés kévetelménye ellen.

Monrfolégiai ellentmondassal van dolgunk olyan szintagmakban, mint 4 szép, pal-
mafaktoli folyoson” (7.), ahol nemcsak a (példaul) ,szegélyezett” sz6 elhagyasa komi-
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kus, illetve a feltételezése annak, hogy az ,,i” képz§ azt pétolja, hanem — morfolégiai-
lag — az inkongruencia az ,,i” és az alapsz6 kozott: ,,i” csak ragozatlan névszot képez-
het melléknévvé (emberi, kés6i), ragozottat azonban nem. Hasonl6 eset: ,,DR. Havas
Tamds ajtoni kilépésére” (7.).

Az eddigi példak nyelvi anomalidk: a komikum abbdl fakad, hogy a kijelentések ala-
nya a nyelv bizonyos normaditél tér el. Amit P. N. L. prezentdl, az nyelv és mégsem nyelv:
a komikum schopenhaueri alapparadoxidja, az ellentmondas ,,fogalom” és ,,targy” ko-
z6tt. A nyelv azonban lehet pusztan kozvetitdje is valamilyen intellektualis vagy szemé-
lyiségbeli gyongének, mely mint drtalmatlan eltérés valamilyen ,,vilagi”, ,élet”-norma-
t6l mar 6nmagaban véve, a nyelvi formatdl figgetleniil is komikus. Ha azt olvassuk,
hogy ,,Koszintitte ekizben az idds, am kedves porids Bdcsit” (6.), akkor a tévesen feltétele-
zett (referencidlis) ellentmondéson, végss soron tudatlansagon mosolygunk, csakigy,
mint szé6tévesztések esetén, amikor is a preciz széismeret latszik hianyzani. Ha ,,arab’s”
nyelvrdl hallunk (5.), akkor két hasonlé szemantikai és fonolégiai korbe tartozé ,,szom-
széd” sz6 Osszetévesztésével van dolgunk, ami az egy ,,s” bet(i hozzaaddsa miatt (a hi-
anyjel angolos belekeverésével tetézve) ellentmondast teremt jelz8 és jelzett sz6 kozott:
warabs” csak 16 lehet, nem nyelv. A tévesztés azonban itt is, mint a ,,kisportolt léptek ”-nél,
minimalis, érintkez6 jelenségek teriiletén valé ,,akaratlan” miniatvitel.

A reflexi6 hianyat, tehat ismét intellektudlis gyengét jelez a kovetkezs példa: ,,Mar-
gittay Edina alighogy levakta kinnyd kabdtjat, valamint egyebeket” (7.). A sz6 tdlzott dlta-
lanossaga a ,lerakta” sz6 kontextusaban ,,levetk&zést” villant fel: annak a butasagfajta-
nak a komikuma ez, mely nem szamol szavainak lehetséges hatasaval. —,, DR. Havas 1a-
mds”-rol halljuk, hogy ,,35-36 év koriili kisportolt alakjat rasimulo divatos oltony fedte kiegé-
szit6kkel” (7.). Ismét: a sz6 a precizirozas hidnya miatt mindenféle kiall6, raragasztott
dolgot szuggeral, vizualis komikumot keltve. A mondat végére val6 helyezés ezenfeliil
lényegtelenként, mellékesként tiinteti fel a dolgot (siillyeds hanglejtés!), aminek kovet-
keztében a komikus hatds a sz6 véaratlansiga révén még robbandsszer(ibb.5

A személyiségbeli komikumhoz tartozik tobbek kozott a latszat és a valosag ellenté-
te, mely a regényben két formaban jelentkezik. A hangvételre altalaban a negély jel-
lemz§ (Tessék Edinat ,,édesnek”, ,meghaténak” érezni!). Néhany példa P. N. L.-nak
ilyen iranyba hat¢ stilaris eszkozeire: 1. ,,Mondotta is DR. Havas Tamds a teremtés édes-
anyjanak egy esetben” (6.). ,, Teremtés” igy, jelz6 nélkiil (vo. helyes teremtés stb.) olyannyi-
ra nem idiomatikus, hogy els olvasdsra/halldsra szinte nem is érti az ember. Emel-
lett els6sorban egy alak szajabol, beszélt nyelvként varnank, és nem az elbeszél6tol.
Ugyanakkor az elbeszé€l§ altal haszndlva is 6sszhangban van a hangnem, a beallit6-
dottsag altalanos negélyességével. Hiszen beszélt nyelvben is (jelz6vel) kedvességet
konnotal. 2. ,szerette a metrd és autdtiilkolést nagyon” (5.). A ,nagyon” befejezd pozicié-
ja — a természetes ,,nagyon szerette” helyett — affektalt, énekld, érzelmi, s6t érzelgss
hangsulyt ad a sz6nak, ami Edinat ,,édessé” teszi. 3. Ugyanezt a lelkendez6 hangot ad-
ja vissza Edina stilusaban a regény els6 bekezdését 6sszefoglalé mondat felkidltdjele:
., Kedvenc utcdja volt!” (5.) 4. ,nehogy baja essen véletlen” (7.): régieskedd, irodalmiasko-
dé negély ,,véletleniil” helyett, amit fokoz a mondat végére val6 helyezés éneklé hang-
salya (mint a ,szerette... nagyon” esetében).

Ezzel elérkeztiink egy masik latszat/val6sag ellentéthez, az intellektualitas komikus
mimeléséhez, a ,magasabb”, fellengzss, finomkod6 stilus kultivalasahoz. 1. A, nyiitt
vondt” (6.) miveltséget fitogtat, persze oda nem ill6en. 2. Ha , épiiletek 6vezte Vici ut-
cdrél” van sz6 (5.), akkor nemcsak a szemantikai ellentmondas komikus ,,dvezte” és ,,ut-
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ca” kozott (csak teret 6vezhetnek fak vagy épiiletek), hanem az ,,dvezte” fellengz&ssége
is: félresikeriilt kisérlet a stilaris tobbnek latszasra. 3. ,tdrsalogtak [...] érdeklodésiik ko-
reirSl” (7.): itt az ,érdeklddési kor” absztrakt, ,mivelt” szintagmajat igyekezett az elbe-
sz€16 fontoskodva és tévesen beiktatni példaul ,,k6zos érdeklgdésiik témairol” helyett.
4. ,,Sosem mondtak példdaul egymdsnak, hogy proli, meg hiilye, meg k...va, meg »teszemazt«, csaj,
¢s még borsosabb satobbik...” (7.): valasztékos és pongyola sz6 egymasmellettiségén ki-
viil a finomkodds a helytelen itélet mellett abban is megnyilvanul, hogy a még szor-
nytibbekre csak utalas torténik.

Befejezésiil még néhany szét a regény stilusanak két tipografiai sajatossagarol: az
idézGjelek és a nagybetlik megokolatlan hasznalatarél, ami a langue fel6li megokolat-
lansaga révén mar 6nmagaban is butasagot konnotdl, s igy komikusan hat, de konk-
rét formai ezenfelill még mintegy Ossze is foglaljak a nyelvi vagy nyelven keresztiili ko-
mikum eddig 4ttekintett ,,fenomenolégidjat”.

Az idézGjelnek osszefiiggésiinkben relevans funkcidja az, hogy a sz6hasznalat stila-
ris inkongruencidjanak tudatos voltat jelolje. A finom butasag itt tobbek kozott abban
mutatkozik meg, hogy adott esetben inkongruencia épp hogy nem all fenn: ,,4 szép,
palmafiktoli folyoson »kifGjta« magdt” (7.); vagy: ,,zaklatds oltozotiikorben, [...] sét »szekiro-
zas«!” (7.). Ezek természetes, idiomatikusan hasznalt szavak, az idézgjelek azonban kii-
16nosként tiintetik fel Gket, s ezt modorosan, ,,poénkodva” hangsutlyozzik is (vele ér-
tendS mintegy: ,ahogy mondjak...”). Egy masik lehet&ség abban all, hogy az idézdje-
les sz6 nemcsak hogy stildrisan (esetleg) inadekvat, hanem kiillonben is téves: ,,a Virds-
marthy Gerbaudban »kiruccanva« siiteményt fogyasszanak” (5.) (a Vorésmarty térre nem
kirdndul az ember). Ugyanez a példa egy harmadik lehetGséget is kihasznal: az ,atvett”
sz6 jelolhet negélyt is, itt példaul kedélyesked pajtassagot szuggeral az anyjaval.

A nagybetlizés néha lelkendezés, ,bdjos” szeretetteljesség jele: ,, Romdaniai Nénikék”
(6.); vagy a kiilonos tiszteletadasé: ,,DR. Havas Tamds” (5.). Masutt (,,»ragadés« ajanla-
tok, mint egysmds Helyen sajnos” [7.]) a nagybetd stlyos, nyomatékos célzasként hat, mely
azonban ismeretlenre utalva csak elpuffan, a levegébe vag.

A nagybettizés verbum dicendiknél (,,— Jo reggelt kivanok, Géza Bdcsi! — Koszontitte ekoz-
ben az idds, dm kedves portds Bdcsit. — Csékolom, kisldnyom. — Viszonozta a portds Bdcsi” [6.])
4j mondatot jelez, s igy sziinettartasra szolit fel, ami az idézett kozhelyszerd monda-
toknak és a verbum dicendiknek jelent&ségiiknél tobb sulyt igyekszik adni. A megoko-
latlansag komikumahoz itt az a nyelvi vétség is hozzdadodik, hogy az sszetartozo idé-
zet és 1déz6 mondat ketté van szakitva.

S ha végiil ismét feltessziik a kérdést, kinek a nyelven keresztiill megnyilvanul6 gyen-
géir6l van itt voltaképpen sz6, Edindéir6l vagy az elbeszé16éirdl, akkor felszinesen itél-
ve az utobbi vilaszra hajlandnk, hiszen a helyesirasbeli csacsisagok (,Vorasmarthy” [5.],
»Bonbayban” [5.], az ,arabs” hidnyjele [5.]) csakis tSle szarmazhatnak. Ugyanakkor
azonban az egész regény (M. Bahtyin szavaval élve) , kéthangii”: az elbeszél6 Edinabol
beszé€l, stilusa Edinaé, a megokolatlan idézgjelek nyilvan az 6 hangstlyat vannak hi-
vatva visszaadni, igyhogy a helyesirasi melléfogdsokat akar & is elkovethette volna. A
kovetkez6 mondat két elsé szava (,,Sajnos, kedves édesapja ritkdn tarthatott veliik” [5.])
szintén elbeszél§ és alak elvalaszthatatlansagat tantsitja: a ,,sajnos” Edina, a ,,kedves”
jelzé az elbeszéls negélye.

Alatszat ellenére tehat, agy tlinik, fenntarthat6 a bevezetSben elhangzott megalla-
pitas: homogén ostobasagroél és mesterkéltségrdl van itt sz6, melyben minden szerep-
16 osztozik az ironikusan szemlélt elbeszélGvel.
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Térey Janos

» DOKTOR FAUSTUS
PANASZOLKODASA”

Az 6rdog all a jobbomon, te mondad,
S én mit mondjak neked?
A balhit boldogit, de jobb legendat
Valassz e fiistos torténet helyett.
Szerz&dtem, és te?... Bar pokolba latok,
A hirnév édenében ébredek fel...
Mikor nekem vezényelsz ,jobbra at!”-ot,
Bizony, balul cselekszel.

Hadd jatsszak rossz és jénal jobb keresztényt,
Ha igy vagyok szabad!

A lélek tagas, megtér benne egyként

Fehér és fekete tapasztalat.

Ki élve jarok az elevenek kozt,

Oromtdl taltosodva, égve pirban,

Szeretnék megragadni barmi eszkozt,
Hogy szégyeniink leirjam.

Pillants homlokom mogé!
Bar koszontését fogadtam,
Sem testben, sem gondolatban

Nem vagyok az 6rdogé.
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A masik rést it képeden, a renden;
Homalybdl 1ép el6,

Es széra nyitja szajat: ismeretlen

Es mint ilyen, mar félreérthetd;

Mételynek hivod, ami megigézett,

A barsonyfényt a mas viselte holmin.

Beszédem, barha sz6 szerint idézed,
Fondkra forditott szin.

Te porbe hivsz igazmondasod 6rvén,
S minden tantd hamis.

Akad-e olyan tisztasagi torvény,

Mely eltilt még a johiszemtdl is?

Ha sar tapad ram, politika piszkol,

Es héseimre mondatik ki véto:

Csodalkozom, hogy 6sszeférhet imhol
Pilatus és a krédé.

Pillants homlokom mogé!
Ordégarcom oly szokatlan...
Kézfogasod elfogadtam,

Hogy volnék az 6rdogé?

Osszetil-e, hogy irdsom vesézze,
Talaros testiilet?
Egymasba fut két gyarl6 ember — én, te -,
S igy apoljak lakalyos lelkiiket...
Mit élsz, egyetlen gytiloletnyi élet
— A téltékeny sziv nem tudhat gy6nyorrdl —:
Teher a tarsak emlékezetének,
Lomként kihullsz a kényvbél.

Megigazulva, sosem igazodva
A hadhoz, kész csoda:

Lattam, hogy Kkit rejt a szérnyeteg odva,

S beszélnem réla létem luxusa;

S a tiedé, hogy velem kell t6r6dnod.

Az ép lélekben 6rdogot gyanitva,

Barhogy szeretnéd, még te sem vagy 6rdog,
Csak hamis humanista.

O szall orszagom fo6lé,
Ki a blinnel pertuban van.
Mig a miivét megmutattam,
Sem valék az 6rdogé.
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Néven szolit a gyors beszédii erkolcs...
Koszontesz tétovan,

Hogy fél percet szemem tiikrében eltolts.

Mert kilenc életem van s hét szobam,

A kelleténél jobban érdekellek;

Hogy ostyambol szeretnél kapni, mar baj.

Csak tanitvanyaim vendégelem meg
Jézan janospoharral.

Csak annyit mondhatok bétoritélag:
Megembereld magad;

Ki egy vilagot sarkabdl kiforgat,

Helyet talal a tormelék alatt.

Ha eltervezve nincstelen jovémet,

A gondolatra mondanal tilalmat:

Igazsdgom napjatél porkslédj meg,
S dalold sajat siralmad.

Pillants homlokom mogé!
Istenemnek sz6t fogadtam,

Sem testben, sem gondolatban
Nem vagyok az 6rdogé.

Hatar Gy6z6

VAKABLAK

sitketnéman és vakon
nézek ki a zablakon

kiméletes j6 halyog:
van vilag de kévalyog

viragtarto cifra racs
jégtilinkés ztizmaras
setétben is vilagos:

zsirfokhagymas a langos

jégverésben be randa
budin btizl§ veranda
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labkozt 16g6 virgula:
villamcsapta pergola

lany mutatja csudaszép
pirszing nyelvét koldokét

mi alatta nyildokol:
nyald-mennyorszag nyilj pokol

oriletbe kerget6m!
nézni csak olelgetén

latni fogni lepni kék
napraforgé estikét

ringlit rakot osztrigat
filibuszterisztikat

nem kotok ki senkinél:
j6 a halyog megkimél

siketnéman és vakon
nézek ki a zablakon

HAMARABB SEMMINT

itt liheg itt piheg itt fekszik mellettem: a Szeretett Lény

a Szeretett Lény akit sok évtizedig igencsak szerettem-sze-
retgettem megszerettem és most egyiivé éregedtiink

de jol mondom-e? a Szeretett ,,Lény”? Hatha csakcsupan a
»Szeretett Lét” — a Lét amit annyira megszerettem

de j6l mondom-e? hatha nem a Szeretett — csakcsupan a
Megszokott Lét

j6 szokas —rossz szokas? szokasba vettem: megszoktam a Lé-
tet — azt hogy én & vagyok és 6 meg én: van — vagyunk elva-
gyunk egymasba hiivelyezve a Levésben

a Meglét-Megvanas keserédes kényszerében. Edes? Keserti?
Parancs? Engedelem? Angyal? Dzsinn? Mumus? Demiurgosz?

O nem kérdi én nem firtatom

Lény = Lét = Létez: egyenlségjelek hossza sora. Oly szo-
ros sorbakapcsolas ez és olyigen vasott szokdsa Meglétnek-Itt-
létnek, hogy a végére érni — eszembe se jut:
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el sem tudom képzelni a Létet a litktets Lassa-Eg6 nélkiil
aki vagyok: magam nélkiil

mert mi is torténnék a Léttel ha elérkezik az Elképzelhetet-
len, s6t lehetetlen, mert Elkovetkezhetetlen: mondom ha be-
kovetkezik? Akkor az ami a legtobbnél is legkevesebb: beko-
vetkezik az Implazié

az Omlas

ami a robbandsnak a Fel - neki a Le-és Be: az Osszerobbands

a Lét hamarabb semmint kimondom - a tetramilliard fény-
év atmérdji Létegész — a Sotét Multiverzum — a tengerzé hid-
rogénben tengé Antianyag —a végéremehetetlen Egtomegben
a szamlalhatatlan Fekete Lyuk: minden-de-minden

osszerandul. Egy Pontta egyberobban; a mulas-telés bezarul
s hamég volna idé de nincs, szintugyanakkor s hamarabb sem-
mint kimondom az a Pont is: elpukkan Semmivé — oly Semmi-
vé amely kevesebb a Nincsnél

nem tanacsolnam a Létegésznek hogy ezt a beleugrast meg-
kockaztassa

immar elarulhatom felfedhetem titkomat

a Zsak — a nincsek-nincstelenjével toltekezd Nincstelenség
tele-Semmije — annak a Zsdknak a szja: én vagyok

vagyok a Létegészt elnyeld

folé kerekedd

ratatongo

csupa-szivornya

Polipszem

a Lyuk-aA-FEkETE-HATVANYON

hamarabb semmint kimondom

PARIZS

(89 fele jaréban)

te csak ne sz6lj semmit 1ddd még mindig élsz
még 16fralsz a f6ldi téreken itt mezgerélsz

amerre eddig réttad most is arra r6dd
utad te csak fogd be a befognivaléd

kezed ldbad orrod fiiled szemed monyod
még megvan ugyanazt a sédert nyomod
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immar mint a koltészet ismétlsfegyvere
ne tétovazz dadold hadard gyere gyere

kékbél sargabol keverd ki: az a ZoLp
légy mafla egyszerd és csak azt kozold

ami mindennapos — kozhely — Gtszéliség
minden nap: Gj PArizs! — megér egy misét

BEVEZETO DIDEROT
»BESZELGETESEI”’-HEZ

A polgarsag emancipdléddsanak fontos
eszkoze a XVII. és XVIII. szazad folya-
man a polgari nyilvanossag férumainak
megteremtése, amelyeken érvényesitheti
és propagalhatja értékeit, vilagnézetét.
»Amig a polgdri nyilvdnossdg intézményei ere-
detiikben az udvarrdl levalo nemesi tarsasdg-
hoz tapadnak, addig a szinhdzakban, mizeu-
mokban és hanguversenyeken formalodo »nagy-
kozimség« szocidlis szdrmazdsa szerint is pol-
gari. Befolydsa 1750 tdjan kerekedik feliil.
Mdr a mordlis heti iratokban, amelyek egész
Eurdpat elarasdjak, az az izlés fejezidik ki,
ami a kozépszerti PAMELA-t a szdzad bestselle-
7¢V€ teszi. Ez egy polgdri olvasokizonség igé-
nyeibdl eved, s ezek az igények késébb a pol-
gari tragédia és a pszichologiar regény irodal-
mi formdiban taldljdk meg igazi kielégiilésii-
ket. Sajatos szubjektivitds forrdsaibol fakadnak
azok a tapasztalatok, melyekkel kapcsolatban
az onmagat szenvedélyesen vizsgdlo kozonség
[felvildgositdst és egymds kozti megértést keves a
magdnemberek nyilvdnos okoskoddsdban: ezek
otthona, betii szerinti értelemben, a patriarchd-
lis kiscsaldd vildga. Ismeretes, hogy miutdn ez
kiemelkedett a csalddstruktirdanak a kapitalis-
ta dtalakuldssal mdr évszdzadok dta érlelodd
vdltozdsaibol, a polgdri rétegekben domind-

lo tipusként konszoliddlodik.” (Jurgen Ha-
bermas: A TARSADALMI NYILVANOSSAG SZER-
KEZETVALTOZASA. Gondolat, 1971. 69. o.)
A szinhdz meghdéditasa a polgarsag 4ltal
4j dramatipust is kovetelt. A drama Arisz-
totelész PoETikA-jan és Horatius Ars POE-
TicA-jan alapulé klasszikus-neoklasszikus-
klasszicista poétikaja két dramatipust rog-
zitett, a tragédiat és a komédiat. A kett6t
a rendi klauzula polarisan kiilon tartotta,
amennyiben a tragédia uralkodok és ren-
dileg magas statusu figurak korében jat-
sz6dik, a komédia ellenben a kozembere-
kében. A polgar figuraja tehat be volt zar-
va a komédia hatarai kozé. (A tragédia és
a komédia kozti Girben lebegett ugyan né-
hany dramatipus — az egyszertiség kedvé-
ért foglalja 6ssze most itt Gket a Plautus
AwmPHITRUO-janak prolégusabdl sziarmazo
Hragikomédia” elnevezés, de ez mindig vi-
ta targya, pozicidja mindig labilis volt.) A
polgari vildg megemelése a szinhazban-
dramaban Anglidban kezd§dott; Richard
Steele TuE TENDER HUsBAND-ja inditotta el
1704-ben a sentimental comedy tipusat,
ennek hatasara sziiletett meg Franciaor-
szagban a comédie larmoyante (kénnyfa-
kaszté komédia) — legjelent&sebb alkoto-
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ja Nivelle de la Chaussée —, illetve a né-
met Riihrstiick, melynek miivel&i koziil
Christian Gellert emelkedik ki. Az igazi
attorést azonban nem hozhatta meg a ko-
média patetizaldsa, a drdmai mdinem hie-
rarchidjanak a csdcsat, a tragédiat kellett
meghoditani a polgarsag szamara, pon-
tosabban: a polgari drama koztes tipusa-
it kellett megteremteni, amelyek kozott
olyan is van, amely felér a klasszikus tra-
gédia hataraig. Ez az Gj tipus George Lillo
A LONDONI KERESKEDO AVAGY GEORGE BARN-
WELL TORTENETE cimii darabjaval sziiletett
meg, amely 1730-ban kertlt szinre, és a
kovetkezs évben jelent meg nyomtatas-
ban, s noha nem viselte még a ,,polga-
ri tragédia” elnevezést, megfelelt e rovi-
desen megfogalmaz6dé kategéridnak. A
~tragédie bourgoise” kifejezés 1733-ban
bukkan fel elgszér Michel Linant francia
szerz§ egy levelében, s 1741-ben igy neve-
zi egy szinhazi kritikus Paul Landois Syr-
VviE cimd egyfelvondsosat, amelyrél Dide-
rot-nal is olvashatunk. Lillo polgari tra-
gédidja rendkiviil nagy hatast valtott ki
mind Franciaorszigban, mind Németor-
szagban. A kovetkez§ példaadé 1épés a
polgari tragédia megszilardulasahoz ve-
zetS uton Edward Moore A jATEROS-a volt
1753-ban.

Apolgari drama elméletét — ezekhez az
angol kezdeményekhez kapcsolédva —
Diderot dolgozta ki els6ként és maris a
legmagasabb szinten. A klasszicista szin-
hazzal mar 1748-ban megjelent regényé-
ben, a FECSEGO CSECSEBECSEK-ben leszamolt.
Ha itt még nem volna vildgos, hogy ér-
dekl6désének targya nem annyira a dra-
ma, mint inkabb a szinhaz, hogy a drama
mint a szinhaz alkotérésze érdekli, ugy
1751-ben megjelent filoz6fiai mive, a
LEVEL A SUKETEKROL ES NEMAKROL a szinhazi
gesztusnyelv hangsulyos targyalasaval ha-
tarozottan érzékelteti megkozelitésének
iranyat. A polgari szinhaz — s ezen beltil a
polgari drama — elméletének megalkota-

sara az Otvenes évek kozepén szanta el
magat, s az Encikrorepia hatodik koteté-
nek megjelenése (1756. majus 1.) utan la-
tott neki, mégpedig kilonss, fikcids for-
maban. A fikcié szerint egy Dorval nevi
baratja A TORVENYTELEN FIU cimmel dara-
bot ir csalddja és sajat életének egy dra-
mai epizédjabdl, a darabot a valésagos
szerepl6k otthon elGadjak, az elGadasra
Dorval meghivja Diderot-t, aki utana el-
kéri t6le a drama szovegét, majd észrevé-
teleit harom beszélgetésben megvitatja a
szerzGvel. Dorval ezekben a beszélgeté-
sekben fejti ki — Diderot — esztétik4jat a
polgari szinhazrdl (dramardél). Diderot A
TORVENYTELEN FIU-t s 2 hozza csatolt DorvaL
£s EN cimd harom beszélgetést egységnek,
»egyfajta regény”-nek tekintette. Vidéken,
Massyban, kiadéjanak, Le Bretonnak a
hazéaban irta, ahol nyar végén harom he-
tet toltott — a taj, a természet jelenléte
a beszélgetésekben persze iréi fogas, de
van valésagos motivaciéja. Diderot szep-
tember els§ felében visszatért Parizsba;
novemberben megbeszélte miivét bara-
taival Madame d’Epinay chevrette-i kasté-
lydban; az egész szovegegyiittes 1757 feb-
ruarjaban jelent meg nyomtatasban. A
polgari szinhaz (és drama) elméletének ez
az els6 nagy kifejtése természetesen élénk
vitakat valtott ki (ellenfelei azzal is megva-
doltak Diderot-t, hogy A TORVENYTELEN FIU-
ban Goldoni Az 16az BARAT cimi darabjat
plagizalta), de egyértelmtien termékeny-
nek bizonyult. Még megjelenésének évé-
ben harom tovabbi kiadas kovette, a ko-
vetkezGben egy Gjabb. Konyvként a mun-
ka a XVIII. szazad végéig sikeres volt, ma-
ga a drama azonban, amelyet csak 1771-
ben mutattak be, csupan mérsékelten.
Diderot mar a beszélgetések végén jel-
zi, hogy Gjabb darabot szindékozik irni
A csatiparya cimmel. Ez 1758 majusara
késziilt el, de Diderot most is csak egy el-
méleti munkaval kiegészitve latta teljes-
nek mtivét. Az ERTEKEZES A DRAMAI KOLTE-
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szETROL szeptemberben lett készen. Az 4j
kett&s opus novemberben jelent meg; a
konyv rendkiviili sikert aratott: 1800-ig
harminckét francia kiadasa jott ki (s tiz né-
met). Az ErTexEzES nem alkot olyan szer-
ves egységet A csaLApaTyA-val, mint a Dor-
VAL S EN A TORVENYTELEN FIU-val. Atfog6bb
és rendszeresebb a beszélgetéseknél, de a
beszélgetések a gondolkodas frissességét,
a problémak felfedezésének és éles expo-
naldsanak ihletét sugarozzak. A szinhaz és
a drama esztétikaja szamara a harom be-
szélgetés sok szempontbdl izgalmasabb
md, mint az ErTexEzES. Az utébbi mar két-
szer is megjelent magyarul: elGszor a XX.
szazad elején Alexander Bernat ért§ és
pontos, de mara avitta valt forditasaban
(DIDEROT VALOGATOTT FILOZOFIAT MUVET II.
Franklin-Tarsulat, két kiadisban), ma-
sodszor a Magyar Helikonnal 1966-ban
(SZINESZPARADOXON — A DRAMAKOLTESZETROL)
Gorog Livia forditasaiban — ebben sok a
pontatlansag és a félreértés. A DorvaL Es
N ezuttal jelenik meg el§szor magyarul.

A Diderot dltal elképzelt polgari drama
egyértelmtien szinhazi fogantatasu: ,egy
darab sokkal inkdbb arra vald, hogy eljdtsszdk,
mintsem hogy elolvassik” — mondja Dorval.
De ez a szinhaz sajatos szinhaz: , felejtse el
a szinpadot! Lépjen be a szalonba’, ,,mitvemet
a szalonban kell megitélni”. Csakhogy a pol-
gari szinhdz harcosanak szinhazi ideal-
ja az Okori gorog szinhaz a maga hatal-
mas nyilvanossagaval s a jatékmoéd ennek
megfelel6 dimenzidival. Elképzel egy pol-
gari tragédiat Aiszkhiilosz szinpadan, s a
targy és a forma kozott kinos diszkrepan-
cia keletkezik. De ott az ellenpélda, Lan-
dois Syivie-je, ahol is a targy ardnyos for-
maja az intim szinhdz, ami viszont a nyil-
vanossag Osszezsugorodasaval jar. A pol-
gari szinhazért kiizdé Diderot el6tt mar
a kezdet kezdetén felrémlik az az ellent-
mondas, amelyben a modern szinhaz az-
6ta is hol nagyobb, hol kisebb intenzitas-
sal vergédik: az egyik oldalon a vagy a

nagy nyilvinossigra és nagy formara, a
tomeghatasra, a masik oldalon a modern
életbdl szarmazé targy belsé differencia-
l6dasa-kifinomulasa vagy éppen abszt-
rakttd valdsa és a forma cizelldlodasa vagy
éppen minimalizilédasa, a szinhaz eliti-
zalodasa, exkluzivva vélasa. S Diderot azt
isvildgosan felfogta, hogy ez a tarsadalom
szerkezetével, a ,nép” fogalmanak és ter-
mészetének atalakuldsaval, a ,,moderni-
zaciéval” fiigg Ossze. A polgari szinhaz
harcosai koziil Diderot latja a legatfogob-
ban és legperspektivikusabban a problé-
makat, § képes és mer alegmesszebbre el-
menni azok felismerésében és tudatosita-
saban, de a veszélyek-kudarcok elGérzete
mégsem kezdi ki harci elszantsagat és len-
diiletét.

A polgari szinhdz esztétikai természe-
te tekintetében harom lényeges tjdonsa-
got fogalmaz meg, s mindharom val6ban
meghatarozénak bizonyult. Az egyik fon-
tos gondolata a ,,coup de théatre” (szin-
padi fogas) és a ,tableau” (kép) szembe-
allitasa, illetve az el@bbivel szemben az
utébbinak elényben részesitése. ,, Egy vd-
ratlan esemény, mely beépiil a cselekménybe, és
amely hirtelen megudltoztatja a szereplok hely-
zetét, szimpadi fogds (coup de théatre). Kép
(tableau) az, ha ugyanezeket a szereploket
olyan természetes és igaz modon dallitjuk be
a szinpadon, hogy ha egy festd a valésdghoz
hiien megmintdznd Oket, a vdsznon is tetszést
aratndnak.” A ,,coup de théatre” elutasitisa
a klasszicista tragédia intrikamechaniz-
musai, illetve azok dramaturgiai 6rok-
sége ellen iranyul. A ,tableau” fogalma-
hoz gyakran hozzakapcsol6dé festésze-
ti analégia legaldbb annyira félreveze-
t6, mint amennyire megvilagité. Diderot
konkrét szinpadi ,tableau”-példibdl ki-
dertl, hogy nem figurakonstellaciék id6-
bsl kimerevitett rogzitéseirdl van szo,
hanem nagyon is szenvedélyes lelki fo-
lyamatok, figurdk k6zotti dramai viszo-
nyok koncentralt jeleneteirdl. A dramatur-
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gia stlypontja a fordulatos cselekményrél
az egyetlen szereplben és a tobb szerep-
16 kozott lejatszodé pszicholdgiai drama
szakaszaira kertl at.

A pszicholdgia — a pszicholégiai realiz-
mus — el6térbe keriilésével fiigg Ossze
Diderot egy masik, jovébe mutaté gondo-
lata: a szinhdz nem verbdlis jeleinek meg-
névekedett jelent&sége, olykor dominan-
cijja. Ezek kozil a némajatéknak, tehit a
gesztusnyelvnek szenteli a legnagyobb fi-
gyelmet, de hangstlyozza a széveg meta-
kommunikativ dimenziéinak, az intona-
ciénak, a hangstlyozasnak, a tagolasnak,
a sziineteknek stb. donts jelentségét is.
Mindezek a nem verbalis kifejezs- és ab-
razoloeszkozok a XIX. szazadi naturaliz-
must6] kezdve elementaris jelent&ségre
tesznek majd szert a szinhaztorténetben,
olyannyira, hogy végiil a posztmodern,
nem ,logocentrikus” szinhazban teljesen
eluralkodnak a verbalitas folott, s6t mini-
malizéljak, esetleg ki is szoritjak azt.

Végiil Diderot harmadik modern fel-
ismerése, hogy az emberek viselkedését
nagymértékben determindlja tarsadalmi
helyzetiik, szereptik. Diderot a,,condition”
(olykor ,,état”) széval élt, amelynek az 6
sz6haszndlata 4ltal nyert komplex jelen-
tését nem lehet magyarul pontosan visz-
szaadni. (Lessing ,,Stand”-nak forditotta,
a HAMBURGI DRAMATURGIA magyar fordita-
saban , hivatdsrend” all.) Magyar szotari

megfelelSi koziil a ,, tdrsadalmi helyzet vagy
rang vagy dllds” kozeliti meg a leginkabb,
de Diderot konkrét példai azt sugalljak,
hogy a szocioldgiai szerepelmélet jegyé-
ben értett ,tdrsadalmi szerep” még tala-
16bb. Amikor Diderot azt mondja, hogy
L mdr nem szigorii értelemben vett jellemeket,
hanem jellegzetes tdrsadalmi szerepeket (con-
ditions) kell szinpadra dllitani”, kozvetle-
niil Moliere nagy jellemtipus-komédiaira
gondol, de rogtén tovabblép, és a tirsa-
dalmi szerepet a polgari drama valameny-
nyi fajtajanak alapjava teszi. A gondolat
silyahoz képest kifejtése itt meglehetd-
sen nagyvonald, de Diderot szamos mas
irasabol — elméletiekbdl és szépirodal-
miakbol egyarant — kideriil, hogy teljes
komplexitasaban atlatta a problematikat,
amely nemcsak a tarsadalmi szerep jelle-
met determinal6 erejét, hanem a tarsa-
dalmi szerep és ajellembdl fakad6 emberi
érzilet, roviden: ember és szerep lehetsé-
ges konfliktusat is magdban foglalja. Min-
denesetre a tarsadalmi szerep modern je-
lentGségét Diderot itt, a polgari szinhaz
elképzelésekor fedezte fel a miivészet, az
esztétika szamara.

A DORVAL S EN, A TORVENYTELEN FIU-hoz
csatolt harom beszélgetés egészen a szin-
hazi avantgardizmusig a szinhdzrél valé
gondolkodas leginnovativabb, legpers-
pektivikusabb miive.

Fodor Géza
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Lérinszky Ildikoé forditasa

A SZINMU CSELEKMENYENEK OSSZEFOGLALASA*

Prolégus

Dorval bemutatasa utan Diderot elmeséli a darab torténetét: az atélt eseményekbdl
Dorval apja kérésére sziiletett szindarab, hogy igy allitsanak 6rok emléket a torténtek-
nek, és szolgaljanak épiiletes példaval a szerepl6k leszarmazottai szamara.

Elsé felvonas

Az izgatott Dorval kora reggel indulni késziil. Inasa, Charles méltatlankodik. Dorval
nem tavozhat anélkiil, hogy elbicstzna hazigazdaitol: baratjatol, Clairville-t6l, Ro-
salie-tél, Clairville szerelmesétsl és Constance-t6l, Clairville 6zvegy névérétsl. Ekkor
Constance 1ép a szalonba. Megtudja, hogy Dorval tavozni késziil, s meglepetésében el-
arulja a férfinak, hogy szereti (4. jelenet). Varatlanul megérkezik Clairville, igy barat-
ja kitérhet a kinos vélasz el8l. Clairville arra kéri Dorvalt, hogy elutazasa el6tt jarjon
kozben az érdekében Rosalie-ndl, aki egy id6 6ta mintha elhidegilt volna téle (6. je-
lenet). A zaromonol6g Dorval tanacstalansagat tarja elénk: 6 is szerelmes Rosalie-ba
(7. jelenet).

Masodik felvonas

Dorval tépelddik. Rosalie ek6zben szolgaléjanak, Justine-nek bevallja, hogy mar nem
szereti Clairville-t, ekkor szinre 1ép Dorval. Beszélgetésiik soran kideriil, hogy Rosalie
szerelmes Dorvalba, az erény mintaképét csoddlja benne (2. jelenet). Ekkor Clairville
1ép a szalonba, igy a beszélgetés megszakad anélkiil, hogy barmi jévatehetetlen elhan-
gozhatott volna. Dorval zavardban azt tanacsolja baratjanak, hogy ne veszitse el a re-
ményt, és varja meg a lany édesapjanak visszaérkezését. Ezutan Dorval kétségbeesett
monolégja kovetkezik: hiaba erényes, mindenkit boldogtalanni tesz maga koral (5.
jelenet). Levelet kap Rosalie-tél: a lany lelkiismeret-furdalastdl gyotorve a segitségét
kéri. Dorval mélységes elkeseredésében valaszolni prébal a lanynak, amikor szélitjak,
hogy Clairville bajba kertilt. Dorval rohan, hogy megmentse baratjat, aki 6sszettizés-
be keveredett két ismeretlennel. Ekkor Constance 1ép a szalonba, meglepve latja, hogy
Dorvalilyen hirtelen elhagyta a hazat, az asztalon ott taldlja a megkezdett levelet: ,Sze-
retem, és menekilok... 6, istenem! Mar igy is til késén!” — olvassa Constance, aki azt
hiszi, hozza szélnak a sorok. Az asszony megfogadja, hogy mindenaron megakadalyoz-
za a fiatalember tavozasat.

* Lasd Denis Diderot: Lt FILs NATUREL ET LES ENTRETIENS SUR LE FILs NATUREL (1757). Jean-Paul Caput jegyze-
teivel. Parizs, Librairie Larousse, 1970. 11-13. o.
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Harmadik felvonas

Az erény prébatételei. Clairville elarulja baratjanak, miért verekedett meg ellenfelei-
vel élete kockaztatisa dran is: a két ismeretlen azt allitotta, hogy Dorval azért hagyja
el a hazat, mert Constance szereti 6t, Dorval viszont Rosalie-t szereti. Dorval szérnyen
kinos helyzetbe kertil, Clairville viszont ragyog a boldogsagtél, amikor Constance — az
asztalon talalt levélre hivatkozva — felfedi el6tte a ,,kolcsonds” vonzalmat, mely barat-
jahoz fiizi. Dorval jéggé dermed, Clairville nem érti, mi lelte. Rosalie a szalonba siet,
hogy megtudja, miként végz6dott a parbaj. Amikor Clairville elmondja a lanynak,
hogy Dorval szive hajlanddsagat kovetve néiil veszi Constance-t, Rosalie majdnem el-
ajul fajdalmaban, és eltaszitja magatol Clairville-t: ,Ne érjen hozzam... gyilolom” (4.
jelenet). Clairville magaba roskad. Ekkor jelentik, hogy megérkezett André, Rosalie
apjanak szolgdja. André hosszasan elbesz€li kdlvariajukat: Amerikabol hazafelé hajé-
juk a francia partok kozelében az angolok fogsagaba esett; André gazdajaval egyiitt
egy mocskos bortonben raboskodott, ahol oda is vesztek volna, ha nem siet segitsé-
giikre az 6regember angliai tizlettarsa, aki megmenti és hazajuttatja ket. Rosalie ap-
ja tehat viszontldthatja gyermekeit, de vagyondt elvesztette (7. jelenet). Clairville be-
jelenti Dorvalnak, hogy ezek utin biztosan le kell mondania Rosalie-rol, hiszen a lany
szegénységre jutott, s azt a keveset, amije van, édesapja és 6véi taimogatasara kell for-
ditania. Dorval egy fijdalmas monolég soran emberfeletti eréfeszitésre szanja el ma-
gat: igy akarja lehet&vé tenni Rosalie és Clairville hazassagat, hogy vagyona felét a
lanynak adja anélkil, hogy dldozatat barki megsejthetné: mindenkivel elhiteti, hogy
az elveszett hajé biztositva volt (9. jelenet).

Negyedik felvonas

Rosalie-t mélységesen felhdboritja Dorval hitszegése. Constance vigasztalja, de hidba
probal alanyban gyengéd érzelmeket ébreszteni Clairville irant. Dorval mindent meg-
tesz annak érdekében, hogy Constance elhidegiiljon téle. Kidbrandité képet fest ma-
gardl, de hidba, az asszonynak minden ellenvetésre megvan a valasza: a tarsadalom-
nak sziiksége van az olyanokra, mint Dorval; a férfi erényes életével példat mutathat
gyermekeinek, akik a fejlédésnek hala mar egy jobb viligban fognak felnéni. Az erény-
nek nincs szitksége nagy vagyonra, s az ember szarmazasanak (Dorval térvénytelen
fia) egyaltalan nincs jelentGsége (3. felvonas). Dorval azt tandcsolja Clairville-nek,
hogy ne mondjon le Rosalie-rél. Clairville, akibe lassan visszatér a remény, minden-
képpen néiil szeretné venni a lanyt. Azt tervezi, hogy szarmazasa ellenére tisztes pol-
garként fog dolgozni, és kereskedGként szilarditja meg szerény anyagi helyzetiiket. A
felvonas Dorval monolégjaval ér véget, aki mindent feldldozott — vagyonat, szenvedé-
lyét, szabadsagat —, s elhatarozza: maga fogja rabeszélni Rosalie-t, hogy feleségiil men-
jen Clairville-hez (7. jelenet).

Otédik felvonas

Az erény gyGzelme. Rosalie értesiteni akarja apjat, hogy ne j6jjon e végzetes hazba,
amikor Clairville ismét megproébdlja elnyerni a lany kegyeit. Rosalie elbizonytalano-
dik, de még nem tudja elszanni magat a dontésre. Figyelmezteti Clairville-t, hogy 6va-
kodjék Dorvaltél — a szerelmes Clairville vakon bizik baratjaban, és egy szavat sem ér-
ti. Ekkor megérkezik Dorval, aki kettesben marad Rosalie-val. Elmagyardzza a lany-
nak, hogy az ember csak nyugodt lelkiismerettel élhet; Clairville-ben tisztességes, sze-
retd férjre lelhet, mig 6k ketten soha nem lehetnek egymaséi, hiszen egész életiiket
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megbélyegezné a szégyen. Dorval mar erét vett magan: most Rosalie-n a sor. A lany
végill megadja magat, beszélni akar Constance-szal, és szivében tjra gyongédséget
érez Clairville irant (3. jelenet).

Ekkor 1ép szinre az aggastyan. Dorval azonnal felismeri benne apjat, Lysimond-t.
Rosalie és 6 tehat testvérek. A j6 oreg aldasat adja a két parra, majd bejelenti, hogy
nagy vagyont hagy rajuk, fogsagba esése sordan nem érte komoly veszteség. Rosalie
semmit nem ért, az oregember magyarazata soran minden titokra — igy Dorval onfel-
aldozasara is — fény deriil (5. jelenet).

Epilégus

Diderot elmeséli, hogy az utolsé jelenetet nem nézhette végig: mivel Lysimond mar
nem volt az él6k sordban, egy masik éregember vette it a helyét, am a szerepl6k annyi-
ra a torténtek hatasa ald keriiltek, hogy nem tudtak végigjatszani a darabot. Dide-
rot-t az el6adas alatt olyan mélységes szomorusag fogta el, hogy elgondolkodott: va-
jon a képzelet sziilte a mtivet, vagy val6s eseményekre épiil. Amikor ismét talalkozott
Dorvallal, elkérte t6le a kéziratot, hogy kritikus szemmel Gjraolvassa, mert — mint
mondja — annyira magaval ragadta a szinészek jatéka, hogy képtelen volt véleményt
mondani a dramarél. A széveg elolvasasa utan Diderot és Dorval megvitatja a darabot
— ez a harom BEszELGETES témaja.

_ BESZELGETESEK
,»A TORVENYTELEN FIU”-ROL*

Bevezetés

Azt igértem, elmondom, miért nem hallottam az utolsé jelenetet, hat tessék. Lysimond
mar nem volt az él6k sordban. Megkérték egy baratjat, aki kozel egyidSs volt vele, s
aki termetével, hangjaval és fehér hajaval is emlékeztetett rd, hogy helyettesitse a da-
rabban.

Az agg belépett a szalonba, Clairville és André vallara tamaszkodva, ugyantgy, mint
korabban Lysimond, azokban a ruhakban, melyeket baratja a borténbél hozott maga-
val. Am alighogy meglattiak — mivel a cselekmény e mozzanata az egész csalad emlé-
kezetébe idézte azt az embert, akit nem sokkal ezel6tt veszitettek el, s akit olyannyi-
ra tiszteltek és szerettek — senki nem tudta visszafojtani a konnyeit. Sirt Dorval; sirt
Constance és Clairville; Rosalie konnyeivel kiiszkodott, és elforditotta tekintetét. A Ly-
simond-t alakité aggastyant megrenditette a latvany, és § is sirva fakadt. A fijdalom,
mely gazdaik utan a szolgakon is trra lett, mindenkin elhatalmasodott; igy nem jat-
szottak végig a darabot.

Amikor mar senki nem maradt a szalonban, elébdjtam rejtekhelyemrél, és hazain-

* A forditas a kovetkez$ kiadas alapjan késziilt: Denis Diderot: ENTRETIENS SUR LE FILS NATUREL. In: Denis
Diderot: OEUVRES ESTHETIQUES. Sajté ald rendezte Paul Verniére. Parizs, Classiques Garnier, 1959. 77-175. o.
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dultam ugyanazon az titon, melyen idefelé jottem. Utkozben a szememet torolgettem,
és igy vigasztaltam magam, mert szomoru volt a szivem: ,, Igen j6 ember vagyok én bi-
zony, ha ennyire elérzékenyiilok. Hiszen ez az egész csak komédia. A téma szoget titott
Dorval fejébe. O parbeszédeket irt belle a maga elképzelése szerint, s ma azzal mu-
lattak az id6t, hogy bemutattak a darabot.”

Csakhogy néhany részlet gondolkoddba ejtett. Dorval térténetét mindenki ismerte
errefelé. Az elGadas olyan életszer volt, hogy tobb izben megfeledkeztem rdéla, hogy
néz6 vagyok, olyan nézg, akirdl a szinészek nem tudnak, és majdnem elébdjtam rej-
tekhelyemrdl, igy nem sok hianyzott hozza, hogy his-vér ember keriiljon a szinpad-
ra. Meg aztan hogyan egyeztessem 6ssze a torténteket elgondolasaimmal? Ha e darab
csak egy a sok koziil, a szerepl6k miért nem tudtak eljatszani az utolsé jelenetet? Mi
allt annak a mélységes faijdalomnak a hatterében, melyet a Lysimond-t alakité aggas-
tyan latvanya valtott ki belsluk?

Par nappal késébb felkerestem Dorvalt, hogy készonetet mondjak azért az elbtivo-
16 és kegyetlen estéért, melyben az § el6zékenysége folytan lehetett részem...

»Szo6val tetszett?...”

Szeretem kimondani az igazsagot. O meg szerette hallani; azt feleltem, a szinészek
jatéka annyira magaval ragadott, hogy képtelen volnék barmi egyébrdl nyilatkozni;
egyébként pedig, mivel nem hallottam az utolsé jelenetet, nem ismerem a darab vég-
kifejletét; de ha kolcsonadnd nekem a miivet, elmondanam a véleményemet...

»A véleményét! Mintha nem tudndm mar most is, amit igazabdl tudni akarok! Egy
darab sokkal inkabb arra valé, hogy eljatsszak, mintsem hogy elolvassik; a bemutaté
elnyerte tetszését; ezzel tokéletesen beérem. De tessék, itt a darab; olvassa el, aztan
majd visszatériink ra.”

Hazavittem Dorval mivét; figyelmesen elolvastam, aztdn masnap és az azt kévets
két napon beszélgettiink réla.

[me hat beszélgetéseink. De micsoda kiilonbség van ak6zott, amit Dorval mondott,
és amit én frok le!... A gondolatok talan ugyanazok; de mar nem ragyogja be ket lang-
elméje... Hidba igyekszem felidézni magamban, milyen benyomast tett rim a termé-
szet latvanya és Dorval jelenléte. Sehogy sem sikeriil; nem latom t6bbé Dorvalt; nem
hallom a hangjat. Magam vagyok a porosodé konyvek kozt, a dolgozoszoba félhoma-
lydban... és er6tlen, szomoru és hideg sorokat vetek papirra.

Dorval és én
Els6 beszélgetés

E napon Dorval hasztalanul probalt egy tigy végére jarni, amely hossza id§ 6ta viszalyt
szitott két kornyékbeli csalad kozott, és amely mindkettSt a tonk szélére juttathatta.
Dorvalt szomorasaggal toltotte el a kudarc, és lattam, hogy lelkiallapota beszélgeté-
sinkre is rainyomhatja bélyegét. Mindazonaltal igy széltam hozza:

»Elolvastam a darabjat; de vagy én tévedek, vagy 6n nem tett mindenben eleget
apjaura kivinsagainak. Ha jol értettem, 6 azt kérte, hogy igy mesélje el a dolgokat,
ahogy azok megtorténtek; marpedig tobb olyan részletet is talaltam, amelyek valésze-
riitlenségiik révén csakis a szinpadon képzelhetdk el, ahol a megtévesztés és a taps
mintegy a szokasnak megfelelGen hozzatartozik az el6adashoz.
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ElGszor is, 6n betartotta a harmas egység szabalyat. Holott egyszertien hihetetlen,
hogy ennyi minden toérténhetett ugyanazon a helyen mindossze huszonnégy éra le-
forgasa alatt, és hogy az események a valésagban is ugyanolyan sorrendben kévették
egymast, mint az 6n mivében.

DORVAL Igaza van. De ha a torténet mondjuk két hét alatt jatszodott le, tényleg azt
hiszi, hogy ugyanennyi id6t kellett volna szanni az el6adésra is? Ha a torténtek egy-
mdsutdnjat megszakitottdk mds mozzanatok, vajon az el6adasnak is titkkroznie kell e
ziirzavart? Es ha az események a haz kiilonb6z6 pontjain jatszodtak le, ugyanott kel-
lett volna bemutatnom &ket?

A harmas egység szabdlyait nehéz betartani; de van benntik logika.

A hétkoznapi életben az tigyek olyan apré mozzanatokbdl dllnak, amelyek a valo-
szerliség szinezetét adhatndk egy regénynek, am egy szindarab elviselhetetleniil unal-
mas volna t6litkk: a regényben figyelmiink megoszlik a tomérdek kiilonb6z6 targy ko-
z6tt; ezzel szemben a szinhazban, ahol a valé életbdl csak néhany egyedi és kiilonle-
ges pillanatot mutatunk be, figyelmiinket végig ugyanarra kell 6sszpontositanunk.

Szerintem egy darab inkabb legyen egyszerti, mintsem fordulatokkal teli. Nem az
események szdma a lényeg, hanem a koztiik 1év osszefiiggés. Kevésbé hihet6nek ér-
zek két olyan eseményt, melyek a véletlen folytan egymas utan vagy kozvetleniil egy
idGben jatszédtak le, mint egy olyan eseménysort, amelynek elemei a mindennapok
tapasztalatanak, a szinpadi val6szer(iség valtozhatatlan szabalyanak megfelelgen logi-
kus rend szerint sorakoznak egymads utan.

A cselekmény bonyolitasanak miivészete abban all, hogy a gondolkod6 nézé az ese-
mények egymasutianjaban mindig felfedezhesse az elvardsainak megfelel§ logikat. E
logikdanak anndl nagyobb a jelent&sége, minél kiilonlegesebbek a felelevenitett ese-
mények. De nem szabad 6nmagunkbdl kiindulnunk. Aki cselekszik és aki néz, az két
alapvetSen mas ember.

Bosszantana, ha akar a legcsekélyebb mértékben is vétettem volna az id§ és a cse-
lekmény egységére vonatkozo szabélyok ellen; ﬁgy vélem, az ember nem lehet elég
szigor, ha a szinhely egységérdlvan sz6. Emez egység nélkiil a darab ive szinte mindig
megtorlk csorbét szenved. O! Ha olyan szinhazaink volnanak, amelyekben a diszlet
annyiszor véltozna, ahdnyszor csak véltozik a darabban a szinhely!...

EN Es miért jelentene ez akkora elGrelépést?

DORVAL A nézg konnyen kévetni tudna a cselekmény egész menetét; az eladas igy
véltozatosabb, érdekesebb és érthet6bb volna. A diszlet megvaltoztatasahoz ki kell tiri-
teni a szinpadot; a szinpad pedig csak egy-egy felvonds végén maradhat tires. Vagyis
ha két mozzanathoz at kellene alakitani a diszletet, ezek mindig két kiilon felvonas-
ban szerepelnének. A szenatorok gytlését példaul nem lathatnank kozvetleniil az 6sz-
szeeskiiv6k tandcskozasa utan, legfeljebb akkor, ha a szinpad olyan nagy, hogy két vi-
lagosan elkiillontlé térre lehet osztani. Az olyan kis szinhdzak esetében azonban, mint
a mieink, mit gondolna vajon egy j6zan ésszel megaldott ember, amikor azt latja, hogy
az udvaroncok, akik aztan igazan tudjik, hogy még a falnak is fille van, éppen ott sz6-
nek osszeeskiivést uralkoddjuk ellen, ahol az az imént a legégetSbb kérdésrdl, a tron-
rol val6 lemonddsrol! kérte ki a véleményiiket? Mivel a szerepldk a helyiikén marad-
nak, nyilvan arra gondol, hogy a helyszin valtozik.
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Egyébként pedig ami e szinhdzi hagyomanyokat illeti, a kovetkez§ a véleményem.
Ha valaki nincs tisztaban ezek miivészi okaival, nem tudja, miért alakultak ki e szaba-
lyok, nem fogja tudni sem megfelelGen kovetni, sem elvetni Gket. Vagy talzott tiszte-
lettel, vagy tilzott megvetéssel kezeli e szabalyokat, s e két ellentétes magatartis ugyan-
azzal a kudarccal fenyeget. Az egyik semmibe veszi az elmalt szizadok megtigyeléseit
és tapasztalatat, s a miivészet gyermekkorahoz tér vissza; a masik pedig egyszertien
megdllitja ott, ahol most tart, és megakadalyozza a fejlédésben.

Rosalie lakosztalyaban folyt le az a beszélgetés, amelynek soran kioltottam szivében
az irantam ébredd téves vagyat,? és Gjjdélesztettem benne Clairville iranti gyengéd ér-
zelmeit. Constance-szal e széles fasorban sétalgattam, ezek alatt az 6reg gesztenyefak
alatt, amelyek itt vannak 6n el6tt,® amikor tovdbbra is igy gondoltam, hogy a viligon
rajta kiviil nincs szamomra mas né; szamomra! aki ekkor épp arrél prébaltam meg-
gy6zni, hogy nem én vagyok a férfi, aki mélt6 parja lehet. Apam érkezésének hirére
leszaladtunk a lépcsdn, valamennyien odasereglettiink; az utolsé jelenet* pedig annyi
kiilonboz6 helyszinen jatszédott, ahany helyen csak megallt e derék 6regember, hogy
kissé megpihenjen, a bejarati ajt6 és e szalon kozott. Még most is magam el6tt latom
e szinhelyeket... Azért helyezhettem az egész cselekményt egyetlen szinhelyre, mert ez
nem zavarta meg a darab menetét, és nem tette valdszertitlenné az eseményeket.

EN Hét ez igazan pompds. De mikézben megtervezte az események helyszinét, ide-
jét és menetét, nem kellett volna olyasmit is kitaldlnia, ami nem egyeztethet§ Ossze
szokasainkkal, sem az 6n jellemével.

DORVAL Nem hiszem, hogy ilyesmit tettem volna.

EN Széval azt akarja mondani, hogy az els6 felvonds mésodik jelenetében ott volt
onnel az inasa? Ugyan mar! Amikor azt mondja: A kocsimat, lovakat, az inas nem indul
el? Nem engedelmeskedik 6nnek? Szemrehanyadsokat tesz, 6n pedig nyugodtan végig-
hallgatja? A szigort Dorval, aki még baratjaval, Clairville-lel is olyan zarkézott, bara-
tian elbeszélget inasaval, Charles-lal? Ez se nem valdszerd, se nem igaz.

DORVAL Ezt elismerem. Magam gondoltam szinte sz6 szerint azt, amit Charles sza-
jaba adtam; de a széban forg6 Charles hii szolga, aki ragaszkodik hozzam. Ha agy
adédna, megtenné értem ugyanazt, amit André tett édesapamért. Charles tantja volt
a torténteknek. Semmi kiilonosebb akadalyat nem lattam annak, hogy szerepeltessem
adarabban; 6 meg annyira boldog volt!... Attél, mert valaki az inasunk, tin nem ugyan-
olyan ember, mint barki mas?... Ok benniinket szolgalnak, mi meg valaki mast.

EN Es ha miivét szinpadra szanna?

DORVAL Sutba dobndm erkélesi megfontolasaimat, és 6dzkodnék téle, hogy olya-
nokra bizzak fontos szerepet a szinpadon, akik a tarsadalmi élet szempontjabél jelen-
téktelenek. A Davusok az 6kori komédiaban kulcsszerepet toltottek be, mert valgjadban
6k dlltak minden csaladi perpatvar hatterében. Vajon a kétezer évvel ezel6tti vagy je-
lenlegi szokasaink szolgaljanak mintaként? A komédiainkban szerepld inasok mindig
vidamak, ami egyértelmten bizonyitja, hogy érzéketlenek. Ha az ir6 ott hagyja Gket,
ahol lennitik kell, vagyis az el§szobaban, a fGszereplSk kozott jatszodé cselekmény ér-
dekesebb és erételjesebb lesz. Moliere, aki mesterien hasznalta fel az inasokat a szin-
padon, a TArRTUFFE-bS] és Az EMBERGYULOLG-bE] kihagyta Gket. Az inasok és szubrettek

2 A TORVENYTELEN FIU. V. 3.
3 Uo. 1V. 3.
4Uo. V. 5.
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kozotti bonyodalmak, melyek megszakitjak az igazi cselekményt, elterelik a nézg fi-
gyelmét. A szinpadon a cselekmény soha nem szakad meg; marpedig ha az ember két
kiilonb6z6 bonyodalmat 4llit szinre, hol az egyiket, hol a masikat fiiggeszti fol.

EN Ha meg nem sértem, az 6n helyében a szubretteknek megkegyelmeznék. Sze-
rintem a fiataloknak, akik soha nem viselkedhetnek vagy beszélhetnek sziviik szerint,
folyton a legkiilonb6z6bb kotottségeknek kell engedelmeskedniiik, egyediil a szubret-
tek el6tt tarhatjak fel lelkiiket, vallhatjak be azokat a sziviiket markol6 érzéseket, ame-
lyek maskiilonben a szokas, az illem, a félelem és az elSitéletek miatt 6rokre rejtve ma-
radnak.

DORVAL Hait akkor maradjanak a szinpadon addig, amig nevelési szokdsaink meg
nem valtoznak, és nem fejlédnek oddig, hogy gyermekeink sziileiket tekintik bizalma-
suknak... Mi egyebet vett még észre?

EN Constance vallomdsa...”

DORVAL Nos?...

EN Az ilyesmi a n6k korében igazian nem szoks.

DORVAL Ezt elfogadom. De képzeljen el egy nét, aki olyan lelkiilettel, emelkedett-
séggel és jellemmel bir, mint Constance; aki képes volt egy derék, becstiletes embert
valasztani: és latni fogja, hogy tétovazas nélkiil bevallja, mit érez. Constance zavarba
ejtett... nagyon is.... Sajnaltam, igy aztan csak még jobban tiszteltem.

EN Hat ez igazéan furcsa! Hiszen a szive masfelé huzta...

DORVAL Szamitsa be azt is, hogy nem voltam ostoba fajanké.

EN Van ebben a vallomdsban néhany kifejezetten kiméletlen részlet... A nSk nevet-
ségesnek fogjak tartani e jellemet...

DORVAL Miar megbocsasson, de milyen n6k? Szerencsétlen asszonyok, akik azt hi-
szik, szégyenletes érzést vallanak be, ahdnyszor csak azt mondjak: Szeretem. Ez aztan
tényleg tavol all Constance-tdl; és igen szomoru tarsadalomban élnénk, ha nem vol-
na kortlottiink olyan né, aki hasonlitana ra.

EN De ez a hangvétel olyannyira szokatlan a szinhdzban...

DORVAL Felejtse el a szinpadot! Lépjen be a szalonba, és ismerje el, hogy Constance
mondatai ott mar nem sértették a fiilét.

EN Ez igaz.

DORVAL Ennyi elég is. Csakhogy mindent el kell mondanom 6nnek. Amikor elké-
szilt a darab, odaadtam az Osszes szereplének, hogy mindenki megnézhesse a szere-
pét, hozzitegyen vagy elvegyen bel6le, s igy még igazabb legyen a réla formalt kép.
Am olyasvalami tortént, amire egyaltalin nem szamitottam, pedig igazan természe-
tes. Arr6l van sz6, hogy mivel sokkal inkabb a jelen, mint a mult lebegett a szemuik
elétt, hol finomitottak egy-egy kifejezésen, hol gyengédebbé tettek valamilyen érzel-
met; megint mashol dsszetlizésbe keveredtek. Rosalie azt szerette volna, ha Clairville
nem latja annyira biinosnek; Clairville, ha Rosalie iranti szenvedélye még hevesebb-
nek latszik; Constance valamivel tobb gyengédséget akart mutatni az irant a férfi irant,
akivel ma a hazassag koteléke fiizi 6ssze; s igy a jellemek hitelessége néhany helyen
csorbat szenvedett. Az egyik ilyen Constance szerelmi vallomasa. Latom, hogy a tob-
bi sem maradhat rejtve az 6n kifinomult izlése elGtt.”

Dorval szavai mar csak azért is lekoteleztek, mert igazdn nem olyan ember, aki

5Uo. I 4.



280 e Denis Diderot: Beszélgetések ,, A torvénytelen fia”-rél (I)

kénnyen osztogatja a dicséretet. Igy aztan valaszul egy olyan részletkérdésre hivtam
fel a figyelmét, amelyet maskiilonben biztos nem tettem volna széva.

JEs a tea ugyanebben a jelenetben? — kérdeztem.

DORVAL Ertem, mire gondol, mifelénk ez tényleg nem szokés. Készséggel elisme-
rem; de sokat jartam Hollandidban; hosszt id6n at éltem idegenek kozott; téliik vet-
tem at e szokast; és itt sajat magamat allitottam szinre.

EN De hit a szinh4zban!

DORVAL Nem ott vagyunk. Mivemet a szalonban kell megitélni... De egyetlen olyan
helyet se hagyjon ki, ahol gy érzi, a darab vét a szinhazi szokasok ellen... Szives 616-
mest megvizsgalom, vajon bennem van-e a hiba vagy a szokasokban.”

Mialatt Dorval beszélt, én sajat ceruzas bejegyzéseimet kerestem, a kézirat margé-
jan ugyanis megjeloltem azokat a helyeket, ahol valami furcsasagot talaltam. A maso-
dik felvonas masodik jelenetének kezdetén megtaldltam az egyik ilyen jelet, és azt
mondtam:

»~Amikor baratjanak tett igéretéhez hiven felkereste Rosalie-t, a lany vagy tudott az
on tavozasi szandékardl, vagy nem. Ha tudott réla, hogyhogy egyéltalin nem beszé€lt
errdl Justine-nek? Vajon természetes-e, hogy egyetlen szét sem sz6l egy olyan ese-
ményrdl, mely nyilvan teljesen felddlja? Rosalie sir; de banataval magara marad. Faj-
dalma egy nemes lélek fajjdalma, bevallja maganak azokat az érzéseket, melyeknek szii-
letését nem tudta meggatolni, de melyeket kénytelen elitélni. Nem tudta — mondja er-
re On. — Meglepetinek ldtszott; megirtam, on pedig ldtta. Ez igaz. De hogy maradhatott rejt-
ve el6tte valami, amirél az egész haz tudott?...

DORVAL Reggel volt; alig vartam, hogy elhagyjam a hazat, melyben csak bajt okoz-
tam, és hogy végrehajtsam e végtelentil meglepé és kegyetlen megbizatast; felkeres-
tem Rosalie-t, mihelyt a szobajaban kigyulé fények jelezték, hogy mar felkelt. A jele-
net tényleg mashol jatsz6dik, de mit sem veszit igazsagabol. Rosalie visszavonultan €lt;
nem remélte, hogy titkos gondolatait elrejtheti az éleslaté Constance és a szerelmes
Clairville elél, legfeljebb akkor, ha mindkettst elkeriili; éppen lejott lakosztalyabol; és
még senkivel sem talalkozott, amikor belépett a szalonba.

EN De miért jelentik be Clairville-t, amikor 6n éppen Rosalie-val beszélget? Az em-
bert soha nem jelentik be otthon; az egész olyan, mint egy 6énkényesen megrendezett
szinpadi fogas (coup de théatre).

DORVAL Nem; minden agy jatszodik, ahogy valdjaban tortént, és ahogy térténnie
kellett. Ha szinpadi fogast (coup de thédtre) lat benne, am legyen; az élet hozta igy, ma-
gatol jott 1étre.

Clairville tudja, hogy szerelmével vagyok; egyaltalan nem természetes, hogy hirte-
len megszakitson egy beszélgetést, mely épp az 6 kivansagara jott 1étre. Csakhogy kép-
telen legy6zni tiirelmetlenségét, mindendron tudni akarja az eredményt. Hivat en-
gem. On talan masképp cselekedett volna?”

Dorval itt megallt egy pillanatra; aztan igy szoélt: ,,Jobb szeretném, ha inkabb képe-
ket (tableaux) latnank a szinpadon, melyekbdl oly kevés van, pedig oly kellemes és oly
egyértelmi hatést keltenének, mint ezeket a valdszertitlen szinpadi fogasokat (coups de
thédtre), melyek oly erdltetettek, olyan sajatos feltevésekre és csalasokra éptilnek, hogy
ha olykor-olykor az események ilyesfajta lancolata szerencsésen alakul és természetes-
nek hat is, ezer masik méltan valtja ki egy jo izlésti ember nemtetszését.

EN De hat milyen kiilonbséget lat szinpadi fogds (coup de théatre) és kép (tableau)
kozott?
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DORVAL Jobb lett volna, ha példiakkal mutatom meg a kiilonbséget, mintsem defi-
nici6kkal. A darab masodik felvonasa egy képpel (tableau) kezddik, és szinpadi fogas-
sal (coup de théatre) ér véget.

EN Ertem. Egy vératlan esemény, mely beépiil a cselekménybe, és amely hirtelen
megvaltoztatja a szerepl6k helyzetét, szinpadi fogas (coup de thédtre). Kép (tableau) az,
ha ugyanezeket a szereplSket olyan természetes és igaz médon allitjuk be a szinpa-
don, hogy ha egy fest6 a valésaghoz hlien megmintazna &Sket, a vasznon is tetszést
aratnanak.

DORVAL Nagyjabol errél van sz6.

EN Majdhogynem fogadni mernék, hogy a masodik felvonas negyedik jelenetében
egyetlen sz6 sincs, mely ne volna igaz. A szalonban elszomoritott ez a rész, és végte-
len nagy 6rommel olvastam djra. Milyen szép kép (tableau) — mert errél van sz6, ha
nem tévedek — a szerencsétlen Clairville, ahogy baratja keblére d6l, mint akinek mar
nem maradt semmi mas menedéke...

DORVAL Az § fajdalma nem keriili el a figyelmét, de az enyémrsl megfeledkezik.
Micsoda kegyetlen pillanat volt ez nekem!

EN Tudom, tudom. Emlékszem, hogy mikézben dradt bel6le a panasz és a fajdalom,
6n a konnyeit baratja vallara hullatta. Az ilyesmit nem konnyen felejti el az ember.

DORVAL Ismerje el, hogy ez a kép (tableau) nem johetett volna létre a szinpadon; a
két barat nem mert volna a k6zénségnek hatat forditva szemt6l szembe allni egymas-
sal, 6sszeborulni, elvdlni, majd Gjra 6sszedlelkezni; és hogy az egész igen keresett, igen
nehézkes, igen modoros és igen hideg lett volna.

EN Minden bizonnyal.

DORVAL ElképzelhetS-e, hogy ne éreznénk, hogy a szerencsétlenség kozel hozza
egymashoz az embereket; és hogy a felbolydulas pillanataiban, amikor a szenvedélyek
a tet6pontjukra hagnak, amikor a legmozgalmasabb a cselekmény, nevetséges, ha a
szerepl6k félkorben dllnak, egymastdl jol elkulonithets tavolsagban, szimmetrikus el-
rendezésben?

A szinpadi cselekmény bizony még igen kezdetleges, hiszen szinte egyetlen olyan
jelenetet sem latunk a szinen, amely egy festményen elfogadhaté kompoziciét alkot-
na. Mit jelentsen ez? A szinpadon talan nem olyan 1ényeges a val6szertiség, mint a fes-
t6 vasznan? Vajon térvényszeri-e, hogy annal inkabb el kell tdvolodnunk a valésagtol,
minél kozelebb all hozza az adott mivészeti g, és hogy egy él6képnek, ahol his-vér
emberek szerepelnek, kevéssé valdszertinek kell lennie, mint egy festett képnek, ahol
- hogy tigy mondjam — csak a testek drnya lathat6?

Amagam részérél ugy gondolom, hogy ha egy dramai mii j6l volna megirva és meg-
felelGen mutatnik be, a szinpad ugyanannyi val6szerd képet (tableau) tarna a nézs sze-
me elé, ahdnyat egy fest tudna a cselekménybdl vaszonra vinni.

EN De hat az illem! Az illem!

DORVAL Allandéan csak ezt hangoztatjik. Barnwell szeret&je csapzott hajjal 1ép be
kedvese bortonébe. A két barat dsszedlelkezik, és a foldre rogy.” Philoktétész valaha
barlangja bejarata el6tt, a puszta foldon hentergett. Artikulalatlan fajdalomkialtaso-

6 George Lillo: THE LONDON MERCHANT, OR: THE HISTORY OF GEORGE BARNWELL (A LONDONI KERESKEDO AVAGY
GEORGE BARNWELL TORTENETE). 1731. Clément de Geneéve francia forditdsa 1748-ban késziilt el (L MARCHAND
DE LONDRES, OU L'HISTOIRE DE GEORGE BARNWELL).

7 George Lillo: THE LONDON MERCHANT. V. 5.
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kat hallatott. E kidltasok egyetlen révid sort alkottak,® de a nézét a velejéig dgarta a
rémiilet. Vajon finomabbak vagy zsenialisabbak vagyunk az athéniaknal?... Ugyan mi-
féle talzast kovethetne el egy anya, akinek megolik a lanyat? Ha fariaként vagy tébo-
lyodottként rohangil fel-ala a szinpadon; ha kiabalasa a palota legtavolabbi zugédba is
elhat; ha zavarodottsaga ruhazatan is meglatszik, mindez illik kétségbeeséséhez. Ha
Iphigénia anyja mint Argosz irndje és a goérégok vezérének hitvese jelenne meg el6t-
tem, a vilag leghitvinyabb teremtményének latnam. Igazi méltésiga, mely megdob-
bent, mely lelkem legmélyéig felkavar, abban all, hogy az anyai szeretet képét (tableau)
allitja elém teljes igazsagaban.”

A kéziratot lapozgatva megakadt a szemem egy kis ceruzajelen. A masodik felvonas
masodik jelenetében azt a részt jeloltem meg, ahol Rosalie azt mondja a férfirél, aki
meghdoditotta, hogy a tokéletességrdl szitt valamennyi dbrandjanak megtestesitdjét vélte felis-
merni benne. Ugy éreztem, egy gyermek fejében nem sziilethet meg ilyen mély gondo-
lat: a tokéletességrdl szott dbrand pedig nem illett Rosalie egyszerd, természetes stilusa-
hoz. Fenntartaisomat megosztottam Dorvallal. Csak annyit felelt, nézzem meg még
egyszer a kéziratot. Figyelmesen Gjraolvastam a kérdéses részt; lattam, hogy a betol-
das utodlag keriilt a papirra, és Rosalie kezétsl szarmazik; aztan mas targyra tértem.

»Nem szereti a valoszertitlen szinpadi fogasokat (coups de thédtre)? — kérdeztem.

DORVAL Nem.

EN Pedig épp itt van egy, méghozz4 a javabol.”

DORVAL Tudom; és én magam hivtam fel rd a figyelmét.

EN Az egész cselekmény erre épiil.

DORVAL Nem vitatom.

EN Es ez taldn baj?

DORVAL Feltétlentiil.

EN Akkor miért hasznalta fel?

DORVAL Azért, mert ez esetben nem a képzelet szilleményérdl, hanem tényrél van
sz6. A darab szempontjabdl sokkal jobb lenne, ha a dolgok masképp torténtek volna.

EN Rosalie szerelmet vall 6nnek. Megtudja, hogy viszontszeretik. Semmit nem re-
mél tébbé, nem is mer taldlkozni 6nnel. Levelet ir.

DORVAL Ez természetes.

EN Es 6n valaszol.

DORVAL Kénytelen voltam.

EN Clairville azt igérte n6vérének, én nem utazik el anélkiil, hogy Constance-t vi-
szontlatta volna. Constance szereti ént. Beszélt errél. On ismeri az érzéseit.

DORVAL Neki is meg kell ismernie az én érzelmeimet.

EN Clairville névére utan siet, aki egyik baratngjéhez ment, mert rossz hireket ka-
pott Rosalie vagyonaval és apja visszaérkezésével kapcsolatban. Tudtik, hogy 6n in-
dulni készil. Mindenki meglep&dik a hir hallatin. Azzal vadoljak, hogy mik&ézben
gyengéd érzelmeket keltett Clairville névérében, sajat maga szerelemre gyalt Clairville
kedvese irant.

DORVAL gy tortént.

EN Clairville azonban egy szavukat sem hiszi. Szenvedélyesen kidll 6n mellett. Pér-

8 Szophoklész: PHILOKTETESZ. 745—746. sor.
9 A TORVENYTELEN FIU. II. felvonas 7., 8. és 9. jelenet.
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bajba keveredik. Ont értesitik, hogy baratja segitségére siessen, mikozben épp Rosalie
levelére felel. Vélaszat az asztalon hagyja.

DORVAL Szerintem 6n is ugyanezt tette volna.

EN Rohan, hogy megmentse a baratjat. Constance belép a szalonba. Azt hiszi, 6n
varja. Latja, hogy otthagytak. Ertetleniil all a torténtek el6tt. Eszreveszi a levelet, ame-
lyet 6n Rosalie-nak irt. Elolvassa, és azt hiszi, hozza szélnak a sorok.

DORVAL Barki mas ugyanigy tévedett volna.

EN Nyilvan; hiszen Constance egyaltalan nem sejti sem azt, hogy 6n szenvedélye-
sen szereti Rosalie-t, sem azt, hogy Rosalie ugyanilyen szenvedélyes szerelmet érez 6n
irant; a levél egy vallomasra valaszol, és 6 bevallotta 6nnek szerelmét.

DORVAL Tegye még hozza, hogy Constance fivérétsl megtudta sziiletésem titkat, és
hogy alevelet egy olyan ember irta, aki gy érzi, Clairville-lel szemben lenne méltany-
talan, ha annak a kegyét keresné, akit szeret. Constance tehat azt hiszi, szeretik, és ez
nem is lehet masként; innen aztan a rengeteg z(irzavar, amibe keveredtem, mint 6n is
lathatta.

EN De hét mi kivetnival6t taldl mindebben? Nincs itt egyetlen hazug részlet.

DORVAL De elég valoszerti sem. Nem latja, hogy szdzadoknak kell eltelniiik a ko-
riilmények hasonlé 6sszjatékahoz? Té6lem aztan a mivészek buszkélkedhetnek, ha
akarnak, hogy képesek kimé6dolni hasonlé taldlkozasokat; az ilyesmi inkabb otletes-
ségrél, mintsem jo izlésrdl tantskodik. Egy darab annal szebb, minél egyszertbb a cse-
lekménye. Ha egy kolts kiotolte volna ezt a szinpadi fogdst (coup de thédtre) meg az 6t6-
dik felvondasban azt a helyzetet, amikor Rosalie-hoz 1épek, és megmutatom neki Clair-
ville-t, aki a szalon masik végében egy kanapén til magdba roskadva, aligha j6zan eszét
dicsérné, ha jobban tetszene neki a szinpadi fogas (coup de thédtre), mint a kép (tableaw).
Az elébbi szinte gyerekjaték; a masik a géniusz jegyét viseli magan. Elfogultsag nélkiil
beszélek mindkettérsl. Egyiket sem én talaltam ki. A szinpadi fogds (coup de thédtre)
tény; a kép (tableau) pedig egy szerencsés véletlen folytan jott létre, amit aztan nem
mulasztottam el kiaknazni.

EN De amikor rajott Constance tévedésére, miért nem szolt errsl Rosalie-nak? A
megoldds kézenfekvs volt, és minden jéra fordult volna.

DORVAL O! Most egyszeriben igen messze keriilt a szinhaztol; és olyan szigorral ité-
li meg mifvemet, amelynek aligha akad darab, amely ellenéllna. Lekotelezne, ha csak
egyet is emlitene, amely eljutna a harmadik felvondsig, ha mindenki mindig mindent
kovetkezetesen gy csindlna, ahogy kellene. Am ez a vélasz, amellyel egy miivész bizo-
nyara beérné, engem nem elégit ki. Itt megtortént esetrél van sz, nem pedig fikci6-
rol. Nem egy szerz6t kér arra, hogy indokoljon meg egy varatlan fordulatot; Dorvalt
kéri, hogy magyarazza meg a viselkedését.

Nem arultam el Rosalie-nak, hogy 6 és Constance egyarant félreértés aldozatai,
mert tévedésiik megfelelt szindékaimnak. Mivel elt6kéltem, hogy mindent feldldozok
abecsiilet oltaran, agy tekintettem e sajnalatos félreértésre, amely elvalasztott Rosalie-
t6l, mint egy olyan eseményre, amely megév a veszélytsl. Nem akartam, hogy Rosalie
hamis képet alkosson a jellememrél; de ennél is fontosabb volt szimomra, hogy hii le-
gyek 6nmagamhoz és a baratomhoz. Fajt, hogy becsapom, és hogy becsapom Cons-
tance-t is, de nem tehettem mast.

EN Ertem. Kinek irt, ha nem Constance-nak?

DORVAL Egyébként is olyan kevés id& telt el e pillanat és apam érkezése kozott; és
Rosalie-t alig lehetett latni a hazban! Egyszertien nem lehetett irni neki. Egyaltalan
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nem biztos, hogy oriilt volna, ha megkapja a levelemet; és biztos, hogy egy levél, amely
meggy6zte volna artatlansagomroél anélkil, hogy radobbentette volna érzelmeim igaz-
sagtalansagara, csak tetézte volna a bajt.

EN Mindekézben Clairville csupa olyan dolgot mond, ami dsszetori az 6n szivét.
Constance megmutatja neki az 6n levelét. Nem elég, hogy lepleznie kell, amit valéja-
ban érez; tettetnie kell egy nem létezs szenvedélyt. Osszehazasitjak Constance-szal
anélkil, hogy 6n tiltakozhatna. Az 6éromteli hirt Rosalie-nak is bejelentik anélkiil,
hogy 6n cafolhatna. A lany az 6n szine el6tt valik haldlra; Clairville-t pedig, akivel hi-
hetetlen kegyetleniil banik, mélységes kétségbeesés fogja el.

DORVAL Ez az igazsag; de hat mit tehettem volna?

EN Ami Dorval kétségbeesését illeti, a jelenet igen kiilonos.!? A szalonban mély be-
nyomast tett ram. Képzelheti, mennyire meglep&dtem, amikor olvasas kézben észre-
vettem, hogy a jelenet csak gesztusokbdl dll, egyetlen sz6 sem hangzik el benne.

DORVAL Hat ezt a torténetet biztos nem mesélném el 6nnek, ha barmiféle értéket
tulajdonitanék e darabnak, és ha biiszke volnék arra, hogy megirtam. Az az igazsag,
hogy térténetiink és a darab e pontjahoz érve annyira eluralkodtak rajtam az érzelme-
im, hogy egyetlen sz6 sem jutott eszembe, igy aztan kiilonféle komédiakat elevenitet-
tem fel, s az ezekbdl vett jelenetek alapjan Clairville reménytelenségét igen ékessz6l6
formaba sltoztettem. O azonban, amikor néhany perc alatt atfutotta szerepét, igy szolt
hozzam: Fivérem, ez igy fabatkdt sem ér. Egyetlen igaz sz6 nincs ebben az egész szomoklatban.
— Tudom. De nézze meg, és probalja meg kijavitani. — Konnyd dolgom lesz. Elég, ha az
ember tjra beleképzeli magdt a helyzetbe, és figyeli magdt. Szemmel lathatéan tényleg ezt
tette. Masnap elhozta a jelenetet, azt, amit 6n is olvasott, egyetlen szét sem valtoztat-
tam rajta. Elolvastam, majd tobbszor is Gjraolvastam. Felismertem benne a természet
hangjat; és holnap, ha 6n is igy akarja, ismertetem 6nnel azokat a gondolatokat, me-
lyeket a szenvedélyekrél és kifejezésiikrél, a deklamaciérél és a pantomimrol ébresz-
tett bennem. Ma este visszakisérem annak a dombnak a labdhoz, mely mindketténk
lakhelyétdl egyenlé tavolsiagra helyezkedik el; és ott megbeszéljitkk majd kovetkezé ta-
lalkozasunk helyét.”

Dorval Gtk6zben a napnyugtat kovetd természeti jelenségekrsl beszéElt; és igy szolt:
»Nézze, miként halvanyul egy-egy darny, mikozben az egyetemes arny egyre névek-
szik... E széles biborszalagok holnapra szép napot igérnek... A lenyugvé nappal szem-
ben az ég mindeniitt lilds drnyalatokat 6lt... Az erd6ben mar csak néhiany madarat hal-
lani, kései csicsergésitk még felviditja az alkonyt... A csérgedezd patakok hangja, mely
lassan kivalik az altalanos hangzavarbdl, jelzi, hogy a munkat mar sok helyiitt abba-
hagytak, és hogy késore jar.”

Ekozben a domb labdhoz értiink. Megbeszé€ltiik, hol talalkozunk legkozelebb; az-
tan elvaltunk.

(Folytatdsa kovetkezik.)

10 Uo. I11. 5.



Fodor Géza

TERMEKENY ROSSZHISZEMUSEG

Rousseau szinhazkritikaja

Ludassy Mdridnak

Jean-Jacques Rousseau, genfi polgar 1758-as frdsa, a LEvEL D’ALEMBERT-NEK a cimzett
és Marmontel vilaszatél kezdve a Derrida (GrammaToLOGIA) és Paul de Man (Az o1va-
sAs ALLEGORIAI) dekonstrukcidjaval kacérkodé filozofiatorténet-irdsig fontos targya az
elméleti reflexionak.! Ludassy Maria haromszor is foglalkozott vele.? A filozofiatorté-
net-fras —a maga szempontjabol helyesen — Rousseau kultarkritikdjan-tarsadalomkri-
tikdjan-tarsadalomidedljan belul targyalja. De 1évén a mii mégiscsak szinhazellenes
ropirat, talan nem értelmetlen egyszer megvizsgalni, hogy a szazétven oldalas széveg-
bl az a negyvenot oldalnyi rész, amely szorosan a szinjaték sajatossagaival, természe-
tével és miikodésével foglalkozik, tartalmaz-e relevans gondolatokat a szinhazesztéti-
ka, s6t altaldban az esztétika szamara. A kovetkez6kben tehat kiemelem ezt a szinhéz-
esztétikai blokkot a LEvEL egészébdl, tudvan tudva természetesen, hogy Rousseau szin-
hazkritikajanak radikalizmusat egy sajatos helyzet, a genfi tarsadalmi allapotoknak
a védelme, egy kis, koztarsasagi szellemi varosnak, ,attetsz6”, sok tekintetben archa-
ikus tdrsadalomnak a védelme motivalja és igazolja — ,,Parizsban” a szinhdznak nem
annyira az erkolcsrombolé sajatossiga domborodik ki, mint inkdbb az a kesernyés el6-
nye, amelyet Rousseau nem gy6z hangsuilyozni: ,, Feleltébb boldog volnék, ha a kozonség
naponta kifiityiilné egy uj szinmiivemet, feltéve, hogy ezen az dron két ordra féken tudom tarta-
ni legaldbb egy nézd rossz szandékait, és megmenthetem bardtja lednydnak vagy feleségének be-
cstiletét, bizalmasdnak titkat, hitelezdjének vagyondt. Amikor nincsenek tobbé erkilesok, mar csak
a rend biztositdsdra gondolhatunk, s elég jol tudjuk, hogy a zene és a szinhdz egyik legfontosabb
eszkize a feladat végrehajtdasanak.” ,,Mivel megakaddlyozni [az embereket], hogy ténykedje-
nek, annyt, mint megakaddlyozni, hogy rosszat cselekedjencek, ezért ha napi két ordt sikeriil el-
ragadni a biin gyakorldsdatol, gy egy tizenketted részével kevesebb biint kivetnek el. S ha az eld-
adott és elbaddsra vdrd szinmilvek beszélgetés targya lesznek a kdvéhdzakban meg az orszdg sem-
mirekelldinek és gazfickdinak mds tanydin, ennyivel is kevesebbet kell féltsék a csalddapak lanya-
ik vagy feleségeik becsiiletét, a maguk vagy a fiaik erszényét.”

A szinhaz erkolesrombold, illetve erkolesnevels funkcidjardl sz6l6 vita olyan régi,
mint maga a szinhaz. Az el6bbi nézetre a legkorabbi adat egy — igaz, csak késén, Plu-
tarkhosz altal kozvetitett — Szolén-anekdota, a vidakra védelmiil szolgal6 utdbbi fel-
fogas a XVIII. szdazadban virdgzott a legteljesebben.® A szinhdzat az erkolces jegyében
elitéls irodalom szellemi csticspontjait természetesen a platéni Arrav és a rousseau-i
LeviL jelentik.

A LeviL szinhazesztétikai részének alapkérdései: ,, [o-¢ vagy rossz a szinhdz onmagdban
véve? Pdarosulhat-e az erkilccsel?”® A tamadasi pont a nevezetes horatiusi klasszikus-neo-
klasszikus doktrina: ,,Osztatlan tetszést az arat, mi a hasznosat, édest / jol elegyitve tanit, s kioz-
ben komoly élvezetet nyijt.” (Ars POETICA, 343-344. Murakozy Gyula forditasa.) Amikor
Rousseau kereken kijelenti: ,,ami a szinjdtékok jellegét illeti, azt sziikségképpen az dltaluk
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okozott élvezet hatdrozza meg, nem hasznossaguk”,” akkor nem mond semmi Gjat, hanem
egy olyan hagyomanyhoz kapcsolodik, amely nem dominalt ugyan, de a reneszansz-
t6l kezdve alarendelten és szakadozottan létezett. Rousseau mintegy axiémanak tekin-
ti, hogy a szinjaték célja egyértelmiien a mulattatas, a szérakozas, az élvezet, a tetszés,
az érdekesség/érdeklsdés, miivelsi szempontjabol mindenekfslott a siker.® Ebbol ko-
vetkez6en a szinjatéknak maximalisan alkalmazkodnia kell a k6zénség erkolcseihez,
izléséhez, érzéseihez, a kozvéleményhez — mindezeket nem sértheti, hanem kovetnie
(s6t megszépitenie) kell, kedvezni és hizelegni kényszeriil nekik.” Mivel a kozonség
vilagképe-érzillete-izlése, illetve a szinjaték vilagképe-érziilete-stilusa k6zott Rousseau
abszolat megfelelést feltételez, a szinhaz elvesziti a dramairodalom multjat; ez a rég-
mult tekintetében megfelel a korabeli szinhaztorténeti realitisnak, de Rousseau véle-
ménye ennél ergsebb, a kozelmultra is kiterjed: ,, Amikor Moliére jobbd tette a vigjdtékot,
a divatra, a nevetséges dolgokra tdmadt, de nem sértette meg, hanem kovette vagy tovdbbfejlesz-
tette a kozonség izlését; ugyanigy tett a maga részérdl Corneille is. De késobb a régi szinhdz kezd-
te bantani ezt az izlést, mert mikizben csiszoltabb szdzad érkezett el, a szinhdz megdrizte evedeti
durvasdgdt. Mivel a kozizlés megudltozott e két szerzd 6ta, ha most mutatndk be remekmiiveiket,
kétségkiviil megbukndnak veliik. Hidba csoddljik dket vdltozatlanul a szakérték; ha a kizonség
még csoddlja Oket, 4gy inkdbb azért, mert szégyellné a palforduldst, mint e darabok igazi szépsé-
get irdnti érzékbol. Azt mondjak, a jo darabok soha nem buknak meg; és csakugyan, mert a jo
darab soha nem sérti kordanak erkolcseit. Ki kételkedik benne, hogy jdtékszineinken Szophoklész
legjobb darabja csifosan megbukna? Nem nézhetiink olyan emberek szemével, akik egydltalin
nem hasonlitanak rank.”'° Egyszert volna késGbbi szinhaztorténeti fejlemények és a ké-
s6bbi esztétikai hermeneutika fel6l megmosolyogni Rousseau-nak e valéban nem ép-
pen legerGsebb gondolatmenetét, de fontosabb latni, hogy a ,,régiek és Gjak vitaja”
utan ekkoriban érlelédik meg a kérdés, hogy lehet-e s miként lehet eleven kapcsolatot
talalni a jelenbdl a miivészeti 6rokséggel. Figyelemre méltd, hogy Hume ezt a kérdést
egy évvel korabban, 1757-ben mennyivel arnyaltabban és termékenyebben kozelitet-
te meg, mint Rousseau.!!

De miért is nem parosulhat a szinjaték az erkolecsel? Mi is voltaképpen a szinjaték?
A jdtékszin dltaldban az emberi szenvedélyek képe, s a kép evedetije minden szivben follelhetd.”?
A mondat elsé felében konnyedén odavetett meghatarozas mogott nagy eszme- és esz-
tétikatorténeti malt 4ll. Mivel Rousseau itt elsésorban a tragédiara gondol, érdemes
felidézni alegnagyobb hatast tragédiadefiniciénak, az Arisztotelészének néhany don-
t6 mozzanatat: , A tragédia kivdlo, teljes, bizonyos nagysiggal rendelkezd cselekvésnek [...]
utdnzdsa, [...] 4gy, hogy emberek cselekszenek, részvét és félelem vitjan vive végbe az ilyen indu-
latoktdl valé megtisztuldst.”® Arisztotelész szerint a tragédia legfontosabb alkateleme a
torténések osszeallitasa, ,,a tragédia alapja és mintegy lelke tehdt a mese”. 14 A tragédian be-
liil nem beszé€l indulatokrél/szenvedélyekrdl, csak azoknak az indulatoknak/szenve-
délyeknek szentel figyelmet, amelyek a hatasban, a néz6/befogadé oldalan jelentkez-
nek. Az arisztotelészi tragédiafelfogas abszolit cselekménycentrikus. Hogy a nevezetes
megtisztulds (katharszisz) Arisztotelész szerint erkolcsi jellegti-e vagy sem, 6rok vita tar-
gya, s mivel a pro és a kontra érvek koriilbeliil kiegyenstlyozzak egymast,'® nagymér-
tékben az interpretator vilagnézetétsl, értékvalasztasaitol fiigg, melyik felfogas mel-
lett foglal allast. (Nekem a kontrafelfogas rokonszenvesebb, s tgy vélem, hogy Ariszto-
telész részint a platoni koltészetelmélet etikattirannidjanak implicit kritikdja jegyében,
részint mert empirikus kutatéként komolyan vehette a szinhaz és a kultusz kapcsola-
tat, a tragédidnak a gorog életbe val6 sokrétli bedgyazottsagat, mozgatérugdinak és
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hatasainak differencidltsigat és komplexitasat, aligha redukalta a tragédia céljat er-
kolcsire.) Az arisztotelészi poétika reneszansz kori Gjrafelfedezése, megindulé és soka-
ig folyamatos Gjraértelmezése-tovabbfejlesztése egy Gj antropolégia, egy antik és ko-
zépkori gondolati hagyomanyokat is felszivo, de az egyén helyes életvezetését keresG
filozofia dltal vezérelt antropologia keretében ment végbe.!® A helyes életvezetés kér-
désének mint kozponti kérdésnek a jegyében alapvet6 jelentSségiivé valt ebben az uj
antropolégiaban és poétikaban az affektusok problémdja. Ez a tragédiaelméletben
nagy fordulatot hozott: a szenvedélyek most mar nem csupan a befogadé oldalan je-
lentettek problémat, hanem a tragikus hés oldalan is, s6t eredend&en azon. A meg-
tisztulast immar Ggy fogjak fel, hogy a szenvedély altal tragédidba sodort hés elretten-
t6 példaja lattan tisztulnak meg a befogadé szenvedélyei, vagy tisztul meg a befogad6
a szenvedélyektsl. A fordulat mar az els6 fontos reneszansz dramaelméletben, Giraldi
Cinzio (Giambattista Cintio) DISCORSO INTORNO AL COMPORRE DELLE COMEDIE E DELLE TRA-
GEDIE (megj.: 1554) cimii miivében lathato: , A tragédia a részvét és a félelem révén meg-
mutatja, hogy mit kell elkeriilniink; megtisztitja azokat a lelki zavarokat, amelyekbe a tragikus
jellemek bonyolddtak.”"” Arisztotelész markans atértelmezését adja Julius Caesar Scaliger
(PoETicEs LiBRI SEPTEM, 1561), aki kifejti, hogy a cselekedetek nem a jellembdl (éthosz),
hanem az affektusb6l fakadnak, s a cselekmény mint actus exterior az affektusb6l mint
actus interiorbol né ki; a cselekmény igy eszkozz€ valt, amely megvilagitja az emberek
szamara okdat, az affektust. Scaliger tehdt a szenvedélyeket dllitja a kozéppontba.!®
Reprezentativnak tekinthetd Pietro Vettori nézete (1573), miszerint a koltészet felada-
ta az érzelmek megtisztitisa s annak kikiiszobolése, ami benniik ttlzé és alkalmatlan:
»Ezt pedig kivdloan végzi a tragédia, amely minden szenvedély hatdrait megmutatja, megtanit,
meddig kell elmenni, sét maga fog neki a dolognak, és gyogyitja az osszes forrongd érzelmeket
kettinek a segitségével, amelyeket a szinre hozott cselekvénnyel ébreszt és mérsékel, tudniillik a
részvét és a félelem segitségével. Megtanit Aristotelés arra, hogy a tragédia milyen célt kovet el-
Jardsdval, ez ugyanis, mig a két nagy lelki zavart, a részvétet és a félelmet kitisztitja, ugyanak-
kor tisztitja a tobbit is, utat mutatvdn kikiiszibilésiikre.” A tragédiaelméletnek ez az dbrd-
zolt szenvedélyekre fokuszalé Gj paradigmdja jol kovethetS mind az itdliai, mind a né-
metalf6ldi, mind az angol, mind pedig a francia poétikdban — majd csak Lessing fog
vele radikdlisan leszimolni a HAMBURGI DRAMATURGIA-ban (Hetvenhetedik és Hetven-
nyolcadik szam). Rousseau tragédiameghatarozasanak legfontosabb kozvetlen el&z-
ményei: Corneille: Discours (1660), Racine: EL6sz0 a BEreNice-hez (1671) és a PHAED-
rRA-hoz (1677), Frangois de Salignac de La Mothe-Fénelon: LETTRE A L’AcapimIE (1716),
Jean-Baptiste Dubos: REFLEXIONS CRITIQUES SUR LA POESIE ET SUR LA PEINTURE (1719),
Antoine Houdar de La Motte: Discours sur 1.A TRAGEDIE (1730), Voltaire: Discours
SUR LA TRAGEDIE (1730). Az utébbiban, amely Brutus cimd tragédidjianak elgszava, Vol-
taire szinte sz6 szerint megel6legezi Rousseau megfogalmazasat: ,, A jatékszin, legyen bar
tragikus vagy komikus, az emberi szenvedélyek eleven képe.”?° Amikor tehat Rousseau azt
mondja, hogy ,a jdtékszin dltaldban az emberi szenvedélyek képe”, akkor egy nagy elméle-
ti tradiciohoz kapcsolédik. Ez a meglehet&sen reduktivnak latszé elméleti tradicié
azonban nemcsak filozéfiai-antropolégiai motivaltsiga okan lehetett erds, hanem
meg is felelt a klasszicista, unilinearis, f6figurat és f6cselekményt kiemel§ dramatur-
gidnak, amely prototipusa annak, amit Volker Klotz ugy nevez: , geschlossene Form im
Drama”.?! Ez a dramaturgia kedvez egy nagy szenvedély végigvitelének, a szinjaték ér-
zelmi folytonossaganak. (Olyannyira, hogy az érzelmi iv legszebb példajat, a Rousseau
altal is csoddlva elitélt Berenice-t Voltaire inkabb elégidanak tartja, mintsem egyszerd
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tragédidnak.)?? Rousseau megfogalmazdsa maris sejteti azt, amit egész fejtegetése
megerdsit majd, s amire még vissza kell térni: szinhazi-dramai orientaci6ja egyértel-
men a - francia — klasszicista draméara fixalédott.

De vissza a kiindulokérdéshez! Ha ,,a jdtékszin dltaldban az emberi szenvedélyek képe”,
akkor miért nem parosulhat az erkolccsel? ,,[...] az elsd megfigyelésekbil az kivetkezik, hogy
a szinhdz dltaldnos hatdsa a nemzeti jelleg megerdsitésében, a természetes hajlandésagok foko-
zdsdban és valamennyi szenvedély felszitdsaban dll. Ugy timhetik fol, hogy mivel ez a hatds csu-
pdn megerdsiti, de nem modositja a kialakult erkilcsoket, ezért a szinhdz jé volna a jok és rossz
a rosszak szamdra. De még az elsd esetben is kérdés maradna, hogy vajon a tilsdgosan felizga-
tott szenvedélyek nem fajulnak-e biinds vigyakkd.”?* Maris gyanut foghatunk, hogy a gon-
dolatmenet platéni iranyba fordul, de el6bb még egy erds vagas kovetkezik az arisz-
totelészi 6rokség felé: , Tudom, a szinhdz poétikdja szerint éppen az ellenkezdje torténik, s a
szenvedélyek felszitdsa megtisztuldsukat evedményezi; dm alig vagyok képes felfogni ezt a sza-
balyt. Netdn drjongdnek vagy bolondnak kell lenniink elobb, hogy mértékletessé és bolcesé vdl-
hassunk??* Rousseau-nak ez a fordulata sem egyediilall6. Fontenelle mar a XVII. sza-
zad végén azt irta: ,,Sohasem értettem a szenvedélyeknek maguknak a szenvedélyeknek a segit-
ségével valo megtisztitasat, ezért nem is akarok errél semmit mondani. Ha valaki ezen az iiton
lesz megtisztitva, dm legyen; de nem ldtom be, mire j6 a részoéttdl megtisztittaini.”* Hasonlo-
képpen Voltaire is bevallja, hogy nem érti, mi is légyen a tragédia katartikus orvossa-
ga; vélhetSen Arisztotelész csak azért talalta ki ezt a ,,badarsdgot”, hogy igazolja a kol-
tészetet a platoni filozofia szemrehdnydsaival szemben.?® Barmilyen nyeglének tiin-
nek is ezek a megnyilatkozdsok, be kell latnunk, hogy stilyosabbak, mint iréniajuk elsé
pillantasra érezni engedi: a katharszisz tézise, az arisztotelészi tragédiaelméletnek ez
az alapvet§ jelent8ségt, de lehetd leghomalyosabb gondolata, amelynek interpreta-
ciotorténete sohasem jutott — és sohasem is juthat — nyugvépontra, védtelen a common
sense-nek e racsodalkozé értetlenségével szemben. Rousseau két mondata valédi
knockout”. Majd igy folytatja: ,,»Dehogyis! Nem errdl van sz6 — mondjik a szinhdz hiver. —
A tragédia valéban azért tdrja elénk a szenvedélyek képmdsdt, hogy meginditson benniinket, de
nem mindig akarja, hogy ugyanazt érezziik, amit a szenvedély gyitorte hds. Ellenkezdleg, tobb-
nyire az a célja, hogy a benniink felébresztett érzések ellentéter legyenek azoknak az érzéseknek,
amelyekkel hiseit felruhdzza.« [ ...] Végezetiil azt mondjdk, hogy a szenvedélyek és a kiséretiikben
[ellépd fajdalom hiiséges ecsetelése egymagdban is rabivja a nézdt, hogy minden tdle telhetdt meg-
tegyen az ilyen dolgok elkeriilésére.”®” Kovetkezik a céfolat: ,,Hogy felismerjiik e vdlaszok
rosszhiszemiiségét...” — olvassuk. A forditas itt nem tiinik telitalalatnak: a ,,mauvaise fbi”gs
a ,,rosszhiszemiiség” mellett , félrevezetési szindék-ot is jelent, s itt Rousseau pontosan ez-
zelvadolja a szinhaz védelmez§it. Két stilytalanabb ellenérv utan elgjon az aduval: ,, M-
ért sziintetné meg a szenvedélyekbdl sziiletd fdjdalom képe a tildrado oromot; hiszen az is a
szenvedélybdl fakad [az én kiemelésem), s a szerzik még nagy gonddal meg is szépitik, hogy
kellemesebbé tegyék darabjaikat. Ne tudnok, hogy a szenvedélyek mind rokonok, hogy egyet-
lenegy is fel tud szitani ezer masikat, hogy amikor az egyik szenvedélyt a masik szen-
vedéllyel akarjuk lekiizdeni, csak még fogékonyabba tessziik a szivet valamennyi irant?
[Az én kiemeléseim.] Csak egyvalami tisztithatja meg a szenvedélyeket: az ész [az én
kiemelésem]; s mondtam mar;, az ész semmiféle hatdst nem tesz a szinhdzban.”?? Nem nehéz
felismerni e gondolatmenet mégott a platéni Avram X. kényvének pszichologiai ala-
pu, alélek részeinek hierarchiajara apellal6 szinhézkritikéjét.go Az idézet utols6 mon-
datin mégis fennakadhatunk. Hogyan? Az érzelmeket emancipald, a szentimentalis
Rousseau visszahatralt a hagyomanyos, klasszikus/klasszicista passio-ratio ellentéthez,
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a ratiénak a passio feletti uralmahoz? Az Uy Hivoise — melynek Rousseau allitdsa sze-
rint a fele koriil keletkezett hdrom hét alatt a Levir! — és az Emiw s benne kiilondsen
A szAvOJAl KAPLAN HITVALLASA idevagd szoveghelyeinek elemzése alapjan t6bben kimu-
tattak, hogy a cstiszkdl6 sz6hasznalat ellenére vilagosan kirajzolédik az a tendencia,
miszerint a raison rousseau-i jelentése eltavolodik az ész teoretikus, absztrakt idealja-
tol, és egy 0j idedlhoz kozelit: ,, Lelkiismeret! Lelkiismeret! Isteni oszton, halhatatlan égi szo-
zat, egy tudatlan és korldtolt, de értelmes [intelligent] és szabad lény biztos vezetdje, csalhatat-
lan bivdléja jonak és rossznak, te teszed az embert Istenhez hasonlovad! Neked kioszonhetd, hogy
természete kivdaldova lesz, cselekedete erkolesossé. Tenélkiiled, gy érzem, semmi sincs bennem, ami
az dllatok folé emelhetne, ha csak az a szomoru kivdltsdg nem, hogy tévedésrdl tévedésre tévely-
gek egy szabdlyozatlan értelem és egy elv nélkili ész segitségével [a 'aide d’une entendement
sans régle et d'une raison sans principe].”? Ernst Cassirer harom ragyog6 Rousseau-
tanulmanyban erdsen kantizilta ugyan Rousseau-t, és az 4j raison-fogalmat egészen a
praktische Vernunfi”-hoz kozelitette, mégis meggy6z6en demonstralta a rousseau-i rai-
sonnak a kartezidnus ratiotol valo eltavolodasat s a szentimentalizmusnak és a raciona-
lizmusnak Rousseau-nal 1étrejové egységét.?® Ujabban Panajotis Kondylis mutatta be
a felvilagosodasnak az djkori racionalizmus torténetében elfoglalt helyérdl irott ala-
pos és kival6 konyvében, hogy az egész emberi egzisztenciat a maga sokréttiségében,
érzéki begyokerezettségében is atfogd , egzisztencidlis megismerésfogalom™* kialakuldsa-
val az ész elvalik az intellektustél, a gondolkodas 6sszefonddik az akarassal, s ebben a
folyamatban kiemelked§ szerepet jatszik Rousseau a raison fogalmanak atértelmezé-
sével, azzal, hogy ,,a lelkiismeretet, ill. az észt mordlis-normativ értelemben »instinct divin«-
nek nevezi”.?% A rousseau-i raison szenvedélyeket megtisztité hatalmat tehat ebben a
kontextusban kell latnunk. De barmennyire is paradigmavaltds torténik a szenvedé-
lyek és az ész viszonyanak felfogasaban, Rousseau szinhazkritikdjanak a szenvedélyek-
kel kapcsolatos gondolatkére nem 1ép ki a hagyomanyos kritika keretei koziil. A gon-
dolatkor kulon pikantériaja, hogy csak a genfi polgdrnak, a szinhaz nélkili, ,,attetszs”
tarsadalma Genf polgaranak a perspektivajabol lehet ennyire kerek és tiszta. A pari-
zsi szinhazat j6l ismer6 Rousseau a klasszicista szinhdzat ugyanazért karhoztatja, ami-
ért a polgari drama és szinhaz harcosai: hogy tudniillik ,,szinieldaddsaink milyen illedel-
mesek”.3% A, la bienséance des nos spectacles” valosagos szitok, mert ellentéte a természet
utanzasanak. Az Uy Hevoise masodik részének XVIL. levelében — amely a LeviL el6tt
keletkezett?” — Saint-Preux részletesen beszamol Julie-nek parizsi szinhazi tapasztala-
tairdl, s elpanaszolja, hogy a cselekménytelenség, a sok deklamacié, tirdda és szenten-
cia, az illemtudas lehetetlenné teszi a szenvedélyek kifejezését.®® A parizsi, 1étezd
klasszicista szinhaz perspektivajabol Rousseau szinhazkritikdjanak a szenvedélyekkel
kapcsolatos gondolatkére nem lehetne ennyire kerek és tiszta.

A Rousseau-hoz mélto, eredeti cafolata annak, hogy a szinhdz parosulhat az er-
kolccsel, csak most kovetkezik. Nekifutasként tisztazza, hogy nem a szinhaz szeretteti
meg az erényt, és gyiilolteti meg a biint, hanem az emberek mar a tarsadalomban ele-
ve gy éreznek. ,, Ami engemet illet, tartsanak bar rossznak, amiért azt mevem dllitani, hogy az
ember jonak sziiletett, gy gondolom és Ugy hiszem, bebizonyitottam ezt az dllitdsomat; beldliink
magunkbol és nem a szimmiivekbdl fakad [la source de 'intérét] a becsiiletesség irdanti rokon-
szenv és a rosszal szembeni ellenérzés.” A magyar forditasbdl itt kimaradt egy mondat: ,, 11
n’y a point d'art pour faive naitre [produire] cet intérét, mais seulement pour s’en prévaloir”
Majd folytatédik a szoveg: ,,A szépség szeretete [labjegyzetben: itt a moralis szépségrol
van sz0] éppoly természetes érzése az emberi szivnek, akdr az onszeretet; a szinpadi jelenetek egy-
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mdsutdnja nem kelti fol, a szerzd nem iilteti el a szivben, hanem készen taldlja benne, s e tiszta
érzésbil, amelynek hizeleg, ebbdl fakasztja az édes kimnyeket.”9 Azért kar, hogy az intérét sz,
az érdekfogalom elsikkad a magyar sz6vegben, mert Rousseau itt el§sz6r hasznal, egy-
elére gyenge értelemben, egy fogalmat, amely — erds kontrasztként — mindjart ele-
mentaris jelentGségre tesz szert érvelésében. Mert most jon a dontd csapds: ,, De nem is
errdl van sz6, hanem arrol, hogy kivetkezetesen elveink szerint cselekedjiink, és kivessiik azok-
nak az embereknek a példdjat, akiket tiszteliink. Az emberi sziv minden dologban helyesen érez,
ami nem tartozik személyesen red. Az olyan pereskedésben, amelynek csupdn szemléldi vagyunk,
tiistént az igazsdg partjara dallunk, s nincs olyan rossz cselekedet, amely ne haboritana fel, amig
semmi hasznot [profit] nem hiizunk beldle. De amikor érdekeink s belekeverednek a dolog-
ba, csakhamar hamisan kezdiink érezni; folébe helyezziik a rosszat, amely hasznunkra van
[utile], a jonak, amelyet a természet parancsdra szeretiink [az én kiemeléseim].”? Ez az érv
cafolhatatlan, ez a csapas a felviligosodasnak a szinhaz erkolesjavité hatasaval kapcso-
latos illtiziéira kivédhetetlen és megsemmisit§. Sem D’Alembert, sem Marmontel a
LeviL-re frott valaszdban semmilyen érdemleges ellenérvre nem is volt képes, mind-
ketten azokat az illdziokat hangoztattak csak Gjra, amelyek Rousseau-nak e tromfja
utdn egyszeriben salytalanna valtak.*! Mivel annak igazolasdul, hogy a szinhdz paro-
sulhat az erkolccsel, illetve képes az erkolcsoket megjavitani, nem kevesebbet kell de-
monstralni, mint hogy a szinhazban felkeltett erkolcesi érzelmek ergsebbnek bizonyul-
nak az életbeli érdekek és varhaté hasznok motivaciéjanal, marpedig ezt lehetetlen
megtenni, Rousseau jol célzott, tomor érvének igen nagy az esztétikatorténeti jelen-
tésége: egyszer s mindenkorra vilagossa teszi, hogy a szinhdzat nem lehet az erkolccsel
legitimalni. A LevEL utdn ,,a szinhdz mint az erkolesok iskoldja” lehetett egy gyakorlatias
szinhazi ideoldgia hatékony jelszava — mint példaul a német vagy a magyar szinhazért
vivott XVIII. szazadi harcokban*? -, de nem volt mar elméleti-esztétikatorténeti jelen-
tésége; populdris ideolégia volt, ,, gesunkenes Kulturgut”. Lessing kisérlete, hogy a szin-
hazat részvétetikaval legitimalja, szofisztikalt és rokonszenves utovédharc, de konkrét
driama- és szinhdzelméleti hozama a HAMBURGI DRAMATURGIA-ban (1767-1768) maga-
san felilmulja ideolégiai plauzibilitasat; Schiller korai koncepcidja pedig, A sziNHAZ
MINT MORALIS INTEZMENY (1784), nem annyira a szinjaték kozvetlen erkolesi hatdsarol,
mint inkabb az egész ember kimtvelésében, a ,,Bildung”-ban valé részvételérdl és az
életnek a torvények hatokorén tali értékelésérsl-megitélésérdl-kritikajarol szol. Rous-
seau destrukcidjanak indirekt haszna az a pozitiv belatas, hogy a legitimaciét nem az
erkolesben, hanem mashol kell keresni — ma mar kénnyt kimondani, de annal nehe-
zebb teljesiteni: egy nem redukcionista, atfogé kultiraelméletben.

De Rousseau nem all meg ennél a donté csapasndl. S ha valamilyen vonatkozasban
mégiscsak lehet ezzel az irassal kapcsolatban a ,,mawvaise foi”-rol mint rosszhiszemiiség-
76l beszélni, gy éppen magaval Rousseau-val kapcsolatban. De ez a rosszhiszemiiség
termékeny. Rousseau-t — a koltével szélva —,,a metszd eszii rosszhiszemiiség” harom 1épés-
ben tovabbi tanulsigos felismerésekre ihleti.

Az els6 1épés: ,,Nemde sziikségszeriien kovetkezik a dolgok természetébdl, hogy a rossz ember
kétszeres elonyt hiz: a sajat zgazmgtalansagabol és mdsok becsiiletességébdl? Kiithet-e elonyb’sebb
szerzddést, mint hogy az igazsag szevetetére kitelez mindenkit, kivéve onmagdt? Igy aztan min-
denki hiven megadnd, amivel neki tartozik, 6 maga azonban senkinek nem adnd meg a tarto-
zdsdt. Szereti az erényt, ez kétségtelen, de mdsokban szeveti, mert azt reméli, hogy hasznot hiiz be-
ldle; 6 maga azonban nem akar erényes lenni, mert ez tilsdgosan koltséges dolog volna. Mit vdr
hat a szinhdztol? Ugyanazt, amit mindeniitt taldl: hogy a kozinség, az & kivételével, leckét kap
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erénybdl; hogy az emberek mindent felaldoznak a kistelességnek, de téle nem kivetelnek semmit.”*>
A —jonak sziiletett, de mar megromlott —,,r0ssz ember” tehat egyszerre cinikus és naiv,
egyfel6l nem is engedi a szinhazban hatni magara a szinjaték erkolcsét, nem engedi
telébreszteni bnmagaban az erkolcesi érzelmeket, masteldl feltételezi, hogy az 6 kivé-
telével a k6zonség tobbi tagjaban viszont felébrednek ezek az erkélesi érzelmek, s6t
tovabb is hatnak az életben. Ez a fordulat kiesik az egész érvelés szigort logikajabol,
amely tagadja, hogy az erénybdl a szinhazban kapott lecke hatékony lehet a szinhazon
kivil.

A masodik 1épés: ,, Azt mondjik, a tragédia félelmet kelt és ezdltal szinalomra gerjeszt. Le-
gyen; de miféle szanalom ez? M6 és tires érzelem [une émotion passageére et vaine], nem
tart tovabb, mint az illzi6, amely felkeltette [az én kiemelésem]; csak maradéka a ter-
mészetes érzésnek, s a szenvedélyek hamarosan elfojtjdk ezt is; terméketlen szinakozds, néhdny
kimnycseppel jollakik, és soha nem inditott a legcsekélyebb emberies cselekedetre sem.”* ,, Ha, mi-
ként Diogenész Laertiosz megjegyzi, a sziv komnyebben elérzékenyiil a szinlelt, mint a valodi baj
ldttdn, ha a szinhdz utdnzdsai olykor tobb konnyet csalnak ki a szemekbdl, mint az utdnzott tdr-
gyak jelenléte, ex nem azért van, mert az érzelmek gyengébbek ilyenkos; és nem fokozodnak a fdj-
dalomig, ahogyan Dubos abbé gondolja, hanem azért, mert tisztdk, nem vegyiil kozéjiik az on-
magunk miatti aggodds. Amikor megkinnyezziik a kitaldlt torténeteket, eleget tesziink az embe-
riség jogainak anélkiil, hogy barmit fel kellene adnunk sajdt jogainkbol, anélkiil, hogy a szeven-
csétlenek valdsagos mivoltukban gondoskoddst, enyhet, vigaszt és faradalmakat kovetelnének
toliink, és igy részt vdllalndnk szenvedéseikbdl, ami legaldbb annyiba keriilne nekiink, hogy ki-
lépiink kozomytinkbdl — am ez alol, szerencsére, fel vagyunk mentve. Azt mondhatnok, dsszeszo-
rul a sziviink, nehogy vesztiinkre elldgyuljon.”® Az egyik fontos allitds a szanalom milé vol-
ta. Mindenkinek, aki komolyan gondolta a szinhaz erkolesjavité hatasat, bizonyitania
kellett, hogy a szinhdzban felkeltett erkolcsi érzelmek nem érnek véget az el6adassal,
hanem tovabb hatnak az életben. Diderot, aki 1758 majusatdl szeptemberig dolgozott
A DRAMAKOLTESZETROL cimi értekezésén, még aligha ismerte a majd csak oktéber 2-4n
megjelend LevEL érvelését, amikor leirta: ,, A szinhdz nézbtere az egyetlen hely, hol egyiitt sir
az erényes s a gonosz ember. A gonosz felhdborodik az igazsdgtalan tetten, melyet 6 maga percig
nem habozna elkivetni, szanakozik a bajon, melyet akdr § is felidézhetett volna, s meguvetéssel
fordul el attél, aki olyan, mint 6. Am a hatds nem mailik el nyom nélkiil, akarva-akaratlanul to-
vabb munkal benniink, s a gonosz ember, a szinhdzbol tdvozéban, kisebb hajlandésdagot érez a
rosszra, mintha egy szigort, kemény szavii prédikdtor olvasta volna a fejére biineit.”*® Rous-
seau érvelésének arnyékaban ez az allitds igy, minden tovabbi nélkil, bizony sovany és
naiv. Nem véletlen, hogy Lessingnek is nem kevés szofisztikdra volt sziiksége, hogy az
arisztotelészi katharszisszal kapcsolatos ,,7észvét és félelem” fogalompar tagjainak pon-
tos jelentését és osszefiiggését ,tisztdzza” az erkolesi hatas tovabbhatasanak biztosita-
sa érdekében: ,,[...] noha szerinte [Arisztotelész szerint] a részvét indulata sem a szinhdzon
beliil, sem a szinhdzon kiviil nem lehetséges az onmagunkért érzett félelem nélkil; noha a féle-
lem sziikségszerti eleme a vészvétnek, forditva ez nem dll, és a mdsok irdnt érzett vészvét nem ele-
me az onmagunkért valo félelemnek. Mihelyt a tragédidnak vége van, megsziinik a részvétiink,
és az dtélt meginduldsbil csak az a valdszini félelem marad meg, melyet a részvéttel kisért baj
onmagunkra nézve mutat. Ezt magunkkal vissziik; és ahogyan a félelem, mint a részvét eleme,
segit megtisztitani a részvétet, éppugy segiti mdrmost, mint tovdbb tarto szenvedély, megtisztita-
ni dnmagdt.” (HAMBURGI DRAMATURGIA, Hetvenhetedik szam.)*” A masik fontos 4llitas a
szanalom iires volta. El6szor is vildgos, hogy Rousseau szdmara érvénytelen az egész
arisztotelészi katharsziszhagyomanynak az a nélkilozhetetlen gondolata, hogy a tra-
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gikus hés sorsit magunkra vonatkoztatjuk, a félelem tudniillik azzal kapcsolatos, aki
hozzank hasonl6.*® Rousseau ennek éppen az ellenkezdjét allitja: a szinpadon latha-
t6 baj azért kelti fel jobban érzelmeinket az életben latottnal, mert a szinhazban feléb-
red§ érzelmeink , tisztdk, nem vegyil kozéjiik az inmagunk miatti aggédds”. Masodszor ez
nem egyszertien érzelmi kérdés, hanem a nézG onfelmentése kovetkezik beléle: nem kell
tennie semmit, mégis eleget tesz ,,az emberiség jogainak”. Ha ezt a lelki mechanizmust
nem tekinthetjiik is a szinhaz sziikségszerd velejaréjanak, Rousseau ,,vosszhiszemiisége”
korantsem alaptalan. Raaddasul ezt a mechanizmust erdsiti a szinhazi nyilvinossagnak,
tomeghatdsnak az a sajatossiga, amelyrsl Rousseau nem beszél ugyan, de Diderot a
fenti idézetben utal ra: , A szinhdz nézétere az egyetlen hely, hol egyiitt sir az erényes s a go-
nosz ember.” A szinhazi hatasban tudniillik — ha j6l mtikodik — val6ban érzelmi egység-
k6zosség jon 1étre a nézGtéren, a kozonség azonos erkolesi érzelmekben egyesiil, az
elGadas tartamdara erkolesi kozosségnek, mintegy az emberiség képvisel§jének érzi
magat, s ennyiben tényleg gy érezheti, hogy , eleget tesz az emberiség jogainak” anélkiil,
hogy egyénenként a valosagban ,,barmit fel kellene adnia sajat jogaibol”.

Aharmadik 1épés: ,, Mit vdarhatunk még attol az embertdl, aki megcsoddlta a mesebeli jo cse-
lekedeteket, és sirt a képzelt balsorsok felett? Nem elégedett-e onmagdval? Nem orvendezik-e,
hogy milyen nemes lelkii is 62 Nem vdltott-e meg mindent, amivel az erénynek tartozott, middén
meghajolt eldtte? Lehet-¢ ennél tobbet kivanni téle? Hogy & maga is gyakorolja az erényt? Nincs
szevep, amit eljatszhatna, hiszen nem szinész.”*? A rousseau-i ,,rosszhiszemiiség” itt éri el a
csucspontjat: az onfelmentéstdl csak egy 1épés az dnelégiiltség. Kell-e tovabb bizonygat-
ni, hogy a szinh4z nem parosulkat az erkolcesel? S ha nem tekinthetjik is a szinjaték
igy leirt miikodését-hatasat torvényszertinek —- mondhatjuk-e, hogy ez a mechanizmus
nem valésagos?

Rousseau perspektivijabdl ez az érvsor és végkovetkeztetés annyira erds, hogy ki is
lehetne mondani: quod erat demonstrandum. S valéban, ami még kovetkezik, er6ben
nem is ér fel ehhez a gondolatkorhoz, de esztétikatorténetileg és esztétikailag tavol-
rél sem érdektelen. Mindenekel6tt elindul egy gondolati vonulat, amely sokat mond
arrdl a szinjatékrol, amely Rousseau szeme elétt lebeg, viszont ellentmondasba is so-
dotja. ,,Minél tobbet elmélkedem a dolog folott, anndl inkdbb gy taldlom, hogy amit a szinhdz-
ban bemutatnak, azt nem hozuik kozelebb hozzink, hanem eltavolitjak télink [az én kieme-
1ésem]. Midin az Essex GrO¥-ot ldtom, Erzsébet uralma tiz évszdzadot hdtrdl szememben, és ha
olyan eseményt jdtszandnak el, amely a minap tortént Parizsban, én gy képzelném, hogy Moliére
kordban vagyok. A szinhdznak megvannak a maga kilon szabdlyai, elvet, erkolesei, ahogy van
nyelve és ruhatdra is. Azt mondjak, mindebbdl semmi sem illik hozzdnk, s éppoly nevetségesnek
tartanck magunkévd tenni a szinpadi hdsok erényeit, mint versben beszélni és rémai oltozékbe
biijni.”° Mivel a magyar forditasb6l megint kimarad valami, nem deriil ki elég vildgo-
san, hogy ez a komédiara is érvényes: ,, Igaz, egyszertibb kiilsot is adhatunk a szinpadnak, s
a szinhdzat a vildghoz kizelithetjiik [rapprocher dans la Comédie le ton du Théatre de
celui du monde]. De ezen a médon nem tessziik jobbd, hanem csak ecseteljiik az ervkolesoket, s
a csuf arc kovdntsem csuf annak a szemében, aki viseli. Ha pedig karikirozdssal akarunk javi-
tani rajtuk, gy eltdvolodunk a valdszeriiségtdl és a természettdl, s a képnek nem lesz hatdsa.”!
Az eltdvolitas tehat nemcsak idGbeli, hanem nagysagrendbeli is: ,, T¢éved, aki azt reméli,
mondta a boles Muralt, hogy a szindarabok hit képet adnak a dolgok igazi viszonyairdl, mert a
koltd dltaldban kénytelen eltorzitani ezeket a viszonyokat, hogy a nép izléséhez igazithassa ket
A komédidaban mindent lekicsinyel és az ember ald siillyeszt; a tragédiaban mindent felnagyit,
hogy hdsiessé tegye, és mindent az emberiség folé emel. 1gy a viszonyok soha nem emberi méretii-

e

ek, s a szinhdzban mindig olyan lényeket latunk, akik kiilinbiznek embertdrsainktél.”>? Kés6bb
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visszatér erre a problémara: ,, Szerencsére a tragédia oly tavol all téliink, olyan gigdszi, olyan
emberfolotti, olyan kimerikus lényeket dallit elénk, hogy vétkeik példdja éppoly kevéssé ragdalyos,
mint amilyen kevéssé hasznos erényeiké, és minél kevésbé akar tanitani, anndl kevesebb bajt is
okoz.” Csakhogy kdzben éppen azért biralta Crébillon CariLiNA-jat, mert , bdtoritdst ad
a Catilindknak, és az iigyes gazembereknek juttatja a kizmegbecsiilés palmdjat”,%* ATREE ET
Tuyeste-jét pedig azért, mert azzal, hogy a darab végén Atreus kijelenti: ,, Mit gazsd-
gom velett, most learathatom”, a darab kovetend§ példaként allitja a néz6k elé ezt a
mondast.” Az eltdvolitds helyes esztétikai felismerése gyengiti Rousseau erkilesi kifoga-
sat, s ezt 6 — mint egy fenti idézet mutatja — észre is veszi, de a tény nem jelenik meg
elGtte teljes sulyossagaban. De fontosabb ennél a kis 6nellentmondasnal, hogy a nagy-
sdgrend problémdjanak felismerése viszont tovabbi eredményekhez vezeti.

ElGszor is szétztizza a poétika egyik legtartésabb doktrindjat, a ,,koltdi igazsdgszolgal-
tatds” igényét-kovetelményét. A doktrina Platon filozéfiajaban gyokerezik, és egészen
a XIX. szazadig vitalis.>® Teljesen kifejlett formajdban két dolgot jelent: egyrészt a cse-
lekmény kimenetelére, masrészt a cselekmény folyamatara vonatkozik; egyrészt a cse-
lekmény végén a blin igazsagos blinh&dését és az erény igazsigos jutalmat jelenti, mas-
részt a cselekmény folyaman a szimpdtia igazsagos elosztasat, amennyiben a befoga-
déval meg kell gytiloltetni a bint, és meg kell szerettetni az erényt.>” Figyelemre mél-
t6, hogy a doktrina gydkerei Platonig nytlnak vissza ugyan,®® Arisztotelész azonban —
néhany vitathaté hely ellenére — elutasitja; a legfontosabb ebbdl a szempontbél a ket-
t8s befejezés hiveinek cafolata,®® de a tragédia jellemeinek, cselekményének és kathar-
sziszanak Osszehangoldsara vonatkoz6 fejtegetései is ellentmondanak neki. Viszont a
nagy arab tudés, Averroés PorTika-kommentarjaban, amelyet 1256-ban forditottak le
latinra, méar megjelent a gondolat,® s fejlédése ett6l fogva folyamatos. Ahhoz képest,
hogy a doktrina — amely persze csak lassan nyerte el teljes jelentését — milyen nagy
multra tekintett vissza, csak késén, a XVII. szdzad végén kapott nevet: Thomas Rymer
TRAGEDIES OF THE LasT AGE (1677) cim{ frasaban hasznalta elGszor — négy alkalommal
— a ,,poetical justice” kifejezést.5! Rousseau nem hasznélja az elnevezését, de mindkét
vonatkozasiban megmutatja hatdstalansagat. Tobb érve is van, de csak a perdontket
idézem: ,, Azt mondhatja valaki, hogy a darabokban a bitnos mindig elnyeri biintetését, az erény
pedig a jutalmat. [...] Mit szamit biin és erény, feltéve, hogy sikeriil a nagysag [az én kieme-
lésem] ldtszatdt kelteni? A francia szinhdzban is, mely vitathatatlanul a legtokéletesebb, vagy
mindenesetre a legszabdlyosabb minden szinhdz koziil, amely valaha létezett, legaldbb annyi di-
adalt arattak a nagy gazemberek, mint a legkivdlobb hisok: taniiim Catilina, Mohamed, Atreus
és annyi mds. / Jol tudom, nem kell mindig a végkifejletet tekinteni, ha meg akarjuk itélni egy
tragédia erkolesi hatdsdt; e tekintetben a mi elérte céljdt, ha a nézd inkdbb a szevencsétlen, de
erényes hdshiz fog hizni, mint a szevencsés biindshiz, ami nem zdrja ki, hogy megsértsék az dl-
litélagos szabdlyt. [...] De hogyan itéljiink ugyanennek az elvnek az alapjan egy olyan tragédi-
darol, ahol a biinds biinhddik ugyan, de oly kedvezd szinben timik fol eldttiink, hogy minden ro-
konszenviink az 6vé? Ahol [...] a gyaldzatos Catilina, akinek oly rettentd bitnok nyomidk a lel-
jdt romba dimteni, Catilina a nagy ember szevepében jelenik meg, és tehetsége, rendithetetlensége,
batorsdga révén a nézék minden tiszteletét elnyeri. Ha gy tetszik, am legyen: evds lelke volt; de
mért ne lett volna emiatt ugyanolyan megvetésre mélté gonosztevs?””%? Ha Rousseau-nak ab-
ban nincs is igaza, hogy az ilyen szindarab tanulsiga arra vezet, hogy ,,bdtoritast ad a
Catilindknak”, tehat kozvetleniil megrontja az erkolesot, a probléma, amely megma-
rad, nagyon is komoly. J6l megvilagitja egy — bizonyos Shakespeare-figurdkkal kap-
csolatos — modern észrevétel egy OTHELLO-elemzésbdl: ,, Shakespeare mds gazembereihez
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— példdaul I11. Richdrdhoz és a Lear KIRALY Edmundjdhoz — hasonléan Jago meghddit benniin-
ket sarmjdval és energidjaval, s szinte vészesévé tesz intrikdjinak és druldsinak. Megtestestilé-
se § a szinhdz ama képességének, hogy stilusanak, ékesszoldsainak és vitalitdsanak amordlis ér-
téketvel aldakndzza a mordlis értékeket.”®® A LeviL utdn egy évtizeddel éppen 111. Richard
figurajaval - ha nem is a Shakespeare-ével, de a Christian Felix Weisséjével — kapcso-
latban tudatositotta Lessing ezt a problémat: ,, Richard utdlatos gonosztevd; de még utdla-
tunk foglalkoztatdsa sem egészen élvezet nélkiil valo; kiilondsen az utdnzdsban. / A biintettek-
ben jelentkezd iszonyatosnak is kijdr valami azokbol az érzésekbdl, amelyeket nagysdag és merész-
ség keltenek fel benniink. / Minden, amit Richard tesz, szornyliség; de mindezek a szornyliségek
valamire irdnyuld szandékkal torténnek; Richardnak van terve; s mindeniitt, ahol tervet ve-
sziink észre, felébred kl’vdncsisdgunk' szivesen kivdrjuk, vajon végrehajtjak-e és hogyan hajtjak
végre a tervet; annyira szevetjiik a célszeriiséget, hogy az a cél erkolcsosseget dl fuggetlenul élve-
zetet nyjt. / Szevetnénk, hogy Richard elérné a céljdt: és szevetnénk azt is, hogy ne érje el. A cél
elérése megkimél benniinket a teljesen hidba alkalmazott eszkiozok miatti bosszankoddstol; ha
Richard nem éri el a céljdt, akkor hidba ontott annyi vért; de ha mdr egyszer ontotta, akkor nem
szeretnénk, ha pusztdn unalombol ontotta volna ki. Mdsfeldl a cél elérése a gonoszsag oromuj-
Jjongdsa lenne; semmit sem hallunk kevésbé szivesen; a cél mint elévendd cél érdekelne benniin-
ket; de ha most elérte, akkor csak a szornyliséges oldaldt ldtndnk, s nem kivanndnk, bdr ne érte
volna el; ezt a kivansdagot eldre ldtjuk, és borzadunk e cél elérésétdl.” (HAMBURGI DRAMATURGIA,
Hetvenkilencedik szim.)%* S ha mar a IT1. RicuArp-r6l van sz6: Méricz Zsigmond ta-
lan at sem latta teljes mélységében a problémat, amelyre a maga kevéssé teoretikus,
de annal érzékletesebb modoraban élesen vilagitott ra egy Shakespeare-el6adas kriti-
kdjanak els6 mondataval: ,, Fortelmes gazember, akit egész este tombolva iinnepel a becsiiletes
kizonség.”o® Végiil alljon itt egy korabeli, Rousseau haldla utdin mindéssze nyolc évvel
sziletett szinpadi figura példdja, a nagysig és anem is erkolcstelenség, hanem erkolcs-
nélkuliség egységének rabul ejt6 megtestesiilése: a Mozart Don Giovannija. Rousseau
itt olyan problémat tudatositott, amely megoldhatatlan, olyan ellentmondast, amely
feloldhatatlan: a mtivészet és az erkolcs inkommenzurabilitdsit. O ezt nem tudta elfo-
gadni, de mi, akik tudjuk, hogy minden szféra mas és ellentett mércét alkalmaz az em-
berre, akik — meglnt a koltst parafrazedlva — arra kenyszerultunk hogy feladjuk az
egység utani sévar vagyunkat, csak azt tehetjiik, amit orvosok és pszicholégusok szok-
tak mondani bizonyos bajokra: ,egyiitt kell élni vele”.

Rousseau a nagysdg szini miikodéséhez nagyon hasonl6é miikodést fedez fel a szere-
lem szini hatasaban. Racine altala is csodalt Berenice-ének biralatdban demonstralja,
hogy a szerelem és a kotelesség konfliktusaban hiaba gy6z az utdbbi, ,,mit szamit az?”
A végkifejlet nem torli el a darab hatdsdt. A kirdlynd tavozik, bicsiit sem int a foldszintnek; a
csdszdr invitus invitam [fajo szivvel a t4j6 szivit] kiildi haza, s hozzdtehetndk: invito spec-
tatore [a néz§ szivfajdalmara). Hidba maradt Titus rémai, magdnyosan dll elhatdrozdsdval:
a néz6k mind ndiil vették Bérénice-1.”% , Abrdzoljdk a szevelmet, ahogy tetszik: csdbitd lesz, vagy
nem lesz szevelem. Ha rosszul dbrdzoljik, a darab lesz rossz, ha jol dbrdzoljdk, mindent homdly-
ba borit maga kiriil. A sok harc, baj és szenvedély csak még meginditobbd teszi, mint ha semmi-
lyen ellendlldst nem kellene lekiizdenie. Szomorii kovethezményer nemhogy elriasztandnak, még
a balsors is csak noveli vardzsdt. Az ember akaratlanul azt mondja magdnak: az ilyen gyonyori-
séges érzés mindenért kdarpotol. Ez az édes kép észrevétleniil meglagyu‘]a a szivet: megdrizziik a
szenvedélybdl, ami oromet szevez, és elhagyunk beldle mindent, ami meggyitor. Senki sem gondol-
Jja magdrol, hogy kotelessége volna hisnek lenni, s igy csoddljak ugyan a becsiiletes szerelmet, de
kizben dtadjdk magukat a bitnds szerelemnek.”®” ., Kétlem, hogy léteznék egyetlen drdmai szinmii
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is, ahol a nézé rokonszenve ne volna a szerelemé.”® A gondolatmenet polemikus talzdsa nem
terelheti el a figyelmet arrél, hogy a leirt jelenség tobb, mint valdsagos: tipikus.
Rousseau szerint a tragédianal is tobb bajt okoz a komédia, mert — ha karikirozas-
sal nem tavolodik el a valészertiségtsl és a természettSl —,,ennek az erkolcsei kozelebb es-
nek hozzdnk, szerepldi pedig jobban hasonlitanak az emberekre”.59 Kritikdjanak 6 célpontja
természetesen Moliere — az 6t személyesen is mélyen érint6 MizaNTROP interpretacio-
Jja és biralata kiilon elemzést érdemelne, de most a komédia egyik alaptipusat illetd ki-
fogasait tartom fontosabbaknak. ,, Ldtja, wram, miként zavarja meg ez az ember az egész tdr-
sadalmi rendet; botrdnyos modon felforgat minden viszonyt, amelyre ez a rend épiil, nevetség tdr-
gydud teszi az apdknak fiaik, a férjeknek feleségiik, az uraknak szolgdik folotti, tiszteletre mélto
Jogait, csak azért, hogy tréfdit szaporitsa. [...] Nagy biin, ha valaki fosvény, és uzsorakamatra
ad kolcsont, de nem nagyobb biin-e ennél is, ha a fui meglopja apjat, nem tiszteli 6t, ezer sértd
szemrehdnydst tesz neki, s amikor a felingerelt apa kidtkozza, csiifonddros hangon azt feleli, hogy
nines sziiksége az adomdnyaira? Ha a tréfa kitiind, akkor mdr nem is biintetendd, s a darab,
amely megszeretteti veliink a tréfa elkivetdjét, a szemtelen fiit, nem is ad iskoldt a rossz erkolcs-
612770 Rousseau természetesen nagyon jol tudta, hogy az atyai tekintély a valésag-
ban mennyire ellentmondésosan m{ikodik. Az ERTEKEZES AZ EGYENLGTLENSEG EREDETERGL
(1754) masodik részében egyfeldl dicsérete targya ,.e szelid tekintély, hiszen ez inkdbb an-
nak javdt nézi, aki engedelmeskedik, mint annak haszndt, aki parancsol”,”* masfeldl az Er-
TEKEZES egy késGbbi (s csak miveinek 1782-es, gylijteményes kiadasdban megjelent)
kiegészitésében alaposan szdmba veszi azokat az eseteket, ,,amikor az atyai jogok nyiltan
megsértik az emberiséget”™™ — s ezek az esetek sorra megegyeznek azokkal az esetekkel,
amelyekben a komédiaval kapcsolatban kifogdsolta az oktalan kényszer elleni fellé-
pést! Az emlitett komédiatipus egy altalanosabb valtozata: ,, Ugyanazon okndl fogva, mely
komikus és tragikus darabjainkban befolydst ad a néknek a férfiak folott, az ifjak is befolydst sze-
reznek az oregek folott. Ez is kiforgatdsa a természetes viszonyoknak, s nem kevésbé kifogdsolha-
16, mint a mdsik. Minthogy e szindarabokban mindig a szerelmesekre iranyul az érdeklidés, eb-
b6l az kovetkezik, hogy az élemedett korii alakoknak mindig mdsodrendii szevep jut. Vagy vala-
milyen cselszivésben santikdlnak, hogy megakaddlyozzdk az ifji szevelmesek vagyainak teljesii-
lését, s akkor gyiiloletesek; vagy 6k maguk is szerelmesek, és akkor nevetségesek. Turpe senex
miles [csuf az 6reg harcos]. A tragédidkban zsarnokok, bitorlok gyandnt jelennek meg, a ko-
médidakban irigyek, uzsordsok, tuddlékosok, elviselhetetlen apdk, s az egész vildg Osszeeskiiszik,
hogy kijdtssza Oket. Ilyen tiszteletre mélto szinben tiintetik fel az oregeket a szindarabok, ilyen tisz-
teletet ébresztenek irdantuk az ifjusdgban. [...] Ki kételkedhetik benne: ha megszokjuk, hogy az
oregeknek mindig alantas szevep jut a szinhdzban, a tdrsadalomban is hajlamosabbak lesziink
eltaszitani ket magunktol, és ha megszokjuk, hogy az élethdl ismert oregeket dsszekeverjiik a vig-
Jjdtékok vén szoszdtydraival, akkor ugyaniigy meguetésiinkkel fogjuk sijtant az eldbbieket, mint
az utébbiakat.”’® Az a komédiatipus, amelyet Rousseau itt leir, a mifaj egyik leggyoke-
resebb tipusa, Menandroszt6l, Plautustdl és Terentiustél a commedia dell’artén, Mo-
liere-en és opera buffak soran keresztiil Rossini A sEviLLAI BORBELY-4ig és Donizetti DoN
PasquaLE-jaig vitdlis, és remekmiivek sokasagaban testesiil meg. Kétségtelen: e komé-
diatipus gyakran nagyon is kegyetlen. De Rousseau egyvalamiben mindenképpen té-
ved: éppen hogy nem , kiforgatdsa a természetes viszonyoknak”. Ellenkez6leg! A felvila-
gosodds perspektivajabol nem latszott, hogy mitikus-ritudlis alapok és hattér éltetik és
igazoljak. Erre a komédiatipusra tokéletesen érvényes Northrop Frye miifajelmélete.
»Rendszerint az torténik, hogy egy fiatalember megkivdn egy fiatal nét, vagya némi ellendllds-
ba iitkozik, rendszerint az apa részérdl, s a darab vége felé a cselekmény valamilyen fordulata ré-
vén a hés el tudja érni az akaratat.”™ ,,A komédia cselekménye tehdt a hés kivdansdaga elé gor-
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duld akaddlyokbol dll, legydzésiik pedig a komédia megolddsaval egyértelmii. Az akaddlyokat
tobbnyire a sziilék tamasztjdk, ezért a komédia nemegyszer a ful és az apa akarata kozotti ossze-
iithizés. Igy a komikus drdma szerzdje rendszerint a kizinségben levd fiatalemberekhez szdl, és
szinte minden tdrsadalom iddsebb tagjai gy érezhetik, hogy a komédidban van valami felforga-
16 elem.”™ ,, A komédia rendszerint az sromteli befejezés felé halad, s a kozinség normalis vdla-
sza a boldog végzidésre az, hogy »ennek igy kell lennie«. Ami ugy hangzik, mint valami erkil-
csi dtélet. S az is, csak nem sziiken mordlis, hanem tdrsadalmi értelemben.”™® ,Mint teljes mii-
thosznak — ebbdl rendszerint csak egy kis vész képezi megjelenités targydt — a komédidnak ugyan-
olyan hdromtagi formdja van, mint a zenemitveknek. A his tarsadalma folldzad a senex (agg)
tarsadalom ellen, és gydz. Csakhogy a hds tdrsadalma nem mds, mint egy nagy szaturndlia: a tdr-
sadalmi formak fondkja, amely egy olyan aranykort idéz fel, amely a darab tulajdonképpeni cse-
lekménye eldtti idohoz tartozik. Adva van tehdt egy szildrd, harmonikus rend, ezt tette tonkre az
ostobasdg, a monomdnia és a feledékenység, a »biiszkeség és balitélet«, olyan események, melyek
eldtt maguk a szereplok is értetleniil dllnak, s azutdn djra helyredll a rend. [...] Ez a hdromfdz-
su cselekmény ritudlis értelemben olyan, mint a nydr és a tél kiizdelme, melyben a tél a cselekmény
kizéprészébe keriil. """ Ez a komédiatipus tehat annyira nem , kiforgatdsa a természetes viszo-
nyoknak”, hogy éppenséggel a természet — olykor nagyon is ,kegyetleniil” érvényesils —
rendje; a Rousseau altal kifogasolt komédiatipus titka: ,,a tavasz miithosza™.”

Rousseau konkrét darabkritikai illusztraljak, amit fentebb jeleztem: szinhazi-dra-
mai orienticidja egyértelmtien a — francia — klasszicizmusra fixalédott, s ennek dra-
maturgidja unilinedaris, a f6figurat és a t6cselekményt emeli ki, az érdeklGdést és a fi-
gyelmet nem a kiilonb6z6 figurdk perspektivavaltasaira, a perspektivak polifénidjara
vonzza. Hogy ez a sajitossaga a dramaelméletben is mennyire meghatarozé, azt jol
mutatja egy 1730-as vita, amely La Motte és Voltaire kozott zajlott le az elbbinek egy
elméleti Gjitasarol. La Motte birdlta a harmas egység doktringjat, viszont fontos szerin-
te egy negyedik: az ,unité d’intérét”, az érdekesség/érdeklidés egysége, megkiilonboztetve a
cselekmény egységétdl. Voltaire tagadta ezt a killonbozést, ezért La Motte valaszdban
még részletesebben kifejtette. Abban azonban mindketten egyetértettek, hogy a nézé
nem oszthatja meg az érdekl5dését tobb figura kézott.” Rousseau-nal viszont egy-egy
pillanatra halvanyan feldereng ennek lehet&sége. Voltaire Monamep-jével kapcsolat-
ban irja: ,,Ami @ MoHAMED-¢t illeti, itt a fOhds egészen mds szinben tinik fol [mint Crébillon
Atreusa], s ezért csak még nagyobb volna a hiba (nevezetesen, hogy a darab a biinds irdnt éb-
reszt csoddlatot a kozonségben), ha a szerzd nem gondoskodott volna réla, hogy tiszteletet és meg-
becsiilést ébresszen egy mdsodik alak irdnt, amivel sikeriil eltorilnie vagy legaldbb ellensiilyoz-
nia a Mohamed keltette félelmet és dmulatot. Kiilondsen a kettejiik kozos jelenetét bonyolitja olyan
nagy mitvészettel, hogy Mohamed, noha nem tagadja meg ommagdt, és mit sem veszit a folényé-
bil, mégis alulmarad Zopire egyszerti jozan eszével és rendithetetlen erényével szemben. A szer-
20 ugyancsak tudatdban kellett legyen evejének, amikor volt batorsdga szembesiten: két ilyen
vitatkozot. "8 Crébillon ATrEE ET THyESTE-jével kapcsolatban pedig: ,,[...] nem tudom meg-
dallni, hogy ne tegyek emlitést egy évdemérdl; mdsok taldn hibdjaul rojik fel. Thyestes alakja ta-
ldn a legjobban fedi az antik izlést valamennyi szinpadi hs kozil, akik szinhdzainkban megje-
lentek. Nem vakmerd hds, nem az erény mintaképe, de azt sem lehet mondani, hogy gonoszte-
vd volna; gyenge és mégis rokonszenves ember; egyszertien azért, mert ember és mert szerencsét-
len. Ugy tetszik tovdbbd, hogy mdr csak azért is rendkiviil gyengéd és megindult érzést valt ki a
nézdbal, mert ez az ember igen kizel all valamennyiiinkhoz, mig a hisiesség, ha megindit is, még
inkdbb lesujt, mert végiil nem tudunk mit kezdeni vele. Nem volna-e kivdnatos, hogy fennkolt
szerzdink kissé leszalljanak folytonos emelkedettségiikbil, és olykor az egyszert, szenvedd embe-
riesség latvanydval hassanak meg minket, nehogy az torténjék, hogy mivel csak a szevencsétlen
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hdsok irdnt lesz benniink szanalom, végiil is nem lesz benniink szinalom senki irant? A régiek-
nek voltak hdseik, de a szinpadra embereket dllitottak; mi ellenben kizdrélag hdsoket dllitunk a
szinpadra, mig férfi alig akad kizittiink.”' Ez a két fejtegetés a szinhazi befogadas egy
komplexebb médjat sejteti, de Rousseau-t is koti az ,unité dintérét”: ,[...] nem osztjuk
valamennyi hds érzéseit, hiszen évdekeik ellentétesek, és igy a szerzd okvetleniil arra buzdit, hogy
valamelyik hdst folébe helyezziik a tobbinek, kiilinben semmit sem fogndnk fol az egészbél.”?
Nincsen tehat attorés a perspektivak relativ érvényessége felé, ami a perspektivaval-
tasok, a perspektivak polifénidja révén johetne létre.

Viszont Thyestes jellemzése felvillant egy masik lehet&séget is: ,,mert ez az ember igen
kozel dll valamennyiiinkhoz”, Rousseau gondolatmenete a polgari drama kozelébe ke-
rill. A polgari dramaért és szinhazért folytatott harc éveiben vagyunk, s a problema-
tika mintegy korbeveszi Rousseau szinhazkritikajat. Az Uy Hévoise mar emlitett leve-
1ében (masodik rész, XVII. levél) Saint-Preux élménybeszamolja azt a benyomast kel-
ti, hogy Rousseau kritikajanak ugyanaz a kiindulépontja, mint a polgari drama harco-
saié (mar ha fiktiv figurdjanak nézeteit alkotdja nézeteinek tekinthetjiik): a klasszicista
drama hési vilaganak elutasitasa a polgari élet, s6t itt egyenesen a ,,peuple” nevében;
Szoékratész kocsisaira, asztalosaira, cipészeire és kémiiveseire hivatkozik, s a kor iréi
azért kapnak szemrehanyast, mert ,,szégyenletesnek tartandk, ha tudndk, hogy mi torténik
egy kereskedd iizletében és egy mesterember mithelyében”.3® Rousseau nemcsak hogy ismer-
te, de ,,csoddlatos darabnak” (piece admirable) is tartotta a polgari dramaért vivott harc
inicidlé alapmivét, George Lill6t6l A LoNnpONI KERESKEDG-t (1731, francia forditasa:
1748).84 A francia polgari dramét el6készits, az angol sentimental comedy hatasara fel-
viragzo6 comédie larmoyante (,kimnyfakaszté komédia”) darabjait unalmasaknak itélte,® bar
Voltaire e szinjatéktipushoz tartozo, a szentimentalizmus egyik alapmiive, Richardson
PaMELA-ja nyoman késziilt NaniNe-jat (1749) értékelte.?® De 6 maga 1754-ben rémai
targyu tragédiat kezd irni — La Mort pE LUcricE —, amely toredék maradt. Ismeri a
polgari drima mozgalmanak nagy manifesztumait, Diderot darabjat, A TORVENYTELEN
FIU-t és a hozza csatolt harom beszélgetést (1756) — ez utébbinak egy maliciézus mon-
datat magdara is vette, és megsértddott Diderot-ra. A VALLOMASOK-ban azt irja, hogy
Diderot megmutatta neki a kovetkez& drama, A csaLApatya tervét: ,,— Ez a legjobb védel-
me a TORVENYTELEN FIU-nak — mondottam. — Hallgasson, dolgozza ki gondosan ezt a darabot,
aztdn vdlasz helyett vdgja egyszerre az ellenségei arcaba. — Igy is tett, és jol jart vele.”s” Az érint-
kezési pont tehat nem kevés. Es mégis! Pontosabban: és mégsem! A polgari drama ki-
bontakozé esztétikaja nem befolyasolja Rousseau-nak a dramardl és szinhazrol ki-
alakitott képét. Pedig ha komolyan vette volna A TORVENYTELEN FIU-t €s a BESZELGETESEK
»A TORVENYTELEN FIU”-ROL cimd harom Diderot-dialégust, legalabb két dologra felfi-
gyelhetett volna. Elszor is: az egész darabelemzés nem mas, mint annak kibontésa,
hogy a drama egyes figurai mas-mas perspektivat és személyes igazsagot képviselnek,
s a befogad6nak meg kell osztania kozottiik érdeklgdését, kovetnie kell sajat érzéseik,
gondolkodasuk, viselkedésiik logikdjat, s csak a perspektivavaltasok altal ide-oda do-
balva, de a perspektivak polifénidjat mégis atfogva alakithatja ki a maga befogadéi
perspektivajat. Masodszor: a coup de thédtre és a tableau szembeillitasa, illetve az el6z6-
vel szemben az utébbinak el§nyben részesitése, ami az egész elméleti munkan végig-
vonul,% a drdmai kompozicié hangstlyat az unilinearitdsrol, a f6figura és a f6cselek-
mény kiemelésérdl athelyezi a szituaciokra és a jelenetekre, minek kovetkeztében a
szenvedélyek, az emécidk abrazolasa, ami tovabbra is a szinjaték kozponti célja és fel-
adata marad,’” nem a végigvitel és a nézdre valo linearis rdhatds formajaban val6sul
meg, hanem 6nmagukban lekerekedd és belsSleg konfliktusos dramaturgiai egységek-
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ben, azaz nem egy uralkodd, nagy szenvedély hat a nézére, hanem pillanatnyi és Gssze-
itk6z8, egymast relativizal6 emociondlis impulzusok érik. A rousseau-i szinhazkritika
szenvedélyekkel kapcsolatos gondolatkore tehat a polgari dramara és szinhazra vég-
képp nem érvényes. Mindez a legfontosabb érvsort, a szinhdzban felkeltett erkolcsi ér-
zelmek és az életbeli érdekek ellentétébdl kiinduld érvelést, ,,a szinhdz mint az erkilcsik
iskoldja” eszméjét érvénytelenitd rousseau-i teljesitményt természetesen nem érinti, az
maradandé eredménye az esztétika torténetének.

Hogy Rousseau szamara miért nem valt lényegessé a polgari drama, nem egészen
vilagos. Magam ifjan kézenfekvének véltem a magyarazatot: , Ez Rousseau tdrsadalom-
és torténetfilozdfidjabol kovetkezik. Rousseau felvdazolja egy mindent dtfogéan politikai tdrsada-
lom eszményét, amelyben a privdtszféranak, az dallam alol emancipalt polgari tarsadalomnak
egész egyszeriten nincs helye. Ennek megfelelden Rousseau nemcesak a klasszicista, hanem a pol-
gdri dramdt is elvet, s a szamdra egyetlen lehetséges megolddst vdlaszja, a szinhaz, a drama
felszamolasat. E miivészet egyetlen formdjat engedi meg, a népiinnepélyt.”*° Csak hat A LoN-
DONI KERESKEDO-t ,,csoddlatos darab”nak tartotta — talan mert a puritan-polgari életve-
zetés (nemcsak eszmeileg, hanem mivészileg is érvényesnek érzékelt) példazata?®!
Voltaire NaniNe-jat becsiilte. Diderot erdfeszitései tan tényleg érdekelték egy kicsit. Es
a Plutarkhosz altal leirt antik spartai néptinnepély csak a genfi polgdrnak, a fejlett civi-
lizaci6tol még megmenthetS Genf polgaranak a perspektivijabol latszik megoldas-
nak. Vagy a tarsadalombél kivonul6 Rousseau-nak mar az egész harc nem érdekes? Er-
dektelenségének valdszintileg nem egyetlen oka van, hanem tobb motivum jatszott
Ossze. Ez még tovabbi kutatast igényel.

Mindenesetre: a J.-J. ROUSSEAU / GENFI POLGAR / D’ALEMBERT URNAK / A FRANCIA AKADE-
MIA, A PARIzsI, VALAMINT A Porosz KirRALYT TUDOMANYOS AKADEMIA, A LONDONI KirALYT TAR-
SASAG, A SVED KIRALYT IRODALMI AKADEMIA £S A BOLOGNAI AKADEMIA TAGJANAK, / AZ ,, ENCIKLO-
PEDIA” VII. KOTETEBEN MEGJELENT / ,,GENF” CIMU CIKKEROL, / £S KULONOSEN ARROL A TERVROL,
/ HOGY E VAROSBAN SZINHAZAT ALAPITSANAK hossz cimmel 1758-ban megjelent munka lo-
kalis indittatasa és specialis néz&pontja, elsédlegesen nem esztétikai jellege ellenére
az esztétika torténetének is fontos, izgalmas mtive.
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Czeslaw Milosz

ERTELEM

— Ha meghalok, meglatom a vilag visszjat.

A masik oldalt, a madar, hegy és naplemente mogott,

Ami a val6di értelem megfejtésére késztet.
Mindaz, mi nem egyezett, most egyezik.
A felfoghatatlannak vélt most felfoghat6.

— De hogyha a vilagnak visszaja nincs?
Ha a rig6 az agon nem jelzés, csupan
Csak rigd az 4gon, ha a nap s az ¢éjjel
Csak valtjak egymast, értelmetleniil,

S nincs mas a foldon, csak az, ami van?

— Ha igy is lenne, megmarad azért

A sz6, mit mulandé nyelv életre keltett,

S ez rohan, rohan, kitarté kovetként
Csillagkozi mez6kon, sz6v6dé galaktikdkon at,
Tiltakozik, kialtozik s Givolt.

MIT SZAMIT NEKEM

Mit szamit nekem és még ki tudja hanynak,

Hogy tovabbra is felkel és lemegy a nap,
Hé il a hegyeken, kikerics virit,
S él az emberiség kutyastul és macskastul?

Mit szamit nekem,
Hogy egy roppant féldrengésben Eszak-Kalifornia
Egy része beleroskad a tengerbe,

Hogy mérlegelik a komputerrel kotétt hazassagok lehetGségét,

Hogy kibernetikus csaszarsag jon létre az egész bolygén,

Vagy hogy a 3000. évben Réméban tinnepélyesen
Megtinneplik a kereszténység negyedik évezredét?



302 e Tass Marianne: Versek

Mit szamit nekem — ha orszigunkban elhallgat a vilag zaja,

S hiaba hivnak benniinket az ,,Os6k” szertartasan étellel és itallal.
Nem szélalunk meg, mert nincs nyelviink, amit az él6k értenének.

Es elhervadnak a hasztalan viragok, amiket akkor tettek le, mikor mar

messze jartunk.
Gomori Gyorgy forditasai

Tass Marianne™

ARCKEP

A lathatatlan kotelek,

a csomépontok remegése
— ahogy faragott kélapok
hullanak ra az elitéltre,

ez mar a végs6 lakoma,

ez a csontok bizonyossaga

— elérhetetlen tajai,

ahogy még elmendében latja.

HIANY

A hidny mint az 6rvény kavarog,
sikolts, hogy ne rantson magaval,
sikolts, mert nincsenek hajok,

a semmi végul tgyis rad vall.

Ures a reggeli asztal,

sikolts, mert sz6Ini nincs kinek.
Fortyogd tolcsér kavarog, keringnek
elérhetetleniil a delfinek.

*Tass Marianne eddigi publikdci6i: Magyarok, 1947. november; Icen, Egyetemi antolégia, Budapest, 1947;
Elet és Irodalom, 1982. junius 25.
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Tézsér Arpad

KONTEXTUALIS ETIKA

Policistds a vesém —

Kiveséz a betegség-hentes,

e talan végs6 nagy toron —
Holistak mindensége ha fijna:
részenként oszlom,

most ez a szervem (a vesém)
van soron.

Elhasznal6dtam —

A kérdés: ki hasznalt el akkor,
hogyha isten nincs, s mar

a szubjektumunk is

Vitas?

Valami tavoli nagy cél talan?

Ilyenrél nem tudok. A csip-csup,
befejezetlen résztervek hasznaltak el,
mi mas!

Sikertiilt apranként

kolteni el magamat,

fosvény az aranyait.

Na és ez hiba?

A keresztény konyvelés
szerint igen, de

majd jévairja az Gj konyveld,
a kontextualis etika.

SZOMAK

Damjanich, versben, szamomra, egyetlenegyben €I,
P. Gy.-ében. Bar abban a tdbornok éppen meghal,
de a koltd installalta versbéli haldl az életnél él6bb.
A hést a kivégzése pillanatdban latjuk, szajaban ég6
szivar, s a vers labjegyzete szerint spontan defekal,
mint minden kivégzett abban a pillanatban.

Az én jelen versem Damjanichat nem Damjanichnak
hivtak, csak mi, kiknek kértermiik kozvetlen az elfekvék
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szobdjaba nyilt (mintegy el6készits tereként amannak),
neveztiik igy a tomott szakalla miatt. Egyébként kicsit
mintha T. O, a jeles palicsi kolt§ verseibdl 1épett volna
el6: a lokott Wilhelm s Miskin herceg keveréke volt;
68 eltt tigyvéd és hittérits, azutan kazanfiits: Isten
foldalatti aktivistdja, s 89-ben barsonyos forradalmar.
De akkor (egy éve) mar felvaltva szidta Gorbacsovot,
Havelt s a papat. Ha jokedve volt, széridkat fingott,

s dallamra, mint Montaigne szerzetese vagy Stipan,

a flora boy egy ugyancsak T. O.-versben. Mondom,

ugy félig T. O.-figura volt; mikor elbocsatottak,
terveztem is, hogy felhivom a kolt6t, s megkérem,
tegye G versbe Damjanichunkat, mert ugye zsenidlisan
fecsegni nem tud akarki, s a mi Damjanichunk
zsenialis fecsegG volt, a kazan, a kébor kutyak,

a hit s a forradalmak szerkezetének rejtelmeirdl

ugy mesélt, hogy tulajdonképpen az életrdl, halalrol

s a torténelemrdl értekezett. Mondom, gy félig

T. O.-figura volt. Akkoriban engem fGleg az izgatott,
hogy melyik szerb vagy horvat h6sénekbdl keralt
vércsepp Deliman szomakjdba (amitél ugye aztan
Kumilla elhalalozott), s egyaltalan: mi az a szomak.
(Pontosan ma sem tudom.) Felhivtam hét telefonon

az Gjvidéki P. Olgit, a szerb-horvat folklér avatott
ismerdjét, de egy idegen néi hang valahonnan

a terek és id6k mélységes mélységébdl egy virtudlis
telefon s a valésagos fiillem kagyléjaba azt s6hajtotta:
»umrla”, azaz meghalt. A s6hajt6 talan maga Kumilla
volt, igy adta tudtomra, hogy hidba nyomozok utana,
eltlint az utolsé tant, az utolsé nyom is. Ekkor jutott
eszembe T. O. mint Adria-szakért§ s végss mentség,
hatha tud valamit Adria Syrennaja s a k6zépkori délszlav
h@sok kapcsolatar6l. De T. O. sem tudott segiteni,
viszont a szomak keresett 6szerb jelentésétsl csak egy
ugras volt neki Somorja (kis varos Pozsony mellett)

s az ottani romos zsinagégaban berendezett kiallitasi
terem s az éppen benne tanyazo svajci festSk (, Peter
meg Liliane”) aztr szinei. S a szinek és szavak
forgatagaban teljesen elfeledtem, hogy én a koltének
még Damjanichot is sz6ba akartam hozni.

Az én Damjanichom sztorija tehat végleg ram maradt.

Az utols6 képem a popaszakalla forradalmarrol:

mar tetStol talpig sarga, akar egy huszarmente, de még
szériat probal fingani. ,, Nem megy”, jelenti szomortan.
Aztan: ,, Defekdltam, eldlegben a kivégzésemhez.”
Gyézelemittasan néz rank, szdjaban, szivarként, egy szerb



Rapai Agnes: Versek o 305

hési ének kojtol. — A defekalas utin még kapott

az égi Haynautdl néhany hét haladékot. 2002. nov. 11-én,
a Cseh Barsonyos Forradalom 13. évfordul6jan

végezte ki a majrak.

Rapai Agnes
KEVEREM-KAVAROM

. Esetleg: ropogds gydszzenét adunk fel hozzd.”
(Petri Gyirgy)

Mindeniitt § van, barhova nézek,
csak Horvath Rozi paprika,
szaritott petrezselyem, babérle-
vél, kakukkfd, bors és bazsa-
likom. Olyan furcsa, hogy a holtak
jutnak eszembe. Ha f6zok: Petri.
Nincs ize a versnek, amiéta
elment. Sdpadtan hdl a gulyas. Gya-
szosan fonnyad a z6ldség, a malna.
Sétlan a porkolt. Sétlan a mondat.
Néha az ember j6l bezabélnal

VISSZA!

Karcsi, menjiink vissza ma Szentgyorgyre!
Ugy unom ezt mér! Pesten az ember
csapkod a diihtél, jol berekedhet,

mint ahogy én is, lasd, kiabalok!

Mért? Fene tudja! Talan ez a stresszes
hely! Ott fecskesereg var, hogy fészkét
falra tapassza. Nekem Schubert szdl,

holnap reggel! Majd viarom a postast!

Nézem a nyirfat! Karcsi, figyelsz ram?!?
Hallod??! Menjink vissza ma Szentgyorgyre!
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Erdélyi Agnes
AZ A NEMES ALOM

A cim tobbszoros idézet. Kezdem a végén. Trar NosLE DreEaM a cime Peter Novick el6-
szOr 1988-ban megjelent kivalé konyvének, mely atfogo képet fest a XX. szdzadi ame-
rikai t(’jrténettudomélnyr(’)l.1 A ,memes dlom” egyértelml utalds a neves torténész-
re, Charles A. Beardre, aki 1935-ben Tuar NosLE DreaM cimmel? valaszolt Theodore
Clarke Smithnek a kortars amerikai torténetirasrél sz6l6 cikkére.? A cim azonban nem
Beard taldlmanya: a harmincas évek elején éles vita folyt az amerikai térténettudo-
manyban a tarsadalmi, politikai és egyéb el6feltevésektSl mentes torténelmi megisme-
rés lehetSségét tagado ,relativistak™ és azok kozott, akiket Smith agy jellemzett, hogy
van egy ,nemes almuk”, hisznek az ,,objektiv igazsag” feltarhatésagaban — és mivel to-
rekednek is a feltarasara, 6k hiteles miiveket, nemegyszer mestermiiveket alkotnak (azt
talan mar mondanom sem kell, hogy Smith magat is ebbe a csoportba sorolta).

Az objektivista allispont masodik vilighabora utani dtmeneti meger§sodését az
1960-as évek kozepétdl Gjabb ,objektivitasvalsag” kovette: ,, A hatvanas években felborult
az az ideologiai konszenzus, amely a kialakult helyzet alapjaul szolgdlt, és a kivetkezd évtizedek-
ben mdr nem is dllt helyre.”> Ennek az elhtz6do ,,objektivitasvalsignak” egyik Gjabb fej-
leménye a torténelem és a fikcié kozti kiillonbség megkérdgjelezése. Ezzel az allaspont-
tal szemben fogok néhany érvet folsorakoztatni.

A habort utani szintézis 6sszeomldsat kovets elhtiz6doé valsagperiddust — melyben
,,a zlirzavay, a polarizdcio és a bizonytalansdag minden kordbbindl problematikusabbd tette a tor-
téneti objektivitds fogalmat™ — nem kell bemutatnom: Novick részletes attekintést ad a
60-as évek kozepe és a 80-as évek vége kozti idGszakrol. Mivel nemcsak a torténész-
szakmaban lejatsz6dé valtozasokat elemzi, hanem a filoz6fia — elsGsorban a tudomany-
filozofia és a torténelemfilozéfia —, valamint az irodalomtudomany e valtozasokkal szo-
rosan osszefiiggs fejleményeit, az egyes diszciplinak kozti hatarok elmosédasat és
Gjabb diszciplindk megjelenését is bemutatja,” a tigabb kontextus ismertetésével sem
kell farasztanom az olvasot, rogton a targyra térhetek.

A torténeti objektivitas fogalma ma sem kevésbé problematikus, mint a 80-as évek
végén volt, amikor Novick megfogalmazta diagnoézisat. Ha egyaltalan valtozott vala-
mi, inkabb tovabb gyengult a pozicidja: mintha ,,az a nemes dlom” mara végképp szer-
tefoszlott volna. Noha a historista-relativista érvek mellett mar a 30-as évek torté-
nészvitdjaban is megjelentek a szkeptikus-relativista érvek,® a ,,miiltra vonatkozé szkep-
ticizmus” allaspontjat a Novick altal targyalt masodik valsagperiédusban kibontakozé
analitikus torténelemfilozéfia még erésen vitatta. Ma viszont az embernek az a benyo-
masa, mintha mar nem is folyna vita: mintha megsz{int volna minden ellenallas, és
mar csak a kovetkezmények — a ,,nemes dlom” szertefoszlasa nyoman megjelend ordas
revizionista eszmék — elutasitasa jelentene kihivast. Rdadasul a torténészszakmaban le-
jatsz6do valtozas sok szalon kapcsolddott az analitikus torténelemfilozéfia narrativista
fordulatdhoz:? a ,narrativa” fogalménak elterjedését gyorsan kovették a torténelmi el-
beszélés és a fikcio kiilonbségét megkérddjelezs elképzelések,!” ami konnyen azt a lat-
szatot keltheti, mintha az analitikus torténelemfilozoéfia ,,utat nyitott” volna a relativis-
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ta-revizionista torténelemfelfogisnak, netan egyenest ,,megelélegezte” volna a revizi-
onista torténelemhamisitast.

A torténelem és a fikci6 kozti killonbséget megkérddjelezs elképzelések kétségki-
viil sokat meritettek az analitikus torténelemfilozéfidanak — elsésorban Arthur C. Danto
ANALYTICAL PHILosopHY OF HisToRY cim{ miivének!! — a torténelem nyelvére és a torté-
nelmi magyarazat természetére vonatkozé fejtegetéseibsl. Bizonyos gondolatmenetek
— példaul a narrativ Gjraleirdsok elvileg korlatlan szamarol vagy a maltat a jovs pers-
pektivajabol retroaktive formalé torténészrél szo16 érvek — szinte csabitottak a tovabb-
gondolasra: ha a multat sokféleképpen lehet elbeszélni, és a multrol szo16 elbeszélé-
sek a torténész konstrukciéi, milyen alapon tehetiink kilénbséget (kiillonbséget tehe-
tink-e egyaltalan) a torténelem és a (tegyiik fel: minden szempontbél koherens) fik-
ci6 kozott? Tulajdonképpen Danto is foltett magdnak hasonl6 kérdéseket,'? de konyve
els6 valtozataban talan nem vette egészen komolyan Gket: beérte annyival, hogy ,.a
multra vonatkozo szkepticizmus” — mivel egyszerre allitja, hogy ,, E mailtbeli esemény, és hogy
mi semmit nem tudunk E-rél”, azaz ,éppen az dltala megdllapithatatlannak mondott tényeket
feltételezi — nem tarthat szamot komoly filozdfiai érdeklddésre”.'® Ebben nagyot tévedett: azt
nem vették komolyan, hogy & a miltra vonatkozé szkepticizmussal szemben érvelt.

Pedig érdemes megfontolni az érveit, killondsen azokat, amelyeket az 1985-6s ki-
adas 0j fejezeteiben fogalmazott meg. ElsG 1épésben ezeket az érveket fogom rekonst-
rualni: meg fogom mutatni, hogy Danto 1985-ben mar nagyon is komolyan vette az
idSkozben torténteket. Néhany lényeges ponton kiegészitette a korabbi gondolatme-
netet, és e kiegészitések alapjan mar a torténelem és a fikcié kiilonbségét megkérds-
jelez& Gjabb, posztmodern elképzelések ellen is j6 érvek fogalmazhatok meg. Részben
meg is fogalmazta Gket, részben kibonthaték abbél, amit megfogalmazott. Persze eh-
hez sziikség van némi intellektudlis eréfeszitésre. De annal biztosan kevesebbre, mint
amennyi intellektudlis frivolitas az ellenkez&jéhez szitkséges. Masodik 1épésben meg
fogom mutatni, milyen tovabbi, egyaltalin nem artalmatlan feltételezéseket kell elfo-
gadnia annak, aki Danto szévege alapjan arra a kovetkeztetésre jut, hogy nem lehet
érvelni (vagy csak biintetgjogilag lehet érvelni) a holocaust tagadasa, illetve relativiza-
lasa ellen.

A TORTENELMI NYELV £S TORTENELMI REALITAs cimii fejezetben!* Danto a kovetkezSket
mondja: a torténelem és fikcié6 megkiillonboztetése ugyanolyan problémakat vet fel,
mint barmilyen szévegnek az altala leirt val6saghoz fliz6d6 viszonya. A térténeti mon-
datoknak ugyan a szokasos igazsagfeltételeken tdl eleget kell tenniiik egy iddbeli felté-
telnek is — nevezetesen az altaluk leirt eseménynek meg kell el6znie a mondat kimon-
dasat vagy lejegyzését —, de ennek a feltételnek a teljestilése onmagaban még nem te-
szi igazza az ilyen mondatokat (ett6l még A ROMAT BIRODALOM TUNDOKLESE ES BUKASA le-
hetne Gibbon alkoté fantdzidjanak terméke, A GyURUK URA-ban elbeszélt torténet pedig
els6 sz6tdl az utolsoig igaz). Ebbd] a tovabbi feltételbdl csak az kovetkezik, hogy a tor-
téneti mondat kétféleképpen lehet hamis: akkor is hamis lehet, ha egyébként — id6t-
leniil, ahistorikusan — igaz,‘5 de hogy igy van-e, azt viszonylag koénny( eldonteni. Igaz
viszont csak az a torténeti mondat lehet, amely egyébként is — az idGbeli feltétel telje-
sulésétsl fuggetlentl is —igaz, azaz: kielégiti az igaz leiras minden feltételét. Hogy igy
van-e, azt persze egyaltalan nem konnyd eldonteni, de a nehézségek ilyenkor ugyan-
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olyan természetiiek, mint barmilyen mas — nem térténeti — leiras esetében.'® Ha még-
is silyosabbnak latjuk &ket, annak Danto szerint nem az az oka, hogy a térténeti nyelv
és atorténetirealitas kozott masfajta — esetleg bonyolultabb —viszony volna, mint nyelv
és valésag kozott altaldban, hanem hogy mi masképpen viszonyulunk a torténeti va-
l6sdghoz, mint a vilaghoz altaldban. A legfontosabb kiilénbséget abban latja, hogy a
torténelem esetében a multrél alkotott elképzeléseket is a lefrandé torténelmi realitas
részének tekintjiik, a vilagrol alkotott elképzeléseket viszont nem tekintjiik a leirandé
vilag részének (olykor persze leirjuk Sket, de nem mint a vilighoz, hanem mint a tor-
ténelmi valésag valamely specidlis részéhez — példaul a tudomanytorténethez — tarto-
zOkat). Ez a kiilonbség tényleg nagyon bonyolultta teszi a torténész feladatat, véli Dan-
to, de nem kérddjelezi meg a multrél valé tudas lehet6ségét. S6t a bonyolultsag ezut-
tal talan még segit is: ravilagit valamire, amire timaszkodni lehet a miltrél valé tudas
lehet&ségét megkérddjelezd relativista €s historista érvekkel szemben.

Az eddigiek alapjan akar azt is mondhatjuk, hogy a torténelmi relativizmus val6ja-
ban nem tesz mast, csupan kovetkezetesen végigviszi azt az allaspontot, mely szerint
a multrdl alkotott elképzelések részei a torténelmi realitasnak, és arra az eredményre
jut, hogy szamunkra csak ezek az elképzelések adottak: amit torténelmi realitasnak
gondolunk, az teljes egészében a multrdl alkotott elképzelésekbdl all. A malt, mond-
jak a relativistdk, mindig gy létezik, mint ,,mult valaki vagy valakik szamara”, és nincs
ezektdl fuggetlen, ,6nmagaban vett” torténelmi realitds. Az ilyen multtal kapcsolat-
ban nem meriil {61 az igazsag vagy a hamissdg kérdése: a ,mult a rémaiak szamara”
példaul ugyanagy része, jellemz& vonasa a romaiak életének, mint mondjuk a rémai
épitészet, de azt nem lehet mondani réla, hogy igaz vagy hamis, hiszen nincs mivel
osszevetni. Mivel olyasmi, hogy ,,a milt a rémaiak szimdra 6nmagaban véve” — fiig-
getlentl attél, amit a rémaiak képzeltek réla — nem 1étezik, csak masoknak a multroél
alkotott elképzeléseivel tudnank 6sszevetni, példaul azzal, amit a ,,mult szimunkra”
jelent. Az ilyen 6sszevetés adott esetben tanulsagos lehet, de nem segit kideriteni, hogy
a romaiak elképzelése igaz vagy hamis, hiszen arrél sem tudjuk, hogy igaz vagy ha-
mis, amivel 6sszevetjiik (olyan entitds sem létezik, hogy ,,a mult szimunkra 6nmaga-
ban véve” — fiiggetleniil attél, amit képzeliink réla —, tehat ezt is csak masok elképze-
léseivel tudjuk osszevetni, azokrél meg szintén nem lehet eldonteni... és igy folytat-
hatnank a végtelenségig).

Tegytik fel, mondja Danto, hogy a relativistaknak igazuk van: a mult mindig csak
valaki szamdra létezik. Ez azonban egyaltalan nem kérdgjelezi meg a multrél valé tu-
das lehet&ségét. A torténész ugyanis, amikor a multrdl alkotott elképzeléseket vizsgal-
ja, nem csak (talan nem is elsGsorban) arra kivancsi, hogy ezek az elképzelések iga-
zak-e, hanem példaul arra keres magyarazatot, hogy miért fogadtik el 6ket, vagy ho-
gyan alakultak ki. Ek6zben pedig nyugodtan félreteheti azt a (szamara amagy is el-
donthetetlen) kérdést, hogy a vizsgélt elképzelések maguk igazak-e vagy hamisak.!”
De azért van itt még egy probléma: a vizsgalat eredményeként megfogalmazott allita-
sok a torténész multrél alkotott elképzeléséhez tartoznak, amelyrél (ugyanazon okok-
nal fogva) szintén eldonthetetlen, hogy igaz vagy hamis. Ez a probléma viszont nagyon
kozel all ahhoz, amirdl a historistak beszélnek, ezért Danto szerint ezen a ponton ér-
demes Gjra atgondolnunk a historista érveket.

A historizmus abbél indul ki, hogy a térténész maga is benne €l a térténelemben,
mindig a sajat kordbdl tekint a multra. Ez kétségkiviil igy van, de innen nemcsak a
multrél valé tudas lehet&ségét megkérddjelezd relativista allaspont felé lehet tovabb-
lépni (nevezetesen, hogy ezek szerint a torténésznek a multrél alkotott elképzelése
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mindig azt tiikkr6zi, ami ,,a malt a torténész és kora szimara”), hanem gy is tovabb le-
het gondolkodni, hogy a térténésznek a multrél alkotott elképzeléseit ezek szerint a
torténész sajat kora is befolyasolja, ebbdl pedig mar szinte magatél értet6déen ado-
dik a tovabbi feladat: meg kell vizsgalni, mi és hogyan befolyasolja — szinezi, esetleg
torzitja — a torténésznek a multrdl alkotott elképzeléseit (azaz: ugyanolyan vizsgalat-
nak kell alavetni a torténész elképzeléseit — példaul arra kell magyarazatot keresni, mi-
ért fogadja el Gket —, amilyennek & alaveti az altala vizsgalt multbeli szereplSk elkép-
zeléseit). Természetesen Danto nem azt allitja, hogy ezen az Gton véges lépésben el-
juthatunk az ,,objektiv igazsaghoz”, de azt igen, hogy a multrél alkotott elképzelések
vizsgalata soran szamos olyan allitast megfogalmazhatunk (példaul arrél, hogy milyen
torténelmi vagy egyéb tényezGk befolyasoljak vagy korlatozzak egy adott torténésznek
amultrol alkotott elképzeléseit), amelyet nincs okunk diszkvalifikalni.!® A historizmus
tehat nem feltétleniil vezet relativizmushoz: dontés kérdése, hogy toviabblépiink-e a
multrél val6 tudast megkérddgjelezs relativizmus felé, vagy inkabb azt az utat valaszt-
juk, amelyen a historista érvek nem a maltrél valé tudas lehetetlensége, csupan a bo-
nyolultsaga mellett szélnak, és ezzel — ha nem is hatastalanitjak teljesen — jécskan le-
gyengitik a relativista érveket. Danto az utébbit valasztja, de belatja, hogy masok gon-
dolkodhatnak masképpen. A fejezet végén azonban mond valamit, ami akar figyel-
meztetés is lehet azoknak, akik masképp gondolkodnak.

Kordbban, az AnaryticaL PaiLosorHy oF History-ban, mondja, agy érvelt, hogy a
multnak nincs végleges leirdsa: amig a jové nyitott, addig a malt is az, mivel a késébb
bekovetkezd események tjra és ijra megvaltoztathatjak a mult leirasat. Ebben a feje-
zetben az volt a célja, hogy ehhez hozzategyen valami fontosat, de ezdttal nem mault
és jovs, hanem mult és jelen kapcsolatara vonatkozéan. A kiegészités rovid, de igen
tanulsagos.

Mivel a jelen targyak és a folyamatban 1évs torténések leirasa mindig feltételez bi-
zonyos leirdsokat a multrdl, ha az utébbiak kétségesek, az elGbbiek is azok. A multra
vonatkozé szkepszis tehat mindig érinti a jelent is: csak a temporalisan neutralis ter-
minusokkal leirt jelen fér 6ssze akarmilyen multtal (vagy akar azzal a szélsGséges fel-
tételezéssel is, hogy egyéltalan nem volt mult). Mi azonban nem temporalisan neut-
ralis terminusokban irjuk le a jelent (mindig hasznalunk olyan kifejezéseket — példa-
ul azt, hogy ,,rom”, ,,sebhely”, ,,apa” stb. —, amelyeknek az értelme feltételez bizonyos
multbeli tirgyakat vagy torténéseket). Emiatt viszont a jelen 6rokli a jov6 nyitottsaga-
bél a mult leirdsara nézve kovetkezs lezaratlansagot: a jelen nemcsak a jovo felé nyi-
tott (nemcsak a jovs multjaként nyerhet a késGbb bekovetkezs események fényében j
értelmet), hanem (amig a jovs nyitott, és ezért megvaltozhat a mult leirasa) a malt fe-
ldl 1s tobbféleképpen érthets. Tobbféleképpen, de — hacsak nem temporalisan neut-
ralis terminusokkal leirhat6, minden mastdl fiiggetlen eseménynek gondoljuk a jele-
niinket — nem akdrhogyan.'®

A figyelmeztetést érdemes megszivlelni: talan segithet, amikor a mult kiilonféle le-
irasai kozott probalunk eligazodni. Ilyenkor ugyanis foltehetjiik azt a kérdést is, hogy
milyen feltételeknek kell a jelenre nézve teljestilnitik, ha a mult egy adott leirasat igaz-
nak tartjuk. Nem mintha a feltételek teljesiilése vagy nem teljestilése alapjan meg tud-
nank mondani, hogy a széban forgé leirds igaz-e vagy csupan fikcié, hiszen el6fordul-
hat, hogy minden feltétel teljesiil, a leiras mégsem igaz, annak meg sokféle oka lehet,
ha Ggy latjuk, hogy a feltételek nem teljesiilnek (mivel a jelenrdl van sz, sok a bizony-
talansagi tényezG: lehet példaul, hogy tal korai az idGpont, és még nem teljesiiltek a
feltételek, vagy nem az id6pont korai, hanem valakik szindékosan késleltetik, esetleg
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meg is akadalyozzak a teljesiilésiiket, de az is lehet, hogy tulajdonképpen mar telje-
sultek, csak nem tudunk réla, mert ezt a nyilvanossag el6tt eltussoljak). Mégis érde-
mes végiggondolni, mit feltételeznek a jelenre nézve a mult eseményeinek kilonféle
elbeszélései, mert ha tal bizarrnak, tdl valészintitlennek — esetleg talsdgosan rosszhi-
szemiinek — gondoljuk a feltételeket, gyanit foghatunk, hogy inkabb alaptalan kons-
piraciés elmélettel van dolgunk, semmint a mult igaz lefrasaval.

2

Brian L. Keeley szerint®® az 6sszeeskiivés-elmélet egy , tirténeti eseményre (vagy esemény-
sorra) adott olyan magyardzat, amely az eseményt eldidézd okként bizonyos személyek — az dssze-
eskiivdk — viszonylag kis csoportjanak titkos tevékenységét jeloli meg”, és Keeley még azt is
hozzateszi, hogy ,,az dsszeeskiivés-elméletet méltan nevezziik elméletnek, hiszen magyardza-
tot kindl a széban forgé eseményre”.?! Az ilyen elméletek nem feltétleniil alaptalanok, csak
nagyon nehéz — talan nem is lehet — megadni azokat a kritériumokat, melyek alapjan
megkiilonboztethetjitkk egymastdl a megalapozott és az alaptalan konspirdciés elmé-
leteket.?? De azt azért meg tudjuk mondani, mikor van okunk gyanakodni.

Az Osszeeskivés-elméletek, mondja Keeley, ,,azt kivanjak téliink, hogy egyre tobb min-
denben kételkedjiink”, és ezzel ,rdvildgitanak arra, milyen nagy szevepet jatszik a bizalom —
mind az egyénekbe, mind a kizintézményekbe vetett bizalom —meggyézidéseink igazoldsdban™.*
Mivel az ilyen elméletek az elleniik sz616 bizonyitékot ,,az dsszeeskiivok aljas mitveként”
magyarazzak — azaz val6jaban az elmélet mellett sz616 bizonyitéknak tekintik —, amig
hisziink egy konspiraciés elméletben, nincs megallas: mikézben ,érlel6dik” az elmé-
let, mikozben ,,egymdst kivetik a konspirdcio cdafolatdra irdnyuld, ldtszolag sikeres kisérletek”,
val6jaban ,,egyre nagyobb és nagyobb dsszeeskiivéssé dagad az, ami a kiindulé dllitasban még
mint az emberek kis csoportjanak konspirdcidja szerepelt”. Es Keeley szerint éppen ez,,a min-
denve, emberekre és kizintézményekre egyardnt kiterjedd szkepticizmus |...] nyijt alapot arra,
hogy az ilyen elméleteket jogosulatlannak nyilvanitsuk. [...] Ahogy novekszik a szkepticizmus,
ahogy mind tobb és tobb emberre és intézményre terjed ki, ugy vdlik egyre kevésbé valdszintivé,
hogy létezik barmiféle Gsszeeskiivés”. Allitasa alatamasztasara Keeley a holocausttagadast
hozza fel példanak.

Ha elfogadjuk azt a teériat, mondja, mely szerint ,,a holocaust soha nem tortént meg,
az egész nem mds, mint a zsidok és a veliik vokonszenvezék koholmdnya”, akkor nincs megal-
las: egyre nagyobb, mar-mar tomegméretii Osszeeskivést kell feltételezniink a nyilva-
nossag korében zajlé események mogott, s végul ,elveszitjiik az alapunkat arra, hogy bdr-
miben is higgyiink. Egy bizonyos ponton kénytelenek lesziink radibbenni, hogy az dsszeeskiivés-
elmélet jogosulatlan, kiilonben nem marad semmi alapunk arra, hogy elfogadjunk barmiféle
Jogosult magyardzatot és megalapozott meggydzddést”.®* — Vagyis: ha kitartunk az dsszees-
kiivés-elmélet mellett, végiil mindenben — a tobbi ember viselkedésében és motivumai-
ban (nemcsak a zsidokéban és a veliik rokonszenvezékében, hanem mindenkiében,
beleértve a holocaustrevizionistakat is), valamint a tarsadalmi intézményekben (a jo-
gos meggyGzidéseket, példaul a tudomany allitasait eredményezs és kozvetits tarsa-
dalmi mechanizmusokban is) — kételkedniink kell.?>

Keeley gondolatmenetét meggyGz6nek tartom, de van egy gyenge pontja, melyre
éppen a holocaustpélda vilagit ra: nemcsak a holocaustrevizionizmus vezet ilyen vég-
letes kovetkezményekhez, hanem az is alapjaiban renditi meg az emberekbe és a koz-
intézményekbe vetett bizalmunkat, hogy a holocaust megtorténhetett. A varséi gettot
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taléls hires német irodalomkritikus, Marcel Reich-Ranicki beszamol réla, hogy 1942
nyaran, roviddel az utan, hogy a gettéban megkezd&dtek az tgynevezett ,attelepité-
sek”, mindnydjan pontosan tudtak, hogy a végallomas Treblinka, ahol nincs is kon-
centracids tabor, csupan egyetlen épiilet harom gazkamraval. A megbizhaté informa-
ciok és a gettoban szerzett tapasztalatok alapjan minden okuk megvolt r4, hogy el-
higgyék, a halalba viszik ket. Nem volt illazi6juk, tudidk, mi var azokra, akik bekeriil-
nek a napi transzportba, de elhinni akkor is nagyon nehéz volt, és nem is mindenki
hitte.?® Nemcsak azért, mert az emberek hajlamosak a végs6kig reménykedni, hanem
mert a rivalis teria — nevezetesen, hogy valamilyen racionalis érdek fiiz6dik a zsidok
sattelepitéséhez” — még akkor is, ott is hihet6bb volt (ahogy Keeley mondana: a riva-
lis te6ria még mindig kevésbé renditette meg az emberekbe és az intézményekbe ve-
tett bizalmat).

Ezen a ponton segithet Danto figyelmeztetése: akkor és ott talan tényleg a rivalis te-
oria elfogadasa kovetelt kevesebb szkepszist, de mi mar azt is tudjuk, mi tortént azdta,
és egészen mas a helyzet, ha ma — vagy kicsit kordbban, de a torténteknél késébbi id6-
pontban — prébalunk eligazodni a kozelmult kiilonféle leirasai kozott. Ha példaul ma
mondja valaki, hogy 1942 nyaran a varsoéi gettéban valéban , dttelepitési” akciok foly-
tak (a megszallok megprobaltak kiiiriteni a gettot), de a gettd lakoi follazadtak, mert
a zsidok és a veliik rokonszenvezGk megtévesztették Gket a Treblinkardl sz616 alhirek-
kel, akkor mar tamaszkodhatunk arra, amit Keeley javasol: ennek a feltételezésnek az
elfogadasa ma aranytalanul nagyobb mértékd szkepszist kovetel tSliink (példaul a tar-
gyl emlékekkel, a fennmaradt dokumentumokkal, a tlélék beszamoldival, adott eset-
ben a tettesek beismerd vallomasaval szemben), mint az , attelepités” és a varsoi get-
télazadas torténetének ezzel ellentétes (mara széles korben ismert és — bar emberi 1ép-
tékkel mérve hihetetlen — dltalaban igaznak elfogadott) lefrasa. Ha jol belegondolunk,
elss esetben a zsidéknak és a veliik rokonszenvezéknek nemcsak akkor (1942-ben) és
nem is csak a gettoban élGket kellett megtéveszteniiik, hanem azéta folyamatosan
mindnydjunkat: szinte hihetetlen befolyassal kellene rendelkezniiik, és egészen elké-
pesztSen hatékonyan kellene miikodniiik, hiszen mindmaig sikeriilt félrevezetnitik a
nyilvanossagot. Ezt pedig még akkor is nehéz volna véghezvinni, ha az egész vilagot
egyetlen hatalmi kozpontbdl egy rendkiviil fegyelmezett és igen jol szervezett csoport
iranyitana, hiszen még a legolajozottabban mtikodé gépezet esetében is valésziniitlen,
hogy soha sehol ne torténjen semmilyen fennakadas.

Ha tehat megszivleljitkk Danto figyelmeztetését, és megvizsgaljuk azt is, hogy milyen
teltételeknek kellene teljesiilniiik a jelenben, ha a mult valamelyik lefrasat igaznak tart-
juk, akkor joggal gyanakszunk a csak viligméretii 6sszeeskiivés feltételezésével fenn-
tarthaté holocaustrevizionista elképzelésekre: a mi viligunkban (példaul a gazdasag-
ban, a politikdban, a médidban, de masutt is) tdl sok a fiiggetlen elem, és tal sok a fiig-
getlen (a sajat elképzeléseit és céljait kovets) ember — roviden: til nagy a szabadsdg —
ahhoz, hogy egy sikeres vilagméretli 6sszeeskiivés hihet6 legyen. De mit kezdjink
azokkal, akik nem fogalmaznak meg revizionista elképzeléseket (esetleg éppen ellen-
kez6leg: szeretnék visszautasitani a revizionista eszméket), csupan annyit allitanak,
hogy ha elfogadjuk, amit Danto a narrativ Gjraleirasok elvileg korlatlan szamarél
mond, akkor — mivel nincs objektiv alapunk, hogy valasszunk a mult kilonféle leira-
sai kozott — nem tudunk érvelni a holocaust tagaddsa vagy relativizalasa ellen? Vajon
rajuk is kiterjeszthetjiik jogos gyanakvasunkat? — Szerintem rajuk nemcsak gyanakod-
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hatunk, hanem kénnyen ,tetten érhetjiik” Sket. Es ehhez még csak nem is kell segit-
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ségil hivni a konspiraciés elméleteket. Elég, ha belegondolunk, milyen tovabbi felté-
telezéseket kell elfogadniuk, ha 4llitdsukat arra alapozzak, amit Danto mondott.

Danto tobbszor és tobbtéle értelemben beszélt arrdl, hogy a multat sokféleképpen
lehet leirni, de ezek kozott vannak teljesen ,artalmatlan sokféleségek”: egy jelent&s
tudomanyos felfedezés leirhat6 példaul a tudomanytorténet részeként, és leirhaté tgy
is, mint a felfedez6 élettorténetének egyik eseménye (s6t olykor még az inkvizicié tor-
ténetérdl sz0l6 beszamolokban is szerepelhet). Ezek az elbeszélések ugyan mas-mas
Osszefiiggésben emlitik az eseményt, és lehetnek koztiik egyéb eltérések is (példaul
mast emelnek ki, és mast tartanak lényegtelennek), ilyenkor azonban {61 sem meriil
az a probléma, hogy melyiket (és milyen alapon) tekintsiik a ,,malt igaz leirasanak”, és
melyiket mingsitsiik ,fikciénak”, hiszen tébb is — akar mind is — lehet egyszerre ,,igaz”
(mint ahogy az is lehet, hogy mind ,,fikci6”, vagy hogy mindegyik vegyesen tartalmaz
s1gaz” és , fiktiv” elemeket).

Kicsit més a helyzet, ha abbdl vonunk le kovetkeztetéseket, amit Danto a mult leza-
ratlansagarél mond, nevezetesen, hogy ,,amig a jovd nyitott, addig a milt is az”, mivel a
kés6bb bekovetkezs események tjra és Gjra megvaltoztat(hat)jak a malt leirasat.2” Ez
viszont kétféleképpen érthets. A, késdbb bekivetkezd események” utalhatnak arra, hogy a
mult feltdrasa nem lezart folyamat, igy elvben mindig lehetséges, hogy a jovében els-
kertilnek olyan — eddig ismeretlen — dokumentumok, amelyek atirjak a multat. Ez igaz,
de trivialis: ebben az értelemben, mondhatni, mindnyajan revizionistak vagyunk. A
,,késdbb bekivetkezd események” azonban utalhatnak arra is, hogy a jovében olyasmi tor-
ténik, aminek fényében a mult ,,atrendez6dik”: megvaltoznak az 6sszefiiggések, és en-
nek kovetkeztében ,igazza valnak” olyan lefrasok, amelyek korabban nem is lehettek
igazak. 1939. szeptember 1-jén példaul ,atrendez6dott” a malt, és ,igazza valt” az a
leiras, hogy a versailles-i béke — amely addig az els6 vilighaborat lezaré aktus volt —
szerepet jatszott a masodik vilighaboru kirobbandsaban. Ez ugyan egyéltalan nem tri-
vialis, de még mindig nem allit lekiizdhetetlen nehézség elé benniinket, hiszen a mult
kiilonféle ,igaz” leirdsai nem egyszerre igazak. Aki mégis igy gondolja, hogy valasz-
tania kell koziiliik (azutan szomoridan belatja, hogy erre nincs ,,objektiv alapja”), az fel-
tételez valami mast is.

Noha a jov6t nem lathatjuk elGre, olykor megesik, hogy a miultat ,,atrendezs” ké-
s6bbi események még be sem kovetkeztek, amikor (egyelSre préféciaként vagy meta-
foraként) megfogalmazzuk a malt késébb ,igazza valé” leirasat. 1956 novembere és
1958 juniusa kozott példaul sokan gondoltak — és sokan meg is fogalmaztik —, hogy a
Vars6i SzerzGdés felmonddsaval Nagy Imre alairta a sajat halalos itéletét. Jollehet ez
a leiras szigora értelemben csak az itélet kihirdetésének pillanataban ,valt igazza”,
utdlag mégis hajlamosak vagyunk azt mondani, hogy nekik volt igazuk. Ilyenkor arra
gondolunk, hogy a leirast ,igazza tev6” esemény bekovetkezésére vonatkozé feltétele-
zésiik jogosnak bizonyult.?® Ugyanerre gondolunk akkor is, amikor példdul ma olya-
nokat mondunk, hogy a tébb mint egy évvel ezel6tt egymassal homlokegyenest ellen-
tétes véleményt megfogalmazé politikai elemz6k koziil annak volt igaza, akinek véle-
ményét inkabb alatdmasztja, ami azdta lejatszédott. Vilasztunk ugyan, de nem ,,a miilt
leirdsar”, hanem ,,a jovdre vonatkozo teltételezések” kozott.

Aki tehat Danto sz6vegébdl jut arra a kovetkeztetésre, hogy valasztanunk kell a malt
eseményeinek killonféle elbeszélései kozott (el kell dontentink, melyiket fogadjuk el
sigaznak” és melyiket tekintjuk ,fikciénak”), de mivel erre nincs ,,objektiv alapunk”,
nem tudunk érvelni a holocaust tagadéi, illetve relativizaléi ellen, az feltételezi, hogy
bekovetkezhet olyasmi, aminek fényében a mult ,atrendezédik”. Danto nyoman azt



Erdélyi Agnes: Az a nemes alom o 313

valaszolhatnank neki, hogy nem érdemes sietni: ez ma még csak a jovére vonatkoz6 fel-
tételezés, amely remélhetSleg nem fog valéra valni — ha pedig mégis, akkor mdr nem
kell valasztani. De leginkabb mégis annak oriilhetiink, hogy nem latunk bele a fejébe,

és igy nem kell tudnunk, mit feltételez.
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Miklya Zsolt

HAROM MASOLAT

»Megtorténik, hogy olyan nem megfelelden
fényképezhetd eredetirdl kell klisét csindlnunk,
amelyen javitani, retusdlni nem szabad.”

(Schein Gdabor)

[egyetlen pontot]

Valami pontot szeretnék, amibdl kiindulva
Osszedllna az egész taj, egy pontot a
raszter feluletén, felilletesen masolt a fests,
a pipacsok egészen mashova keriiltek,

nem szamolt utana, nem kereste meg

a szalak fesziilte koordinatak eltéréseit,
pedig elég lett volna megtalalnia egyetlen
pontot, egyetlen pipacspirosat, hogy aztan
szinte magatol osszealljon a lankasan

piros tengerbe hajolé mez§, a fit kezében

a csokor szalanként megremegjen, ahogy

az Gton egyre tavolodo anyja utan fut, és

az anya is, igen, a piros kend&s asszony
valéban tavolodjon, hisz kiilonben mi végre
a futas, a gondvisels kék és a piros tengerbe
hajlé zold kozotti fesziiltség, de nem szamolt
utdna a henye tanitvany, pedig csak egyetlen
koordinatat, egyetlen pontot.

Egy éve, pontosan egy éve halogatom, hogy
felszogeljem végre a Szinyei-masolatot, ami
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ott l6gott a nagyszobaban, de nem emlékszem,
hogy az ablak mellett vagy szemben az ablakkal,
pedig ez fontos, a fény miatt legaldbbis, szoval
a falon a pontot, a megfelels fényszoget kellene
megtalalnom végre, megkeresni az alkalmas
koordinatat, ahova a szoget beverjem, de nem
tudom, az ablaktol vagy az ajt6tdl kiindulva
kezdjem ténykedésem.

[csak a tintafoltot]

Magaval hozta az ecseteit, egy kis falddikdban
porosodott fenn a padlason, kis tégelyekben

a karmin, cindber régen beszaradt, de azért

még jol megnézett egy-egy naplementét,
jegenyés tanyabejaroét, és a plakatra irt betiiket
biztos kézzel, fehérrel, feketével, mindig az
alkalmasabbal arnyékolta. Ahogy az arnyak
novekedtek az egyre szaporodé rancok tévében,
a szigorubbak biztos vonalakkal drnyékoltak ala
az ultramarin udvardban megnyil6 feneketlen
pupillat, ami tokéletesen elnyelte, nemcsak a
feketét, az egész képet, gondosan beitta, el-
raktarozta egy belsé dobozban, s csak nagy ritkan
vette el8, kukucskalt be a nyilason. Ilyenkor
tanitvanyai nevetve néztek 6ssze, na mar megint,
nézzétek, megint bepityokalt az 6reg, de 6 nem
latott, nem hallott akkor semmit, csak a tintafoltot
toriilte, amit a naplélapon két nagy kénnycsepp
hagyott alkalmi olddszerként, s ahogy egybefolyt
ultramarin, karmin, valaki biztos mozdulattal egy
krétadarabot pockolt asztaldra. O akkor feldllva,
néha mar remegé, de még mindig kinyujtott kezével
vazolta fel az aktudlis aldarnyékolt 6raszamot.

[galambot formalt]

Dolgozdszobajabol sokszor elnézegettem

a galambok lipétvarosat, iréasztala el6tt volt

az erkélyajto, széles ablak, az ajt6 altalaban
résnyire tarva, a meg-meglibbend fiiggony
mogott is jol latszott a tetSk varos folotti varos-
része, ezer galambbal, néha az erkélyre is
odaszilltak, a parkanyon megiiltek, szemben
profan kdpolnaoltirra emlékeztets iréasztalaval.
Amikor dolgozott, bizonnyal § is elnézegette Gket,
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maga is madar volt, galambot formalt, vagy inkabb
galambfiokat, aki éppen most tanul ropiilni.

Egész életében ropiilni tanult, ropiilni probalt,

a munkaszolgalatot végigtancolta, azutan hazatért,
hogy egy varosrésznyi galambot égre eresszen.
Engem is 6 emelt fel, befogadott és taplalt, iiltiink
a sixtusiban, piritott kenyeret kinalt, apré piritott
kenyereket egy fonott kosarban. A teaskannéra
bélelt vaszonboritét hiizott, hogy forré maradjon,
és beszélgettiink, sokszor semmiségekrél csak,
legtobbszor mégis sokaig.

Turbuly Lilla

SZELROSTA

Reinkarnaciés gyakorlat

Rohantam egyszer, szél pofozta arcom,
futottam téle vagy felé talan,
porfiiggonyt sz6tt a készils vihar, és
elém zuhant egy szétkorhadt platan.

Nyugodtabb t4j, de mintha mégis az,
holdfény siit at a felh&k térkozén,

karéja keskeny még ahhoz, hogy lassam,
most t6lem megy, vagy mastol jon felém.

Lustan kavargé ho alatt az at
egyszerre biztos és valészertitlen,

ha kérdené, mi var egy Gjabb maltban,
lehetne mashoz ez egyszer hiitlen.

De hogyha mégsem, nincsen semmi baj,
gyakorlat teszi a felejtés mesterét,

lattam egyszer szélrostat forogni, maradt
a mag, és szallt a pelyva szerteszét.

o o

Megtanultam el6z6 életemben:

volt mar, és jon még korszakok sora,
hogy semmi kedvem lenni nélkiile,
ilyet nem mondok tébbé mar soha.

Pdrizs, 2003. oktober
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Bozsik Péter

AZ ATTENTATOR

Képtelen kréonika

Részlet a Matuska Szilveszter-regénybdl

Otodik dlommerény

Figyelem, milyen tigyesen dolgozik a sz6ke német, akirsl egy masik almombdl tudom,
hogy Feiner Rudolfnak hivjak. Ugy litom, mintha moziban iilnék.

A colstokbdl letor két részt, olyat, amelyek csukloszertien vannak egymashoz illeszt-
ve. Ezt nyitja szét, de nem az élek, hanem a lapok irdnyaba, és a két szar kozé (4gy ko-
zéptajon) kisebb kovet helyez be (a toltésen van ilyen b6ven), amelyet spargaval kotoz
oda. Mindkét szar végére lukat far (szoggel), és ide erdsiti egy bérond zarjait. Ezek-
hez pedig egy-egy gombzsinért, a két gombzsinér masik végére pedig a zseblampa-
elemet drétozza, ugy, hogy kozbeiktat egy gygjtégyutacsot. Mindig is utdsz szerettem
volna lenni, gondolom, esetleg flakos. Egy fa mogé bujva prébélja ki. Osszenyomja a
colstok elall6 végét, hogy egymashoz érjen a két b6rondzar, ezzel bezarja az aramkort.
Mikodik, a gyutacs folrobban.

Ugyanezt fogja csinalni a mozdony elsé kereke is, gondolom.

ES

Elrobogott egy személyvonat. Orromban még érzem a mozdony fiistjét.
Ez volt a grazi személyvonat, mondta Bergman, most mi joviink.
Az 6ramra néztem, haromnegyed tizenegy van, mondtam magamban félhangosan, se-
gitettem a volgyhidra vinni a vascsoveket, az ekrazitot, a tégla alaki koveket, a huza-
lokat és a tobbi targyat. Keszty(iben dolgoztunk, mert az ekrazit nyomot hagy, nehogy
sarga szinli maradjon a keziink. A szinhelyet a mindennapos rémalmaimbél ismert
Bergman Le0 jelolte ki: a baloldalt 1év6 volgyhid Budapest fel6li hidfgjének jobb sin-
szalat valasztotta ki. A csoveket a sinszal belsé oldaldhoz helyeztiik, majd a sz6ke né-
met ezek tetejére rakta (egymas utani sorrendben) a kb. 6t-hat kilé ekrazitpatront.
Hogy a patronok le ne guruljanak, markunkban, sapkankban vittiink fol sarat, és az-
zal ragasztottuk oda azokat. A német a szétnyitott mérélécet tigy erdsitette a sinszal
oldalahoz, hogy az 6sszecsukott vége Budapest felé nézzen. Kovekkel is kitdmasztot-
ta, és biztos, ami biztos, azokat is a sinszdlakhoz kotozte. Végiil a gyajtoégyutacsot (az
izzéhengerrel egytitt) a Budapest fel6li patronba dugta.

Ezt sz6gezze ki, mondta Bergman, és egy boritékot nyomott a kezembe.

Hova?, kérdeztem.

Ahova akarja.

Tanacstalanul korbenéztem a gyér fényben. Elindultam a torbagyi allomas felé,
megalltam, és végiil az ellenkez§ iranyba gyalogoltam vagy 6tvenméternyit, és az ott

allé betontalapzatra erésitettem a boritékot, amelyet rossz szememmel alig tudtam el-
olvasni a zseblampa gyonge fényénél: ,Munkdsok! Nincs jogotok, hat majd mi kiers-
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szakoljuk a kapitalistakkal szemben. Minden hénapban hallani fogtok rélunk, mert a
mi tarsaink mindenhol otthon vannak. Nincs munkaalkalom, hat majd mi csindlunk.
Mindent a kapitalistak fizetnek meg. Ne féljetek, a benzin nem fogy el.” Aldiras: ,,A
fordit6”.

Lementiink a kalyibahoz. Intettem a két férfinak, hogy maradjanak kint. Julis, a tar-
l6tiindér, ahogy mas dlmaimban neveztem, aludt, de az ajtényikorgasra folkapta a fe-
jét. Mondtam neki, hogy maradjon cséondben, aztan hasra forditottam, f6lhajtottam a
szoknydjat, lecibaltam elnytitt alsénemdjét, és villamgyorsan magaméva tettem. Mi-
utan 6sszeszedte magat, kituszkoltam az ajtén, és mindharman az orszagut egy tavo-
labbi részére mentiink. Alighogy letltiink az at szélére, lattuk, hogy jon egy gyors.
Uvolteni kezdtem.

Ez személyvonat, maga gazember!, és azzal Bergmannak ugrottam, de 6 elhajolt,
kétszer gyomorszajon vagott, azutan pedig a hajamba markolva lenyomta a fejemet,
és néhanyszor végigszantotta vele a nedves, kovecses foldet.

Most pedig csondben elvegyiiliink a talélsk kozott, aztain meg f6lszivodunk, meg-
értetted?, szorult helyzetemben is megdobbentett, hogy letegezett. Csak a robbanas-
nal engedett el. Folkaptam a fejem, a harom vagon mint harom zeppelin zuhant a
mélybe. Borzongatéan gyonyord volt a latvany.

Megtapogattam sajgé arcomat.

Melyben néhany furcsa rendérségi bejelentéssel foglalkozunk

Alapok hirt adtak egy falusi lanyrél, aki a Matuska-tigy egyik homalyos figurdja. A fa-
lusi lany, Habli Jalia — ,,némiképp terhelt” — Budapestre kertilt, s itt prostitualt lett. Az
adatok szerint Matuska egy-két nappal a biatorbagyi vonatrobbantas elétt szedte fel,
s Nagytétényben ugyanabban a szallodaban vettek ki szobat. A lany vallomasa szerint
Matuska magaval vitte 6t a viadukt kézelében 1évé csGszkunyhodba.

A Népszava szeptember 19-i szima renddrségi értesiilések alapjan megirja, hogy
Habli Julia — allitasa szerint — , férfiismer&se tarsasagaban a merénylet éjszakajan ki-
ment Torbagyra, és végignézte a merénylet elGkészitését, a vonat felrobbandsat és
mélybe zuhanasat”. Téarsasagukban volt még két férfi, akikkel Matuska németiil be-
sz€lt, s akikkel egyuitt készitették el a robbantast. Kozlését a rendérség komolytalan-
nak nyilvanitotta, miutan kiderilt, hogy Habli el6z6leg az Angyalfoldi ElImegy6gyin-
tézet apoltja volt.

A Pesti Naplé szeptember 19-i szima a Habli-vallomasrél hallottakat igy adja vissza:
»A hirom fiatalember lent hagyta 6t a viadukt végében levs hegy labanal, 6k maguk
pedig felkapaszkodtak a lejt6n. Hosszua ideig foglalatoskodott ott a csomagokkal a ha-
rom fiatalember, majd amikor visszaértek a varakozé asszonyhoz, sipadtak voltak, re-
megtek, és elcipelték az asszonyt az orszagut egyik tavolabbi részére, majd letiltek
az at szélére. Félora mulva egyszerre csak latni lehetett, hogy gyorsvonat kozeledik. A
fiatalemberek minden porcikdjukban reszkettek, amikor a vonat diiborégve rafutott a
viaduktra. A kovetkezs pillanatban irt6zatos robbanas zaja hallatszott, a vonat lang-
nyelvek fényében lezuhant a mélységbe. O felsikoltott, de a fiatalemberek lefogtak, a
szajat befogtdk, és megfenyegették, hogy az életével jatszik, ha barkinek sz6Ini meré-
szel a dologrol. Kényszeritették, hogy veliik egyiitt a robbanas szinhelyére rohanjon,
és sz6tlanul kellett végignéznie, amig a fiatalemberek tgy tettek, mintha 6k is a sebe-
sultek segitségére lennének. Kétségbeesetten, gyalog vagott neki az ttnak, hogy vissza-

S

térjen a tGvarosba.” Pesten utcardl utcara koborolt, s elfogta a razzia.
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A tudésitas stilusa, a ,,langnyelvek fénye” stb. nyilvin nem Habli Julidé, de feltehe-
t6leg az 6 vallomasanak lényegét adja vissza, viszonylag j6l. Egyébként a helyszinre ki-
vitt Habli Julia ismerte a terepet. ,,Péntek délutan — irja a Pesti Napl6 —, amikor az
asszonyt a detektivek magukkal vitték a biatorbagyi merénylet helyszinére, meglepe-
tésiikre a parasztmenyecske, aki nem Biatorbagyra valo, elvezette Gket mindazokra a
helyekre, amelyeket Budapesten tett vallomasaban megnevezett... Akarhogyan is ké-
telkedik a renddrség a kiilonos vallomas valodisigaban, pénteken este az a felfogas
alakult ki, hogy a parasztasszony vallomasa, akdrmennyire valészintitlennek hangzik
is, megfelel a val6sagnak.”

A Pesti Napl6 kovetkezd, szeptember 20-i szama ismét emliti Habli vallomasat: ,, A
parasztasszony kijelentette, hogy hajlandé mindent elmondani, de kéri, hogy bizto-
sitsak szamara a buintetlenséget, és részesitsék a kitlizott jutalombol.” Ekkor korabbi
vallomasat kiegészitve — feltehetSen rakérdezésre — azt mondta, latta, amint a férfiak
»€gy hosszii cs6be helyezték el a robbanéanyagot”. Azt is mondta, hogy ,még egy pa-
rasztasszony volt veliik a biatorbagyi vasiti toltés alatt”. Korabbi elmegydgyintézetbe
vitelének oka pedig, allitasa szerint, makacs ngyilkossagi szandéka volt.

»A detektivek megallapitottak — irja a lap —, hogy a szenzaciésnak latszé vallomas
megbizhatatlan, mert a dunantili parasztasszony régebben két honapig elmegyogy-
intézetben volt.” Ennek ellenére vallomasa azt sejteti, mintha ,,val6ban tudott volna a
merényletrél”.

A Beliigyminisztérium nyomozoéi, akik 1967-68-ban kisérletet tettek a btintény so-
tét szalainak felderitésére, eljutottak a mar emlitett Pal Elek volt biatorbagyi csendér
szakaszparancsnokhoz, akiaz 1967. augusztus 22-i meghallgatasakor beszélt Habli Ja-
liarél is. Akkor Pal Elek azt kozolte, hogy a lanyt a helyszinen 6rizetbe vették, és ki-
hallgatdsakor elmondotta, hogy & falazott a csGszkunyhoban, ,,azoknak, akik a robban-
tast elGkészitették”. A nét atadta Schweinitzernek, aki ,,tobbé nem adta ki a kezébdl”.
Oktéber 30-1 meghallgatasakor viszont jobban visszaemlékezve azt kozolte, hogy a
renddrségi nyomozok vitték ki Habli Jaliat Torbagyra, s ekkor beszélt 6 is vele. Habli
Julia a tolonchédzba keriilt, majd onnan 1931. november 7-én, négy héttel Matuska bé-
csi letartéztatasa utan, elmegyoégyintézetbe vitték, ahol 1932. marcius 2-an meghalt.
A halal okaul ,,szivhiidést” jeloltek meg. Emlitett vallomasa szerint a harom torbagyi
merénylé megfenyegette, hogy ,.életével jatszik, ha barkinek sz6Ini merészel a dolog-
rol”. S élete az elmegyogyintézetben véget ért.

sk

Nem adtak hirt a lapok Markus Miksa nyugdijas torbagyi vasutas és Veress Karoly pa-
lyafelvigyazé bejelentésérdl.

Markus Miksat a viadukttél nem messze 1év6 lakasan az agybol keltette fel a kataszt-
réfa robaja. A viadukthoz sietett, ott taldlkozott Matuskaval mint a szerencsétlenséget
épségben tulélt utassal, s beszélgetni kezdett vele. Gyanut ébresztettek benne Matuska
elbeszélésének ellentmondasai, mégis lakasara hivta. Mint kivancsi személy, elkérte
utlevelét (ha Bécsbe utazik, nala kell lennie, gondolta), s vendége megmutatta. Mar-
kus abbdl megallapitotta, hogy az illet6 Matuska Szilveszter csantavéri sziletést (még
meg is kérdezte t6le, hol van ez a Csantavér, mire § azt valaszolta, Jugoszlavidban, Sza-
badka mellett), katolikus, nés, részvénytarsasagi igazgaté. Biztatasira Matuska meg-
mosdott és meghorotvalkozott, s reggelizés utan eltavozott — olvashaté a MAV buda-
pesti UzletvezetSsége baleseti vizsgalatdnak jegyzékonyvében a 47-57. oldalon.
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Masnap Markus olvasta a lapokban Matuska nyilatkozatat szerencsés megmene-
kiilésérdl, s abban arrél, hogy ,,Markus vasutastiszt és Veress palyafelvigydz6 mentet-
te ki 6t a roncsok koziil”. Mivel ez nem felelt meg a val6sagnak, gyanudja ismét feléledst,
gyanakvasat csak serkenthette az 50 000 pengé jutalom. Elment a pesti renddrségre
feljelentést tenni, de ott kinevették. Egy-két hét mulva behivattak Veress Karolyt is
Schweinitzer tanacsos trhoz: , Kihallgatas kozben bejott Hetényi f6kapitany-helyettes,
s kérdezte a tanacsos urtol, hogy fénykép alapjan raismerek-e Matuskara. Schweinitzer
azt valaszolta, hogy mar csatolta is a vallomasi jegyz6konyvhoz a Pesti Hirlapban meg-
jelolt fényképet, melyben Matuskat felismertem. A tovabbiak soran Hetényi még meg-
jegyezte: Ezeknek még igazuk lesz, ez lesz a gazember.”

Hatodik alommerény

Habort van, f6lnétt vagyok, de fapuskam van, fakardom. Feladatunk a csantavéri vas-
utallomas elfoglaldsa. Csantavéren zsakvasat van, tovabb nem megy a vonat, Nagy-
ténynél ledgazik egy sinpar a nemzetkozi vadganyok mell6l. Hajnalban rohamozunk,
elfoglaljuk a bakterhazat, a javitémiihelyt és a toltGallomast. Es mivel a parancsnok-
sag tovabbi intézkedésekig sziinetelteti a kozlekedést, megvaldsithatom régi almom:
kedvemre jatszadozhatok a vasuttal. Gyorsan kiismerem a gépezetet, nem véletleniil
neveztek a birésagon technikai zseninek, megyek vele elgre-hatra, bezakatolok a javi-
tomihelybe, tobbszor is megfordulok vele egymas utin a forditékorongon; fiityil a
mozdony, tédul a g6z minden szelepén, szebben eregeti a fiistot, mint amikor a lelket-
len, hivatidsos masinisztak kezelték; le-fo6l furikazok Csantavér és Nagyfény kozott,
rendkiviil élvezem, amint kinyilik az etetnyilas ajtaja, s egy pillanatra kicsap a hGség
és a tliz fénye a kazanbol, és amikor kinyitom a szabalyzészelepet, s a platform meg-
razkodik a kocsik stilyatdl, még a nap is szebben siit, aztan amikor a mozdony egyen-
letesen htzni kezd, visszazarom a szelepet, mivel az adagolé mar zarva, a mozdony kis
g6zzel szabadon vagtat. Mint egy skarlatszind bogarraj, amelyet az éjszaka csal ki a le-
vegdre, a vonat folott szikrafelhd aszik; a szikrak lehullnak, a parazs megérinti a sinek
menti leveleket, agacskakat, selymes fiiszalakat, aztan pernye lesz bel6le. Kisebb szal-
litmanyokat is elfogadok megfelels borravalé ellenében. Egy-egy kosar szilva, néhany
korsé palinka, kukorica, btiza, krumpli, arpa zsakszamra, végig egy cigdnyzenekar mu-
zsikalja a Kicsiny falu, ott sziilettem én... kezdet(i nétat, a kedvencemet, és amikor toké-
letesen elsajatitom a kazanetetés, a vezetés, a gyorsitas, az egyenletes sebességtartas
minden csinjat-binjat, és igy tudok fékezni, hogy a vagonok pontosan a peron mellett
allnak meg, akkor meghivom a falu értelmiségét (a preferanszjatékosokat) egy kiran-
dulasra. Legnagyobb meglepetésemre a Kormanyzd, a Hadur, azaz a hadiigyminisz-
ter, ahogy magat nevezni szerette sziik barati korben és Istvan gazda (sz4jaban ciga-
rettaval) jelennek meg. Hidba erglkodtem, nem tudtam beinditani a masint.

*

A roncsokbol borzalmas kialtasok hallatszanak, jajgatas és gyereksiras. Szornyd. Befo-
gom a fulem. Megpillantok egy vasutast, aki lampajat letéve egy ttlél6t prébal kimen-
teni a roncsok all. Nadragomba tlirom trencskdtomat, és segitek neki, na ez mar meg-
marad, nem fullad meg, mondja a vasutas, téblabolok még ott egy ideig, aztan tovabb-
allok, egyre tobb ember terem el8, mintha a semmibdl, varatlanul a sajat hangom hal-
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lom, , micsoda diszndsag, itt rakasra doglenek az emberek, nincs semmi vilagitas, és
nem jon segitség”, az arcomba vilagitanak, megkérdik, ki vagyok, mi vagyok, mon-
dom, hogy az els6 kocsiban utaztam, ezen csodalkoznak, ,,abb6l eddig csak egy kis-
lanyt sikertilt kimenteni”, valaszolja valaki, segitek a kocsi roncsaibdél maglyat csinal-
ni, hogy jobban lehessen latni, labam nehéz a raragadt sartdl, tegnap késd estig esett
az es6, gondolom, egy kocsmdban litom magam ujra, el6ttem palinka, kérdik tSlem,
kérek-e még, mondom, igen, szivesen fizetnék én is, mondom, de b6réndémben ma-
radt a pénztarcam, kétszaz peng6nyi schilligem volt, teszem még hozz4, megsériiltem
a hasamon, szdmomra is varatlanul kigombolom a kabatomat, mellényemet, koszos
ingemet, letolom a nadragom, mutogatom magam, mintha cirkuszi porondon lennék,
a lanyomrol beszélek, sirok; egyszer csak sebesiilteket segitek a varéterembe cipelni,
letilok a fapadra, a sarat kapargatom kisbicskammal a cip6mrél, megnyugszom, f6l-
nézek, latom Bergman Ledt, a félig ajult Julist timogatja, int, odamegyek hozza,
mondja, most 6k harman Pestre mennek, én menjek Gy6ron at Bécsbe, elttinnek, ak-
kor jut eszembe, elfelejtettem pénzt kérni téle, uram, mi ebben a merényletben a ra-
ci6, kérdi mellettem egy vasutas, zokogni kezdek, kérdi, mi bajom van, mondom,
eszembe jutott a kislinyom, vasuti kocsik mellett szédelgek, mellettem egy kopcos tér-
fi, keresked6féle, megtalaljuk a zsinért, a talpfa és a sinvas koziil kiveszem a zseblampa-
batériat, ne bantsa, még folrobbanhat, mondja a kopcos kereskedétéle, ez mar nem
robban {61, mondom, és elmagyarazom, hogyan tértént a robbanas, tegye vissza, mind-
jart jon a vizsgalat, szl ram egy odaérkez§ vasutas, templomba akarok menni, mon-
dom neki, halat akarok adni Istennek, hogy megmenekiiltem, orvosok el6tt vetk6zom,
mutatom, hol fij, mondom, kimentettem egy gyereket a roncsok al6l, fajjdalomcsilla-
pitot kérek, fol kéne irni a halottak meg a sebestiltek neveit, mondom, ceruza utan ko-
toraszok a zsebemben, majd f6lirjak Pesten, mondja az egyik orvos, maganak semmi
baja, mondja az, aki vizsgal, menjen a fenébe, azokkal kell térédni, akik stlyosabban
megsériltek, rend6rok vesznek koriil, igazoltatnak, mondom, hogy gyarigazgaté va-
gyok, Wienbe akartam utazni a csaliddomhoz, lefényképeznek, megint a szerencsétlen-
séget mesélem, borotvalkozom kozben, fristokolink, elGttem egy férfi ul, egy tenye-
res-talpas asszony hoz kenyeret, tirét, hagymat, szalonnat, mondom, hogy a legels6
vagonban utaztam, az ajtoban alltam, a vagon ajtajat kinyitottam, mert biidds volt, épp
ra akartam gyujtani, amikor hirtelen zuhanni kezdtem, mintha sikl6n mennék lefelé,
mondom, nagy fényt is littam, mondom, Istennek hala, megmenekiiltem, mondom,
kik tehették, kérdi egy masik né atsétalva a szoban, a kommunistak, mondom, mar tal
vannak a hataron, Gjbél a kocsmaban vagyok, szilvériumot fizetnek nekem, iszom,
megint az allomas, vasutasok faggatnak, hogy volt, hova utazik, hol a jegye, kér-e kar-
téritést, civilek kozt 16kdos6dom, varatlanul mellettem terem egy vasutas diszunifor-
misban, hany viadukt van még Gydrig, kérdezem, erre a hangra ébredek.

Melyben kozoljiik két torvényszéki elmeszakértd véleményét

Mit lehet elmondani egy merénylé jellemérdsl. Hogy erre sziiletett? Hogy a koriilmé-
nyek 6rdogi cselszovésének dldozata? Hogy mar gyerekkora is erre predesztinalta?
Nem tudjuk. Hogy elmebeteg volt-e Matuska Szilveszter vagy sem, nos errdl is meg-
oszlottak (és megoszlanak ma is) a vélemények, mi magunk (mivel kontirkodas len-
ne) nem foglalhatunk allast, am kozreadhatjuk, némileg tomoritve, két elmeszakérts
hivatalos véleményét, melyet a targyalds soran mondtak el:

Dr. Németh Odon, a torvényszék elmeszakértdje:
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A vadlott elmedllapotat 1933. jilius 4-t6l augusztus 5-ig 18-20 esetben figyeltem
meg (dr. Téthpal Laszléval egyiittesen) a Pest vidéki torvényszéken, s mindenkor 6ra-
kon at tanulmanyoztam.

A vadlott 177 cm magas, jol fejlett, jol taplalt egyén, aki 1933 nyaran mindeneset-
re jobb kondiciéban volt, mint most, amikor a steini letartéztatasi intézetbdl ideszalli-
tottdk. Izomzata elég erds; mindazonaltal bizonyos mértékben néies tipusnak mond-
hat6. Arcizmait jol idegzi be, latasa, hallasa, szaglasa, izlése (sic! — B. P) zavartalan. A
sziv és a nagyvérerek hangjai tisztdk. Vérnyomasa 118. Hé6mérsékletét hosszabb idén
at mértiik, de semmiféle hGemelkedést nem tapasztaltunk. Testtartasa egyenes, jara-
sa kissé imbolygd, testmozgasa azonban szabatos. A jobb lapockajan, kisebb tertileten
srapnelszilanktol eredd sériilés elszinez6dése; a bal lab negyedik ujjan l6vésbemenet,
a talpon vonalszeri sériilés nyoma.

Nem ejtettiink meg a vadlottnal szemfenék-vizsgalatot, s vérbaj szempontjabol sem
néztitk meg, mert ezeken Bécsben, kevéssel az itteni vizsgalat el6tt, atment; az ered-
mény szerint a vadlott jobb szemén homalyos latasban szenved; a vérvizsgélat és ge-
rincvelS-folyadék-vizsgalat negativnak bizonyult. Vadlott maga is azt adta eld, hogy
csak kankoja volt, vérbajban sohasem szenvedett.

Avita sexualis (vastag ceruzaval aldhtizva, mellette kézzel frva: ,,Zart targyalasra va-
16!” — B. P) kérdésével kapcsolatban vadlott elmondta elGttiink, hogy diakkoraban 6n-
fert6zott; a rendes nemi életet 20 éves kordban kezdte el. A hizassagi hiiséget kezdet-
t6l fogva nem tartotta meg, allitdsa szerint azért nem, mert felesége tiidGvészes volt, s
kimélni akarta. Eléfordult, hogy nappal is polliciéi voltak, megtortént, hogy 2-3 nét
vitt £l szallodai szobdjaba, az egyikkel k6zosiilt, a masik kettd csak izgatta, am ha ép-
pen kedve tamadt, a masodik, harmadik nével is érintkezett. Azt mondta, arra nem
emlékszik, hogy a merényletek alkalmaval a természete elfolyt volna.

Tovabba elmondta vadlott, hogy az utébbi id6ben mind kevesebb lett a pénze, s ek-
kor gondolt arra, hogy jonnének a vasati merényletek, s ekkor alapitana meg a valla-
sos kommunista partot. Fel akarta allitani a turbinamodelljét, odahivni a munkasokat,
hogy megmutassa, tud munkat adni, ha belépnek a partjaba. Elgadta még, hogy 1931.
oktober havara tervezte az amsterdami vasuti hid karfajanak a felrobbantasat, evég-
bdl térképeket is szerzett be. 1931. november vagy december havira vette tervbe a
marseille-i, illet6leg a ventigliai vonatrobbantast, az ehhez val6 térképeket azonban
csak kirakatban nézegette.

(A bird itt elébe tarta a vadlottnak, hogy egyszer el6bb mar azt vallotta, hogy még
Berlinben beszerezte ezeket a térképeket.

Vadlott: Ugy van.

Bir6: Akkor mért mondott mast az elmeszakértsk elgtt?

Vadlott: Mert nem tudom még most sem, mi a valésag, hogy tudniillik almodtam-e
vagy igy tortént.)

Arra nézve, hogy megbanta-e tettét, gy nyilatkozott, hogy ,igen, megbantam, de
csak a haldlesetek miatt, kiilonben nem”. Tagadta, hogy felforgaté elemekkel allott
volna 6sszekottetésben, s hogy merényletei valamelyes 6sszeftiggésben lennének sze-
mafortalalmanyaval, hogy a vasutakat a merényletekkel akarta volna rabirni: talailma-
nya valamelyikét megvegyék.

(..r)

A vizsgalt egyén tekintete élénk, firkész6. Hangulata a fiziol6gias hatarokon belil
kissé labilis, kéros szinezést nem mutat. Helyre, id6re, koriilményeire és viszonyaira
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nézve jol tajékozodik. Helyzetével teljesen tisztiban van. A kérdéseket felfogja, s el6-
re elkésziil a masodik kérdésre is. Az utébbi idében bizonyos érzelmi momentumok is
mutatkoztak a vadlotton, kiillénosen amikor feleségére kertilt a sz6. A helyzete altal ki-
valtott enyhébb fokozati nyugtalankodas dacara vadlott rendezetten viselkedik. Okos-
kodd, tudalékos; rapsz6dias (sic! — B. P), ismereteit fitogtatja. Sokat fecseg, minden t6-
rekvése oda iranyul, hogy a tarsalgast az altala kivant iranyba terelje. A keze — fraskor
- nem remeg, holott az ilyen silyos vaddal illetett egyéneknél ez a remegés rendsze-
rint megnyilvanul. A fejbeli szammiiveleteket gyorsan és jol megoldja. Szeretettel be-
sz€l killonboz§ talalmanyairdl, killondsen technoldgiai ismereteirsl, amelyek azonban
nem elég rendszeresek. J6l ismeri a foldrajzot. Az altala elkévetett és tervezett merény-
letek Gitvonalat, a fGallomadsokat pontos egymasutianban felsorolja. Vallasos és jogi fo-
galmai eléggé kifejldottek. Belatja, hogy ilyen szornyt dologért meg kell 6t biintet-
ni; de meggy6z8dése, hogy nem jézan ésszel csindlta. Minden egyes esetben kényszer
alatt allott, mert hires (,,bertthmt”) akart lenni; ez a kényszer pedig akkora volt, hogy
nem tudott ellent allni (sic! — B. P.), mindig a kopasz embert (Led) latta maga elétt.

Feltting a vadlott erkolesi életének és kedélyének durvasiaga. Erkolcesi fogalmai na-
gyon alacsony fokon allnak. Bar feleségérdl és leanyarol mindig szeretettel emlékezik
meg, de semmi megvetendét nem talal abban, hogy hizasember l1étére futélagos ut-
cai ismeretségeket kotott. A maga részérdl ezt a dolgot elintézettnek tartja azzal, hogy
a feleségét kimélte. A leghatdrozottabban tagadja, hogy a blincselekmény tervezése-
kor, végrehajtasakor magomlése lett volna. Annyit koncedal, hogy a cselekmény el6-
készitése idején — ,,természetszertileg idegesebb lévén” — nemi érintkezés atjan vezet-
te le fesziiltségét.

Szocidlis érzéke kitling. Bantotta az a felismerés, hogy az 1-2 évig szolgalt minisz-
ternek, allamtitkarnak nyugdijat adnak; szerinte nyugdij csak annak jar, aki hosszabb
ideig szolgalt. Elitélte, hogy Oroszorszdgban 1928-ban egy csomé piispokot kivégez-
tek. Talzott egoizmusa ellenére altalaban altruistanak iparkodik feltiintetni magat.
Emlékezete kifogastalan. Ennek ellentmondani latsz6 nyilatkozatai nélkiil6zik az em-
l1ékezetbeli csal6das szinezetét, s magukon viselik a szandékoltsag, a védekezési jelleg
bélyegét. Kérdésiinkre, hogy jart-e Franciaorszagban szabadalmai tigyében, azt felel-
te: , Azt sem tudom, hogyan koltoztiink Bécsbe; csak annyit tudok, hogy a Kertész ut-
cabol koltoztink oda, de arészletekre nem emlékszek. Passzusomban nem latom, hogy
Périzsban jartam volna.” Onmagaval szemben elfogult, modora folényes, de figyel-
meztetésre meghunyéaszkodik. [téletei 6sszefiiggdk. Erzékesalodasok, téveszmék, kény-
szerképzetek, nehéz koéros vagy szédiiléses rohamok nem észlelhetSk nala. A haziren-
det allandéan betartja. Ugy tudjuk, foghazi viselkedése ellen sem a vizsgalat tartama
idején, sem a fGtargyalas alatt kifogds nem meriilt fel; még akkor sem, amikor egyéb-
ként itt, a f6targyaldson feltlinGen viselkedett. Alma és étvagya a viszonyokhoz mér-
ten jo.

(Biré: Mért morog magaban allandéan? Ez itt a fGtargyalas.

Vadlott: Azon gondolkozok, mit fogok majd mondani.

Bir6: Ha tovabbra is morog, megvasaltatom.

Vadlott: Bocsanat. Sokszor nem tudom elvilasztani, mi a val6sig, és mi nem az.
Nappal is almodom...

Biré: A multban voltak-e olyan érzései, hogy ha valamit nem csindl meg, meghal
valaki a hozzatartozoi koziil?

Vadlott: Mindig féltettem a csaladomat mindenféle ismeretlen veszélytsl. Példaul
ha Lucakor nem iltettem buzat, rettegtem, hogy baja esik valamelyikiiknek.)
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Dr. Tothpal Laszl6, a masik torvényszéki szakértd, mindenben egyetértett dr. Né-
meth Odén szakvéleményével, azonban azt kozvetlen megfigyelésein alapulé adatok-
kal egészitette ki:

Matuskaval a hdboru alatt, mintegy hat hénapon keresztiil egy csapattestben szol-
géltunk. Ebben az idében — 1917 vége tajatél 1918. majus 10-ig — nap mint nap be-
szélgettink a tiszti étkezdében. Egy alkalommal egészen kozelrsl ismerhettem meg
Matuskat, két héten at ugyanis dlland6an egyiitt kellett lenniink, mert egy kiilonos fel-
adattal ellatott csapatot kisértiink ki a harctérre. (O a feladatot azért kapta, mert ked-
vence volt a parancsnoknak.) Sokat beszélgettiink, toalettdolgainkat is egymas el&tt
végeztiik. Kérésére tiizetesen meg is vizsgaltam, nemcsak elsédleges panaszat illets-
leg (trachomaja és gonorrhoedja volt), hanem a tiidejét, szivét, egész szervezetét, sem-
miféle elvaltozast nem észleltem rajta. Ami a n6khoz valé viszonyat illeti, még a nap-
l6mban is f6ljegyeztem, hogy 1918. februar 3-an egy kocsmaban egyszerre csapta a
szelet a korcsmarosnénak, a lednyanak és a felszolgal6lanynak. ,Laza pacak”, frtam.
Egyébként szerelmi életében semmiféle defektust nem észleltem.

Rendkiviil elegans, mozgékony tisztként magara vonta felettesei figyelmét. A viccek
elGadasaban pedig olyan sikereket ért el, hogy egyszer azért kapott szabadsigot a pa-
rancsnokatdl, mert hosszabb ideig megnevettette &t.

A szakértSk végss konklazidja: ,Minden kétséget kizar6 moédon megallapitha-
t6, hogy vadlott degeneralt, rafinalt, etikailag fogyatékos, kedélybelileg sivar jellemti
egyén ugyan, de az elmebetegséget kitartdéan szinleli csupdn, s hatarozott vélemé-
nyiink és meggy6z6désiink szerint az akaratbeli szabadelhatarozasi képességet kiza-
10, korlatozé elmezavarban vagy ontudatlansagban sem jelenleg nem szenved, sem a
terhére rétt cselekmény elkovetésekor, 1931. szeptember 13-4n nem szenvedett.”

Hetedik alommerény

A barakkban, ahova beléptem, télhomadly és iszonytatd biiz uralkodott. A szanaszét
szort szalman, mint afféle istalléban, két csontsovany né hevert. Az egyik hason fe-
kiidt, és egy szalmaszalat ragcesalt, a masik épp folilt a szalman, vallaval a hideg ba-
rakkfalnak tamaszkodott. Lepedét szedett el§ egy rongycsomo aldl, és kétfelé hasitot-
ta. Anagyobb felével becsomagolta a rongycsomot, a masikat pedig aproé csikokra szag-
gatta, megtorolgette nedves ujjait, az egyikbdl pedig hengert formalt, guggoléallasba
helyezkedett, és foldugta maganak. Akkor lattam meg, a bejarati ajté szélesebbre ta-
rulé fényében, hogy a keze, a combja csurom vér. Havibaja van, gondoltam undorod-
va, de még mindig nem lattam a vérz6 ng arcat, amelyet eltakart csapzott haja. Ekkor
(valdszintileg e fény hatasara) hirtelen folvetette tekintetét, ahogyan csak a nék tud-
jak, még ily kiszolgaltatott allapotban is, és akkor meglattam, hogy & az, az én kisla-
nyom, akit — ez abban a pillanatban jutott eszembe — mar hosszi id6 6ta reménytele-
nil keresek. Gabyka, Gabykam, kidltottam zokogva, de 6 védekez6n folemelte a rongy-
csomoét, amelyb6l egy mar tobb napja halott csecsemé piiffedt arca nézett vissza ram.

%

Civil ruhdban litom magam, mint oly sokszor. Az 6rokkel beszélgetek. Hangom halk,
mar-mar bizalmas. Huszon6t évig dolgoztam ezen az egyenleten, hallom a hangom,
most a kézelémre masolom, a jegyzeteket pedig megsemmisitem. A bortonfolyosén
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latom magam, a rabok éljeneznek, csékokat dobalnak felém, némelyek sirnak. Az el-
noki szobaban néhany képet csindl rélam Pet6fi, az Gjsagird; egy hivatalnok leszadmol-
ja a keresetemet: két fahtiszast és 39 kavicsot; ez a pénz most, mert ez a legolcsobb.
A kavics az apr6. Nem tudom eldonteni, milyen szintiek. Monopolszinnek nevezik,
mondja az elnok, csak az dllamnak szabad hasznalni, kiilénleges eljarassal festik be a
fat és a kavicsokat, gyakorlatilag nem kopik; ha valakit rajtakapnak az utanzason, a ha-
lal fia. Nehogy megprobalkozzon vele, ez az utolsé jé tanacsom, Isten magaval. A ka-
puig kisérnek, kezet fognak, megéljeneznek, megtapsolnak, és utamra bocsatanak.
Kiinn az utcan nagy a nytizsgés. Mindenki rohan, mindenki kopott, elnytitt ruhat
hord, a kocsik rozsdasak, rozogak. Nagyon hidnyzik egy ismerds arc, rosszulesik, hogy
nem var senki. Dithomben eldobom a fahtiszasokat és a kavicsaprét. Egy kor alakia
padra ulok, ahol mar ul néhdny idésebb holgy és ar. Megall elSttem egy koldus, és
pénzt kér télem. Engem az egyén nem érdekel, mondom neki, csak a tomeg, az egyén-
nel az egyes orszdgok miniszterei foglalkozzanak. Meghalljak ezt az idGsebb holgyek
és urak, folhaborodottan mondogatjak, hogy egy ilyen finom 6ltozetd ar, aki bizonya-
ra nagyon gazdag, a ruhdjabél itélve legalabbis annak latszik, még csak egy koszos ka-
vicsot sem képes adni a szerencsétlennek. Most, hogy alaposan megnézem, latom, hogy
pap, ezredes (sarkantytban), s6t tdbornok is van a padon ilék kozott, de mindegyik
ruhdja szakadt, nyftt. A holgyeké kiilonosen. Még egy koldus jon hozzam, ugyanazt
mondom neki is, mint az elsének, csak mar dithésebben. Kiillonben meg mit akarnak
a kavicsokkal! A borton elstt eldobaltam az dsszeset! Folugrik erre az egész tarsasag,
lobog a reverenda, peng a sarkantyu, suhognak a foltos, faké szoknyak, és futnak
a borton kapuja felé. Keresgélnek, meg is talaljak a kavicsok egy részét, megkérdezik
t6lem, mennyit dobtam el, mikor megmondom, visszamennek, tovabb keresgélnek,
baromfik a trigyadombon, gondolom, megint hozzam jénnek, arcukon latszik, elme-
betegnek tartanak, de nagyon hélasak igy is, undorodom téliik, fogom magam, és at-
ulok egy masik kérpadhoz, ahol nem 1l senki.
Most foliilrél latom magam. Egyre magasabbrol, el§szor ellipszis leszek, aztan pont,
utdna pont se.
Melyben kozreadjuk (altalunk siiritve) az ellen6rz6 szakértd véleményeét,
és részletesebben tanulmanyozzuk Matuska talalmanyait
Dr. Gartner Pal ellendrz6 szakérts, ideggydgydsz szakorvos allasfoglalasa (akirgl a per-
iratokbél megtudhatjuk, hogy ,,43 éves, szakorvosi képesitését 1928-ben kapta, 1926
6ta praktizal, 1932-ben a Pesti Izraelita Kérhaz idegosztalyan dolgozott mint segéd-
orvos, elmegyégyintézetben 1925 majusatél 1926 végéig folytatott gyakorlatot, éspe-
dig a Schartzer-szanatériumban, majd a Siesta szanatérium ideggyogyaszati osztalyan,
ideggybgyaszati és elmegyogydszati pacientiraval rendelkezik” — ez azért érdekes,
mert a masik két szakért6rél nincsenek ilyen részletes életrajzi adataink, csak ennyit
lehet tudni, hogy dr. Németh Odon L,30 éves tapasztalataval” timasztja ala allitasat):
Hatdrozottan allitom, hogy Matuska Szilveszter a vadbeli biincselekmény elkoveté-
sekor akaratbeli képességét kizaré nagyzasos, viligmegvalto, feltalalasi, befolyasolta-
tasos és megmeérgeztetéses téveszmékben szenvedd, paranoias elmebeteg volt, azota
is ebben a betegségben szenved; de sem a vadbeli biincselekmény elkévetésekor nem
volt 6ntudatlan, sem jelenleg nem tekinthetd annak. Elmebaja a kozre nézve a legna-
gyobb mértékben veszélyes, mig 6nveszélyességének mértéke sokkal kisebb.
Megprébalom alatimasztani véleményemet.
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A magyar néplélek a jelenségek mélyébe hatolé csudilatos észrevevs képességével,
a népszolas stritett és kifejez6 készségével ,,okosbolondnak” nevezi azt az elmekérké-
pet, amelynél a beteg feleletei, felfogasa, logikdja, itélGképessége, emlékez6tehetsége
nemcsak elmebetegséget nem sejtet, hanem higgadt megfontolast és j6zan okossagot
arul el. Az okosbolond elmebetegséget szaknyelven paranoianak nevezik. A legszaba-
tosabban taldn Kraepelin hatdrozta meg az elmebaj korképét, szerinte ,,a tébolyodott-
sag egy belsG okbdl kifejlédott, allandd, megrendithetetlen téveszmerendszer kiala-
kulasdban nyilvanul meg, ami mellett rendes, viligos gondolatmenet, céltudatos aka-
rat all fenn”.

Matuska Szilveszter karakterében, mint egykori tanuldtarsai és igazgatoja vallottak,
bizonyos hit, nagyzold, s6t hazudozé vonasok voltak és vannak. Emellett azonban val-
lasos, s6t a vallasnak bizonyos, inkabb babonaszerti gyakorlasa nyilatkozott meg néla,
pl. tudjuk, hogy mellénye kifényesedett a zsebben hordott Szent Antal-szobrocska al-
landé6 fogdosasatél. Ezekben az id6kben jarkalas kozben lépcsSket, koveket, fakat kel-
lett szamolnia, bizonyos kényszer érzés vitte ezekre az egyebekben jelentéktelen cse-
lekedetekre.

Avita sexualis kvantitative tilzott s néha exhibicionisztikus onanidban mutatkozott
meg. Poligdm természetii, s a rendezett gyakorisagu vita sexualisa dacara idénként
ondnidt is végzett. Perverz exhibicionisztikus hajlandésagai vannak, olykor tébb nét
vitt fel a lakdsara, nézték, mig 6 koitdlt. A megemlitett emberi gyarldsagai mellett am-
biciézus, sokat ad kiilsejére, igyekszik latszani valakinek. A Csantavéri Ujsagban mos-
tandban is arrél cikkeznek, hogy Matuska Szilveszter nem lehetett a biatorbagyi tet-
tes. Expanziv természetli ember, az expanziv természet j6 és rossz tulajdonsigaval egy-
arant. Talalmanyai goromba elgondolasok csupan.

Karakterében varatlanul kiilonos valtozas all be. Régi személyi tulajdonsagai: hia-
saga, nagyzolasa kiillonos méreteket 6lt. Hajszolja a pénzt, habzsolja a néket, alkalma-
zottait kihasznalja. Bécsben olyan lelki baj tiinetei is mutatkoznak nala, amelyet az
orvoslélektan kényszerbetegség néven ismer. Ha Luca napjan elfelejt btizaszemet tiltet-
ni, ami kicsirazik, s a karacsonyfa ala kertil, az az érzése, hogy felesége vagy gyermeke
meghal. Otszér koriil kell jarnia a schénbrunni templomot, mert ha nem teszi, hozza-
tartozoi koziil valakinek baja esik. Mikor 6tszor korbejarja, agy érzi, talan kevesebbszer
ment, ezért megismétli, végiil 6tvenotszor teszi meg a kort, mig megnyugszik.

A kényszerbetegség tiinete, hogy a pacienst olyan képzetek tild6zik, melyek szama-
ra idegenek, s a kényszercselekedeteket az ellendllhatatlan bensS hang hallatara, ha-
lalzaradék terhe alatt kell végrehajtania. Példaul ha az allit6lagos Le6 szellem 6hajat
nem teljesiti, az feleségét megmérgezi. Szerintem helytelen az a megallapitas, misze-
rint ,,a csaladjat nagyon szeret§ férj bizonyara figyelmezteti feleségét”. Még a lelki be-
tegségben nem szenved§ sem figyelmezteti a kozelgs veszedelemre; annal kevésbé
teszi ezt az elmehaborodott. A kiizdelem és a szenvedély a 1élekben zajlik le; az ilyen
egyén igazi veszedelem esetén is egészen nyugodt. Ezért volt nyugodt, mint ahogyan
dr. Rohrbéck Ferenc tant is vallotta, gyermeke betegagyanal. Nem arult el aggodal-
mat, sGt § csititotta feleségét. A paranoids beteg az ismeretlent6l félti nagyon csalad-
jat, de nyugodt valos vesz€ly esetén.

Matuska Szilveszter hossza id6n at mindig otthon toltotte idejét. Az utébbi idében
kezdett elkalandozni; zarkézott lett, mogorva. A kényszergondolatokkal kiiszk6dé be-
teg lesz ilyen. Kikorrigalhatatlan tévedéseket taldlunk néla téveszmék alakjaban. Ilye-
neket mondott nekem: ,,Ha fél6ras prédikiciét engedne tartani a foghdzigazgaté ar,
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szaz kommunistabdl hatot-tizet megtéritenék, és misére jarnanak.” Nagyzasi tévesz-
méje mérhetetlen. ,,Hatatok mogott hatalmas egyén all” vagy: ,,Eljon az ideje annak,
mikor kilétemet fol fogom f6dni.” Kiillonos nyomatékkal és dntelten mondja: , Eisen-
bahn Attentator vagyok” (...) ,tehetséges vagyok”. Minden sanszot megjatszik; ha
egyik németorszagi merényletérdl nem frnak az Gjsagok, akar haromszor vagy t6bb-
szOr megismétli.

Technikai zsenialitds mutatkozik meg a biatorbagyi merénylet el6készitésének és el-
kovetésének minden mozzanatdban. Viszont ugyanitt, a mar teljesen kibontakozott
nagyzasi téveszméje ellenallhatatlan erével kényszeritette a legcélszertitlenebb visel-
kedésre. Tizenharom embernek bemutatkozott, elmagyardzta a bomba szerkezetét,
négy embernek bemondta a pontos lakdscimét, foglalkozasat, perelni akarta a vasutat;
szereplését annak elbeszélésével kezdte, hogy az ,,els6 kocsibol”, ami pozdorjava tort,
»sériilés nélkil esett ki”. Ezzel egyszerre a csodalat kozéppontjaba keriilt. A szereplés
fontosabba valt szamara, mint a biztonsag. Igazi merényl6k nem igy jarnak el, és nem
is 39 éves korukban keriilnek el§szor az igazsagszolgaltatas elé. Feltiing viselkedésével
annyira exponalta magat, hogy harom év milva is, noha lefogyott, és frizurajat is meg-
valtoztatta, mindenki rdismer. ,Ezzel a porrel elértem — mondja —, amit az Osszes
attentatokkal elértem volna: a vilag 6sszes Gjsagjai irnak rélam, és harc indul az ateiz-
mus ellen.” Egy egész orszdg didksidga zengedezi a nevét.

A Leoé-illaziékat mintha feladna. Tudnunk kell, hogy az illaziék elmosédhatnak,
nem képezik téveszmék forrasat, legfeljebb alatimasztjak azokat. Téveszméit azonban
egy pillanatra sem adta fel. Bécsi fogsagdban radi6-, hangosfilmszerepre késziilt, 400
oldalas biografiat irt egyes szam masodik személyben, ,,mert igy pergébb”. Minden-
hez nagyszertien ért, gyonyori verseket ir, a f6targyalason szeretné elmondani. Ne-
kem elszavalta egy ilyen versét, véleményem szerint kozénséges takolmany.

Tévesnek tartom azt a térvényszéki szakértSi véleményt, miszerint ,,a kényszerkép-
zetben szenvedd egyen teljes erejével kiizd a Cselekmeny végrehajtasa ellen”. Eppen
ellenkez6leg: paranoids volta miatt képtelen arra is, hogy a szakvélemény igényeihez
képest értelmi képességeinél fogva most, amikor mar nem all az allit6lagos Le6 szel-
lem befolyasa alatt, megbdnja tettét. A paranoias elmebeteg a téveszme teriiletén be-
ltl es6 cselekedeteket éppen téveszméi miatt nem tudja korrigalni. Mindent megtet-
tem, hogy a térvényszéki szakértdk altal feltételezett szimulaciét leleplezzem. Egyszer
megkérdeztem téle: ,Mit valaszt? Visszalépjek a véddvel, vagy a radidban akar beszél-
ni?” ,Inkabb a fényképes radiot”, hangzott a valasza. Végiil odaig mentem, hogy azt
mondtam Matuska Szﬂveszternek ,,En csak agy tudom 6nt megmenteni, ha a fgtar-
gyalason szakért6i véleményemben elGterjesztem, hogy elmebeteg.” Azt mondta: ,, Ak-
kor nincs sziikségem 6nre.”

Még valamit fliznénk hozza a fentiekhez. Teljesen véletleniil (isteni koincidencia?)
olyan cikkre bukkantunk a weissbrunni Elnapolé cimd Gjsagban, amely ravilagit Ma-
tuska egy — a szakért6k altal nem targyalt, de véleménytink szerint fontos — személyi-
ségjegyére:

Az iras cime: Egyre tobb az onimddo, szerz8je dr. K. Klara pszicholégus:

»A narcisztikus személyiség sajat fontossagat, teljesitményét, tehetségét eltulozza,
és elvarja a kornyezetében €l6ktdl, akiket alattvaléinak tekint, hogy kivalénak ismer-
jék el minden megnyilvanulasat, még akkor is, ha teljesitmény nincs mogotte. Sajat



Bozsik Péter: Az attentator o 329

éleselméjliségiikben bizva oriasi sikerrdl, hatalomrol, szépségrdl fantazidlnak. Kalon-
legesnek élik meg magukat, és elvarjak a kornyezetiiktdl, hogy az is ilyennek lassa Sket.
Jogosnak érzik a kiilonleges bainasmoddot, a megkiilonboztets figyelmet. Emberi kap-
csolataikban masokat (ki)hasznalnak sajat céljaik elérése érdekében. Masok érzésein,
sziikségletein atlépnek. Ugy érzik, rivalisaik mélyen irigylik 6ket, pedig altaldban for-
ditva torténik. Képesek a kornyezetiikkel elhitetni, hogy mélt6an képviselik majd Sket,
lelkesnek, harcosnak és odaaddnak tlinnek, és maguk is hiszik, hogy életiiket és vérii-
ket adjak majd masokért. A narcisztikus személyiségek els6 latasra altalaban tiinetsze-
gény képet mutatnak, a kornyezetiikhoz képesek alkalmazkodni, talan az a felting,
hogy aranylag sokat foglalkoznak sajat magukkal. Aztan, ha alaposan megismerjuk
&ket, kideriil, hogy a masokhoz valé viszonyuk stlyos zavarokat mutat. Onértékelésiik
szélsGséges, a nagyra toré ambicidk és grandidzus fantaziak kisebbrendtiségi érzések-
kel valtogatjak egymast. A kiils6 megerdsités, a SIKER mindennél fontosabb szamuk-
ra. Ennek elérése érdekében nem riadnak vissza az ellenfél meggyalazasat6l, megsem-
misitésétSl sem. Sévargasuk a hatalom, gazdagsag, csoddlat és szépség irant mindent
elsoprd lehet. A szeretet, masok szempontjainak megértése szinte ismeretlen szamuk-
ra. A szocialis alkalmazkodoképesség csak a felszinen miikodik, valgjdban hianyzik az
empatias képesség. Ha veszélyben érzik magukat, ha helyzetiik elbizonytalanodik, ki-
méletlentil gazolnak at masokon. Koérnyezetiik tigy élheti meg, hogy kivetk6znek ma-
gukbél, teljesen mas emberré valnak. Erzelmi allapotaik hirtelen valtozisa nagyon
megterheli a kérnyezetet. A narcisztikus személyiség spontan pozitiv valtozdsanak nem
sok esélye van, terdpidjaban sem igazan rézsas a prognozis. Hires szakemberek ugy vé-
lik, hogy a narcisztikusokat akkor is kezelni kellene, ha sikeresek, ha életkoriilményeik
szinte tokéletesek.”

Nyolcadik alommerény

Mintha filmvasznon latndm magam, amint a borténszoba egyik sarkaban lok; sza-
molok, konyveket forgatok idegesen, majd elégedetten le-fol kezdek sétalni a szoba-
ban. Sapadt vagyok, meglatszik rajtam a huszonét év raboskodas, gondolom. Miért
menjek ki az életbe, mondom hangosan, feleségem, linyom és fiam (dlmomban fiam
is van) mar bizonyosan rég elkoltoztek az él6k sorabol, mit keressek hat hatvanot éve-
sen az emberek kozott...

Tehat blinosnek érzi magat?, kérdi a biré.

Igen.

Miben?

Huszonkét ember vigydzatlansag folytan elkévetett meggyilkolasaban.

Es?

Masban nem.

Az eskudtek folkapjak papircsoméikat (melyekben, tudom, a megvalaszolatlan kérdé-
sek vannak), és bevonulnak egy masik tanacsterembe. Laitom magam: fess vagyok, fris-
sen borotvalt, ide. Mikor hatranézek, latom tizenhat éves kisldnyom és feleségem. A
fiam nincs jelen a targyalason. A feleségem nagyon sapadt, tébécés, nem sok van ne-
ki hatra, hasit belém a felismerés. Kénnybe ldbad a szemem, torkom elszorul, de er&s
maradok. Beszédet kell tartanom, az utols6 sz6 jogan. A hallgatésag jelentSs része
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izeg-mozog, mint a siil§ toportyd, gondolom vitatkozik, és lathatélag értem lelkese-
dik. Mikor elkezdem a beszédemet, siri csénd lesz a targyal6teremben, nem hallom,
mit mondok, de érzem a tomeg lelkesedését. Erzem, hogy roppant férfiasnak tarta-
nak, mert nem mentegetem magam a cselekedetemért. Valami vildgszenzaciorol sus-
torognak, amelyet allit6lag én 4rultam el a f6targyaldson, am én nem emlékszem sem-
mi kiilonos dologra. Mindenki tisztelettel és ahitattal néz ram. Bejon az eskudtszék,
és megallapitja, blinos vagyok, hat igen és 6t nem szavazattal, mire a biré flolvassa az
itéletet: harminc év. Ahany halott, annyi év, plusz két-két év a mas orszagokban elko-
vetett merényletekért. Az indoklasban elmondja, csak azért ennyi, mert az eskiidtszék
véleménye erGsen megoszlott. Mindenki tudomasul veszi az itéletet, csak a védoiigy-
védem nem: ugral, hevesen gesztikulal, kiabal. Leintem, a hallgatésag megéljenez. El-
bucstizom lednyomtl és feleségemtdl. Sirnak. En erds vagyok. Mikor kimennek, egy
renddr behozza a rabruhat, és ott a targyaléteremben atoltozom. Megbilincselnek, és
6riz6immel egyiitt elindulunk a bortonbe.

s

Mit kezdek magammal, ha kijutok innét, ez jut eszembe, a vilag annyira modernné
valt, hogy majd csak tengek és lengek benne. Nyikorog a kulcs, nyilik az ajté, egy fog-
lar jelenti, hogy a fegyhaz elnoke (igy, elnéke, nem igazgatdja, ezen almomban is cso-
dalkozom) var az irodaban. Latom, hogy egy férfival tarsalog, aztan, mivel belatok a
stird racsos ablakon, leolvasom a szajukrél, mit beszélnek. Megtudom, hogy a férfi 4j-
sagiro, és azt is, hogy a csalidom nem halt meg. Az elnok meséli el az Gjsagirénak, mi-
kozben én foglarommal a soromra varok, hogy a linyom egy bankban osztalyvezetd,
a fiam pedig hires tudés lett. Nagyon hires és gazdag volt, négy évvel ezel6tt folfede-
zett egy szérumot, amelynek csodds hatasa van. A neve: Matuschek-szérum. A kisérle-
teknél azonban t6bb ember életét vesztette, ezért gondatlansaghol okozott gyilkossa-
gért hét évre itélték. Mikor az itéletet kihirdették, a feleségem, mondja az elnok, ossze-
esett, azonnal megd&sziilt és megtébolyodott, azéta agyban fekszik, és csak egy gondo-
lata van, hogy férje és fia egyugyanazon évben szabaduljanak meg a rabsagbdl. ,Ma,
hogy lejott a koztarsasagi elnok ar kegyelmi leirata, hivatalosan is értesitettiik a beteg
asszony jogtandcsosat és gondnokat, lehet, hogy a kapuban varni is fogja valaki az 6reg
Matuscheket a rokonai vagy ismerd&sei koziil. Matuschek Gr agy tudja, hogy a csalddja
meghalt egy szerencsétlenségben” — olvasom le az elnok szajarél. Belilrél ujjongok, ki-
vilrél nem mutatok semmit. Megtudom azt is, hogy a fiam a mellettem 1évé cellaban
van elhelyezve, és mindennap lat is engem séta kozben, de nem akarta, hogy megtud-
jam, 6 is bortonbe kertiilt. Ett6] meghatédom, majdnem elsirom magam. Hogy leplez-
zem sirasomat, kohogni kezdek, és engedélyt kérek a zsebkendd hasznalatiara. Miutan
a foglartol megkapom az engedélyt, rnegtorlom az orrom €s titokban a szemem is.

Mikor végre bebocsatast nyerek, mar visszanyerem biiszke tartasomat. Igy hallga-
tom végig a kegyelmi végzést, amelyet az elnok olvas fol. Ugy teszek, mintha egyked-
viien venném tudomadsul, mindenesetre megkdszoném. Az Gjsagiré bemutatkozik, Pe-
t6fi Zoltan, hallom, és engedélyt kér, hogy lefényképezhessen. Csak civilben, mondom
neki. A foglar folkisér a cellaba, ahol mollban énekelni kezdek. Btcstzkodom a falak-
t6l, a kiiblit6l, a pricestsl, a mosdotaltdl... ,Isten veled, szép fehér szobam / Isten ve-
led, fehér rab szobam....” Egyszerre a fiam hangjat hallom, aki darban valaszol: ,Vi-
szontlatasra draga apukdm / Hoz még tavaszt a napsugar...” A kiiblin megcsillan a haj-
nali fény, és én hangosan zokogva ébredek.
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Onmegszolit6 biografia

Vettél egy viseltes fels6kabdtot, egy par sirga cip6t, két tartalék inget, borotvakészle-
tet, egy trencskot és ruhakefét. Osszecsomagoltal. Vettél egy vulkanfiber-utanzat bé-
rondot, amelybe a hatvanharom darab ekrazitpatront tetted, egy tucat gyujtégyuta-
csot, ugyanannyi izzéhengert és vagy hiisz darab 6-8 méteres gomb-villanyzsindrt.
1931. szeptember 3-an a wieni Ostbahnhofrél gyorsvonattal Budapestre utaztal har-
madosztalya kupéban. Otszaz schilling készpénzt vittél magaddal, osszes pénzedet.
Amikor a vonat a hatar felé kozeledett, az ekrazitot térdnadragod szaraiba dugtad, a
gbmbzsinort pedig a derekadra tekerted. Faitumod az erSk bésége, fesziiltsége és fel-
gyulemlése volt. Szomjihoztad a villamlast és a tetteket; a gyongék boldogsagatél vagy
attél, hogy megadd magad, a lehet§ legtavolabb maradtal... Hegyeshalomnal talal-
koztal egykori katonacimboraddal, Horvath Ernével, akib6l id6kozben detektiv lett.
Milyen j6 szinben vagy, mondta a detektiv. A hangjarél ismerted meg. Arra célzott,
hogy kovérebb vagy, mint mikor utoljara latott. Amikor a vonat atment a biatorbagyi
volgyhidon, arra gondoltal, milyen jo6 hely ez, itt kéne valéra valtani terveid netovabb-
jat. Budapest hataraban a vonat vécéjében kiszedted nadragodbdl az ekrazitot, lecsa-
vartad derekadrodl a gombzsindrt, és a bérondbe raktad, ruhdidat pedig papirosba cso-
magoltad. Kezed remegett, gyors egymasutanban elszivtal harom cigarettat, némi lel-
kiismeret-furdaldssal, mert magadnak is varatlanul eszedbe jutott feleséged sziileihez
cimzett levele: ,,Szilvi Snmagédnak csak akkor vesz valamit, ha mér égetd sziiksége van
ra, de Gabikanak és nekem mindig megvan mindenem. O maganak eserny6t vesz fél-
évenként, amit a kavéhazban ott felejt a kovetkezd héten, vagy kicserélik neki olyan
rosszra, hogy nem tudja hasznalni. Egyik sem néz j6l ki. Alig varom mar, hogy Gabi-
kat egy kicsit helyrehozzam. Szilvi kovér, de nagyon szintelen a sok cigarettatl. Ha
hazamegyek, talin tudom mérsékelni a dohdnyzasban, hiszen azel6tt 2-3-at szivott
egész nap. Pedig tudja, hogy az méreg neki, csak le tudnam szoktatni.”

A palyaudvaron, még miel6tt a csomagodat a megérzbe helyezted volna, megis-
merkedtél egy svajci illet6ségli maganyos fiatalasszonnyal, akit késGbb szobara vittél.
Biztos szemmel ismered f6l a kiéhezett, egyediil utazgat6 néket, akiket szivesen vigasz-
talsz meg. Biiszke vagy erre a tehetségedre, mindig is biiszke voltal. A vonatok és pa-
lyaudvarok valésagos vadaszteriiletek, mondhatni, a kozép-eurépai vasiti halézat csak
azért iizemel, hogy az dgyadba szallitsa ezeket a lelkes teremtményeket.

Masnap (pénteken) Kohn Adolf Vaci utcai kereskedésébe mégy vascsoveket vasarol-
ni. Gondos méricskélés, valogatas utan veszel tizenkét darab 5/4-es, 140 cm-es vascso-
vet, bar nem kérdezik, azt mondod, érdi telked bekeritéséhez kell. A vaskereskedésben
nem volt csomagol6papir, ezért te hoztal a szomszédos tizletb6l, becsomagoltattad, és
a Nyugati palyaudvar indulési oldalara szallittattad. Ezutan két napig bolyongtal, mert
ugy érezted, kovetnek. Amikor Pest utcain 6gyelegtél, kétségkiviil mar kitort rajtad va-
lami, ami mas emberré tett, nevezheted laznak, driiletnek, akarminek, de jol emlék-
szel, tudatosan cselekedtél; azokban az 6rakban érezted, hogy bizonyos eszme- és fo-
galomkor bezarul el6tted, hogy az egyik gondolatot még tudod gondolni, de a masi-
kat vagy a harmadikat semmiképp sem. Ugyanigy némely elhatarozisod is nyilvan
teljesen hijaval volt a logikdanak, noha vilagos 6ntudattal tetted, amit tettél. Mi tobb:
emlékszel rd, hogy olykor magad is teljességgel tisztaban voltal egy-egy elhatirozasod
helytelen, ostoba voltdval, s mégis teljesen 6ntudatlanul hozzéfogtdl a megvalositdsa-
hoz. Igen, a legnagyobb biin kiiszobon allt azon az éjjelen... Ertelmed sajatos rendet
teremtett az 6sszekuszalt dolgok kozott. A Bristolban f6lszedtél egy elvalt asszonyt is.
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Ugy tettél, mint az iizletemberek szoktak iizleti tton. Kézben a német tjsagban olva-
sott értesiilésedet prébaltad ellendrizni, lesz-e kommunista tiintetés szeptember 6-an.
Tervednek kimondottan jot tett volna egy ilyen tiintetés. K6zben Obudara is kiutaz-
tal, hogy megszabadulj a til sok vascs6tél, a MAV ébudai vasutallomasanak raktarépii-
letével szemben 1évS gyors folyasi patakba dobtad a folosleget. Otot hagytal meg,
ennyi éppen elég lesz, gondoltad. Szombaton este kiutaztal Torbagyra. A vasutallo-
mast6l elindultdl a volgyhid felé, tdlmentél a hidon, és amikor mar minden utas el-
tlint, hozzafogtal az el6késziiletekhez. A pélyatesttsl par 1épésnyire leraktad csomag-
jaidat, el@szedted az ekrazitpatronokat és a vascsoveket. A patronokat prébaltad bele-
csusztatni a vascsébe, am azok az istennek se passzoltak bele. Szitokkal arasztottad el
a ,mocskos zsid6t”, aki (ebben biztos voltal) keskenyebb csovet adott ugyanazért a pén-
zért. Am amikor megmerted kidertilt, hogy 5/4-es. Ennyire hiilye volnal, elfelejtetted
a méretet? Arra gondolsz, hitha a rozsda miatt nem fér bele a patron. A kozeli aka-
cosban gallyat torsz, azzal prébéalod kipiszkalni a rozsdat. Ingedbdl is kitépsz egy da-
rabot, hogy azzal tisztithasd, de a nyildst nem sikeriil megnagyobbitanod. Ekkor elha-
tarozod, hogy a sinszal mellé hosszaban rakod le az ekrazitot, rateszed a vascsoveket,
hogy a sziikséges ellenallds meglegyen. A hidra folmenve latod, hogy annak egész
hosszdban két masik sinszal is vezet, az tgynevezett terelGsin. Ugy dontesz, a ketts ko-
z¢€ helyezed a robbandszert. Szerelés kozben hibazol, felrobban a gygjtégyutacs. Meg-
ijjedsz. Lehet, hogy valaki észlelte a robbanas hangjat vagy fényét. Gyorsan osszesze-
ded a cuccot, és egy fa mogé rejt6zol. Itt mindent a bérondbe gyomoszolsz, és Buda-
oOrs iranyaba futsz. De kés6bb visszamész, a toltés oldalaban godrot kaparsz, és abba
rejted el a robbandszert és a csoveket. Az egészet fiivel takarod be. A zseblampaeleme-
ket, a gyutacsokat, az izz6hengereket és a gombzsinért a vulkanfiberben hagyod. Gya-
log indulsz el a t6ltés mentén Budapestre. Melletted elhiiz egy személyvonat, harom-
negyed 6ra mulva egy tehervonat, majd egy gyorsvonat. Reggel hatkor érkezel a f6va-
rosba, holmidat a Keleti palyaudvar ruhataraba teszed. Ismerdsokbe botlasz, egyikiik
alkalmazottad volt a tattendorfi banyaban. Azt hazudod nekik, Csantavérrél jottél,
ap6sodnal jartal kolesont kérni.

7-én (hétfén) ismét Torbagyra mentél. Ellendrizted, megvannak-e még az eldsott
vascsovek és patronok. Figyelted a vonatok jardsat, és egy 0j moédszert eszeltél ki ter-
ved végrehajtasara. Egy vityilléban toltotted az éjszakat, de faztal, mert zuhogott az
esd, hajnalban Téténybe gyalogoltal, atizva, a hidegtél reszketve érkeztél az Export
Széallodaba, szeptember 9-ig voltal ott. Nem szereztél be konnytivéri lanyokat, pihen-
tél, olvasgattal és f6leg aludtal. , A val6sagtol szenvedni annyit jelent, hogy balul sike-
riilt val6sag vagy. Ez foljogosithat arra, hogy a sz6 szoros értelmében kirobbantsd ma-
gad a valdsaghol” — olvastad egy interjiban. Hogy miért maradt ez az idézet a fejed-
ben, fogalmad sincs. Tele a fejed mindenféle életbolcsességgel, idézettel, viccel és
anekdotaval, mindig is tele volt.

Téténybdl Budapestre utaztdl, és megszabadultal a foloslegessé valt targyaktol. A
bérondot és a gémbzsinért a Dundba dobtad (csak a fém zardszerkezetet tartottad
meg). Este ismét Torbagyra mentél terepszemlét tartani, semmit sem akartdl a vélet-
lenre bizni. Vettél egy jegyet Gy&rbe is, amelyen a ditumot elmaszatoltad. Kézben f6l-
jegyezted a vonatok jarasat. Szeptember 10-én Budakeszire mentél, nehogy a kuny-
héban, ahol az éjszakat toltotted, meglassanak. Itt élelmiszert vasaroltal (festémtvész-
nek adtad ki magad), majd visszamentél Torbagyra. A kozeli erdében 6sszeallitottad
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a ,zollstock-bombit”, a ,nagy leleményességgel kieszelt zollstock-bombat”, ahogy
majd késébb a birésdg nem kis elismeréssel nevezi.

Még Wienbél hoztidl magaddal mérglécet, amelybdl letortél két részt, olyat, ame-
lyek csukl6szertien vannak egymashoz illesztve. Ezt nyitod szét, de nem az élek, ha-
nem a lapok irdnyaba, és a két szar kozé (ugy kozéptdjon) kisebb kovet helyezel (a tol-
tésen van ilyen béven), amelyet spargaval k6t6zol oda. Mindkét szar végére lukat farsz
(szoggel), és ide erGsited a Dundba dobott b6rond zarjait. Ezekhez erssitesz egy-egy
gémbzsinort, a két gombzsinér masik végére pedig a zseblampaelemet drétozod, Ggy,
hogy kozbeiktatsz egy gyijtégyutacsot. Kiprébalod egy fa mogé bijva. Osszenyomod
a colstok két elallé végét, hogy egymashoz érjen a két bérondzar, amivel bezarul az
aramkor. Mdkodik, a gyutacs folrobban. Ugyanezt fogja csindlni a mozdony elsé ke-
reke is, gondolod. Ugy képzeled: csabité varazs rejlik e harcban, hogy aki csak nézi, az
is menten fegyvert ragad!

1931. szeptember 12-én, amikor a grazi személyvonat elhagyja a torbagyi allomast
(4gy haromnegyed tizenegy koril), a volgyhidra viszed a vascsoveket, az ekrazitot, a
tégla alaka koveket és a tobbi targyat. Kesztytiben dolgozol, mert az ekrazit nyomot
hagy, nehogy sarga szind legyen a kezed. A terv szinhelyéiil (a torbagyi allomas felé
nézve) a baloldalt 1év6S volgyhid Budapest fel6li hidf6jének jobb sinszalat valasztod ki.
A csoveket a sinszal belsG oldalahoz teszed, ezek tetejére rakod (egymads utani sorrend-
ben) a kb. hatkilényi ekrazitpatront. Hogy a patronok le ne guruljanak, kalapodban
sarat hozol f6l, és azzal ragasztod oda azokat. A szétnyitott mérélécet ugy erdsited a
sinszalra, hogy az 6sszecsukott vége Budapest felé nézzen. A kovekkel is kitdmasztod,
biztos, ami biztos, azokat is a sinszdlakhoz kot6zod. Végiil a gydjtégyutacsot (az izz6-
hengerrel egyiitt) a Budapest felsli patronba dugod. Ezutan elhelyezed a mintegy 6t-
venméternyire 1évG betontalapzatra a boritékot, amelyen a kovetkezd szoveg all:
»Munkdsok! Nincs jogotok, hat majd mi kierészakoljuk a kapitalistakkal szemben.
Minden hénapban hallani fogtok rélunk, mert a mi tarsaink mindenhol otthon van-
nak. Nincs munkaalkalom, hat majd mi csinalunk. Mindent a kapitalistak fizetnek
meg. Ne féljetek, a benzin nem fogy el. (A fordit6)”

Ahogyan el6re eltervezted, Torokbalint iranyaban indulsz el. A végzet szimodra az
egyeduli és 6rok igazsagszolgaltatas, villan at agyadon.

A toltésen mégy, amikor elhalad melletted a vonat, Uristen, kidltasz 61 hangosan,
ez nem tehervonat! Legnagyobb 6romodbdél kicsendill a rémiilet kidltdsa, a pétolha-
tatlan veszteség folotti jajsz6. Utanaszamolsz: csak szeptember 3-4n, 4-én és 7-én jott
el6bb a tehervonat a gyors személyvonatnal. Gyorsan végiggondolsz mindent, most
aztan benne vagy a pacban, itt hullahegyek lesznek! Vissza fogsz menni, és agy teszel,
mintha te is utas volnal, taléls, gyorsan az arcodba karmolsz, csak folyjon piros véred,
nem fogsz hangoskodni, nem szidod a vasutasokat, nem méltatlankodsz, semmivel
sem hivod f6l a szervek és a rendérok figyelmét, minden feltlinést igyekszel elkeriilni.
Hallod a robbanast, megfordulsz, latod a fényeket. Latod, amint a mozdony még egy
ideig fut a volgyhidon, aztin a mélybe zuhan, magaval rantva néhany kocsit. Vissza-
futsz a helyszinre, és leereszkedsz a volgybe a lezuhant kocsikhoz, és mint szerencsét-
lentil jart utas keveredsz el a robbanas zajara érkez§ emberek kozott.

Mindent ellenkez8leg csinaltal, mint ahogyan eltervezted. Hangoskodtal, vitatkoz-
tal a vasutasokkal, lefényképezkedtél, sGt interjut adtal az Gjsagiréknak, kartéritést ko-
veteltél, szidtad a vasutat, boldog-boldogtalannal beszédbe elegyedtél, segitettél men-
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teni a sebesiilteket, mig el nem zavartak, nyiizsogtél, fontoskodtal, mindenhol a feltd-
nést kerested. Még Wienben is a varakozo6 utasokat azzal szérakoztattad, hogy elme-
sélted a biatorbagyi kalandodat, tetszelegtél az aldozatszerepben. A mindig is j6l md-
k6d6 fantaziad beindult. Olyan dolgokra emlékeztél, amelyek nem torténtek meg. Le-
tépett gyermeklabakrol beszéltél az dllomdson, halott feleségérdl érdekl6dé apanak,
akit valészintileg sosem lattal, és igy vigasztaltad, hogy a ldnya legalabb megmaradt
neki. Furcsa zenéket hallottdl, amelyek mintha, tgy érezted, megmintaztak volna az
idét, folhasadt kényszerek kozil bajtak hozzad, a tartam palyaudvarain bolyongtal, el-
hoztik neked a fold f616tt sovanyan lebegs szantast, az éj szamozott példanyait, meg-
szolitottak a szad, a mindenkit f6lsz6lité6 mondatot, folfutottak a kotészavak zsinérja-
ra, benGtték a hazak falat, egyetlen kidltassa virdgoztak a tetén, az asszonyok nyujtott
karral futottak el a templomoktdl, a harangtorony hasadékaitél, és megérkeztek a fér-
fiak esetlen, foldszaga valaszaihoz, az égetett mez&k riadt koveteléséhez, a faradtsag
folé ereszkeds énekhez, nyomozati jegyz6konyvvé valt agyad, az emberiség méretlen
multja és jovGje vagy, azt gondoltad, kifényesited a mondatokat, athtizod a hibas sza-
vakat, lefényképezed a vasutasok és rendérok futkosasit, talpfak kozt szamolod fejben
a koveket, egy voros betls Gjsag részlete kisértett folyamatosan, akar az agyvelGdbe
itott pecsét: Biatorbagyra érkezett a statarium vonata. Matuska Szilveszter halokon-
tosben, bagyadt léptekkel sétdl a toltés mellett, a vonat f6léje cstiszik, megall a haja-
nal, a kocsik kigyulladt beteg nyirokcsomok...
Minden cselekvésedet az almodas lenge ahitata vonta be...

Jonas Tamas

MONDOKA

Nem ebben a vilagban
Csillagstlyos hibam van
Nem ebben az idében

Tal sok volt mar belSlem
Tul sok, tal sok

Kényes embernek 6ltozok
S mint a patak a fak kozott
Bujok, bajok

Csak ebben a vilagban
Csont-b6r apam-anyam van
J6 id6ben, rossz idében
Csordogal a kénny belSlem
Szanom-banom

Innen sincsen menekiilés
Vigasz van csak: ami kevés
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Dinom-danom

Sirom varom

Menetelek a hegyeken

Ha elfarad a labam

Fa tovében szenderedem
Sose fazom ha nyar van
Hogy ha kezem-labam fazik
Kibirom egy vendéghazig
Kibirom a halalig

HOLLO

Ugyan, ugyan, Holl6 uram!
Ne vigye mar el a lelkem!
Nem tombolan nyertem.
Vagy ha viszi, ne cibalja!
Van még, aki visszavarja.
Van még talan,

fias lany,

aki varja,

visszavarja.

Ugyan, ugyan, Holl6 uram!
Mivel vadol, minek karog?
Ha van, eljén, amit varok.
Miért tudna maga tobbet?
Hat még akik kirohognek!
Szemem, labam

ha bedagadt,

4j ut késziil

labam alatt.

Ugyan, ugyan, Holl6 uram!
Mindkét szememet kivijja?
Nem szélok, de hogyne fajnal
Ram nehezedik a szarnya,
kiabalnék, ha nem bénja:
Uram, nekem

te 6rdogot

igértél, nem

madardogot!
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GOGOL KOPONYEGE

Jhumpa Lahiri miive elé

Jhumpa Lahiri az utébbi évek egyik leg-
nagyobb irodalmi igérete. Az 1967-ben
Londonban sziiletett szerzéné debiitalé
novellaskstete 1999-ben jelent meg, s mar
ekkor dijesé hullott a fejére. Megkapta
a Pulitzer-dijat, a New Yorker els6konyve-
seknek alapitott dijat és a PEN Heming-
way-dijat. Elbeszéléseit kozolték A LeG-
JOBB AMERIKAI NOVELLAK cimi kotetben, va-
lamint O. Henry-dijra is jelolték.

A dijes6 nem csupan Lahiri rendkiviili
tehetségét ismeri el, hanem azt az érdekls-
dést is jelzi, amely manapsag a szerz§ alap-
témajat, a Nyugaton boldogulni igyekvs
indiaiak sorsat koriilveszi (de mondhat-
nank kinaiakat, afrikaiakat, st akar ma-
gyarokat is, hiszen j6l tudjuk, hany mil-
li6 honfitarsunk kereste egy életen at a ha-
zai izeket, &rizte foggal-kérommel anak-
ronisztikusnak tling szokdsait odaat, az
Ujvilagban). Sokan foglalkoznak ezzel a
témaval, tobbnyire azok, akik maguk is
megszenvedték az emigranslét keserveit.
Elég, ha csak Salman Rushdie-ra utalok
itt, akit KeLer, Nyucar cimi konyvének
novellaiban és tobb regényében is rogesz-
mésen foglalkoztat ez a helyzet, vagy La-
hiri f6ldijére, a szintén bengali Amit Cha-
udhurira, aki ugyancsak sokszor érinti a
témat. Az 6 héseik egytdl egyig indiaiak,
elsé vagy masodik generaciés bevandor-
16k, 6sztondijasok, feleségek, akik tobb-
kevesebb sikerrel keresik helyiiket egy
szamukra szinte teljességgel idegen vilag-
ban, Anglia vagy — még inkabb — Amerika
olvasztotégelyében.

Hiszen lassuk csak A BajrorMAcs (INTER-
PRETER OF MALADIES) cimi kotet novelldit,
melyeknek csupan téredéke hagyja emli-

tetleniil ezt a sorsot. Az In6szAKOS ARAMSZU-
NET (A TeEMPORARY MATTER) fiatal hazaspar-
ja az esténként rajuk koszont6 néhany
6rds aramsziinet hatasara ébred rd, hogy
jellegzetesnek vélt amerikai életiik csu-
pan rutinlét. Az AMIKOR MR. PIRzADA HOZ-
ZANK JART VACSORAZNI (WHEN MR. Pirzapa
CaMmE TO DINE) cimi novellaban egy kis-
lany meséli el Mr. Pirzada, a pakisztani
osztondijas torténetét, aki még Kelet-Pa-
kisztanbol jott el, hatrahagyva feleségét és
hét lanyat, majd egy 4j orszagba, Bangla-
desbe tért vissza.

A kotet cimado novellaja, A BAJTTOLMACS
a konyv egyik legszebb darabja. F6hése,
Mr. Kapaszi, aki tolmécsoldssal és idegen-
vezetéssel keresi a kenyerét Kalkuttaban,
egy amerikai csaladot kalauzol el a kona-
raki Naptemplomhoz. A csaladf6 Ameri-
kaban €I indiai, de felesége és gyerme-
kei igazi amerikaiak. Mr. Kapaszi boldog-
talan hazassagban €l, s mivel az amerikai
asszony bevallja neki, hogy egyik gyereke
nem a férjétsl van, agy érzi, az asszony
vonzodik hozza, s az 6 révén talan Ameri-
kaba menekiilhet hazsartos felesége eldl.
Végiil azonban keservesen csalédik, hi-
szen az asszony csak azért avatta a bizal-
maba éppen 6t, mert mast nem talalt, aki-
nek kionthette volna a lelkét.

A Szex1 cimi novella ismét Amerika-
ban jatszédik. F&szereplGje indiai lany,
aki idénként egy baratngje fiara vigyaz, s
a fitval folytatott beszélgetései dobbentik
ra, hogy szerelmi kapcsolata iires és sem-
mitmondé. A Mrs. SEN alaphelyzete szin-
tén a gyerekfeltigyelet, csak itt egy ameri-
kai kisfiat biz egyediil é16 anyja déluta-
nonként egy indiai vendégprofesszor fe-
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leségének a gondjaira. Ismét két idegen
vilag talalkozik Ossze, a kisfia érdekl&dve
figyeli, ahogy Mrs. Sen az amerikai haz-
ban megproébalja megdrizni Indiat s az
indiai szokasokat, ami végiil természete-
sen kudarcba fullad, s az asszony 6ssze-
roppan.

Az ALpOTT E HAZ (TH1s Bressenp Housk)
talan a kotet legmulatsigosabb darabja.
Fiatal hindu hazaspar koltozik egy ameri-
kai hédzba, ahol az asszony egyre-mdsra
keresztény relikviakat (fesziiletet, rozsafii-
zért, Krisztus-képet) taldl, s ezeket mind
a kandallén helyezi el, akar egy oltaron.
Férje nem érti s ellenzi ezt a buzgalmat,
de a n6 mintha igy azonosulna lassan
a hazzal, a kornyezetével, Amerikaval. A
kotet utols6 novelldja, A HARMADIK ES UTOL-
sO KONTINENS (THE THIRD AND FiNaL CoN-
TINENT) mintegy Osszefoglaldsat adja az
emigranslétnek. F6hése elmeséli, miképp
valik indiaibdl lassan amerikaiva agy,
hogy el6bb Londonban, majd Amerika-
ban kiizd az 6ndll6 egzisztencia megte-
remtéséért.

A Holm: figyelmes olvasdja mostanra
nyilvan raébredt, hogy az elmult években
e novellaskotet darabjai kozil kettét, s6t
egy masutt megjelent elbeszéléssel egytitt
(KINER MI ROZE HOZZA? — NOBODY’S BUSINESS,
in: THE BEST AMERICAN SHORT STORIES,
2002) harmatis olvashatott magyarul ked-
venc folyéiratanak hasabjain, s ezekbdl
képet alkothatott arrél, milyen pompas
novellista Jhumpa Lahiri. Sok kritikus
varta ezek utan szkeptikusan az els§ re-
gényt, mely A NEVROKON (THE NAMESAKE)
cimmel 2003-ban jelent meg, és minden
szkepszist azonnal eloszlatott. Mert bar a
mivon latszik a novellista-alapallas (ezért
kozolhetink most itt egy 6nmagéban is
remekiil megall6 részletet), Lahiri képes
regénypalotat, s6t -templomot épiteni, s
egy csalad torténetén bemutatni a fent
mar vazolt emigranssorsot.

Asok és Asima Ganguli Bengalban iga-

zi, hagyomanyos hazassagot kot, melyet
sziileik hoztak 0ssze, s nekik semmi bele-
sz6lasuk nem volt a dologba. Az eskii-
v6 idején azonban Asék mar elnyert egy
amerikai 6sztondijat, igyhogy az ifja ha-
zasok Bostonban rendezik be 1j életiiket.
Bengali baratokkal bengali 6sszejovete-
leket tartanak, minden idegszalukkal az
6hazahoz kot6dnek, kiillondsen az asszo-
nyok. Asim4 teherbe esik, a sziiletés és az
utana kovetkezd hetek torténetét az alab-
bi részletben olvashatjak. A részlethez
csupan annyit szitkséges még tudni, hogy
Asok egyszer, még Indidban vonatbalese-
tet szenvedett, és az mentette meg az éle-
tét, hogy a katasztréfa id6pontjaban Go-
gol egyik mtvét olvasta. A tobbiek, akik
lefekiidtek aludni, mind meghaltak. As6k
ennek emlékére nevezi el gyermekét Go-
golnak az itt kozolt részletben.

A konyv igazi f6hése egyébként ez a
gyermek, akinek nem csupdn a masodik
generaciés bevandorlé sorsaval, a Rush-
die altal emlegetett kotelekkel kell meg-
kiizdenie, melyek htizzak Keletre, Nyu-
gatra, és neki bizony valasztania kell, ha-
nem ezzel a névvel is, amelynek eredeté-
r6l csak nagyon-nagyon késén, mar szinte
felnGttként szerez tudomast, addig azt hi-
szi, apja csupan a Gogol iranti rajongas-
bél nevezte el 6t kedvenc iréja utan. Ti-
zennyolc évesen még nevet is valtoztat,
hogy az egyetemen és az életben mar ne
Gogol legyen, am a hozza kozel allok
mindvégig e néven ismerik, hiszen senki
nem rejt6zhet el sem a szerettei, sem 6n-
maga elél.

Jhumpa Labhiri tiszta, eleven, débbene-
tesen pontos és attetsz§ stilust konyve
egyedi, lebilincseld élmény. A szerzs vala-
hol a regényben Dosztojevszkijt idézi, aki
azt irta, mindannyian Gogol koponyegé-
bl bjtunk els. Ha ez a mondas valakire
igaz, akkor az a valaki pontosan Jhumpa
Lahiri!

Greskouvits Endre



338

Jhumpa Lahiri

A NEVROKON
Részlet

Greskovits Endre forditasa

A fiticsecsemd 6t perccel hajnali 6t utdn sziiletik meg. Otvenegy centiméter hosszd, si-
lya harom kilé, negyvenhirom deka. Asim4 elsG pillantdsa, mielstt elvagjak a koldok-
zsinort, és elviszik t6le az Gjsziilottet, egy olyan lenyre esik, akinek vallat, labat és fe-
jét vastagon boritja valami fehér massza meg a vér, az 6 vére. Asimé a derekdba szitrt
tli miatt semmit nem érez csipGtdl térdig, s a sziilés utolsé szakaszdban szaggato fejfa-
jas kinozza. Amikor mindennek vége, egész testét reszketés razza, mintha magas laz
gyotorné. Féloran at remeg kabultan a takaré alatt, benseje tires, teste még mindig
formatlan. Meg se tud mukkanni, nem tudja megkérni az dpoléndsket, hogy oltoztes-
sék at vértdl iszamos haloingébsl ujbd A rengeteg viz ellenére, amit megivott, torka
szaraz. Azt mondjak neki, tiljon a vécére, s egy kancsébdl meleg vizet locsolnak a ldba
kozé. Végiil tisztara torlik, 0j haléingbe bujtatjak, s atvezetik egy masik szobaba. Itt
megnyugtaté homdly fogadja, és csak egyetlen agy all mellette, mely egyel6re tires.
Amikor Asék megérkezik, Patty névér éppen Asima vérnyomasat méri, aki egy halom
parnanak délve tartja a karjaban a gyermeket, akar valami hosszakas, fehér csomagot.
Az 4gy mellett boless, melyen a kovetkez felirat all: GANGULI, FIU.

— Itt van — mondja halkan Asim4, és bagyadt mosollyal foInéz Asékra. Bére enyhen
sarga, ajka szintelen. Karikds a szeme, haja pedig, mely kibomlott a fonatbdl, agy fest,
mintha napok 6ta nem fésiilte volna. Hangja rekedt, mintha nathas volna. A férfi oda-
htz egy széket az agy mellé, Patty pedig elveszi az anyatdl a csecsemdt, és az apa kar-
jabahelyezi. Ekkor a gyerek rovid tivoltéssel tori meg a szoba csendjét. Sziilei erre meg-
riadnak, de Patty helyeslGen folkacag.

— Latja — mondja Asimanak —, maris kezd magédhoz szokni.

Asok teszi, amit Patty mond, kinyajtja a karjat, egyik kezét a gyerek tarkoja, a ma-
sikat a feneke ala helyezi.

— Gyertink — nogatja Patty. — Azt szeretné, ha szorosan tartana. ErGsebb, mint hinné.

Asok foljebb emeli az apré csomagot, egészen a mellkasahoz.

- fgy?

— Ugy bizony — mondja Patty. — Most egy id6re itt hagyom magukat.

Asok zavara eleinte nagyobb a meghatottsaganal, mert latja, milyen hegyes a gye-
rek feje, milyen duzzadt a szemhéja, milyen apré, fehér foltok vannak az arcan, mi-
lyen hisos a fels6 ajka, mely szembetlinGen ral6g az alséra. Bore viligosabb, mint akdr
Asimanak, akar neki, s elég attetsz6 ahhoz, hogy latni lehessen a Vekony, z6ld ereket
a halantékan. A koponyédjat ritkas, fekete haj boritja. As6k megproébalja megszamolm
a gyerek szempilldit. A pélya anyagan 4t finoman kltapogaga a kezeket és labakat.

—Mindene megvan — mondja Asimé, mikézben a férjét nézi. — En mar ellendriztem.

— Milyen a szeme? Miért nem akarja kinyitni? Kinyitotta mar?

Az asszony bolint.
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— Mit lat? Benniinket lat?

— Azt hiszem. De nem nagyon tisztan. Es nem minden szint. Még nem.

Csendben iilnek, mindharman mozdulatlanok.

- Hogy érzed magad? Minden rendben ment? — kérdi a férfi Asimat.

De az asszony nem valaszol, és amikor Asék folemeli a tekintetét fia arcardl, latja,
hogy a felesége is alszik.

Amikor megint a gyerekre pillant, az rezzenéstelen tekintettel bamul ra, olyan so-
téten, amilyen sotét a haj a fején. Arca atalakult; As6k sohasem latott még tokéleteseb-
bet. Elképzeli magat, mint s6tét, szemcsés, homalyos alakot. Mint a fia apjat. Ismét ar-
ra az éjszakara gondol, amikor majdnem meghalt, azokra az érdkra, amelyek felvil-
lanva és elmosodva 6rokre bevésédtek az agydba. Az, hogy megmenekilt abbdl a da-
rabokra tort vonatbdl, életének els6 csoddja volt. Ez azonban, ez a karjaban nyugvé,
szinte sdlytalan, de mindent megvaltoztat6 alak a masodik.

A csecsem&nek apjan kiviil harom latogat6ja van, mind bengali: Maja és Dilip Nandi,
az ifji hazasok, akikkel Asima és As6k néhany honappal ezelétt talalkozott Cambridge-
ben, a Mennyei Tisztasdg nevd élelmiszer-aruhazban, és dr. Gupta, a déhradani ma-
tematikaprofesszor, az 6tvenes éveit taposo agglegény, akivel Asék az MIT folyoséin
baratkozott Ossze. Szoptataskor az urak Asékkal egyiitt kimennek az elGtérbe. M4ja és
Dilip egy csorgét ad a kisfiinak, meg egy naplét, melyben a sztil6k rogzithetik a gyer-
mekkor minden lehetséges eseményét. Még egy karika is van benne, amelybe az els§
hajvagas utan kell néhany furtot beragasztani. Dr. Gupta a Lidanyé meséinek szépen il-
lusztralt kiadasat adja a fidnak.

— Szerencsés gyerek — jegyzi meg Asok, mikézben a gyonyoriien fiizott lapokat for-
gatja. — Csak orakkal ezel6tt sziiletett, és maris vannak konyvei. — Micsoda kiilonbség,
gondolja, az 6 gyerekkordhoz képest.

Asima ugyanezt gondolja, bar mas okokbél. Mert hlas ugyan Nandiék és dr. Gupta
tarsasagaért, ezek az ismer6sok csak potlékai azoknak, akiknek valéjaban korulottuk
kellene lennitik. Anélkil, hogy egy nagysziil§, sziil§, nagybacsi vagy nagynéni volna
mellette, a gyerek sziiletését — mint minden mast Amerikaban — valahogy véletlennek,
csupan félig igaznak érzi. Nem tehet réla, de mikézben simogatja, szoptatja és vizs-
galgatja fiit, szanja is. Soha senkit nem ismert még, aki ilyen magényosan, rokonok-
t6l igy megfosztva jott volna a vilagra.

Mivel egyikiik sziileinek sincs telefonja, az egyetlen kapcsolat az otthonnal az a tév-
irat, melyet Asok mindkét félnek elkiildott Kalkuttdba: ,,Alddsotoknak hila, anya és
fia egészséges.” Ami a névadast illeti, tigy hatdroztak, Asima nagyanyjanak jar a tisz-
tesség, aki mar nyolcvan is elmult, és aki hat dédunokajanak adott nevet a vilagban.
Amikor a nagyanyja megtudta, hogy Asim4 terhes, kiilonos lelkesedés vett rajta ert
attél a lehetSségtdl, hogy a csaldd elsé szahabjat elnevezheti. Ugyhogy Asima és As6k
megallapodott, eloddzzak a dontést a gyerek nevérél, amig meg nem érkezik a levél,
és nem torddtek a kérhaz Grlapjaval, mely a sziiletési anyakonyvi kivonathoz kellett.
Asima nagyanyja maga adta fel a levelet, botjara timaszkodva ment el a postahivatal-
ba, pedig tiz éve nem mozdult ki a hazbol. A levélben van egy lanynév meg egy fitinév.
Asima nagyanyja senkinek nem mutatta meg.

Bar a levelet mar egy honappal ezel6tt, jaliusban feladta, még mindig nem érkezett
meg. De Asim4 és As6k nem nagyon izgatja magat. Végiil is mindketten tudjak hogy
egy csecsemének nem nagyon van sziiksége névre. Etel kell neki és dldés, némi arany
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és eziist, szoptatds utan meg kell simogatni a hatat, és 6vatosan meg kell timasztani a
feJet Anévvdrhat. Indidban a sziil6k nem sietik el a dolgot. Nem szokatlan, hogy évek
is eltelnek, mire megtaldljik a megfeleld, a lehetd legjobb nevet. Asima is, Asok is tud
sorolni példakat olyan unokatestvérekrdl, akiket nem neveztek el hivatalosan, amig
hat- vagy hétéves korukban be nem irattdk ket az iskoldba. Nandiék és dr. Gupta ezt
tokéletesen megértik. Persze hogy varnotok kell, helyeselnek, meg kell varnotok a déd-
nagyanyja levelében szerepls nevet.

Amellett mindig vannak becenevek, melyekkel a gyerek atvészeli az éveket: a ben-
gali szokasjog szerint minden egyes ember két nevet kap. Bengali nyelven a becenév
a ddkndm, mely sz6 szerint azt a nevet jelenti, melyen az embert otthon és egyéb meg-
hitt pillanatokban a baratok, a csalad és mas kozeli hozzatartozok szolitjak. A becenév
alland6é maradvanya a gyermekkornak, emlékeztets, hogy az élet nem mindig annyi-
ra komoly, hivatalos és bonyolult. Arra is emlékeztet, hogy az ember nem mindenki-
nek ugyanazt jelenti. Mindenkinek van beceneve. Asima beceneve Monu, As6ké Mi-
thu, és még felnGttkorukban is ezen a néven ismerik Sket a csaladjukban, ezen a né-
ven dicsérik és szidjak, hidnyoljak és szeretik Gket.

Minden becenévhez tarsul egy rendes név, egy bhdlondm, a kiilvilagban valé azono-
sitashoz. Ennek megfeleloen arendes név jelenik meg a boritékokon, dlplornakon te-
lefonkodnyvekben és més nyilvanos helyeken. (Ez okbol 4ll az Asima anyja altal irt le-
veleken kiviil ,,Asima”, beliil pedig ,,Monu™.) A rendes név dltaliban méltosagteljes, €s
tiszta tulajdonsagokra utal. Asim4 azt jelenti: ,,aki korlattalan, hatarok nélkali”. Asok,
az uralkodé neve azt jelenti: ,aki felillemelkedik a fajdalmon”. A becenévnek nincs
ilyen torekvése. A becenevet hivatalosan sohasem jegyzik be, csupan mondjak, és em-
lékeznek ra. A rendes névtél eltéréen a becenév gyakran jelentés nélkiili, szandékosan
buta, ganyos, s6t hangutanz6. Az ember gyerekkoraban akaratlanul is tébb tucat be-
cenévre hallgat, mig az egyik rajta nem ragad.

Ugyhogy egyszer, amikor a csecsemd rozsas, rancos arca grimaszba torzul, és végig-
hordozza tekintetét csodaléinak kis korén, Mr. Nandi £61€ hajol, és azt mondja, ,,Buro”,
ami az ,,6regember” bengili megfelel&je.

— Mi a neve? Buro? — érdeklédik élénken Patty, mikdzben egy Gjabb talca siilt csir-
két hoz Asiméanak. Asok leveszi réla a fedét, és bekebelezi a csirkét; Asimat az apolo-
nSk mar csak igy nevezik: a Zselés-fagylaltos Holgy.

— Nem, nem, ez nem név — magyarazza Asima. — Még nem valasztottunk. A nagy-
mamam valaszt.

Patty bolint.

— Nemsokira megjon?

Asima folkacag, el3szor nevet szivhél azéta, hogy sziilt. A gondolatot, hogy a nagy-
anyja, aki még az el6z6 szazadban sziiletett, az a toporodott asszony, aki 6zvegyi fehér-
ben jar, és akinek cserzett b6re nem akar rancosodni, folszall egy gépre, és Cambridge-
be repiil, elképzelhetetlennek talalja, olyan gondolatnak, melyet — legyen akarmilyen
kellemes, akarmilyen kivanatos is — lehetetlennek, képtelennek érez.

— Nem. De a levele igen.

Aznap este As6k hazamegy a lakasba, és megnézi a leveleket. Hirom nap telik el.
Asiméanak a névérek megmutagak hogyan cseréljen pelenkat, és hogyan tisztitsa meg
a koldokesonkot. Forro, sos vizes fiirdGket kap, hogy enyhitse sebtdji fajdalmait. Kap
egy listat gyermekgyogyaszokrol, szamtalan brostrat szoptatésr(’)l kotozésrdl, sterili-
zalasrol, valamint mintakat gyereksamponbdl, fiiltisztit6bol és krémekbdl. A negyedik
napon érkezik egy j6 hir meg egy rossz. A j6 hir az, hogy Asimat és a gyereket masnap
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reggel hazaengedik. A rossz hir az, hogy Mr. Wilcox, a sziiletési bizonyitvanyokért fe-
lelgs korhazi alkalmazott kozli veliik, nevet kell valasztaniuk a fiuknak. Mert Ameri-
kaban egy csecsemd nem vihetd el a kérhazbél sziiletési bizonyitvany nélkiil. Es a szii-
letési bizonyitvanyba név kell.

— De uram - tiltakozik Asimé —, mi magunk nem nevezhetjiik el 6t.

Mr. Wilcox, a vékony, kopasz, sotlan férfi a szemlatomast kimerilt hazasparra, majd
a névtelen gyerekre pillant.

— Ertem — mondja. — Miért is?

— Egy levélre varunk — mondja As6k, majd részletesen elmagyarazza a helyzetet.

— Ertem — mondja megint Mr. Wilcox. — Ez sajnalatos. Attél tartok, hogy egyetlen le-
hetGségiik marad, méghozz4 az, hogy a bizonyitvanyban ez 4ll: ,,Ganguli, fia”. Ez eset-
ben természetesen modosittatniuk kell majd a bejegyzést, amikor dontéttek a névrél.

Asima reménykedéen AsGkra néz.

— Csindljuk ezt?

— Nem javasolnam — mondja Mr. Wilcox. — Akkor meg kell jelenniiik a birésagon,
illetéket kell fizetnitik. Bekertilnek a biirokracia atvesztdibe.

—Jaj, istenem — mondja As6k.

Mr. Wilcox bélint, majd csend telepszik rajuk.

— Nincs valami pétlékuk? — kérdi.

Asima a homlokit rancolja.

— Hogy érti azt, hogy ,,potlék”?

— Hat valami tartalék arra az esetre, ha nem tetszene, amit a nagyanyja valaszt.

Asima és Asok a fejét razza. Soha egyikiikben sem 6tlott fel, hogy megkérdgjelez-
ze Asimé nagyanyjanak valasztasat, hogy igy semmibe vegye egy idésebb ember ki-
vansagat.

—Mindig elnevezhetik az apa vagy valamelyik felmendje utdn — javasolja Mr. Wilcox,
és bevallja, hogy 6 valgjaban III. Howard Wilcox. — Ez szép hagyomany. Franciaorszag
és Anglia kiralyai is ezt csindltak.

De ez nem lehetséges, gondoha magaban Asima és Asok. Bengalban nem létezik az
a hagyomany, hogy a fiat az apja vagy nagyapja, a lanyt az anyja vagy nagyanyja utan
nevezzenek el. Ami Amerikaban és Eurépaban a tisztelet jele, az 6rokosodés és leszar-
mazas szimbo6luma, azon Indiaban csak nevetnének. A bengali csaladokban az egyé-
nek neve szent és sérthetetlen. Nem arra val6, hogy 6rokoljék vagy osztozzanak rajta.

— Akkor mi lenne, ha valaki masrdl neveznék el? Olyasvalakirdl, akit nagyra becsiil-
nek? — kérdi Mr. Wilcox, mikzben reménykedve vonja ol a szemoldokét. Felsohajt. —
Gondolkozzanak rajta. Néhany 6ra milva visszajovok — mondja, és kimegy a szobabol.

Az ajt6 becsukddik, s Asékban a felismerés apré rezdiilésével, mintha mindvégig
tudta volna, ekkor 6tlik fel a tokéletes becenév. Eszébe jut az ujjai kozt 6sszegytirs-
dé lap, a dsbbenet, amikor hirtelen szemébe vilagitott a limpa. Am erre a pillanatra el-
s6 izben nem rettegéssel, hanem halaval gondol.

— Szia, Gogol - suttogja, mikozben fia fennhéjazo arca, szorosan bebugyolalt teste
f6lé hajol. — Gogol — ismétli elégedetten. A csecsemd a legnagyobb megrokonyodés
kifejezésével forditja el a fejét, és asit.

Asima helyesel, mert tudja, hogy a név nem csupén a fia életét jelképezi, hanem a
térjéét is. Ismeri a baleset torténetét, melyet elGszor udvarias, jdonsilt feleséghez il-
16 részvéttel hallgatott, de amelynek gondolatara — kiillonésen most — megfagy benne
a vér. Vannak éjszakdk, amikor férje fojtott kidltdsaira ébred, alkalmak, amikor egytitt
utaznak a foldalattin, és a vaganyon kattog6 kerekek ritmusatél a férfi hirtelen elgon-
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dolkoddvi, zarkézottd valik. Az asszony maga sohasem olvasott Gogolt, de hajlandé lel-
kében a Tennyson és Wordsworth melletti polcra tenni. Azonkiviil ez csak becenév, nem
kell komolyan venni, egyszertien olyasvalami, amit most be kell irni a sziiletési bizonyit-
vanyba, hogy elengedjék Sket a krhdzbol. Amikor Mr. Wilcox visszatér az frogépével,
As6k bettizi a nevet. Igy hat Gogol Gangulit felveszik a kérhaz nyilvantartdsaba.

- Viszlat, Gogol — mondja Patty, és apré pu521t lehel a gyerek vallara, Asiméhoz pe-
dig, aki ismét gylrott selyemszarijat viseli, igy szol: — Sok szerencsét.

Az elsg, kissé talexponalt felvételt ezen a forré, nyar végi napon dr. Gupta késziti:
a bizonytalan koérvonald, pokrdcba csavart Gogol megviselt anyja karjaban nyugszik.
Az asszony a kérhaz 1épcsgjén all, belebamul a gépbe, hunyorog a napsutéstdl. Férje
mellette mosolyog lehajtott fejjel, kezében felesége bérondje. ,,Gogol kilép a vilagba”
— irja majd a fénykép hatara bengali bettikkel.

Gogol els6 otthona egy bttorozott lakas tizpercnyi sétara a Harvardtdl, htiiszra az MI'T-
t6l. A lakas a foldszinten van, egy kétemeletes hazban, melyet lazacszind deszkak bo-
ritanak, és derékmagassagban lanc kerit korbe. A tetd cigarettahamuhoz hasonl6 sziir-
kéje illik a jarda és az at burkolatdhoz. Kocsik allnak az utca egyik oldalan sorakozo
parkolé6rak mellett. A sarkon apré antikvarium, melyhez a jardarél harom lépcsé ve-
zet le, vele szemben pedig dohos kis bolt, mely djsdgot, cigarettit meg tojast arul, és
amelyben — tapasztalta Asim4 enyhe undorral - egy vastag bundju, fekete macska ar-
ra a polcra ill, amelyikre akar. E kis tizleteken kiviil ugyanolyan alaka és méretd, desz-
kaval burkolt fala, az 6vékhez hasonléan enyhén rozzant hazak sorakoznak, melyeket
mentazoldre, lildra vagy kobaltkékre festettek. Ebbe a hazba hozta Asék tizennyolc hé-
nappal ezel6tt Asimat, egy februéri késé estén, miutdn megérkezett a Logan repiils-
térre. A sotétben, az idGeltol6dastdl éberen alig latott mast a taxi ablakab6l, mint hé-
foltok kupacait, melyek tigy ragyogtak a foldon, akar osszezizott, kékesfehér téglak.
Amikor reggel As6k zoknijaban, vékony talpd papucsban rovid idére kimerészkedett
a jeges Uj-angliai fagyba, mely csipte a fiilét meg az 4llat, csak akkor vethette az els6
igazi pillantast Amerikdra: kopasz fak jéggel boritott dgakkal. Kutyak vizelete és tirii-
léke a hébuckakon. Az utcan egy lélek se.

A lakds harom szobabdl all, melyek egymas utan kovetkeznek, elGszoba nélkil. Elol
nappali haromoldald, az utca felé kiugré ablakkal, k6zépen a halészoba, hatul a kony-
ha. Egyaltalan nem az, amire szadmitott. Egyaltalan nem olyan, mint azok a hazak az
Elfijta a szél és a Hétévi vagyodds cimi filmben, melyeket az 6ccsével meg az unokatest-
véreivel latott a Lighthouse-ban és a Metréban. A lakas télen huzatos, nyaron pedig
elviselhetetleniil meleg. A vastag tivegablakot sivar, sotétbarna fliggony takarja. A fiir-
d@szobaban még csétanyok is vannak, éjszaka a csempék kozti résekbgl bukkannak
elé. De semmire sem panaszkodott. Megtartotta maganak a csal6ddsat, nem akarta se
megbantani As6kot, se a sziileit aggasztani. Hazakildott leveleiben inkdbb az erds gaz-
langrdl ir, mely az éjjel vagy a nappal akarmely idGpontjaban a tiizhely négy helyén is
follobban, a meleg vizrdl, mely olyan forrd, hogy égeti a bérét, és a hideg vizrél, mely
olyan biztonsagos, hogy akar ihat is bel6le.

A haz két fels6 emeletét a tulajdonosok, Montgomeryék lakjak. A férfi a szociolégia
professzora a Harvardon. Montgomeryéknek két gyerekiik van, mindkett§ lany, Am-
ber és Clover, hét- és kilencévesek, akiknek derékig érg haja sosincs befonva, s akik
meleg napokon 6rakig jatszanak az autégumibol késziilt hintan, melyet a hatsé udvar
egyetlen fajara fiiggesztettek. A professzor, aki azt mondta Asimanak és As6knak, hogy
szolitsak Alannek, ne pedig Montgomery professzornak, ahogy eleinte szo6litottak,
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drotszertd, rozsdavoros szakallat visel, mely 6regebbnek mutatja, mint amilyen valdja-
ban. Latjak, hogy viseltes nadrigban, rojtos antilopzakéban és gumipapucsban jar be
a Harvardra. A riksakulik jobban 6ltéznek az itteni professzoroknal, gondolja maga-
ban gyakorta Asék, aki még mindig zakéban és nyakkenddében keresi fel a témaveze-
tdjét. Montgomeryéknek van egy fak6zold Volkswagen kisbuszuk, melyet cimkék bo-
ritanak: VOND KETSEGBE A TEKINTELYT! FUTYUL]J RA! LE A MELLTARTO-
VAL! BEKET! Van az alagsorban egy mos6gépiik, melyet Asok és Asima is hasznalhat,
a nappaliban pedlg egy televiziéjuk, melyet As6k és Asimi tisztan hall a plafonon ke-
resztiil. Asok és Asima egy aprilisi estén éppen vacsorazott, amikor a plafonon at meg-
tudtak, hogy megolték ifjabb Martin Luther Kinget, majd nemrégiben Robert Ken-
nedy szendtor meggyilkoldsarol is innen értestiltek.

Asima és Alan felesége, Judy néha egymas mellett teregeti a ruhat az udvaron. Judy
mindig farmert visel, melyet sortra valt, amint bekdszont a nyar, a nyakaban pedig ap-
r6 kagylokbol késziilt lancot hord. Erés szala sz6ke hajara, mely ugyanolyan allagt és
arnyalatd, mint a lanyaié, voros pamutkenddt kot, melyet mindig a tark6jan fog ssze.
Heti néhdny napot egy ndi egészségiiggyel foglalkoz6 szervezetnél dolgozik, Somer-
ville-ben. Amikor megtudta, hogy Asima terhes, helyeselte az asszonynak azt a donté-
sét, hogy szoptatni fog, de csalédottan vette tudomasul, hogy Asima a sziilést az egész-
ségligyi rendszerre bizza; Judy lanyai otthon sziilettek, a szervezet babainak a segitsé-
gével. Vannak esték, amikor Judy és Alan elmegy otthonr6l, s 6rizetlentil hagyjak Am-
bert és Clovert. Csak egyszer kérték meg Asimat, hogy nézzen rajuk, amikor Clover
megfazott. Asima azéta is borzadallyal emlékszik a lakasukra — csak a mennyezet va-
lasztja el t6luk, mégis annyira kiillonbozik az 6véktsl, kupacok mindeniitt, konyv- és
papirkupacok, piszkos tanyérok kupacai a konyhapulton, tdlcanyi hamutarték, me-
lyekben elnyomott cigarettak allnak halomban. Amikor egy pillanatra letilt Alan és
Judy matracanak szélére, felkidltott és esetlentil hatrazuhant, majd débbenettel fedez-
te fol, hogy az agy vizzel van toltve. A hiit&szekrény tetején zabpelyhes és tedsdobozok
helyett whiskys és borospalackok sorakoztak, legtébbjiik csaknem iiresen. Asimé csak
attél, hogy ott allt, részegnek érezte magat.

A korhazbol dr. Gupta szivessége révén érkeznek haza, akinek van kocsija, és most
ott iilnek a tikkaszté nappaliban, egyetlen ventilatoruk elStt, immar csaladként. Kere-
vet helyett hat székiik van, mind haromlabu, ovalis fatdmlaval és fekete, hdromszogle-
tii parnaval. Asima most, hogy megint a baratsagtalan, kétszobas lakdsban van, meg-
lep&dve veszi észre, hogy hianyzik neki a kérhaz siirgés-forgasa, Patty meg a zselé és
a fagylalt, amelyet rendszeres id6kozokben vittek az 4gydhoz. Mikézben lassan atsétal
a szobdkon, bosszantja, hogy piszkos edények tornyosulnak a konyhdban, hogy az agy
nincs bevetve. Eddig Asima elfogadta, hogy nincs, aki felseperjen, aki elmosogasson,
aki kimosson, aki bevasaroljon vagy f6zz6n azokon a napokon, amikor & faradt, hon-
vaggyal kiiszkodik vagy rosszkedvi. Elfogadta, hogy az ilyestéle kényelem hidnya az
amerikai életformaval jar. Most azonban, hogy egy csecsemd sir a karjaban, hogy mel-
le duzzad a tejtdl, hogy testét veriték boritja, hogy sajgé dgyékatol alig tud tilni, mind-
ezt hirtelen elviselhetetlennek érzi.

— En erre képtelen vagyok — mondja As6knak, amikor a férfi egy csésze tedt visz ne-
ki, mert ez az egyetlen, ami eszébe jut, de amire az asszony egyaltalan nem vagyik.

— Néhany nap alatt belejossz — mondja a férfi abban a reményben, hogy ezzel ba-
torsagot ont a feleségébe, mert nem tudja, mi mast tehetne. Leteszi a csészét az asszony
mellé, a lepattogzott ablakparkdnyra. — Azt hiszem, megint elalszik — teszi hozz4, és
Gogolra néz, akinek szaja médszeresen dolgozik a felesége mellén.
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— Nem - eréskodik az asszony rekedten, és nem néz se a csecsemdre, se ra. Kicsit
félrehtzza a fliggdnyt, aztan visszaejti. — Nem itt. Nem igy.

— Mit akarsz ezzel mondani, Asima?

— Azt, hogy igyekezz, és szerezd meg a doktoratust. — Aztan 6sztonosen, elsé izben
vallja be: — Azt akarom mondani, hogy nem szeretném egyediil folnevelni Gogolt eb-
ben az orszdgban. Ez igy nem j6. Haza akarok menni.

A férfi Asimara néz, akinek arca vékonyabb, vonasai élesebbek, mint az eskiivéjii-
kon, és tudja, hogy az asszonyt6l a cambridge-i feleségélet mar eddig is nagy aldoza-
tot kovetelt. Tobbszor is arra ért haza az egyetemrdl, hogy az asszony mogorvan fek-
szik az agyon, és a szilei leveleit olvassa Gjra. Kora reggelenként, amikor észreveszi,
hogy az asszony halkan sirdogal, 4toleli, de semmit sem tud kinyogni, érzi, hogy errél
6 tehet, mert elvette feleségiil, mert idehozta. Hirtelen eszébe jut Ghés, utastarsa a vo-
naton, aki Angliabdl tért vissza a felesége kedvéért. ,, Azt sajndlom a legjobban, hogy
visszajottem” — vallotta be Ghés As6knak néhany éraval a haldla elétt.

Halk kopogtatas zavarja meg Gket: Alan, Judy, Amber és Clover mind latni szeret-
nék a csecsemét. Judy kockds ruhaval letakart edényt tart a kezében, azt mondja, ké-
szitett brokkolis hasét. Alan letesz egy szemeteszsikot, mely tele van Amber és Clover
csecsemdkori ruhaival, majd kibont egy tiveg hideg pezsgé6t. A padlora froccsend hab-
26 folyadékot bogrékbe tolti. Gogol felé emelik bogréiket, de Asima és Asok csak szin-
leli, hogy iszik. Amber és Clover Asimd két oldaldra dll, mindketten 6rvendeznek, ami-
kor Gogol megmarkolja az uJ]ukat Judy kiveszi a csecsemét Asimé 61ébal.

— Szia, szépségem — gligyogi. — Jaj, Alan — mondja —, legyen még egy ilyentink.

Alan felajénlja hogy felhozza a lanyok bolcsGjét az alagsorbdl, majd Asokkal egytitt
osszedllitja és Asimd meg As6k dgya mellé helyezi. Asok kimegy a sarki boltba, és egy
csomag eldobhaté pelenka valtja fel Asimé csaladjanak bekeretezett, fekete-fehér ké-
peit a fésiilkodGasztalon.

— A hasénak husz perc kell haromszazotven fokon — mondja Judy Asiménak.

— Kurjantsatok, ha kell valami — teszi hozza Alan, mielétt elttinnek.

Harom nap mulva As6k mar az MI'T-n van, Alan a Harvardon, Amber és Clover az
iskoldban. Judy szokés szerint a szervezetben dolgozik, Asima pedig, aki els6 izben ma-
rad magara Gogollal a néma hazban, és sokkal silyosabb kialvatlansagtél szenved,
mint amilyet a legnagyobb id&eltolédas okozhat, a nappali haromoldald ablakanal il
az egyik haromlabu széken, és egész nap sir. Sir, amig szoptatja a gyereket, amig dlom-
ba simogatja, és sir az alvas és szoptatas kozott is. Sir a postds érkezése utan, mert nem
jott levél Kalkuttabol. Sir, amikor felhivja Asokot a tanszéken, és a férfi nincs ott. Egyik
nap azért sir, mert amikor kimegy a konyhdba, hogy vacsorat f6zz6n, felfedezi, hogy
elfogyott a rizs. F6lmegy az emeletre, és bekopogtat Alanhez meg Judyhoz.

— Vegyél bel6le — mondja Judy, de a dobozban 1évé rizs barna. Asima udvariassag-
bél kivesz egy csészényivel, de odalent kidobja. Felhivja Asokot a tanszéken, hogy meg-
kérje, hazafelé vegyen rizst. Ezattal, amikor a férfi nem veszi fel, felall, megmossa az
arcat, és megfésiilkodik. Atoltozik, feloltozteti Gogolt, és beleteszi a tengerészkék, fe-
hér kereki gyerekkocsiba, amelyet Alant6l és Judytdl orokoltek. Elsé izben tolja a gye-
reket Cambridge balzsamos utcidin a Mennyei Tisztasagba, hogy vegyen egy csomag
fehér, hossza szem rizst. Az it tovabb tart, mint maskor, mert most minduntalan meg-
allitjak az utcan és az aruhaz polcai kozt is vadidegenek, amerikaiak, akik hirtelen ész-
reveszik, mosolyognak, és gratuldlnak a teljesitményéhez. Kivancsian, elismer6en néz-
nek be a gyerekkocsiba. ,,Mennyi id8s?” — kérdik. ,,Fiti vagy lany?” ,Mi a neve?”
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Kezd biiszke lenni magara, hogy egyedil sikeriil kialakitania a napi rutint. As6khoz
hasonléan, aki heti hét napon tanit, kutat és irja a disszertaci6jat, most mar neki is van
valamije, ami elfoglalja, ami a legnagyobb odaadast igényli, az utolsé csepp erejét is
megkoveteli t6le. Gogol sziiletése elStt a napjai nem alkottak felismerhet6 mintat.
Orakat toltott el a lakasban, szunyokalt, duzzogott, s ugyanazt az 6t bengéli regényt
olvasta Gjra meg Gjra az dgyon fekve. Most azonban a napok, melyek valaha vanszo-
rogtak, nagyon is gyorsan rohannak az este felé — ezeket az 6rakat most Gogollal tol-
ti, 6 van a karjdban, mik6zben a lakds harom helyiségét réja. Hatkor kel, kiveszi Go-
golt a bolesébdl az elsé szoptatiashoz, aztan 6 meg Asok félorat fekszik az dgyban, koz-
tilk a csecsemd, s csodaljak az apré lényt, akit teremtettek. Tizenegy és egy kozott,
amig Gogol alszik, hozzalat a vacsora el6készitéséhez, s ezt a szokasat az eljovend§ év-
tizedekben is meg6rzi. Minden délutan kiviszi a gyereket, bolyong vele az utcakon, va-
sarol ezt-azt, vagy tildogél a Harvard parkjaban, néha talalkozik Asékkal az MIT cam-
pusanak egyik padjanal, visz neki egy kis otthon siitott szamészat és egy termosz fris-
sen f6zott teat. Id6nként, amikor a csecsemdt nézi, csaladja vonasait latja az arcan —
anyja csillog6 szemét, apja vékony ajkat, 6ccse féloldalas mosolyat. Folfedez egy fonal-
boltot, és késziilni kezd a télre, szvettert, takarét, kesztyfit, sapkat kot Gogolnak. Par
naponként megfiirdeti a konyhai porcelinmosogatéban. Minden héten gondosan le-
vagja a kormét. Amikor elviszi a gyerekkocsiban az orvoshoz beoltatni, a rendel§ eltt
all, és befogja a fulét. Egy nap Asék fényképezégéppel érkezik haza, hogy fotékat ké-
szitsen a csecsemdrdl, és amig Gogol alszik, Asima beragasztja a négyzet alaka, fehér
keretes képeket egy albumba, és feliratokat is ragaszt alajuk. Amikor el akarja altatni
a gyereket, azokat a bengali dalokat énekli, amelyeket az anyja neki énekelt. Beszivja
a gyerek bérének édes, tejes illatat, leheletének vajszagat. Egy nap magasan a feje f6-
1é emeli, nyitott szajjal mosolyog ra, és a gyerek a legut6bbi szoptatasbol felbufogott,
emésztetlen tejet csorgatja a szajaba. Egész életében emlékezni fog rd, hogy megijedt
annak a meleg, savanyu folyadéknak az izét6l, amely miatt aznap mar egy falatot sem
tudott lenyelni.

Levelek jonnek a sziileitdl, a férje sziileitdl, nagynéniktsl, nagybacsiktdl, unokatest-
vérektdl és baratoktol, ugy latszik, mindenkitdl, csak a nagyanyjatél nem. A levelek-
ben hemzseg mindenféle lehetséges dldas és jokivansag, melyeket egész életitkben ma-
guk korul lattak a plakatokon, Gjsagokban és bolti napellenz6kon, de amelyeket most
csak ezeken a becses, halvanykék papirokon ldtnak. Néha két levél is érkezik egyetlen
héten. Egyszer harom. Asima fiile hozzaszokik, hogy tizenketts és ketts kozott figyel-
je a postas verandan felhangzé lépteinek neszét, melyet az ajtonyilason bedobott le-
vél halk puffanasa kovet. A sziil6i levelekben, melyekben anyja siet§s irdsa utdn min-
dig apja pompas, elegins kézirasa kovetkezik, a margét gyakran dllatok képe disziti,
melyeket apja rajzol, s Asima ezeket Gogol bolcsGje folé, a falra ragasztja. ,,Elepedﬁnk
a vagytdl, hogy lassuk — 1rJa anyja. — Ezek a legfontosabb honapok. Most 6rdrdl 6rara
valtozik. Ezt ne felejtsd el.” Asima a vélaszlevélben részletesen lefrja a fiat, beszamol
els6 mosolygdsanak korillményeirdl, a naprol, amikor el§szor megfordul, els§ 6rom-
rikoltasarél. Megirja, hogy takarékoskodnak, mert jov6 decemberben, miutin Gogol
betolti az egyéves kort, szeretnének hazalatogatni. (Nem emliti, hogy a gyerekorvos
aggodik a tropusi betegségek miatt. Az indiai ithoz egy sor 4j oltas kell, figyelmezte-
ti az asszonyt.)

Novemberben Gogol enyhe fiilgyulladast kap. Amikor Asima és As6k megpillantja
fia becenevét az antibiotikum receptjén, amikor megpillantjik az oltasi konyvon, nem
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tetszik nekik; a becenevek nem arra valok, hogy a nyilvanossag elé keriiljenek. De még
mindig nem jott meg Asnna nagyanyjanak levele. Kénytelenek arra kovetkeztetni,
hogy elkallédott a postan. Asima elhatdrozza, ir a nagyanyjanak, elmagyarazza a hely-
zetet, és megkéri, hogy kiildjon Gjabb levelet a nevekkel. Masnap levél érkezik Camb-
ridge-be. Bar Asima apjatél jott, nem diszitik allatok a margét, se elefantok, se papa-
gdjok, se tigrisek. A levelet harom hete adtak f6l, és megtudjik bel6le, hogy Asima
nagyanyjat széliités érte, hogy a jobb oldala maradand6an megbénult, tudata elhoma-
lyosodott. Nem tud mar ragni, alig tud nyelni, s kevésre emlékszik nyolcvan-egyné-
hany évébsl. ,,Még veliink van, de ha Gszinte akarok lenni, mar elvesztettiik — irja Asi-
ma apja. — Késziilj fel r4, Asim4, hogy talan mar sohasem taldlkozol vele.”

Ez az els6 rossz hir otthonrél. Asok alig ismeri Asima nagyanyjat, csak halvanyan
emlékszik, hogy megérintette a labat az eskiivén, de Asima napokig vigasztalhatatlan.
Csak 1l otthon Gogollal, mikézben a levelek megbarnulnak és lehullanak a fakrél, a
napok gyorsan, kényorteleniil sététiilnek, és arra gondol, amikor utoljdra ldtta a nagy-
anyjat, a didat, néhany nappal azelétt, hogy elrepiiltek Bostonba. Asima elment meg-
latogatni; ebbdl az alkalombél nagyanyja évtizedes visszavonultsaga utan ismét kiment
a konyhaba, és kénny( kecskeragut f6z6tt Asimanak. A tulajdon kezével etette meg
édességgel. A sziileitdl és egyéb rokonaitdl eltéréen a nagyanyja nem figyelmeztette
Asimat, hogy ne egyék marhahtst, ne viseljen szoknyat, ne vagassa le a hajat, és ne fe-
lejtse el a csaladjdt abban a pillanatban, hogy leszallnak Bostonban. Nagyanyja nem
tartott ilyesféle aruldstol; 6 volt az egyetlen, aki - helyesen — megjosolta, hogy Asima
sosem valtozik meg. Indulés el6tt Asima lehajtott fejjel 4llt néhai nagyapja képe elétt,
és nagyanyja aldasat kérte az atra. Aztan lehajolt, hogy megérintse a dida labat a hom-
lokaval.

— Did4, majd jévok — mondta Asima. Mert a bengéliak mindig ezt a kifejezést hasz-
naljak bucsazas helyett.

— Erezd j6l magad — bombolte nagyanyja dorgs hangjan, mikozben folsegitette Asi-
mat. Remegd huivelykujjat odanyornta az Asima arcan lecsurg konnyekhez és leto-
rolte Gket. — Tedd azt, amit én mar sosem teszek meg. Nagyon jol van ez igy. Emlékezz
erre. Es most menj.

Ahogy a gyerek cseperedik, gy névekszik bengéli ismerd&seik kore is. Nandiékon ke-
resztiil, akik most varjak a gyerekiiket, Asok és Asimd megismeri Mitraékat, Mitra¢kon
keresztiil pedig Banardzsiékat. Asimat, mikozben Gogolt tolja a gyerekkocsiban Camb-
ridge utcain, tobbszor is megszolitjak fiatal, nétlen bengali férfiak, akik félénken a
szarmazasukrol érdeklédnek. A fiatalemberek As6khoz hasonléan egyenként elreptil-
nek Kalkuttdba, és feleséggel térnek vissza. Asimaéknak mintha minden héten egy
Gjabb lakasba kellene elmenniiik, egy Gjabb hazaspart vagy csaladot kellene meglato-
gatniuk Mindannyian Kalkuttabdl jottek, s ez okbdl baratok is. Legtobben par perc-
nyire laknak egymastol Cambrldge -ben. A férjek tanarok, kutaték, orvosok, mérno-
kok. A honvagytol gyotort és helyitket nem talalé feleségek Asimahoz fordulnak re-
ceptekért és tanacsokért, és & elmondja nekik, hogy a kinai negyedben arulnak pon-
tyot, hogy gabonakrémbdl készithetnek halvat. A csaladok beugranak egymashoz
vasarnap délutanonként. Cukros, tejporos tedt isznak, és serpeny6ben siitott garnéla-
rakot esznek. Korben iilnek a padlén, Nazrul és Tagore dalait éneklik, s egy vaskos,
sarga, vaszonkotésii daloskonyvet adnak koérbe, mikézben Dilip Nandi a harméniu-
mon jatszik. Larmasan vitatkoznak azon, hogy Ritwik Ghatak vagy Satyajit Ray film-
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jei-e a jobbak. Az Indiai Kommunista Part vagy a Kongresszus Part. Eszak- vagy Dél-
Kalkutta. Ordkig vitatkoznak Amerikanak, annak az orszdgnak a politikdjarl, amely-
ben egyikiik sem szavazhat.

Februarra, mire Gogol hat hénapos lesz, Asima és As6k elég embert ismer ahhoz,
hogy igazi vendégséget rendezzen. Az alkalom: Gogol annaprasanja, azaz rizsszertar-
tasa. A bengali csecsemd&ket nem keresztelik meg, nem részesiilnek ritualis névadas-
ban Isten kedvéért. Eletiik elsG hivatalos tinnepsége a szilard tdplalék elfogyasztdsa-
hoz kotédik. Megkérik Dilip Nandit, hogy jatssza el Asima dccsének szerepét, tartsa a
gyereket, és etesse meg életében elszor rizzsel, a kenyér bengali megtelelGjével. Go-
golt ugy oltoztetik fel, mint egy bengali gyerekv6legényt, halvanysirga padzsama-
pandzsabiba, melyet a nagymamajatél kapott, Kalkuttdbol. A padzsamaval egy cso-
magban kiildott koménymayg illata atjarja a szovetet. Asima papirbél készit koronat,
melyet aluminiumfolidval ékit, és madzaggal Gogol fejére koti. A gyerek nyakdban vé-
kony, tizennégy karatos aranylanc. Apré homlokat hatalmas igyekezettel szantalkenGcs-
csel diszitik, mely hat miniatiir, bézsszini holdat mintaz a szemoldoke f6l6tt. Szemét
leheletnyi festékkel sotétitik. A gyerek tiszteletbeli nagybatyja 6lében izeg-mozog, aki
a padlora teritett 4gytakaron il, elGtte, mogotte és mellette mindeniitt vendégek. Az
ételt tiz kiilon talkdban osztjék el. Asima sajnalja, hogy a tanyér, amelyen a rizs all nagy
kupacban, miianyagbol késziilt, nem pedig eziistb6l, bronzb6l vagy legaldbb rozsda-
mentes acélbol. Az utolsé talkdban pojés van, meleg rizspuding, melyet Asim4 minden
szilletésnapjara elkészit majd a gyereknek még felnsttkordban is, s amely mellé egy
szelet kalacs jar.

Gogolt lefényképezik apja és a baratok korében, amint homlokat rancolva keresi
anyja arcat a tomegben. Az asszony a tdlalassal van elfoglalva. Eziistszalas szarit visel,
amelyet naszajandékba kapott, s most vett fel elGszor, blizdnak ujja a konyokhajlata-
ig ér. A fiti apja attetsz, fehér pandzsabit és trapéznadragot visel. Asima papirtanyé-
rokat rak ki, melyekbdl harom kell egyszerre, hogy elbirjak a birjdni, a joghurtszész-
ban Gsz6 ponty, a dal és a hat kilonbo6z6 zoldségfogas sulyat, melyet egész héten ké-
szitett. A vendégek allva vagy a padlon torokiilésben iilve esznek. Meghivtak Alant és
Judyt is az emeletrdl, akik ugy 6ltoztek, mint maskor, farmert és vastag pulévert visel-
nek, mert hideg van, s bérszandaljuk ald gyapjazoknit htztak. Judy a fogasokat szem-
1€li, beleharap valamibe, amirél kideriil, hogy garnélarak.

— Azt hittem, az indiaiak vegetarianusok — stigja oda Alannek.

Megkezdddik Gogol etetése. Az egész csak jelkép, gesztus. Senki sem varja el a fig-
tol, hogy tobbet egyék egy szem rizsnél, egy csepp dalnal — ez csak arra valg, hogy be-
vezessék az egész életen at tarté evésbe, hogy megkezdjék a jovében elfogyasztando,
tobb tizezer, feledésbe merils étel sorat. A maroknyi né sikoltozik, amikor a szertar-
tas elkezdSdik. Tobbszor is kézbe vesznek egy tengeri kagylét, melyet aztdn tovabb-
adnak, de a szobdban senki nem tud bel§le hangot kicsalni. Féiszalakat és pradipet,
orokmeécsest tartanak Gogol fejéhez. A gyerek megigézve bamul, nem fészkel6dik, és
nem fordul el, engedelmesen titja a szajat minden egyes fogasnal. Hiromszor eszik a
pojésbol. Asimé szeme kénnybe labad, amikor Gogol mohén bekapja a kanalat. Azt
szeretné, ha a tulajdon 6ccse etetné, ha a tulajdon sziilei aldandk meg a fiat a fejére
tett keziikkel. Aztan jon a findlé, az a pillanat, amelyre mindannyian varnak. Hogy
megjosoljak a jovEjét, Gogol elé helyeznek egy tilcat, melyen egy kupac, a kertbél ki-
asott, hideg cambridge-i f61d van, egy golyostoll meg egy bankjegy, hogy megtudjak,
toldbirtokos, tudés vagy tzletember lesz-e bel6le. A legtobb gyerek megragadja az
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egyiket, néha mindegyiket is, de Gogol semmihez sem ér hozza. Nem érdekli a talca,
inkabb elfordul, révid id6re belefarja arcat tiszteletbeli nagybatyja vallaba.

- Tegyétek a pénzt a kezébe! — kialtja valaki a csoportbdl. — Egy amerikai fit legyen
gazdag!

— Nem! - tiltakozik az apja. — A tollat. Gogol, fogd a tollat.

Gogol bizonytalankodva szemléli a talcat. Tobb tucat sotét fej figyel varakozva. A
pandzsabi padzsima anyaga kezdi szdarni a gyerek borét.

— Gyertink, Gogol, vegyél el valamit — mondja Dilip Nandi, és kozelebb htizza a tal-
cat. Gogol a homlokat rancolja, és remeg az als6 ajka. Csak ekkor, hat hénaposan, a
sorsaval szembesiilve fakad sirva.

A kovetkezs augusztus. Gogol egyéves, fog, kicsit jar, és két nyelven ismételget szava-
kat. Anyjat ,mamanak” hivja, apjat ,,babanak”. Ha valaki a szobaban azt mondja, ,,Go-
gol”, odaforditja a fejét, és mosolyog. Atalussza az éjszakat, és mindennap dél és ha-
rom kozt is alszik. Hét foga van. Folyton megkisérli a szdjaba venni a legkisebb papir-
fecnit meg sz6szt is, mindazt, amit csak talal a padlén. Asok és Asima tigy tervezi, hogy
decemberben, Asok téli sziinetében elutaznak Kalkuttiba. A kozelgs utazas arra ser-
kenti 6ket, hogy megproébaljanak valami jé nevet kitalalni Gogolnak, mert be kell nyt;j-
taniuk az Gtlevélkérelmét. Bengali barataikhoz fordulnak javaslatokért. Hossza esté-
ket dldoznak arra, hogy az egyes neveket mérlegeljék. De egyik sem tetszik nekik. Most
mar lemondtak réla, hogy megkapjak Asima nagyanyjanak levelét. Arrél is lemond-
tak, hogy anagymama emlékszik a névre, mert megtudjdk, hogy Asima nagyanyja még
Asimara sem emlékszik. De van még idS. A kalkuttai utazasig még négy hénap van
hétra. Asima sajnalja hogy nem mehetnek korabban, a Durgi-pudzso idején, de még
évekbe telik, mire As6k kutat6évet kaphat, ezért mindossze ezt a decemberi harom he-
tet engedhetik meg maguknak.

— Olyan ez, mintha nélatok karacsony utan néhany hénappal mehetne csak haza az
ember — magyardzza Asima egyik nap Judynak a szaritokotélnél. Judy erre azt feleli,
hogy 6 is, Alan is buddhista.

Asima nyaktord sebességgel kot szvettert apjanak, apésanak, 6ccsének, harom ked-
venc bacsikdjanak. Mind ugyanolyan, V nyakkivagasu, feny6zold, 6t sima, két fordi-
tott, kilences ttivel. Az apjae a kivétel, melyre dupla szemes, csavart mintat kot, és elol
végig gombokat varr; apja jobban szereti a kardigant a pulovernel és Asiméanak az is
eszébe jut, hogy zsebet készitsen a kartyapaklinak, melyet apja mindig magéanal hord,
hogy tires perceiben paszianszozzék. A szvetteren kiviil vesz még neki a Harvard aru-
hazaban hiarom cobolyszér ecsetet is olyan méretben, amilyet apja egyik levelében
kért. Bar szornyen dragak, dragdbbak, mint birmi mds, amit az asszony eddig Ame-
rikdban vasarolt, Asok egy szot sem sz6l a szamla lattan. Egyik nap Asima vasérolni
megy Boston belvarosdba, 6rakat tolt a Jordan Marsh alagsoraban, és Gogolt tologat-
va a kocsijaban elkolti minden pénzét az utolsé vasig. Vesz kilonféle teaskanalakat,
perkal parnahuzatot, szines gyertyat, madzagra kotott szappant. Egy vegyesboltban
Timex karérat vasarol az apésanak, Bic tollakat az unokatestvéreinek, himzéfonalat
és gy(sz(it anyjanak és a nénikéinek. Hazafelé a metron élénk, kimeriilt és ideges a
kozelgd utazastol. A szerelvény zsafolt, és 6 eleinte all, kiiszkodik a csomagjaival, a gye-
rekkocsival és a kapaszkoddval, mig egy fiatal lany meg nem kérdi, hogy szeretne-e le-
{ilni. Asima megkoszoni, hilasan lerogy az iilésre, s a csomagokat védelmezén a laba
mogé dugja. Megprobal aludni, ahogy Gogol. Fejét az ablakhoz hajtja, lehunyja a sze-
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mét, és az otthondra gondol. Maga elé képzeli a fekete vasracsot sziilei lakdsanak ab-
lakain, és Gogolt, ahogy amerikai ruhdjaban és pelenkajaban jatszik a mennyezeti ven-
tilator alatt, sziilei baldachinos dgyan. Elképzeli apjat a hianyzé fogéaval, mely akkor
tort ki, amikor nemrégiben elesett a lépcsén. Ezt anyja irta meg neki. Megproébalja el-
képzelni, mit érez majd, amikor a nagyanyja nem ismeri meg.

Amikor kinyitja a szemét, latja, hogy a szerelvény az 6 megalldjukban all, az ajték
nyitva. Kalapalé szivvel ugrik fel.

— Bocsénat, szabad lesz? — mondja, mikézben a gyerekkocsival a szorosan sszepré-
selédott testek kozt nyomakodik.

— Asszonyom — mondja valaki, mikozben & tovabb furakszik, és éppen kilép a pe-
ronra —, a csomagjai.

A kocsi ajtaja mar becsukédott, amikor radobben a hibdjara, és a szerelvény lassan
kigordil. Az asszony csak all, nézi, ahogy az utolsé kocsi is eltiinik az alagtitban, s nem
marad mas a peronon, csak 6§ meg Gogol. Tolja a kocsit a Massachusetts Avenue-n, és
keservesen sir, mert tudja, nem mehet vissza, hogy mindent megvegyen megint. Egész
délutan diths magara, és szégyelli, hogy a szvettereken és az ecseteken kiviil tires kéz-
zel érkezik majd Kalkuttaba. De As6k, amikor hazaér, felhivja a kozlekedési vallalat ta-
lalt targyak osztalyat; masnap megkapjik a csomagokat, s egy tedskandl sem hianyzik.
Ett6] a kis csodatol Asima most annyira kozel érzi magahoz Cambridge-t, amennyire
addig sose tartotta lehetségesnek, s ugy érzi, elfogadja az elvarasait is, a szabdlyait is.
Van egy torténete, amelyet elmesélhet a vacsorakon. A baratai hallgatjak majd, és
amulnak a szerencséjén.

— Ez is csak ebben az orszdgban torténhet meg — mondja M4ja Nandi.

Nem sokkal ezutan egy éjjel mélyen alszanak, amikor megszélal a telefon. Azonnal
telébrednek, sziviik vadul dobog, mintha ijeszt§ almot lattak volna. Mire Asok felve-
szi a kagylét, Asima mér tudja, hogy Indiabél hivjk Sket. Nehany hénappal ezel6tt a
csaladja levélben megkérdezte a cambridge-i telefonszamot, és § vonakodva kildte el
nekik, mert tisztaban volt vele, hogy a telefon révén csak rossz hirek juthatnak el hoz-
za. Amikor Asok feliil, és felveszi a kagylot, majd faradt, elgyengiilt hangon beleszol,
Asima felkésziil. Leereszti a klsagy racsat, hogy megnyugtassa Gogolt, aki a telefon
csongésére mocorogni kezdett, és gondolatban attekinti a lehetGségeket. A nagyanyja
a nyolcvanas éveit tapossa, agyhoz kotott, szenilis, sem enni, sem beszélni nem tud.
Sziilei legutobbi levele szerint nagyanyja ezekben a hénapokban terhet jelent 6nma-
ganak is, a kortlotte 1évSknek is. Elete nem é€let. Elképzeli anyjat, ahogy mindezt sze-
liden elmondja a szomszéd telefonjan, mikézben a szomszéd nappalijaban 4ll. Asima
felkésziil annak a hirnek a fogadasara, hogy Gogol mar soha nem talilkozhat a déd-
anyjaval, akit6l elveszett nevét kapta.

A szoba kellemetleniil hideg. Felveszi Gogolt, és visszabujik az dgyba, a takaré ala.
Magihoz szoritja a gyereket, a mellére vonja, hogy erét meritsen. A krémszint kardi-
ganra gondol, melyet Gigy vett, hogy a nagyanyja jart a fejében, s amely a szekrényben,
egy bevasarloszatyorban lapul. Hallja, ahogy Asék beszél, ahogy j6zanul, de elég han-
gosan ahhoz, hogy Alant és Judyt odafenn felébressze, igy sz6l:

—Igen, jol van, értem. Ne agg6dj, igen, Ggy lesz. — A térfi egy darabig néman figyel.
— Veled szeretnének beszélni — mondja Asiménak, és futélag a valldra teszi a kezét. A
sotétben atadja neki a kagylét, és egy pillanatnyi habozas utan felkel.

Az asszony atveszi a kagylét, hogy maga is hallja a hirt, hogy megvigasztalja anyjat.
Nem tehet réla, de arra gondol, 6t ki vigasztalja majd, ha anyja meghal, ha az a hir is
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igy jut majd el hozza, az éj derekan, felverve 6t almabol. Rettegése ellenére izgalmat
érez; csaknem harom év utan ez lesz az elsé alkalom, hogy hallja anyja hangjat. Mi6ta
felszalltak a Damdam repiilGtérrél, elss izben szdlitja valaki Monunak. Csakhogy nem
anyja, hanem 6ccse, Rdna van a vonal masik végén. Hangja halk, a dréton dtpréseldd-
ve alig felismerhetGen hallatszik a kagyl6 lyukaibol. Asima elGszor azt kérdezi, hany
6ra van ott. Haromszor kell megismételnie a kérdést, kiabalnia kell, hogy 6ccse hall-
ja. Rana azt feleli, hogy ebédids van.

— Még mindig ugy tervezitek, hogy decemberben jottok? — kérdi.

Az asszony fajdalmat érez a mellkasiban, meghatédik, amikor ennyi id§ utan hall-
ja, hogy 6ccse didinek, névérnek szolitja, azzal a széval, amelyet 6 hasznalhat egyediil
a vilagon. Ugyanakkor azt is hallja, hogy viz zubog a cambridge-i konyhaban, és férje
kinyitja a szekrényt, hogy elévegyen egy poharat.

— Persze hogy megytink — mondja, és zavarba jon, amikor hallja, hogy visszhangja
erGtlenil, kevésbé meggy6z&en ismétli a mondatot. — Hogy van dida? Toértént valami
vele?

— Még él - feleli Rana. — De ugyanolyan éllapotban van.

Asima hatradél a parnan, elernyed a megkonnyebbiiléstsl. Végiil latni fogja a nagy-
anyjat, még ha utoljara is. Puszit nyom Gogol feje btbjara, arcit a gyerekéhez szoritja.

— Hala Istennek. Add a mamat — mondja, mik6zben keresztbe rakja a labat. - Hadd
beszéljek vele.

— Most nincs itthon — mondja Rédna zorejekkel teli hallgatas utan.

— Es baba?

Rovid csend kovetkezik, miel6tt eese hangja visszatér.

— Nings itt.

—Hm. — Az asszonynak eszébe jut az id6kiilonbség: apja mar nyilvan dolgozik a Dés
szerkesztGségében, anyja pedig zsdkvaszon szatyorral a kezében a piacon vasarol zold-
séget meg halat.

— Hogy van a kis Gogol? — kérdi Rana. — Csak angolul beszél?

Az asszony folkacag.

— Jelenleg még semmilyen nyelven nemigen beszél.

Elmagyardzza Rananak, hogy éppen a ,dida”, ,,dadu” és ,mamu” szét taniga Go-
golnak, meg azt, hogy felismerje a nagysziileit és a nagybatyjat a fényképeken. Am egy
Gjabb, ezittal hosszabb zorejhullam a mondat kézepén elnémitja.

— Rana! Hallasz?

— Nem hallak, didi - feleli Rana, és a hangja egyre halkul. — Nem hallak. Beszéljiink
maskor.

— J6 — mondja az asszony —, maskor. Hamarosan talilkozunk. Nagyon hamar. Irjal.
— Leteszi a kagylét, ) erére kapva az 6cese hangjatol. Egy pillanat mualva azonban za-
varba esik, és kicsit bosszankodik. Miért vette a faradsagot csak azért, hogy foltegyen
egy nyilvanval6 kérdést? Miért akkor hivta, amikor a sziileik nincsenek otthon?

Asok visszatér a konyhabol, kezében egy pohar viz. Leteszi a vizet, és felkattintja az
agy mellett all6 kislampat.

- Teljesen felébredtem — mondja Asok, bar hangja még mindig erdtlen a kimertilt-
ségtol.

—Enis.

— Mi van Gogollal?

— Elaludt. — Az asszony felall, és visszateszi a gyereket a kisagyba, felhdzza a takarét
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az allaig, aztan reszketve visszabtjik az dgyba. — Nem értem — mondja a fejét csévalva a
gylrott agynemtinek. — Miért vette Rana a faradsagot, hogy épp most hivjon? Hisz any-
nyira draga. Semmi értelme. — Majd Asok felé fordul. — Neked pontosan mit mondott?

Asok lehajtott fejét csévalja.

— Neked mondott valamit, amit nekem nem. Ki vele, mit mondott?

A férfi tovabb csovilja a fejét, majd olyan erésen szoritja meg az asszony kezét, hogy
enyhe fajdalmat okoz vele. Rafekszik az asszonyra, és az agyhoz szegezi, majd félrefor-
ditott fejjel hirtelen egész testében remegni kezd. Oly sokaig tartja igy fogva, hogy az
asszony mar-mar arra gondol, a férfi eloltja a villanyt, és 6lelkezni kezd vele. Am a fér-
fi ehelyett elarulja, mit mondott Rana néhany perccel el6bb, mit nem tudott Rana ma-
ga elmondani a nGvérének a telefonban: hogy apja tegnap este meghalt szivroham-
ban, mikézben az agyaban paszianszozott.

Hat nap mulva 1ndulnak Indiaba, hat héttel el6bb, mint tervezték. Alan és Judy, akik
masnap reggel Asimé zokogasara ébrednek, majd megtudjak a hirt As6ktél, egy vaza
virdgot hagynak az ajté el6tt. Ebben a hat napban nincs id§ arra, hogy rendes nevet
talaljanak ki Gogolnak. Gyorsitott eljardssal kérnek a gyereknek ttlevelet, melyben az
Amerikai Egyesiilt Allamok pecsétjére nyomtatjdk a ,,Gogol Ganguli” nevet, s amelyet
Asok ir ald a fia helyett. Az indulas el6tti napon Asima beiilteti Gogolt a gyerekkocsi-
ba, beteszi az apjanak kotott szvettert és ecseteket egy bevasarloszatyorba, és elmegy
a Harvard Square-i metréallomasra.

- Bocsasson meg — sz0lit meg egy urat az utcan —, szeretnék lemenni a metréhoz.

A férfi segit levinni a gyerekkocsit, és Asima a peronon varakozik. Amikor a Central
Square felé tarté szerelvény megérkezik, Asima azonnal beszall. Ezittal teljesen éber.
Mindossze fél tucat ember utazik a kocsiban, arcukat a Globe mogé rejtik, papirkotést
konyvbe bamulnak, vagy egyenesen atnéznek az asszonyon a semmibe. Amikor a sze-
relvény lassit, az asszony felall, hogy kiszalljon. Nem fordul hatra, hogy megnézze a
szatyrot, melyet szandékosan az ilés alatt hagyott.

— H¢, az indiai holgy itt felejtette a csomagjat — hallja, amikor az ajté becsukodik,
és amikor a szerelvény kihtz, azt is hallja, hogy 6kéllel uitik az ablakot, de tovabbmegy,
végigtolja Gogolt a peronon.

Maisnap este felszallnak a Pan Am jaratara London felé, ahol 6téranyi varakozas
utdn felszallnak egy masik gépre, mely Teherdnon és Bombayon at Kalkuttaba megy.
A bostoni kifutén Asimé, miutan becsatolta az 6vét, az 6rajara néz, és az ujjain sza-
molja ki az indiai id&t. De ezdttal nem latja maga el6tt a csaladjat. Nem akarja elkép-
zelni, amit nagyon is hamar latni fog: anyja festék nélkiil, 6ccse stirt haja leborotval-
va a gyasz miatt. A kerekek megmozdulnak, amitél a hatalmas fémszarnyak enyhén
lengenek fol-le. Asima As6kra néz, aki ismét ellendrzi, hogy az utleveliik meg a zold
karty4juk rendben van-e. Figyeli, ahogy a férje atallitja az 6rajat az otthoni idére, s a
halvany eziistmutaték a helytikre keriilnek.

— Nem akarok menni — mondja az asszony a sotét, ovalis ablaknak. — Nem akarok
talalkozni veltik. Nem birok.

Asok megfogja a kezét, mikézben a gép felgyorsul. Azutan Boston elttinik, 6k pe-
dig kénnyedén emelkednek a feketedd Atlanti-6cedn folott. A kerekeket bevonjak, és
az utastér razkodik, ahogy folfelé tornek, at az els felhGrétegen. Bar Gogol fillébe vat-
tat tomtek, 6 emelkedés kozben igy is bombol szomorkodé anyja karjaban, mikézben
életében elGszor repiili 4t a vilagot.
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FIGYELO

AUSCHWITZ BETEGE

Kertész Imre: Felszamolds
Magvetd, 2003. 160 oldal, 1890 Ft

Kertész Imre Gj regényének keletkezéstorténe-
te rekonstrudlhaté néhany forras alapjan (in-
terjukbol, iréi vallomasokbdl s mindenekel5tt
magabdl a regénybdl). Kertész hossza éveken
keresztiil szinmiire késziilt, amelynek alapja a
Kappis lett volna, de tervét végiil foladta. Ujra
regénybe kezdett, amelybe a szinm( toredéke-
it a regény f6h&sének — a forditénak és titkos
frénak — a mtiveként épitette be, akinek posz-
tumusz f6 miive, amelyet volt felesége az 6 uta-
sitasara eléget, nem mas, mint a Kabpis. A Kap-
pis énelbeszél§ iré f6hése tehat az Gj regény
ongyilkos hése, az § torténetét szovi tovabb
Kertész; csakhogy most nem aregényalak sajat
vallomasa alapjan, hanem barétai, volt felesé-
ge, 1j szeretGje perspektivaibol. A FELszAMOLAS
az el6z6 regény sequelje, folytatasa, ezt elegen-
dé 6nidézet, helyzetazonossag teszi nyilvanva-
l6va. Ott van, teszem azt — mas szemszogbdl —,
aki hol volt emlékezetes jelenete, amit most,,ld-
gerpoker”-nek neveznek, vagy a leendd feleség
,dtkelése a terebélyes zoldeskék szinyegen” (66.),
vagy a kisfi és kisldny a feleség késébbi hazas-
sagabol.

Ugyanakkor egy fontos szempont mégis-
csak elmozditott valamit. A Kappis énelbe-
sz€16jében fol lehetett ismerni a SORSTALAN-
sic feln6tté valt kamasz hését és a Kuparc in-
kabb csak lelki, mint biolégiai értelemben vett
,,Oregjét”, amiképpen a Kuparc ,,Oregjében”
(pontosabban az 6 ,, Kudarc” cimii regényének
h&sében) a SORSTALANSAG fréjat. A FELSZAMOLAS
nem elégedhetett meg valami olyasminek az
ellenkezgjével, mint amilyen a Kuparc f6alak-
janak stilaris oregitése volt, hanem realis ti-
zenot évvel meg kellett fiatalitania ,Koves
Gyurkat”, akit nem kamaszként hurcolnak el,
hanem Auschwitzban sziletik.

Mivel a palyakezd6 regény megismételhe-
tetlen sulyaval és jelent&ségével az ir6 oly-
annyira tisztaban van, hogy az mind a Kubarc-

ban, mind pedig — tavolabbrol — a Kappis-ban
valamilyen vonatkoztatasi pontként jelen van,
s mivel nem utolsésorban éppen ezért Kertész
folyamatosan folytatasokka tette f6bb miiveit,
nagyon sulyos okanak kellett lennie, hogy 4j
regényében torést hozott létre. Torést, ameny-
nyiben ugyan kévette eddigi egyesits iroi stra-
tégidjat, de az most csak a Kabpis-ra vonatkoz-
hat — és ezzel azt is, valamint Gj mtivét is elsza-
kitja az el6z6 kett6tSl. Hiszen taldn nemcsak
az értelmez6k képzeletében, hanem az iréi
tervben is létezett a trilégia eszméje (noha a
Kuparc és a Kappis kevésbé tartozott dssze egy-
massal, mint mindkett§ a SOrsTALANSAG-gal),
amely most nem tetral6giava egésziilt ki, ha-
nem valami massa. Ha a regényiréi életmt-
vet ebben az 4] megvilagitasban nézziik, ak-
kor van egy remekmti (a SORSTALANSAG) egy ke-
vésbé jelentGs sequellel, a Kuparc-cal, s van egy
fontos, mély és szép regény (a Kappis) egy —
elSlegezzem véleményemet — szintén kevésbé
jelentds sequellel, a FeLszAMoLAs-sal.

Koves Gyurka mitikus alakja, a koncentra-
ci6s taborhoz adaptal6dé gyerekember, legen-
das ,,természetesen’-jeivel, a tdbor utani honva-
gyaval, sorstalansagdval nem vonatkoztathaté
a taborban — annak utols6 napjaiban — szii-
letett emberre, mivel Auschwitz-problemati-
kajuk gyokeresen kiilonb6zG: az egyik érzéki
és tapasztalati, a masik metafizikus. Az egyik
Kertész Imre életrajzanak képz6dménye (no-
ha tavol all minden dokumentarizmustdl), a
masik pedig esszéisztikdjanak. Az egyik eszté-
tikai tapasztalattd teszi ,Auschwitz” elbeszél-
het8ségét és elbeszélhetetlenségét, méghozza
olyan — a humanizmus vigaszat elutasit6 — ra-
dikalizmussal, amely sziikségképp késleltette
befogadasat, visszatorpantotta forditéit, sét,
ugy latszik, maganak az frénak sem engedte
meg, hogy dllandéan képviselje. A masik mo-
rélis diktumot, végsSkig vitt humanista kove-
telést szegezett szembe a gyarl6 emberiséggel,
hogy — a GALvanarLO-t parafrazalva — barmin
gondolkodik és barmirél beszél, Auschwitzon
gondolkodjék és Auschwitzrél beszéljen.

Mint mondom, Kéves Gyurka nem valhat
B.-vé, Auschwitz teoretikus megszallottjava és
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betegévé, az azonban minden tovabbi nélkil
elképzelhets, hogy a Ferszimoris ongyilko-
sa megalkotja ismeretlen f§ mtivét, azaz egy
olyan — e regény perspektivdjabol — , életrajzi
elemekkel” (hdzassaga torténetével) és ,val6-
sagos” nevekkel (Oblathéval, a filozéfuséval)
atsz6tt fikciét, amelyben ,6nmaganak” Ausch-
witz megkoltott tapasztalatat kolesonzi. Hi-
szen ,valésagos” torténete — a halaltdbor 4j-
szulottjéé —, mint a regényben elhangzik, iro-
dalmi anyagként giccs lenne. A fikciéknak ez
a rétegezett jatéka nem ismeretlen Kertész
munkassdgaban: ahogy a SORSTALANSAG szerz6-
ségét a Kupnarc hésének (majd minden val6szi-
niiség szerint a Kappis hésének) adomanyoz-
ta, igy adomanyozza most B.-nek a Kappis-ét.

De még mindig nem adtam valaszt arra
a kérdésre, hogy miért hozott Kertész aldoza-
tot, miért szolgéltatta ki regény-életmiive egy-
ségét egy — a maga szamara is kétséges és ve-
szedelmes — Gj kiindulépontért. Meggy6z6dé-
sem, hogy ennek oka nem 1944-ben, hanem
1990-ben rejlik. HGsének nem "44-ben kellett
djszilottnek lennie, hanem nem télthette be
a hatvanat a rendszervaltas idején. Hogy ugy
mondjam, 6ngyilkosképes kortnak és nem
nyugdijas kortinak kellett lennie, amikor a sza-
bad haldl (amelyet a német nyelv szépen kiilon-
boztet meg a Selbstmordtél) még nem az élet-
gyongeség és az életuntsag — a megszokas és a
félelem miatt valéjaban ritka — siettetése, ha-
nem valédi gesztus: az élet kapuinak nem a
természet szavara val6 becsukodasa.

Aregény egy pontjan B. lektor baratja és hi-
ve, Keser(, megkérdezi a volt feleséget, hogy
Lldt-e valami magyardzatot B. omgyilkossdgdra. —
Kiégett — mondta némi gondolkodds utdn halkan, s
ugy ldttam, megrendiilten. — Eltiint az ellendllds,
kitdrult elétte az egész vildg. Es mdr megunta, hogy
wjabb bortonoket keressen magdnak”. (118.) No-
ha ez csak egy néz6sz6g a regényben, de meg-
erdsitik B. bucsulevelének szavai (,Vége a vild-
gunknak, ennek a — ma mdr ldatom — lakdlyos bor-
tonvildgnak, amelyet annyira gyliloltiink. Pedig ez
a gytlolet tartott életben, ma mar tudom” [94.]), s
mindenesetre nincs sem cafolata, sem ironikus
ellenpontja. Annal inkabb kiils6 megerésitése
az iré gondolatvilagdban: Kertész ismételten
hangsualyozta, hogy az 6 életét a deportalas
utan hamarosan folytat6dé rabsag, a diktati-
ra mentette meg. A szabadsig innen nézve eg-
zisztencidlis katasztréfa; a regényben a kis sza-
badsag (hogy a feleség el akarna menni B.-vel

Firenzébe, és ez lehetséges volna) hazassaguk
osszeomlasanak szimbolikus eseménye, a nagy
(politikai) szabadsag, a rendszervaltas pedig
B. 6ngyilkossagihoz vezet.

Ebben az értelemben a FELszAMOLAS tézisre-
gény: Auschwitzra fiiggesztett tekintettel csak
diktatardkban lehet élni, de mivel Auschwitz-
r6l nem lehet elforditani a tekintetet, a sza-
badsagban a tisztanlaté embernek, aki meg
akarja fejteni Auschwitzot, aki ,,a sajdt életében
akarja rajtakapni Auschwitzot, a sajdt mindennapi
életében, 1ugy, ahogyan azt élte” (136.), nem lehet
élni. A FrrsziAmoras a diktatara felszamolasa,
B. életének felszamolasa (és mellékesen annak
akiadénak is, amelyben Keserti meg akarja je-
lentetni B. miiveit).

Aregény h&sének alakvaltoztatasa két kiter-
jesztést tartalmaz. Az els6 az auschwitzi trau-
ma kiterjesztése arra a nemzedékre, amely
mar nem élte at Auschwitzot. A masodik en-
nek szimbolikus megerdsitése. Noha nem él-
te at, ott sziiletett: maga a masodik generacié
az, amely Auschwitzban sziiletett. De ez a kettd
mar megjelent a Kabpis-ban is: annak elsé ge-
neraciés hésével szemben felesége a masodik
nemzedék tagja, aki fenntartja és sajatjava teszi
Auschwitz traumajat, noha a szeretet, a kovet-
kez6 nemzedék létrehozasa és folnevelése, va-
lamint a mtivészet révén bizik a gyégyulasban.

A Kappis nem volt tézisregény, noha a meg
nem sziletett, jelképesen elutasitott gyermek
a kozéppontjaban allt. F6hdsének monolégja
— ami maga a regény — korantsem tette mono-
logikussd, hanem létrehozott mas néz&ponto-
kat. A monolég tragikus igazsaga mellett f6l-
sejlett ugyanannak monoméaniaként val6 ér-
telmezése, hogy igy mondjam, az auschwitzi
torténetfilozéfia mellett az auschwitzi pato-
l6gia. Intellektualisan gyengébb, ugyanakkor
valéban gyongéd szélamként felhangzott a fe-
leség igazsaga. Negyedikként pedig folsejlett
az a paradoxon, hogy az eurépai magaskulta-
ra —amely a regény f6h&sének vilaglatasa sze-
rint Auschwitzban beteljesitette sotét céljat, és
megsemmisilt — adott format e regénynek, s
tartotta fenn a kommunikacié lehetGségét £6-
hése szamara mindvégig. Valéban mindvégig,
mert a regény zar6 perspektivdja a FELszAMO-
LAs-ban megvalésul6 6ngyilkossag. De addig a
megszolalas lehetGségét a mialkotasra torek-
v6 munka, az erkolesi vilagrend pusztulasiban
is fenntartott érvényessége (a jotett érvényes-
sége) és egy — Auschwitzra Gsszpontositott —
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szellemi életforma fenntartasa alapozta meg.
A Kapprs f6hését a valds utan a munka tartja
meg, ameddig elvégzi. Ez a munka foltehetd-
en maganak a Kabpis-nak a megirasa, ahogyan
azamd, amely 6sszehozta feleségével, foltehe-
t6en a SORSTALANSAG volt.

A monolégformaval a Kappis tervezett szin-
miivaltozatanak szakitania kellett, és ezt valo-
sitja meg a FeLszamoL4s. Ez nehézségek és le-
het8ségek stirti halgjaba fonta Kertész anya-
gat. A monolégforma (vagy a monologizalé
leiras) — amelyet Kertész f6 miivében tokély-
re vitt, amelynek a Kuparc nagyszerti részeket
koszonhet, és amely oly kézhezéllénak bizo-
nyult Az ANGOL LoBOGO remeklésében — a Kap-
pis-ban arra szolgélt, hogy egyszerre sugallja
a f6hés hatalmas élet- és vilagmagyarazata-
nak a jelent6ségét, tarja fol ennek vészterhes,
embertelen, patologikus voltat, és mintegy
egyensulyt teremtsen a kett§ kozott. A FeLszA-
MoLAs nehézsége abbdl adodik, hogy e felada-
tot most meg kell osztani azok kozott az ala-
kok kozott, akik visszaemlékeznek B.-re. B.-
nek nem sajat onértelmezése kolcsénoz jelen-
téséget, hanem arrél kozvetve kell meggys-
z6dniink. Kertésznek ezért van sziiksége egy
irodalmar alakra, aki élete k6zéppontjaba —
maga is életellenes monomaniaval — B.-t és B.
miivét allitja. O B. hive, rajongoja, jelentdsé-
gének tiikre, feleségének egy id6ben btintuda-
tos szeretGje. Nem B. problémédja, hanem B.
képessége teszi a hivévé, vagy még inkabb a
vakoskodé hivatdsos olvas6 6nigazol6 igénye,
hogy megtalalja, folfedezze a maga nagy alko-
tojat. Ez a figura, az emlitett Keser@ bizonyos
mértékig a monologizalé funkciét is atveszi —
atveszi Kertész korabbi regényeib&l, minde-
nekelstt a Kubarc-bol, melynek ,,Oreg”-jével
szdmos hasonlésdgot mutat. Ugye azonban —
még ha elfogadjuk is, hogy itélete és sejtelme
helyes, és B. valoban nagy iré (noha errél csak
bizonykodé szavai gyézhetnek meg, illetve B.
altala megd&rzott szindarabrészletei, melyek-
nek viszont Keserd és a regény tobbi alakja a
hése) — nem mérhet§ B. tigyéhez, amelyben
nem osztozik. Ezt az 6sszemérhetetlenséget fi-
zeti meg erkolesi bukdsaval, hogy — hiabaval6-
an — a zsaroldst6l sem riad vissza B. posztu-
musz f6 miivének megszerzéséért.

Kertész szeme el6tt B. és Keser( viszonya-
ban természetesen Adrian Leverkiihn és a ha-
lala utan sorsat elbeszél Serenus Zeitblom le-
begett — a szandékos parhuzamot elarulja B.

bucstlevelének kétszer is kiemelt mondata,
amelyet (6 és/vagy csak a szerz6) Leverkithntdl
kolesonzott: ,, Ha mit tudsz, hallgass.” (94., 96.)
A parhuzam mégis nagyon tavoli vagy sikerte-
len. Keserti nem kontemplativ jegyz8, hanem
aktiv szerepld, hése értelmezését pedig — ame-
lyért a DokTor Faustus-ban képzelt mtivek so-
ranak leirasa és elemzése all jot — egy elvakult
és ugyanakkor dagalyos hipotézissel helyette-
siti, hogy B. nem mehetett el anélkiil, hogy ne
zarta volna le miivét. Miért is nem? ,, Befejezet-
len miivet nagy iré nem hagy hdtra, ennyit a pd-
Iyafutdsom soran mdr megtanultam. Eletbevigéan
fontos volna elolvasnom, mert valdsziniileg meg-
tudhatndm beldle, hogy miért halt meg, s taldn axt
is, hogy ha mdr 6 meghalt, nekem vajon — hogy igy
mondjam — szabad-e még élnem.” (51. k.)

Egy romantikus toposz tamad itt 4j életre,
azismeretlen f6 mii, amelyet Balzac mesterno-
velldjaban mar kritikus megvilagitasba helye-
zett, egyltt a miiként megformalt és lezart élet,
a tlzbe vetett remekm, az egymast kolcso-
nosen determinalé élet és irodalom képzetei-
vel. Az eurépai magaskultara leharcolt és ala-
stlllyedt kultirjészagga valé metafordi amuagy
is varatlan mennyiségben elevenednek meg a
regényben: példaul mind B., mind Judit -, ki-
égett”, B. pedig bucstlevelében megkdszoni Sa-
ranak ,,az dlmot”, az élet lom értelmében. E sé-
mak mellett azonban tjra meg Gjra talalko-
zunk gyonyord individualis részletekkel. Sara
talalkozasa B.-vel a vasarcsarnokban. Keserti
meditacidja a torténet nélkili hontalanokrol.

Hiszen éppen ez a lehet&ségek kore, ame-
lyet Kertész formai dontése megnyitott. E le-
het6ségek azokkal az életekkel és vilagokkal
fiiggnek 6ssze, amelyek — barmennyire is a B.-
re val6 emlékezés fiizi Sket egybe, barmennyi-
re is B. sorstalan tilélgsorsanak sorstalan é16s-
kod6i — a sajat hangjukon megszélalva, a sa-
jat démonjaikat kovetve mintegy kitarulnanak
valamifajta tematikus gazdagsdgnak és formai
polifénidnak. S az iré valéban igy is vazolta fel
alakjait. Ott van Keser, akinek démonja B.,
pontosabban a nagy iré, akit benne sejt. Ott
van Kiirti, a valahai ellenallo, akit a rendszer-
valtas mar kiszikkadtan és reményvesztetten,
radikalis unatkozasba stippedve talal. Ott van
Sara, Kiirti felesége és B. szeretdje, az egyedii-
li a regény alakjai koziil, akit megérint a rend-
szervaltas. E kotelességtudatbél és szeretet-
szomjbol 6sszeszbtt 1élek kapja azt a sdlyos se-
bet, hogy az 6ngyilkos B. mintegy vele talaltat-
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jameg magat. Ottvan Oblath doktor (az 6 kér-
désére hangzik el a Kappis elején a nevezetes
,Nem!” a gyermekre); r6la nincs mit mondani,
ha csak azt nem, hogy 6 veti fel B. filozéfiai
ongyilkossdganak lehetGségét. Ezek a némileg
hevenyészve és sietGsen folvazolt karakterek,
amelyek mintha a szinpadrél — és ott még a
szinész szineire, egyénitésére és megjelenité-
sére varva — kertiltek volna vissza a regénybe,
mégiscsak izgalmas regényt igértek. Ot és —
mint latni fogjuk — még két személy szévevé-
nyes torténetének kibontasa azonban terjede-
lem kérdése is a regény miifajaban.

Kertész Imre azonban ragaszkodott eddigi
regényeinek karcstsigahoz. Masképp fogal-
mazva: nem vitte végig sajat formai gjitasat. Ez
a regény masodik felében, koriilbelil a 100.
oldaltél valamifajta miifaji szakadast okoz, ami-
kor az eddigi szerepl6khoz tarsul Judit, a volt
feleség, majd annak férje. A szinek nyersebbek
lesznek, a mifaji mintak alacsonyabb regisz-
terb&l valok. Ennek is megvannak a maga el&z-
ményei, elvégre Kertész életmiivének hats6bb
traktusaban feltinik A NYOMKERESG és még hat-
rébb a DETERTIVTORTENET. Valéban, a nyomo-
zas, a detektivtorténet mintaja gyorsithatja fel
és zarhatja le a cselekményt. Nyomozas az 6n-
gyilkossag elkovetésének médja utan: B. utol-
s éveiben morfinista lett, kabitészerhez volt
felesége mint orvos juttatta, és B. dézismegvo-
nassal tett szert halalos adagra. Nyomozas az
eltint kézirat utan: Kesert fokrol fokra kisak-
kozza, hogy annak Juditnal kell lennie, de azt
mar nem 6, hanem a zsaroldsa nyoman ki-
robbant hazassidgi dramaban Judittél a férje
tudja meg, hogy a logikai kovetkeztetés igaz.
Judit teljesitette B. akaratat, elolvasta, majd el-
égette a kéziratot. A Kappis csodalatos, toré-
keny — és a f6h6s destrukcidjat mélton ellensi-
lyoz6é — hésngje valami forditott szerelmes ro-
manc heroinajaként tér vissza: egy teniszezd
mérnokember mellett (aki otthon felesége né-
ma parancsa szerint hallgat, de munkahelyén
— mert meg akarja érteni szerelmét — Ausch-
witz-irodalmat gytjt, és azt bijja) megtaldlja a
boldogsagot, am azt szétveti a mult, Auschwitz
robbanétéltete, a zsidésag, amely viszont B.-
vel ftizi 6ssze.

A SORSTALANSAG {réjanak mindig is az volt a
nagy és jogos miivészi kérdése, hogy mikép-
pen folytathat6 az a maga nemében tokéletes
alkotas. S ha meggondoljuk, magdnak a Sors-
TALANSAG-nak a végén is ez a kérdés meril fel

mint életprobléma. Ennek a dilemmanak a
kiszélesitésében terjedelmi értelemben a FEL-
SZAMOLAS ment a legtovabb, nemcsak a maso-
dik generacié bevonasival, hanem azért is,
mert Auschwitz tragédiajat, amelyet az iré tel-
jes joggal nem zsid6 tragédianak is tekint, itt
szembesitette a legenergikusabban nem zsidé
kornyezettel, B. barati korével, Judit férjével.
Az eredmény katasztrofalis. Ez mar B. inkog-
nit6jabol is kivilaglik, amennyiben 6ngyilkos-
saga megfejthetetlen talany kozeli ismerdsei
szamara. Sara szamara is . érinthetetlen, megold-
hatatlan, sot olykor ijesztd kérdés” ez: ,, Nem tudjuk,
mit jelent zsidonak lenni.” (92.) S Judit is arra hi-
vatkozik férjével szemben, hogy a kétfajta nem
tudas Auschwitzrél ,,nem ugyanaz. En zsidé va-
gyok”. (148.) A zsid6 szembesitése a nem zsi-
déval, méghozza a k6zémbos vagy jéindulata
tarsadalmi érintkezés, barati kapcsolat, hazas-
sag tertiletén, egyszeriben megsziinteti a zsid6
mivoltnak azt a jelentéktelen jelent&ségét,
amely oly kiérlelten jelent meg a Kappis-ban,
ahol a f6hés — és e tekintetben bizvast mond-
hatjuk: a szerz6 — allaspontja szerint zsidénak
lenni semmi egyebet nem jelent, mint kitiin-
tetett médon emlékezni egy szenvedéstorté-
netre, amely az egész emberi nem szenvedés-
torténetét szimbolizalja. Uj kérdések sora je-
lenik meg, a metafizikai mogott 6hatatlanul
felbukkan a szocialis probléma, amelyre Ker-
tésznek nincs valasza.

A kommunikaciénak ez a tanacstalansaga,
az ir6 szkepszise kiterjeszkedik a formara is,
amelynek regisztervaltasai, mtfajvaltasai, nyit-
va hagyott megoldasai, jogosult ellentétes ér-
telmezései (példaul: Judit hazassiga megme-
nekiil a szeretet ltal, vagy nem menekiil meg,
és a szeretet folemlegetése csak torz és keserd
fintor) kevésbé jatékossagra, mint mivészi ta-
nacstalansagra utalnak.

Keresztesi J6zsef vette észre kitting biralata-
ban (LEVERKUHN SLAGERT FUTYOL, Magyar Na-
rancs, 2003. nov. 20.), hogy a 25. oldalon meg-
nyilé és a 150. oldalon zarulé idézéjel arra az
értelmezésre is médot ad, hogy Keserd az ily
moédon kerettorténetté valo révid elsd rész ol-
vasasat folytatja végig a regényben, s a kompu-
teren, illetve gépiratban olvasott széveg mind-
addig B. mtive, amig a zdrdkeretben le nem
emeli orrarél az olvasészemiiveget. Ez a sz6-
veg azonban, amelynek a zaré idézgjel elétti
utolsé szava,, Fiiggony”, nem lehet a keresett re-
gény, hanem csakis a szindarab, a ,, Felszdmo-
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las” cimi haromfelvonasos komédia, amely-
nek megirt rovid részeit prézai torténetvazla-
tok, szerzsi utasitasok, kommentarok, emlé-
keztetSk valtjak fel. Az egyik emlékeztetst Ke-
ser(i a zard kerettorténetben olvassa: ,,»4 szin-
darab létalapja — igy sz0l az irds — egy regény. A mii
valdsdga tehdt egy mdsik mi...<” (155.)

Ha ennek alapjian Gjragondoljuk a FErsza-
MOLAs cimii regény tényallasat, akkor az értel-
mezési komplikaciok — kevésbé pluralis értel-
mek, mint inkdbb zavarok — meghatvanyozéd-
nak. Azt a fikciét mar az indité kerettorténet-
ben elfogadtuk, hogy B. 6ngyilkossdga utani
eseményeket frt meg szinmtivében. Most azt
kellene elfogadnunk, hogy maga e sorsese-
mény az § iréi alkotasa, tovabba & ragalmazza
meg Kesertt azzal, hogy zsarol, s6t meg akar-
ja erészakolni Juditot. O képzeli el és szamit-
ja ki 6ngyilkossaga rombolé hatasat Sarara és
Juditra. O all posztumusz bosszat Juditon ha-
zassaga valsagba sodrasaval. O sugallna Kese-
riinek, hogy talan immar illegitim élnie. Nem
lehetne elhéritani B. feje folul a narcisztikus
onsajnalat vadjat, hiszen mindent 6 mondana
magaroél. A tragikus alak mogott folsejlene a
patoldgia cinizmusa, egocentrizmusa, kalku-
lacidja, jatékossaga, emberi sorsokkal valé lab-
dazasa. Folsejlene — ahogy valaha Erdélyi Ja-
nos mondta zsenidlisan — az ember tragédiaja
mogott az 6rdog komédidja, s a taléls életter-
vében, hogy a mindennapi életben modelldlja
Auschwitzot, nemcsak a passziv elszenvedés,
hanem az aktiv gonoszsag is adaptalédna. S
a kett§ kozott nem lehetne egyensulyt terem-
teni, mint a Kabpis-ban. Amennyit né a Kapprs
f6h&séhez képest B. metafizikai silya (mint
kreator, sorsrendezé és martir), ugyanannyit
csokken is; amennyire magasztosul, ugyanany-
nyira alantasul.

De nem szabad ilyen messzemend kévetkez-
tetést levonni két apr6 jelbdl. Inkabb egy ma-
sik hipotézist ajanlanék, amelynek — igaz — az
a hatulutdje, hogy kivisz a mtibdl, és lemond
belsé koherencidjanak keresésérél. Eszerint az
ir6 sajat alkotoi eljarasat imitalta, és egy keret-
torténetbe dgyazva megmentette feladott szin-
darabtervének elemeit. Nemcsak a szinjaték-
részleteket, hanem a prozai kiegészitéseket
is. Ennek a szindarabtervnek a létalapja, mint
tudjuk, a Kappis volt, amelyet szimbolikusan
folaldozott, felszamolt, likvidalt az Gj miifaj
kedvéért, hogy végil a hosszt évekig gorgetett
terv egy Gjabb metamorfézis eredményekép-

pen a Kappis regényfolytatasaként jelenjék
meg. Kertész egy darabig engedett annak a
késztetésnek, hogy anyaga egy regény medrét
akarja kitolteni, mert legf6bb iréi ereje a ref-
lexioban van. De e komor, radikalis ir6tél szo-
katlan nonchalance-szal (Keresztesi talalé sza-
va) nem ment el végig. Szinmiitervén attort a
regény, de regénye szinpadias maradt.

A Friszamoris német forditdsanak, a LiQui-
DATION-nak egyontetlien igenld, s6t lelkes volt
a visszhangja. Az egyik kritikus (Ina Hartwig a
Frankfurter Rundschauw 2003. oktéber 8-i sza-
maban) leiré szindékkal megjegyezte, hogy
Auschwitz koltgjének egyetlen eddigi mtivé-
ben sem hangzik el olyan sokszor az ,, Ausch-
witz” sz6, mint itt. Ez kitiné megfigyelés,
amelynek fonalat tovdbbgombolyitva felhoz-
hatjuk példanak Judit emlitett megvaltozasat a
Kabpis Juditjdhoz képest. A korabbi regényben
a szerelem, az ir6hés 6t élni tanité regénye, a
boldogsag reménye (a csodalatos sorok szerint
mint valami szigorian rdnk 1ott, titkos és csaknem
zord kotelesség”) hozza 6ssze a f6hGssel, barmi-
lyen tragikus véget ér is egyiittélésiik Auschwitz
arnyékaban. A FerszAMoLAs-ban ugyanerre agy
emlékezik vissza, hogy azért talalkozott B.-
vel, hogy megélhesse Auschwitzot. S6t egye-
nest azt mondja: ,,Ha nehezen is, de felismertem,
hogy Auschwitz az én vélegényem...” (135.)

Errél van sz6. A FELszAamoLAs-ban a sorsta-
lansag patetikus sorssémdkban jelenik meg,
amelyek mogott egy sz6 all, meglehet, kulta-
rank egyik legsilyosabb szava, de mégiscsak
egy szo.

Radndti Sandor

NEM MINDENRE
VAN VALASZ

Nddasdy Adam: Fzlések és szabdlyok
Magvetd, 2003. 316 oldal, 2290 Ft

Kontra Miklés az egyik el6adasdban elmesél-
te, hogy egy falurdl elkeriilt lany kijarja a f6is-
kolat, s amikor sziileihez hazatér, 1d6rél 1d6-
re az édesapja beszédét kijavicesa. Mire az atyai
valasz egy igen nagy pofon (Kontra, 2002).
Nem Nadasdy konyvében csattan el ez a
pofon, de gyakran el6keriil valami hasonlé,
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valami, amit, az egyes irasokat at- meg atjar-
va, minduntalan nyomatékosit konyve egésze:
vannak figyelembe veendd id6- és térbeli val-
toz6k a magyar nyelven belil, kévetkezéskép-
penvannak akar tiszteletben tartandé masként
beszél6i is, és szerzénk e tekintetben az esély-
telenebbek védelmébe szegddik a nyelvtudo-
manyos ismeretterjesztés minden eszkozével
(TAKI-TAKI £S SUK-SUK; ROVARIRTOVAL A SZAVAK ER-
DEJEBEN; ENGEDJETER HOZZAM A BUNKOKRAT!; MT A
BAJ A NYELVMUVELESSEL? A SZIMBOLIKUS ROSSZASAG;
SZABADNA KEREM?; HASZNALJUNK MINEL TOBB IDE-
GEN szOT! — hogy csak néhanyat emlitsiink).

De ne szaladjunk elére. Az 1990 és 2002
kozott napi- és hetilapokban, folyéiratokban
kozreadott, a tartalomjegyzék harom blokkja-
ba sorolt (a Budapesti Konyvszemlében megje-
lent, vegyes miifaja és a Magyar Narancs ,,Mo-
dern Talking” rovatdban kozolt) frasok cimei
még nem mindig utalnak a kézvetlen nyelvé-
szeti tartalomra, hiszen benniik a ,,rdgondolas
targyat” nemegyszer élvezetesebben vezeti el§
Nadasdy, mint a szakmunkak targyszerd ci-
mei. (Lasd A PERZSA KIRALY MAMAJA cim{ reme-
ket a nyelvek kozti atjaras korai filolégidjarol.)
Ha a cikkgytjteményhez konyvként kozeli-
tiink, megnézziik elol-hatul, talalunk targy-
mutatot, ,,mely a nyelvészet szdmos fontos teriile-
tét nem érinti” ugyan, am elarulja mar, hogy a
koényv a magyar nyelvi rendszer jé néhany, vi-
tak kereszttiizében allé jelenségével foglal-
kozni fog (példaul alapjin, ami-amely, -ban rag
— hogy csak az elejérél emlitsek néhanyat).
Mindamellett szamos nyelvi jelenség, nyelvi
forma (példaul idegen sz6, igekots, igenéy,
ikes ige, illeszkedés), nyelvészeti teriilet vagy
fogalom (mint példaul diakrénia, etimolégia,
nyelvvédelem, pragmatika) is helyet kap majd
benne. S ott vannak a taldn majdan legérdeke-
sebbek, a személyes racsodalkozas okan kira-
gadott jelenségek és mogottesik boncolga-
tasa; vajon mir6l lesz sz6 ezeknél: bugris, buzi,
egérpad, az ,irds csapddja”?

Kevés ma a modern nyelvészetet megismer-
tetd, osszefoglald jellegl és a lingvisztika in-
terdiszciplinaris nyitdsa miatt a szakma irdnt
érdeklédd szélesebb olvasorétegnek szant is-
meretterjeszt6 munka. A nyelvészet egyre ta-
gabb tudomanyos vilagképét szinte csak vas-
kos enciklopédidk, hossztira nydlt igynevezett
bevezetések, tankonyvek tudndk atfogni — a
rendelkezésre 4ll6 kinalat azonban igen sze-
rény. Mondvacsinalt igyekezet lenne ekkép-

pen az {z1EsEk Es szapilyok-at ezekhez mér-
nink. Nddasdy amugy is sajatosabb utat jar:
eltekint a rendszerezés és az Osszefoglalds
szandékatol, tébbnyire egy rovid, zsurnaliszti-
kai miifajt, a tarcat hasznalja a nyelvrdl, nyel-
vészetrdl sz6l6 beszédhez. A tarcat, melyrdl
egy helyiitt Darvasi azt mondja, dltala meg le-
het frni ,,...egy kicsit a vildghdl. Egy olyan semmi
dolgot, ami van is, nincs s, csak akkor van, hogy-
ha észrevessziik, ha nem vessziik észre, akkor lehet,
hogy nincsen...” (Darvasi, 1998). Persze 1étezik
valahol, valahogyan a nyelvezet, mert vala-
hol, meglehet, minden megvan. Am Nadasdy
mindebbdl kiragad, és konnyed odafigyelés-
sel kezdi rairanyitani a figyelmiinket egy-egy
nyelvi vagy akar csak a nyelvvel kapcsolatos vi-
selkedésbeli vagy kultartorténeti jelenségre,
elsésorban olyanokra, melyekhez mi magunk-
nak is némi koziink van (beszélként, olva-
soként, itészként, dolgozatot iré tanuléként,
esszét javito tanarként, lektorként), s maris az
érintettek feszult, kivancsi odafigyelésével ke-
ritlink a tarca tematikus kézéppontjiba. Ez a
téma sokféle, esetleges és szertedgazo6, mert a
tudomanyteriileteket tekintve van itt morfol6-
gia, fonolégia, metaforakutatas, beszédaktus-
elmélet, nyelvtorténet, pragmatika vagy gene-
rativ nyelvészet, hogy az implicit médon meg-
jelend teriiletekre csak utaljunk. ElsGsorban
a magyar nyelvtan jelenségeihez vezetnek az
irasok, a vizsgalatukhoz sziikséges nyelvészeti
ismerethez, és elengedhetetlentil szerepel a
nyelvek kozti 6sszehasonlitas is. A tarca, a na-
pi cikk rovid terjedelme, visszafogott szaktu-
domanyossaga, a hozzasz6las fesztelen stilusa
rokonitja az frasokat, egytittesitkben — a leg-
jobb ismeretterjesztd igényességgel — képesek
(ha nem is atfogé) képet adni a modern nyel-
vészet mibenlétérél. Nem gondolom, hogy az
ismeretek mind teljesebb terjesztése motival-
na a szerz6t a tematikus sokféleségben, vagy
a mind atfogobb kép nyajtasanak igyekezete.
Sokkal inkabb az irdsokon 4tsiité személyesség,
egy epikus esetlegesség, egy nagyon szerethe-
t6 momentum, amelyben a szerzét nyugod-
tan azonosithatjuk Nadasdy Addmmal (mint a
NyeLv £s LELEK iréjat Kosztolanyival): egy tirge
jar-kel, elmegy Londonba, a W. H. Smith-féle
kereskedésben konyvet akar vasarolni, séroz-
get egy itthoni étteremben, filmet néz, kon-
ferencidkra jar, szeminariumot tart az egyete-
men, tarsasagban fordul meg, szemébe 6tlenek
a mobiltelefonok dijcsomagjai. Mikor pedig
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mar-mar azt gondolnank, hogy mégiscsak ki-
vételes az élete a miénkhez képest, kidertil,
hogy a kommunizmus idején bizony & is csak a
pocspetri almaskertbe kisérte a diakjait sziire-
telni Daréczi munkavezet6 feligyelete ala.

Ez az tirge torténetesen azonban nyelvész
(igen, kolts itt nem), aki a mindennapok epi-
kajaban nagyobb érzékenységgel fogja a nyel-
vit, és tudomdnyos igénnyel, tudoményos ap-
paratussal tudja vizsgalni. A W. H. Smith-fé-
le konyvesboltrél kideriil, hogy valahol trafik,
és a ,valahol” sz6 okan keriilnek el6 a dolgok,
s6t cselekedetek konceptualizalasdban alkal-
mazhaté tér alapi metaforak, a személyiség
megfogalmazisanak topografiaja. A sérozge-
tés kozben a tarcairét tegez6 pincér esete az
6nozés, magazas, tegezés eseteinek osszeveté-
séhez vezet (a hétkoznapiaktél odaig, hogy a
réka és a gélya mindig tegez&dik az dllatme-
sékben). A filmnézés a tragar vagy a tabuszavak
jelentéseinek, hasznalatuk korbejarasahoz. Egy
konferencia a nyelv tudomanyos vizsgalata-
nak leird, elemz§ jellegének megmutatasira
ad okot. A, lebeszélhetd dijesomag” ezattal nem a
reklamnyelv idegen szavakkal téizdelt (és Na-
dasdy altal mashol megvédett) valésagahoz
visz, hanem a termékeny le- igek6t6hoz, egyre
tobb igénkhez kothets tulajdonsagihoz: ,,»Mi-
re leszolizom a myolc alkalmamat, olyan leszek, mint
a csoki« — mondja Zsanett” — idézem Nadasdyt.

Az el6bb emlitett tudoményos igényii vagy
tudoményos apparatusa vizsgalat nem kertiil
el6térbe, Nadasdy ritkdn nevesiti vagy mutatja
be a nyelvelméleti hatteret, de el-elejti egy-egy
nyelvész nevét (Saussure, Telegdi Zsigmond),
feliiti helyettink a szétarakat, ahogy kell (mar-
mint hogy feliiti, és nem helyettiink), j6kor, j6
helyen olvaséja kezébe ad a terminolégia ele-
meibdl néhanyat, mint példaul pro-drop, le-
xikon, generalds. Bevezet minket a nyelvtu-
domanyi szakmunkak elGcsarnokaba e szak-
szavak fogodzoéival. Sz6hasznalatabdl felsejlik
egy adott nyelvtudomany-torténeti paradig-
ma mogottes metafordja, mint példaul a sza-
mitégép modjara jol formalt megnyilatko-
zasokat 1étrehozé beszélGé a generativ nyel-
vészettel kapcsolatban. Magara a nyelvészetre
utalva is, tudomanyossaga kereteit fejtegetve,
szivesen hasznal revelativ hasonlatokat a bio-
l6gia, a KRESZ korébdl. A szerzg lathatéan a
laikusénal nagyobb nyelvi korpuszt mozgésit
hatékonyabb eljarasokkal. A tarciknak a fenti
izelitével jelzett vilagabol a vegyes miifaja ko-

7Epsd rész kilog, pedig itt szerepel a 2000-ben
megjelent, az akadémiai helyesirasi szabaly-
zatot (és mast is) biral6é dolgozat (A HELYESIRA-
ST LO), a jiddisrél sz6l16 kitting osszefoglal6 (A
MELYSEGEK MELYEN: A JIDDIS), vagy a ,modern”
sz6t szaktudomanyosan (és elegansan) elem-
28, torténeti, pragmatikai szempontokat ele-
gyit6 irds (A MODERN ES A BELOLE KEPZETT FOGAL-
MAK JELENTES- £ES HASZNALATTORTENETE).

A tarcak szlirGje a szélesebb nyelvvizsgalatot
nem teszi lehet6vé, de egy adott nyelvi forma
okan a tarcaba beemelt nyelvi alakulatok soka-
saga az empirikus szaktudomanyok eszkozei-
vel vizsgalt nyelvnek az avatatlanok 4ltal talan
nem is észlelt nagy spektrumat jelzi (példaul
beszélt nyelvi kopasok). A nyelvi tények elren-
dezésében elméleti-modszertani szempontbol
— ha odiig merészkediink, hogy egy ismeret-
terjeszté munkan ilyesmit keressiink — Nadas-
dy pluralista. Megengedi maganak, hogy egy-
szerre tobbféle nyelvelméletet alkalmazzon
a kulonféle nyelvi jelenségek szemlélésekor
(mondjuk a mondattanban élenjarét, ha mon-
dattani kérdésrdl van sz6), mikozben a hagyo-
manyos nyelvtannak az iskolasoknak is isme-
résen cseng6 olyan ,,j6 6reg” kategoériait hasz-
nalja, mint alany, allitmany, targy. Holott: mi
is az a targy? Izlelgessiik , A macskam kergeti
a kutyam” Pléh Csaba idézte mondatot (eset-
leg vegytik kézbe ugyane nyelvész-pszichol6-
gus A MONDATMEGERTES A MAGYAR NYELVBEN cimi
konyvét). E sokféleség onmagdban is sejteti a
szerzg frasokban szétszort, de explicit médon
is fejtegetett nyelvészetfelfogasat, ami nem ko-
z6mbos egy ilyen szaktudomanyt kozérthet6-
en talal6 konyv esetében. Azért is érdemes ra
kitérni, mert tobb helyen Nadasdy annak elle-
nében hatarozza meg a nyelvészetet, hogy sze-
rinte az emberek mit gondolnak, mi a nyelvé-
szet, és szerinte mi nem.

Az Es , Ex Libris” rovata szamara frott konyv-
ismertetések bevezetdjében allapitja meg tény-
ként, hogy a nyelvészet kevéssé keriilt be az
altalanos mitveltségbe vagy az igényes koz-
gondolkodasba. Tovabba tgy latja, hogy a
nyelvészet sokak fejében a helyes-helytelen ér-
tékek mentén osztalyoz6 tudomanynak latszik
(e nyulfarknyi bevezetében nem fejti ki, hogy
miért), valamint azonossa valik a helytelen for-
mak miatt dorgél6, egyfajta moralizal6 nyelv-
miveléssel (ezt megvilagitandé ott all a M1 a
BAJOM A NYELVMUVELESSEL? cim{ irds). Ugy vé-
lem, a nyelvészetet a nyelvmiveléssel azonosi-
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t6 latasmaod kialakuldsaban taldn az is szerepet
jatszott, hogy a nyelvvel val6 publikus foglal-
kozas legismertebb formdjava (tekintsiink el
az iskolai anyanyelvi nevelést6l) éppen az frott
és elektronikus sajtéban helyet kapé nyelvm-
vel§ cikkek és misorok valtak: hogyan mond-
junk vagy irjunk helyesen ezt vagy azt. Udi-
t6 és fontos kivételt éppen Nadasdy Adam és
Kalman Laszl6 koz6s, konyv alakban is meg-
jelent radiés beszélgetéssorozata képez (Kal-
man-Nadasdy, 1999). Akinek az [71ESEK £ $74-
BALYOK felkeltette az érdekl6dését, érdemes
kézbe vennie a szerz6paros mar rendszere-
z6bb, de még mindig kozérthets és olvasma-
nyos konyvét, lehet6leg az itt javasolt sorrend-
ben. Az ismeretterjesztésre vallalkozé nyel-
vész kettds erdvel igyekszik eloszlatni a fenti
téves felfogast (,,...szogezziik le, hogy a nyelvben
semmit nem lehet »helyeselni«, ez olyan volna, mint-
ha az dllattanban mondjuk a horesogit helyesel-
nénk...”; ,,A nyelv rettenetesen fontos. Mégsem a
nyelvet kell miivelni, hanem az emberek fejét”). VEl-
het6leg ezért valik amolyan vesszGparipava a
koényvben egy idealis, normakévetd nyelvvel
foglalatoskodé nyelvészet atlagemberben le-
csap6do téveszméjének kritikaja. Mi tobb, Na-
dasdy kedvtelve szemlélgeti a mivelt nyelven,
a norman kiviil es6 formakat, mert meglatja
benniik a tijnyelvi egyedit, a ,bunké”-ban a
kovetkezetest, a szlengben a kreativat, az tize-
netet éppoly j6l kommunikalét — s ami a nyel-
vésznek a legfontosabb —, a nyelvileg lehetsé-
gest, a nyelvi rendszeren beliil elhelyezhetét.
Persze olyan nyelvi rendszerrdl van nala sz6,
amely a teriileti vagy szociokulturalis eltéré-
seket, az id6ben valtoz6é nyelvi alakulatokat
is inkorporalja, mert a nyelvi sokféleséget re-
gisztrald, leird, értéktarsitastél mentes, nem
el6iré nyelvészetet akarja megismertetni. El-
valasztani a fejiinkben szociolingvisztikai atti-
tlidvizsgalattal kimutathato, nyelvvel kapcso-
latos izlést (vannak) és a szabalyokat (tudo-
manyosan igazolhatdk, ugyancsak vannak).
Eloszlatni azt a tévhitet, hogy a nyelvhasznalat
mikéntjével masokat sakkban tart6 magatar-
tashoz, a nyelvi diszkriminaciéhoz a nyelv tu-
domanyanak koze van. A nyelvnek igen, mint
azt a beszélt nyelvi kutatasok b&ségesen elem-
zik, de nem lehet k6ze a vele foglalkozé tudo-
manyos vizsgalatnak, amely a nyelvi (nyelvta-
ni és kommunikativ) kompetencidt modelldlja
— illemkédex nélkiil.

Talan ezen a csapason érthet6bb és kevésbé

provokativ éld A HELYESIRASI LO, az akadémiai
nyelvészetet és a helyesirast elvalasztva az
1984-es 11. kiadasa (vajon miért épp ez van
meg nekem is?) szabdlyzatot birdlja. Nem
nyelvészeti bizonyitassal, hanem esszéisztiku-
san, mert a helyesiras is olyasmi, amit Nadas-
dy nem tekint a nyelvészet részének: , Mélyen
sértenek az olyan kijelentések — mondja —, hogy »a
madzag sz6t 1984. dprilis 24. 6ta ma-dzag formd-
ban kell elvdlasztani« (ekkor hagyta jovd ax Akadé-
mia elnoksége a mostani szabdlyzatot). Bevallom —
folytatja Nadasdy —, fel kell iitnom a szabdlyzatot,
hogy pontosan tudjam idézni — én ugyanis tovdbb-
ra is mad-zag-ot irok. Rdngassik a nagymamd-
Jukat.” Ha jol értem, nemcsak a hagyomany-
6rzéstdl terhelt magyar helyesirast, hanem ko-
zel huiszéves szabalyzatanak ellentmondasa-
it is kritizélja, s6t a szabalyzatot mint olyant,
amelynél szerinte sokkal hasznosabbak lehet-
nének a tandcsad6 konyvek.

Itt is, mashol is kérdésként meriil fel a ha-
gyomany, hagyomanykovetés, a norma, a nor-
makovetés és a nyelvészet viszonydnak mi-
kéntje. (Esziinkbe juthat itt e problémaval kap-
csolatban a bevezetében emlitett, a sziill6ktsl
tanult anyanyelven vett elégtétel miatti po-
fon.) Nadasdy nem tisztazza a problémat (hogy
is tehetné par oldalas cikkekben), inkabb né-
hany tarcajaval felveti. Példaul példaval, mi-
szerint ha az idegen tulajdonnevek ejtésének
hagyomanya megvan az adott idegen nyel-
vi kultdraban, mint Kierkegaard neve danos
ejtésének, att6l a dan kultaraval interakci6-
ba kertilt magyar kultdra, amennyiben mas ej-
téssel honositotta meg, az el6bbit magyar ha-
gyomanyként felilirhatja. A nyelven beliili, a
nyelvek kozti és természetszertleg a hagyo-
manyokkal is szimolni kénytelen parbeszéd
hermeneutikdjat s mindennek az egy 6 nyelv-
tanul6ra es§ bonyodalmat igen szemléletesen
illusztralja a FGvAROSUNK, BjUpOPESZT, amely a
maga harom és fél oldalaval mindennél hat-
hatésabban érteti meg azokat a latszatra ne-
hezen hihetd allitdsokat, hogy a magyar nyelv
nemhogy szegényebbé vilik, hanem gazda-
godik az idegen szavak révén, hogy nem fe-
nyegetett kis nyelv (meg nem is ,kacsacséri
eml@s”), hogy komoly anyanyelvi ismeretekre
(is) szert tenni éppenséggel az idegen nyelv
tanuldsa sordn lehet, meg amugy is a termé-
szetes nyelvek kapcsolata megkeriilhetetlen.
Ha ehhez még hozzavessziik a szerzének a
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substandard alakokat a nyelvhelyesség elle-
nében ,, megvédq” sorait, vagy nevezziik agy, a
mad-zag-féle elvalasztashoz val6 privat ragasz-
kodasat, joggal merul fel a kérdés: mindebben
mi és milyen a Nadasdy Adam altal kozvetitett
nyelvtudomany statusa? Hiszen, mint emlege-
ti (s ezért a konyv mutatéjaban két talalatot is
kap), liberdlis szemléletii nyelvésznek tartjak.
Milyen elméletben 6sszegezhetdk allitasai, ha,
mint mondjak, ,,6 mindent megenged”?

En hatdrozottan nem tigy litom, hogy a Na-
dasdy kozvetitette nyelvtudomanyban ,,any-
thing goes”, hanem gy, hogy — az angolnal
maradvan — ez egy ,,There are more things in Hea-
ven and Earth, Horatio, Than are dreamt of in our
philosophy”-téle tagassaggal szamolé nyelvtu-
domany. Elméleti és moédszertani eklektika-
ja, a fentebb emlegetett liberalis szemlélete, a
nyelvmtveléssel kapcsolatos vagy a helyesiras
mindenkire vonatkozé érvényét megkérddje-
lez6 allasfoglalasa persze vitathat6. A VVCC
cimet visel§ frasban még mellékes érv forma-
jaban is fura az -ddzik, -ddzk végii szavakkal
kapcsolatban az, hogy az akadémiai helyes-
fras hogyan elemzi az ilyen toldalékos sza-
vakat. Vagy az éppen a szerz$ altal méltatott
UJ MAGYAR NYELVTAN javasol Gjabb elgondolast a
magyar birtokos személyre utalé toldalék rag
voltardl. , Tuilragozott igek6ts”-e a rdja? (, Kere-
si a Kldra, mégsem akad rdja.” — Arany soraval
kapcsolatban egyébirant a név elétti névelSrél
esik sz6.) Ez utébbi két példa mégsem kritika
akar lenni, hanem a toldalékmorfémak és sz6-
fajok bizonyos jegyeknek megfelel6 kritériu-
mok szerinti osztalyozasat kiséré bizonytalan-
sagra akartam utalni: a kényv kérddgjeleire,
felvetéseire.

A kognitiv fordulat utani nyelvészet ugyan-
is a binaris (példaul igen-nem, helyes-helyte-
len) osztalyozas helyett alkalmazza a prototi-
pushoz viszonyul6 kategorizaciét, amely foko-
zati skalan helyezi el a prototipushoz kozeli
centrdlis vagy az attél tavolabbi, periferikus
nyelvi alakulatokat ugy, hogy hataraik nem
mindig kiiloniilnek el élesen egymastol, egy-
bemosé6dhatnak. A prototipuselmélet kereté-
ben értelmezett nyelv egy létez§ formajat,
megnyilatkozadsat a nyelvtani magon tdlmend-
en tovabb médosithatjdk a nyelvhasznalat ré-
vén tarsulé specifikus szociokulturalis értékek,
presztizs, stigma vagy olyanok, mint a prag-
matikai kornyezet, regiszterek, stilus, konven-
ciék (Tolesvai Nagy Gabor, 1998). Ennek ki-

dolgozasakor a standardizicié fenntartdsa-
ra irdnyul6 vagy az éppen azt kikezdd, ben-
nink, nyelvhasznalékban miik6dé mechaniz-
musok, ezek viszonyai viligosabb4, igazolha-
tobba valnak (egyuttal a nyelvmitvelés fel-
adatai is). Merthogy nem kétséges, tarsadalmi
status, miiveltség és hasonlok révén ki-ki osz-
tozik a nyelvvel kapcsolatos izlésbeli kiilonb-
ségekben, itéletekben, elSitéletekben. Nem-
hogy egy sz6, hanem egy morféma is valhat
ilyenek alapjava. Hogy ez milyen széles kord,
arra j6 példa, hogy Nadasdy maga is jotékony
homalyba voné tobbes szam els6 személyben,
ironikusan listazza, hogy ,,6k” mit is utalna-
nak. (MIT UTALJUNK?)

Az irasok szerzGje igy, err6l nem beszél, de
anyelvvel kapcsolatos reflexiéi a fenti raciona-
liz4l6 és tapasztalati teljességet célozzak meg:
Az osztalyozo és az értékeluvil kozott van valahol a
tulajdonképpeni nyelvtudomdny. Kemény tényekkel
dolgozik — vagyis, hogy mit mondanak a beszélék és
mit nem —, de semmi egyebet nem vesz adottnak,
elemzéseit és kategoridit barmikor hajlando feladni
vagy tjragondolni...”

A j6l megirt darabokb6l nem az deril ki,
hogy nehezen irtdk ket, pedig az egyszertisi-
tésekre kényszerit§ mifajban teljességre t6ré
és kifelé fordulé tudomanyt terjeszteni bizto-
san nem egyszer(i. Nadasdy remek irdsai en-
nek aranyat megtalalva nyitjak fel a szemiin-
ket, hogy nyelvészeti alapozéissal hogyan is-
merhet§ meg jobban politika, irodalom — mint
példaul a konyvben egészen mas aprop6bol
megemlitett Parti Nagy vagy Esterhazy széve-
gei — de akar két perciink a villamoson: vila-
gunk a nyelv.
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H. Sas Judit: Rendszervdltdsok, csalddiorténetek
Uj Manddtum, 2003. 328 oldal, 3200 Ft

Van-e mar a rendszervaltasnak tarsadalomtor-
ténete? Multnak tekinthetjiik-e az 1990-1998
kozotti idGszakot? H. Sas Judit konyve alap-
jan megerdsodhet benniink a sejtés: az dtme-
net évei lezarultak, és az ezredfordulé valéban
1j korszak kezdete Magyarorszagon. Az dtme-
net tarsadalmi ideje persze nem hatarozha-
t6 meg olyan pontosan, mint az uralkodoék,
habortk és forradalmak toérténelmi ideje: a
magyar rendszervaltas val6jaban mar a nyolc-
vanas években megkezdgdott, és korantsem
zarult le az els6 demokratikus valasztasok-
kal. A konyvben bemutatott harom példa a ki-
lencvenes évek tiinékeny pillanatait nagyitja
ki: a zavarosban halaszik — a legjobb értelem-
ben. Annal is inkabb méltatast érdemel, mert
H. Sas Judit nem torténészként, utélag nyul
vissza mar elnémult és archivélt forrasokhoz,
hanem az atalakulasok stirjében gytjtoge-
ti torténeteit, adatait és arcait, hogy aztan
néhany év tavlatabol rendezze a hihetetleniil
gazdag anyagot. Egészen profanul szélva: nem
vesz tudomadst a szociol6gusszakma 1990 uta-
ni stlyos valsagaroél, hanem — ahogy azt mar a
hetvenes-nyolcvanas években is tette — tiirel-
mesen kutatja azokat az 0j problémakat, me-
lyeket a politikai valtozas hozott a felszinre, s6t
1j modszertani kisérletekbe kezd.

Akotetbe gytjtott harom tanulmanyt a szer-
28 szerint a k6zos moédszertan, az oral histo-
rys interja koti 6ssze. A recenzens ehhez azt is
hozzatenné, hogy a szocialista 6rokség témdja
és a community study szempontrendszere talan
még szorosabb kapcsolatot teremt a latszélag
kiiléonb6z6 tanulmanyok ko6zott. S nemcsak
abban a kozvetlen értelemben, hogy a Kirpro-
TOLTAK fejezetben a f6ld és a termelGszovetke-
zetek, A C viLLA TORTENETE-ben a bérlakas, az
Uj apparATUs mikroelemzésében a tandcsrend-
szer 6roksége koriil bonyolédik a cselekmény,
hanem tdgabban is, hiszen a kényv arrél be-
sz€l, hogy miként tudnak az emberek megbir-
kézni a szocializmus mentélis és kulturalis
orokségével az 4j politikai és tarsadalmi kor-
nyezetben — ér-e valamit egyaltalan ez az 6rok-
ség ma. Community study mindhirom szoveg,

hiszen az els§ egy csaladot és annak tereit, a
masodik egy hdzat és annak lakéit, a harma-
dik pedig egy intézményt és annak tisztviselS-
it vizsgélja, mégpedig konfliktusaikban.

Az egyéni élettorténeteken, a melléjiik ren-
delt intézmény-, illetve telepiiléstorténeteken
keresztiil a magyar atmenet sulyos és fajdal-
mas ellentmondasaival szembesiilhet az olva-
s6 — s a kovetkeztetések messze tilmutatnak
az adott kis kozosségeken. A mecséri és dar-
nézseli karpotlasi mizériak nemcsak térben,
de id6ben is kiterjeszthet6k: az agrarium év-
szazados tragédidjat tetSzte be a karpétlasi
torvény (és, tegyiik hozza, az agrarprivatiza-
cié). Mint ahogy , Tévaros” énkormanyzata-
nak botladozésa, a korrupciés botranyok és az
4j elit rekrutal6dasa sem volt egyedi jelenség.
Ut6bbirdl kvantitativ szociolégiai felmérések
is bizonyitottak a H. Sas Judit altal bemutatott
osszefuggéseket. A recenzens szamara azon-
ban igazi Gjdonsdggal A C VILLA TORTENETE szol-
galt — e fejezetben 4rnyalt példajat latjuk a
kommunikativ emlékezetnek, vagyis annak,
hogy hogyan teremti meg a szemuink eltt sa-
jat, partikularis emlékezetkultarajat a Kadar-
korszakrél egy — nemcsak egy hazban, hanem
valéjaban is egyiitt lak6 — kozosség. A C villa-
ban elmeséltek arra is ravilagitanak, hogy e
kozosség rendjét, egytittélési szabalyait maga
hozza létre és ellendrzi, s ezek a szabalyok j6-
val bonyolultabbak (és persze jéval emberib-
bek), mint hinnénk. S6t mintha a kilsé tarsa-
dalmi igazsagtalansigokat a kozosség belil
részben kompenzalna. H. Sas Judit itt igazsag-
keresd, elkotelezett narrator: dekonstrudlja a
,hazmesterlany”, a ,rendérfeleség”, a ,kom-
munistak” sztereotipidit, egyattal sommas ité-
letet hoz Meran Akos, a ,,1étez6 szocializmus”
Hébetlere folott: az § identitasprojektjét alsa-
gosnak tartja, és leleplezi. Ebben és frasa sok
mas jellegzetességében a szerz§ a régi magyar
szociografia nyomdokaban jar: tényfeltaré és
kritikus, ha kiilldetéstudata szelidebb is az els-
dokénél.

A kotet miifaja nehezen megitélhetd. Az
EL6sz0 1ényegében olvasénaplé, melyben a
kapcsol6dé késé modern torténetirdi, szocio-
l6giai és filozofiai iranyzatok koziil ismerked-
hetiink meg néhannyal. Egyuttal szakmai ki-
altvany az élettorténeti elbeszélés mint szocio-
l6giai forras hazai elismertetéséért. Siessiink
kimondani: teljes joggal és nagyon csekély re-
ménnyel. Hiszen a mai magyar mainstream szo-
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ciolégia (ha van egyaltaldn ilyen) még mindig
nem vesz tudomdst arrél, hogy nem (feltét-
leniil) a tomegek révén tarulkoznak fel a to-
megek, mint ahogy azokrdl a testvértudoma-
nyokban (térténettudomany, filozéfia, antro-
polégia, irodalomelmélet stb.) zajlé vitakrol
sem, melyek a nyugati szociolégiat az ut6bbi
évtizedekben radikalisan atformaltik.

A harom eset leirdsa szerencsére nem a
szokasos invenciétlan oral historys szerkezetet
koveti (annak 1. valtozata: szerkesztett, stilizalt
interjuk + sovanyka értelmezés; 2. valtozata:
hagyomanyos torténeti vs. szocioldgiai érteke-
zés + sovanyka interjarészletek a mondandé
illusztralasara), hanem a kiilonb6z6 elbeszélé-
seket korszakokra bontja, egymas mellé teszi,
szembesiti, torténelmi kontextusba dgyazza, és
interpretalja 6ket. Ez részben el6nyére, rész-
ben azonban hatranyara valik a munkanak.
Hiszen ha elfogadjuk, hogy az élettorténeti el-
beszélés a szociolbgiai jelenségek bemutatasa-
nak 6nall6 forrasa, akkor elsGdlegesen ezeket
az elbeszéléseket kellene elemezniink és az al-
taluk feltarulkozé egyéni ,korszakokat” és el-
beszélési struktirakat bemutatnunk. Nem a
torténeti ,igazsag” utin kellene kutakodnunk
(még akkor sem, ha megenged;iik, tébb ,igaz-
sag” is lehetséges), hanem emez ,igazsagok”
megélési moédjait feltarnunk — az élettorténeti
elbeszélések szisztematikus elemzésével azon-
ban adés marad a kétet.!

Még problematikusabb az egyedi élettorté-
netek és a lokalis torténelem 6sszekapcsola-
sa. A KARPOTOLTAK esetében azt a célt tlizte ki a
szerz8, hogy a ,,paraszti gazdalét torténelmi gyo-
kereit, a falusi tdrsadalomban elfoglalt helyiik [sic!]
alakuldsdt, a termelési struktira jellemzdit és vdl-
tozdsait” a kivalasztott csaladok torténetén ke-
resztil irja le (34. o.). Ehhez azonban az élet-
torténeti interjd nem a legmegfelelébb szo-
ciol6giai médszer — hiszen maga H. Sas is utal
arra a bevezet&ben, hogy élettorténetiinket a
jelen perspektivdjabol idézziik fel, igy elbeszé-
léstinkben csupan azok az emlékek bukkannak
fel, melyek ma is relevansak. A paraszti kultd-
ra kutatasainak megvannak a maga autentikus
forrasai és targyai: a kozségi dokumentumok-
t6l a fennmaradt targyi kultaraig — H. Sas hasz-
nalja is ezeket. Az élettorténeti interjakbol pe-
dig a paraszti gazdalét megélését, a réla szo6-
16 kollektiv emlékezetet rekonstrudlhatnank.
E trépuson méashogy mérédik a siker és a ku-
darc: lehet, hogy a Fiisi csalad a kiils6 mércék

szerint sikeresebb volt a karpétlaskor, Hartai-
ék az élettorténet ,térvényei” alapjan mégis
boldogabbak azzal, amijitk maradt. A kevert
moédszer hibdja, hogy szétszérja a kutaté fi-
gyelmét, és megneheziti a kovetkeztetések le-
vonasat is, jelestil azt, hogy karpétlas ide vagy
oda, az agraratmenet azokon a telepiiléseken
okozott kevesebb megrazkédtatast, ahol nem
verték szét a téeszeket.?

A ,kozelmalt”, azaz az atmenet vizsgilata
attél is bonyolult, hogy a lezaras pillanataban
nem latszik tisztan, mely tendenciak marad-
nak virulensek és melyek csak pillanatnyi el-
hajlasok, zuhanasok vagy elrugaszkodasok a
kozségek életében és a személyes sorsokban —
nyilvan ez magyarazza a szerény Osszegzést a
tanulmanyok végén. Hadd tudésitsak mégis
a KiArroToLTAK fejezet kicsengésével ellentétes
pozitiv fejleményekrsl Mecsér életében, mely
falut természetesen nem kutatéként, hanem
az elmalt évtizedben hetente-kéthetente oda-
jaréként magam is tobbé-kevésbé ismerem:
1998-ban még nem latszott, de a masik Fiisi
azéta a legerGsebb helyi agrarvallalkozéva
nétte ki magdt; a téesz egyik régi épuletében
ma struccokat nevel egy frissen beteleptilt gaz-
da, aki foldeket is szerzett azdta a hatiarban;
2001-t6l tiz-tizenkét menetrend szerinti busz
kozlekedik Gy6r és Mosonmagyarévar iranya-
ba; a falu hataraban pedig egy gy6ri vallalko-
z6 feljitotta a rigépusztai majort sziirkemar-
hastul, bivalyostul, lovastul (igaz, hogy diszkét
iizemeltet a pajtaban...).

Médszertanilag érdekes kisérlet a videos
interja elemzése — azaz kép(szoveg) és beszéd-
(szoveg) forgatokonyvszerti egymas mellé ren-
delése. Itt H. Sas abbdl indul ki, hogy ,,a moz-
gokép tobbletinformdcidt adhat a szociologus szd-
mdra. Hiszen megjeleniti a kozvetlen érzékelés lehe-
toségét. Nyijtja az 6rom, a bdnat, a szenvedés, az
indulat, a kicsinység vagy a nagysdg, az igazsag
és az dlsdg, a kimondott szavak és a tényleges érzel-
mek egybeesésérdl vagy ellentmonddsossdgdrol, ezek
multjdrol, valtozdsairdl és mindebben e viszonyokat
meghatdrozo tdrsadalmi erdtérrdl szl informdcio-
kat, mégpedig gy, hogy a kizel hozott emberi ar-
cokon és mozdulatokban mindez lathatévd lesz”.
(132. 0.) Erésen vitathat6 azonban, hogy ezek
a szociolégus kérdései lennének. S haigen, mi
volna az elemzés médszertana?

A valasztott forgatékoényvforma (a latott
képsor leirasa, majd az elhangzottak rogzité-
se) szellemes, de szerkezetileg nehezen kovet-
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hets, raadasul félrevezetd is, hiszen a filmrész-
letek leirasaban mar benne rejlik az interpre-
tacié. Nem a filmet vagy a képkockat latjuk,
hanem személyes szoveget olvashatunk egy
masik, ,bels6” képrél, melyet H. Sas alakitott
ki magaban a film megtekintésekor. S6t még
elébbrél kezdem: az olvasé szamdra mar az
sem vildgos, hogy milyen ,rendezsi” és ope-
ratéri szandék hozta létre a képsorokat. Rog-
zitett vagy mozgd kamerdaval késziilt a film?
A kérdez6 filmezett, vagy operatért alkalma-
zott? Mit tudtak a C villa lakéi a hozzajuk la-
togaté szociologusrol és a késziil§ videérol? A
szerz6 nem elemzi, de még csak nem is prob-
lematizalja a szerepléi ,,alakitasokat”, a mag-
netofonos és a kamerds megorokités kozot-
ti kiilonbséget, pedig a beszélgetStarsak a ka-
meranak (is) beszélnek. Részben kiaknazatlan
marad az a — C villdban felvett dokumentum-
film elemzésével elvileg kindlkoz6 — lehetSség
is, hogy a lathatésaggal kapcsolatos identitas-
politikdkat, valamint a képi emlékezet és a fo-
tok, filmek kozott fesziil§ ellentmondésos vi-
szonyt megismerjiik.®

A kotetet zaré Uy apparaTus cimd tanulmany
arra a kérdésre keres valaszt, hogy ,,kikbdl rek-
rutdlodott az i politikai elit részeként megudlasztott
onkormdnyzati vezetés” (210. o.) egy budapes-
ti kertiletben. H. Sas Judit — ismét a szociogra-
fus alapossdgaval — nem csupan pillanatfelvé-
telt készit az els6 szabadon valasztott testiilet-
r6l, hanem egyrészt egészen a hetvenes évekig
visszanyudl, hogy a késé Kadar-korszak 6rok-
ségét bemutassa, masrészt részletesen doku-
mentalja azokat az 1990 utani ,igyeket”, me-
lyek az 1;j testiiletben konfliktusokat véltottak
ki. S noha nem tudjuk meg, hogy mi is tortént
valéjaban a lakasprivatizacié vagy az Ybl-iigy
soran (a kutatas szempontjabél ez nem is 1é-
nyeges), az eltéré perspektivikbol elmesélt
torténetvariansok hi mintazatat adjak a képvi-
sel6-testiileti tagok kozotti hatalmi viszonynak.

Az is kideriil, hogy a konfliktusoknak az ér-
dekellentéteken, tapasztalatlansagon, a tanu-
lasi folyamatban sziikségszert bukdacsolason
tal élettorténeti magyarazata is lehet. H. Sas
Judita kvantitativ szociol6gia eredményei mo-
gé néz, és finom interjus modszereivel kimu-
tatja: noha a kertileti képviselSk és hivatali ve-
zet6k nagysziilei, illetve sziilei egytdl egyig az
1945 elétti tulajdonosi vagy értelmiségi réteg-
hez tartoztak, ugyan , hasonléan silyos, de na-
gyon eltérd megprobdltatdsokon” mentek at egy-

koron (283. o0.). E megprébaltatasok 1énye-
ges mentalitasbeli kiilonbségekhez vezettek a
mai elit kérében, melyek nemcsak a konfliktu-
sokra adott valaszokat, de a politikai tagoltsa-
got is magyarazzak. Az idézett interjarészle-
tek mindazonaltal inkabb egy nagyon fontos
mentalitasbeli hasonlésagot illusztralnak, je-
lesiil azt, hogy a rendszervaltas utani politikai
karrierek élettorténeti elismertetéséhez a sze-
repl6k leggyakrabban az aldozati mintat alkal-
mazzak, azaz magukat és felmendiket az el6z6
politikai rendszer tld6zottjeként mutatjak be.
S mint ahogy a rendszervaltas el6tt a naci és a
bolsevik diktatdra idején atélt megprébaltata-
sokat nem lehetett kibeszélni, most a szocializ-
mus mindennapjait hallgatjak el.

Akotet tehat 6tvozi az olvaso- és a terepnap-
16, valamint a kisérleti jegyz6konyvek és elem-
zési vazlatok mifajait. Ezaltal rettentd meny-
nyiségt eredeti torténet valik kozkincesé, és az
egyedi sorsokbdl valéban feltarulkoznak a t6-
megek. A fegyelmezettebb elemzés és batrabb
interpretdcié hianya azonban az olvasé figyel-
mét is szétszorja — a kotet olvasasa olykor fel-
ér egy levéltari kutatdssal. Nem konnyiti meg
a dolgot az sem, hogy azon tdl, hogy viszony-
lag rendesen bekototte, az Uj Mandatum Ki-
ad6 a konyvet egydltalin nem gondozta: ol-
vasoszerkeszt§ (feltiintetve legalabbis) nincs,
nem tilzas, hogy minden oldalon van gépelé-
si vagy tordelési hiba (kedvencem a ,,tokerds” a
t6keerds helyett a 234. oldalon), mar a f&széve-
get is bolhabettikkel szedték, és a szakmai lek-
tort is kispéroltak. Pedig ez a konyv igazan
megérdemelte volna a kiadéi torédést.
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Kovdcs Eva

KRAKKO NACI
MEGSZALLASANAK
EZERKILENCSZAZHATVAN-
EGY NAPJA
- OLDALNEZETBOL

Andrzej Chwalba: Dzieje Krakowa (V) Krakéw
w latach 1939-1945
Wydawnictwo Literackie, Krakow, 2002

1992-ben jelent meg Jerzy Wyrozumski tolla-
bél annak a nagyszabasu szellemi vallalkozas-
nak elsé kotete, amelynek sszefoglal6 cime:
KRAKKO TORTENETE. Az alcim Oleli fel az egyes
kotetek altal targyalt idGszakot. A Wyrozumski
professzor altal irt kotet alcime: KRAKKO A KO-
ZEPKOR ALKONYAIG. Janina Bierzéwna és Jan M.
Matecki szerz6paros munkdjanak eredménye
a 2. (KrakkO A XVI-XVIII. szAzapBAN) és a 3.
(KRAKKO AZ 1796-1918 kOzOTTI EVEKBEN) kotet.
A KragrxO 1918-1939 kozorT alcimmel kiadott
4. kotet kollektiv munka eredménye.

A sorozat 2002-ben napvildgot latott 5. ko-
tete, amely nem egészen hat év, pontosan a na-
ci megszallas 1961 napjanak histéridjat tar-
gyalja az alcim tagabb id6keretén beliil: Krak-
KO 1939-1945 kozOTT. A szerz8, Andrzej Chwal-
ba a Jagell6 Egyetem professzora és jelenlegi
rektorhelyettese, aki a LENGYELORSZAG TORTE-
NETE 1795-1918 (Historia Porskr 1795-1918.
Wydawnictwo Literackie, Krakéw, 2000) cimii
munkajaval alapozta meg szakmai tekintélyét,
hirnevét.

Kilon tanulmény targyat képezhetné, ha
Chwalba monografidjat dsszevetnénk Tomasz
Szarotdnak HETKOZNAP A MEGSZALLT VARSOBAN
(OkUPOWANE] WARSZAWY POWSZEDNI DZIEN. Czytel-
nik, Warszawa, 1988) cim{ tobb kiadast meg-
ért tanulmanykotetével. Az ideolbgiai sorveze-
t6 a konyvén negyed évszazadon at dolgozé
ut6bbi torténésznél az, hogy ,Jarsé [...] a hodi-
tokkal szembeni harc kozpontja, s a lengyel nemzet
mdrtivomsdgdnak szinhelye is”. Chwalba ezt Krak-
kérol nem mondhatja el. Ettdl fiiggetleniil a
varséiak és a krakkéiak ,,hétk6znapjai” szam-
talan vonatkozasban hasonlok.

1939-1945. Az évszamok jelzik, hogy rend-
kiviili id8&szakroél van szo, s ezt a szerzd is ki-
emeli: ,,Krakko historidjanak tiz évszdzadnyi tdv-
latdbol nézve a német megszdllds évei csak epizid-
nak tetszhetnek, ez magyardzza az iddtartam napok-
ban torténd jelzését. A hdbori utdni évek tavlatd-
bl nézve azonban aligha mondhaté, hogy csupdn
epizodrdl van szo. 1939—-1945 kizitt az idd elké-
pesztd tempdt oltitt, s a valdsdg, amelyben az embe-
rek éltek, alapuetden osszesiiriisoditt. A megszdllds
kivételes iddszaknak szdmitott, amely néhdny évre
megszakitotla az események megszokott menetének

folytonossdgdt. Olyasfajta tapasztalatokat hordott ki,

amelyek kovetkezményer a mai napig lathatok és
érezhetdk. A vdros sem azeldit, sem azutdn nem lett
olyan probatételnek kitéve, jollehet nemegyszer kel-
lett elviselnie idegen hoditokat...”

Chwalba professzor e ,,prébatétel” torténetét
és kovetkezményeit dolgozza fel monografia-
jaban, amelynek hét nagy fejezetre tagol6dé
szerkezete jol attekinthets. (A VIIL., zaréfeje-
zet az érintett kérdések osszefoglalasa.)

Az I. fejezet cime: A NEMETEK KRAKKOBAN. Az
U] HATOSAGOK. Bevezet6 alfejezetével — 1939
SZEPTEMBERE ELOTT, SZEPTEMBER ELSO NAPJAI — a
szerz$ berantja olvaséjat abba a fesziiltségbe,
amely a habora kirobbandsat megel6z6 na-
pokban, hetekben Lengyelorszagot jellemez-
te. Senki szamara sem lehetett kétséges, hogy
a haboru a hitleri III. Birodalommal elkertil-
hetetlen. Krakké lakéiban ezt a Varosi Tanacs
elsotétitésre, élelmiszerkészletek felhalmoza-
sara, mozgoésitasra felhivé rendeletei, plakat-
jai, tovabbd a mtkincsek biztonsagba helye-
zEsérdl s a diverzansakciokrol keringd hirek
is tudatositottak. A Wawel 132 falisz&nyegét a
habora harmadik napjan sikertilt a zaszlokkal
és alengyel allamisag kezdetét jelképez6 kard-
dal egytitt Krakkébél elszallitani, el6bb Lub-
linba, majd onnan Bukaresten, Maltan, Fran-
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ciaorszagon at Kanaddba. De nemcsak a mu-
zeumi gytjteményekkel csattogd vagonok tar-
tottak kelet felé, hanem a menekiiltek s a visz-
szavonul6 katonasag végelathatatlan tomegei
is ellepték a Tarnéw, Rzeszow felé vezetS or-
szagutat. A varos gazdatlan maradt. Kezdetét
vette az lzletek, tizemek, gyarak raktarainak
kirablasa. A kiilvarosi gyerekek, akik azel6tt so-
hasem jutottak édességhez, most ,csokolddéval
furkdltak a falakra”.

A szerz6 azzal, hogy ezeket a nemzeti biisz-
keséget csorbité jeleneteket is viszonylag rész-
letesen ismerteti, mar munk3janak kezdetén
az olvasé értésére adja, hogy szamdira csak
a dokumentumokkal igazolt tények a mérv-
adok, legendakkal, mitoszokkal csak a maguk
helyén foglalkozik.

Az Ernst Busch és Weiner Kienitz tabor-
nokok parancsnoksdga alatt harcolé VIII. és
XVIIL. német hadtestek egységei szeptember
6-4n a reggeli 6rakban vonultak be Krakko-
ba, s nyomban &rizetbe vették a varosi 6nkor-
manyzat huszonoét vezet6jét. Tuaszaikat hu-
szonnégy ora elteltével engedték szabadon,
miutan meggy&zédtek réla, hogy nem kell
fegyveres akci6ktdl tartaniuk. Mivel Krak-
kot német varosnak tartottak és kialtottak ki,
nyomban otthonosan rendezkedtek be falai
kozott. A megszallas els6 napjaiban, hetei-
ben a lengyelekkel nem éreztették, hogy ,,un-
termenschek”-nek tekintik Sket. Mintha a
monarchiabeli békeid6k emlékét, hangulatat
életre keltve igyekeztek volna a krakkoéiakat
megnyerni. Brunon Streckenbach tabornok, a
helyi Belbiztonsagi Rendérség (Sipo) és Bel-
biztonsagi Szolgalat (SD) f6noke megjegyezte:
A lengyeleket nagyon meglepte a Wehrmachtnak a
lengyel lakossdggal szemben tanisitott fegyelmezett
viselkedése. [...] Kiilondsen a bécsi tisztekre vonat-
kozik ez, akiknek egy része még a Habsburg Monar-
chia idején itt dolgozolt, és akiknek a lengyelek irdan-
Ui tiszteletleljes magatartdsat a lengyelek érickel-
ni tudjdk...” A németek, miutan a Véros Had-
sereg a szeptember 17-ét kévet§ napokban
megszallta Kelet-Lengyelorszagot, igyekeztek
részvétiikkel tiintetni a lengyelek mellett. Eb-
b&l Krakkénak mind a lengyel, mind a zsidé
lakossdga azt a kovetkeztetést vonta le, hogy
a nyugati szovetségesek hamar bekovetkezd
megjelenéséig tarté révid id6ben a megszallas
nem lesz kiilénosebben szigora.

Aszovetségesek lengyelek altal annyira vart
nyugati tamaddsa azonban elmaradt, s a né-

met hadsereg zavartalanul berendezkedhetett
a Molotov-Ribbentrop-paktum alapjan a III.
Birodalomnak juttatott lengyel teriileteken.
Ezek katonai kormanyzéja Gerd von Runds-
tedt vezérezredes lett. A szeptember 20-an
létrehozott Krakkéi Katonai Korzet parancs-
nokava Wilhelm List tabornokot nevezték ki.
1939 decemberéig megsziint a katonai kor-
manyzas, szerepét részben a Belbiztonsagi
Rendérség és a Belbiztonsagi Szolgalat vette
at. A Belbiztonsagi Rendérség szervezetébe
tartozott a Gestapo — a Titkos Allamrenddrség
— és a Kripo — a Biintigyi Renddrség. Mellet-
tiik létrehoztik a kozrendre vigyazoé rendérsé-
get —az Orpét is —, amely a kozigazgatasi ha-
tosdgokhoz kapcsolddott, és operaciés szem-
pontbdl az SS és Renddérség magasabb pa-
rancsnoka ald tartozott. A Gestapo — els6ként
— szeptember 13-in megkezdte halézatanak
kiépitését Krakkéban.

Akatonai hatésagok mar szeptember maso-
dik felében felszolitottak a hivatalokat, hogy
miel&bb vegyék fel a munkat, s az iskolakat,
hogy oktéber 1-jén kezdjék meg a tanitast.
Krakké jovGjét is az a dekrétum hatarozta
meg, amely Hitler utasitisa alapjan oktéber
20-an lépett életbe. Ennek értelmében a né-
metek altal megszallt tertiletek egy részén — a
Megszallt Lengyel Tertletek Fékormanyzé-
saga néven — létrehoztak egy sajatos alakula-
tot, amely se allamnak, se autoném teriiletnek,
se protektoratusnak nem nevezhetS. A f6kor-
manyz6 Hans Frank kordbbi birodalmi igaz-
sagligy-miniszter, a Német Jogi Akadémia el-
noke lett, aki a F6kormanyz6sag polgari igyei-
nek intézésére teljhatalmat kapott. Frank ha-
talmat az SS és a Rend6rség féparancsnoka,
Friedrich von Kriiger, majd Wilhelm Koppe
ellendrizte — (igyekezve tarskormanyzoéi sze-
repet jatszani) —, akik kozvetlentil Heinrich
Himmlernek tartoztak felelGsséggel.

Hitler a Megszallt Lengyel Tertiletek F6-
kormanyzésaganak létrehozasaval megszeg-
te az 1939 oktéberében Sztilinnal kotott tit-
kos megallapodasnak azt a pontjat, amely ki-
mondta, hogy egyik fél sem hozhat létre olyan
allamalakulat-féleséget, amely nevében hord-
ja a ,lengyel” jelzé6t. (Igaz, villandsnyi ideig
Sztalin is foglalkozott azzal a tervvel, hogy a
Vilnato6l délre esé korzetben létrehoz egy ,,mi-
ni lengyel népkoztarsasagot”.) Hitler minden
bizonnyal abban reménykedett, hogy a nyuga-
ti hatalmak az 1939 szeptemberében Eurépa-
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ban bekovetkezett teriileti valtozasokat ugyan-
agy elfogadjak, mint a miincheni paktumok
kovetkezményeit. Erre vonatkoz6 szondazasai-
nak eredménytelensége, majd Franciaorszig
lerohandsa utdn mar teljes egészében értékét
veszitette a lengyel kartyalap, s ennek kovet-
keztében 1940. jalius 31-t61 a Megszdllt Lengyel
Teriiletek lemaradt a F6kormanyzésag mell6l.
(Igaz, a Szovjetunié megtamadasat kovets he-
tekben Hitler a lembergi, stanistawéwi, volhi-
niai vajdasdgokat a F6kormanyzésaghoz csa-
tolta, s ezzel nagy csalédast okozott a nemzeti
onallosagra torekvs, a német segitséggel 6nal-
16 Ukrajnat életre kelteni akaré ukranokban.
A Fékormanyzé6sag teriileti ,,gyarapodas”-a
egyrészt a Molotov—Ribbentrop-paktum meg-
semmisiilésének bizonysagat, masrészt az ak-
tiv foldalatti ellenallas territériumanak meg-
novekedését jelentette a lengyelek szamara.)

,Ebben az orszdgban van egy pont, amely min-
den szevencsétlenség forrdsa, és ez Varsé. Ha a Fo-
kormdnyzdsagnak nem volna Varsdja, akkor nehéz-
ségeink, amelyekkel nap mint nap meg kell birkoz-
nunk, 4/5 résszel csikkennének. Varsé mindenfajta
[felforgati cselekmények tiizfészke ma, és holnap is az
a hely lesz, amelynek nyughatatlansdga az egész or-
szdgra kisugdrzk” — szogezte le Hans Frank az
1943. december 14-én Krakkoéban tartott kon-
ferenciajan. A tébb mint négyéves tapasztala-
tok birtokaban nyilvin még inkabb elégedett
volt amiatt, hogy 1939 &szén Krakkét valasz-
totta a F6kormanyzésagi Hivatal székhelyéiil,
a F6kormanyzo6sag févarosaul. A dontést ak-
kor a varos német jellegével, emberi 1éptéki
méreteivel, monarchiabeli mentalis és kul-
turdlis hagyomanyaival indokoltdk. A gigan-
tikus, ,,rendetlen”, ,,azsiai” Vars6 nem allta ki
az osszevetést. ,Jarsot le kell rombolni, mihelyt al-
kalom kindalkozik ra” — jegyezte fel napléjaban
Hans Frank, aki a Wawel kirdlyi palotdjaban
rendezkedett be. (Emiatt nevezték a F6kor-
manyzésagot Frankénianak, s 6t magat Fran-
koénia kirdlyanak.) Az altala megfelelének tar-
tott alkalom 1944 8szén, a varsoéi felkelés le-
verése utan érkezett el, amikor Hitler utasita-
sara Vars6 nagy részét a fold szinével tették
egyenl6vé.

A F6kormanyzésdg kormanyaként tizenkét
f6osztalybol all6 hivatal miikodott, élén Jo-
sef Biicher allamtitkarral. A F6kormanyzésag
négy keriiletre (varséi, lublini, radomi, krak-
koi) tagolédott. A tizenegy jarast magédba fog-
lal6é Krakkéi Kertilet — kertileti és jarasi — koz-

pontja is természetesen Krakko lett. A keriile-
tet keriileti korméanyzé, a varost Stadthaupt-
mann (varoskapitiny) igazgatta. A kozigaz-
gatasi tagozddas azt is jelentette, hogy hiva-
talnokok nagy toémegére volt sziikség. Don-
t6 tobbségiik sziikségszertien a lengyelek ko-
rébdl kerult ki. Szamuk 1941 aprilisdban
16 400, 1943 derekan 31 000, 1944 marciusa-
ban 35 000 f6 volt. (Mint Szarota kényvébdl
megtudjuk, a varséi varosi énkorményzatban
32 000 hivatalnok dolgozott a habora el6tti
24 000-rel szemben.)

A megszallé hat6ésagok Krakkéban 6tszaz
lengyelt vettek at a habora elétti varosi rend-
Orségtdl. Az un. kék renddrség” szerepét ma-
ig tart6 vitdk kisérik. A rendérok egy kisebb
része — elsGsorban a tisztikar — bekapcsolodott
a foldalatti ellenalldsi mozgalomba, nagyobb
hanyada azonban nemcsak a kozrend fenn-
tartasaban és a kozbtintényesek tildozésében
jatszott szerepet, hanem az ellenallasi mozga-
lom felszamolasaban és a gettok Grzésében is
részt vett.

A kotet II. fejezete — cime: A VAROS LAKOI ES
TERULETE — is rendkiviil izgalmas adalékokkal
szolgal. A haboru elGestéjén Krakké 259 000
lelket szamlalt. Lakossdga, a nyugatrél, majd
a szovjet megszdllast kovetSen kelet fel6l ér-
kez6 menekiiltek révén jelentGsen megno-
vekedett. Hans Frank becsvagya volt, hogy
Krakkét eurépai német mintavarossa fejlesz-
sze. ,,Szeretném Krakkoban feltdmasztani az olasz
reneszansz udvart, a Wawelt pedig az elozékenység
és civilizdcio szigetévé tenni a szldv barbdrsdg kel-
lds kozepén...” — fogalmazta meg céljat a kezdet
kezdetén. Ennek jegyében vették el6 az 1939-
et megel6z6 években kidolgozott és Kazimi-
erz Dziewonski mérnok nevével fémjelzett va-
rosfejlesztési tervet. Az ebben rogzitetteknek
megfelelen 2 korjegyz&séget és 28 kozséget
csatoltak Krakkéhoz, amely igy kor alakava
terebélyesedett, teriilete 12 négyzetkm-rel, la-
kossaga 72 000 fével novekedett. A falusias jel-
legti Gj teriiletek infrastruktiraja rendkiviil
alacsony volt, hdzainak dont6 tobbsége fold-
szintes. Azért, hogy az 0j kertileteket valé6ban
varosi szintre emeljék, nagyszabasa épitkezé-
sek indultak meg. E téma feldolgozdsa nyitja
a kovetkezd fejezetet, amelynek cime: A NEMET
KRAKKO — KRAKKAU.

1939 augusztusiban Krakkénak mintegy
ezer német nemzetiségt lakosa volt. A habo-
rut kovet§ elsé hetekben terv sziiletett arra vo-
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natkozoéan, hogy Krakkét — miutin a lengye-
lektd] és a zsid6ktol ,megtisztitjak” — Tirolbél
attelepitett németekkel (osztrakokkal) népesi-
tik be. Ez a terv csak részben — (a gett6 létreho-
zasaval) — valésult meg. A varosba nagy szam-
ban érkeztek hivatalnokok, kulonféle tipusa
biztonsagi erék tagjai és vallalkozok, de a falai
kozott dllandban letelepedett németek szama
1943 elejére is alig haladta meg a htiszezret.
Az Ovérosban és az elskel6bb belvérosi keriile-
tekben azonban mintha csak ket lehetett vol-
na latni. Auschwitz egyik elsé foglya, az 1941
tavaszan csodaval hatdros médon megmene-
kiilt Wtadystaw Bartoszewski, a néhany évvel
ezel6tti lengyel kiliigyminiszter, torténész,
aki a varsoi felkelés leverése utan Krakkéba
kerult, jegyezte meg: ,, Krakké lehangolo, egyet-
len mds vdrosban sem ldtni annyi németet, mint itt.”
E benyomadst nyilvan az is erGsitette, hogy a
lengyel emlékmiiveket eltavolitottdk, az ut-
caneveket, feliratokat németre cserélték. Az
Ovirost ovezd korliget egyes sétanyait, padja-
it, a varos elGkelSbb éttermeit, kavéhazait, vil-
lamoskocsijait, aut6buszait csak németek hasz-
nalhattdk. A leggyakrabban ismétl6dé felirat
a Nur fiir Deutsche volt.

A kiilon német varosrész 1étrehozasara ki-
dolgozott tervek csak toredékesen valésultak
meg. Az Oviros lengyel lakossaganak tébbsé-
gét ugyan kitelepitették, de ettél az még nem
valt német keruiletté. Epl‘jlt egy lakételeprész,
amely valéban német volt. Szaz korszert — ,,a
tény és levegG”-t hirdets tervek szellemében
fogant — harom-6t szintes bérhazat emeltek.
Ez a F6kormanyzésagban emelt hasonlé tipu-
sa éptiletek tiz szazaléka volt. A megnoveke-
dett varosban a német megszallas idején 27
km utat csatornaztak és lattak el kemény bur-
kolattal. Ennél tobb jardat épitettek. A csa-
torna-, viz- és gazvezeték-halézatot sok he-
lyen felgjitottak, korszertsitették. A Visztulat
szabdlyoztdk, és kozponti szakaszan rakpart
épult. A nacik j6 néhany gyarat, tizemet és
tobb kérhazat is korszerdsitettek. A nagyara-
nyd modernizaciés munkaba harminc német
cég kapcsolodott be: sszesen kozel nyolcezer
embert foglalkoztattak. A megrendelésekbdl
tobb szaz kisebb-nagyobb lengyel cég is ré-
szestilt. Krakkéban az életmingség atlaga nem
nagyon maradt el a parizsitél, az amszterda-
mitél vagy a briisszelit6l, s az életfeltételek
osszehasonlithatatlanul jobbak voltak, mint
Belgradban vagy Athénban.

A kooperacié kényszere eleve lehetetlenné
tette azoknak a naci rendelkezéseknek a betar-
tasat, amelyek el&irtak a németek és lengyelek
(és a kezdet kezdetén a zsid6k) egymastol tor-
ténd teljes elszigeteltségét. A németek eleve
szivesebben laktak lengyel bérhazakban, mint
»tisztan” német épiiletekben. A lengyel szom-
szédsag a német csalad szamara biztonsagot
jelentett a foldalatti merényletekkel szemben.
Ugyanakkor a haztomb lengyel csalddjai sza-
mara is egyfajta védelmet biztositottak a né-
met lakok az éjszakai néci razzidk, emberva-
daszatok idején. Ez utébbiak azért is gyakran
folytak, mert nem volt elég lengyel 6nként je-
lentkezd, aki a Birodalomba ment volna ki dol-
gozni. (Szarota idézett munkajabél megtud-
hat6, hogy Varsébol 85 000 embert kényszeri-
tettek Németorszagban dolgozni.)

A Chwalba professzor kényve altal kivaltott
szokatlan nagy visszhangban az is szerepet jat-
szott, hogy a szerz6 a megszokottdl eltéré mo-
don kozelitette meg a naci megszallas bemuta-
tasat. Kiemeli, hogy az iszonyat koraban jelen-
t6s volt azoknak a lengyeleknek a szama, akik
ipari, kereskedelmi, vendéglatéi vallalkozasa-
ik révén gazdagodtak meg, vagyis le kell sza-
molni azzal a mitosszal, hogy minden lengyel
ellenall6 hazafi volt. 1946-ban vita folyt arrél,
hogy az 1941-es varosfejlesztési, kozigazgatasi
valtozasokat miként kezeljék. Végiil helyben-
hagytak &ket azzal az indokkal, hogy voltakép-
pen a habora el6tt kidolgozott lengyel terv va-
16sult meg.

A fentiek bemutatdsanak szokatlan objekti-
vitdsa azonban nem homdlyosithatja el a ke-
gyetlenkedések, a népirtasok megrazé kozel-
képeit. A népirtasra a tények felsorolasanak,
ismertetésének puszta dramaisagaval az V. fe-
jezet (A zsipO KrakkO — Kroke) débbent ra.

Az 1939-es népszamlalasi adatok kimutata-
sa szerint a Lengyelorszagban €16 3,1 millié
zsid6 polgarbdl 45 800 lakott Krakkéban. A
hitleristdk —a ntirnbergi kritériumok alapjan
- 68 482 zsido6t vettek a F6kormanyzosag szék-
helyén lajstromba. Ennek kis része szamitott
asszimilansnak. A lengyelorszagi zsidésag ti-
zenegy szazaléka vallotta anyanyelvének a len-
gyelt, dont6 hanyada jiddisal, kisebb része hé-
beriil beszélt. Az asszimildnsok aranya Krak-
kéban viszonylag magasabb volt, ez azonban
mit sem valtoztatott azon a tényen, hogy a len-
gyel és a zsid6 tarsadalom egymas mellett és
nem egymassal egyiitt élt. Kézeli ismeretség,
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baritsag csak az értelmiségiek egy sziik ré-
tegének tagjai kozott szovédott. A nyilt vagy
burkolt antiszemitizmus, ha nem volt is olyan
heveny, mint mashol (pl. Vars6ban), Krakké-
ban is létezett.

A varosnak még a kézépkoru lakéi is em-
lékeztek arra, hogy II. Vilmos német csdszar
hadseregének az I. vilighabort idején sem
az Oroszorszagtol elfoglalt Lengyel Kiralysag-
ban, sem az ukran, a fehérorosz és balti tertile-
teken nem voltak antiszemita kilengései. 1939
Gszén még az a remény €lt, hogy a hitleri meg-
szallok — a baljés birodalmi hirek ellenére is —
ugyanolyanok lesznek, mint ,\Vili csaszar” ka-
tonai. Hogy a néciktol valéjaban mi varhaté,
arra a zsid6 lakossagot az 1939. december
1-jével életbe 1ép& rendelkezés dobbenthette
ra, amely szigortan el6irta az ,,6tven méterrdl
Jjol lathaté nagysagu David-csillag” viselését. Tiz
nappal késébb a zsid6 polgarokat megfosztot-
tak nyugdijukt6l, munkanélkili-segélyiiktdl,
hadirokkant-jarulékuktél. A megalazasukat,
jogfosztasukat, kisemmizésiiket, vallasuk gya-
korlasanak tiltasat el6iré rendelkezések stirtin
kovették egymast. Végrehajtasukért az 1939.
november 29-én létrehozott Judenrat volt fe-
lel6s. Kényszerits er6ként a németek Zsido
Rendérséget szerveztek, amelynek tagjai ke-
gyetlenségben nem maradtak el az SS keret-
legények brutalitasatol. (A getto felszamolasa
utan ez sem mentette meg Sket a kivégzéstdl.)
1940 folyaman teljes egészében elkoboztak a
zsid6k ing6 és ingatlan javait.

A németek hitsorsosaik talélésének lehe-
téségével kecsegtették a Judenrat vezetdit,
amennyiben bizonyitani tudjak, hogy mun-
kajuk nélkialozhetetlen a III. Birodalom sza-
mara. A mar 1939. oktéber 28-4n elSirt kény-
szermunka-kotelezettséget december 12-én
részletezték. Eszerint kozmunkara kotelezen-
dé minden 14 és 60 év kozotti zsido férfi, va-
lamint 18 és 55 év kozotti zsidé né. A napi
12 6ra hosszat tarté6 munka megszervezéséért
és lebonyolitasaért a Judenrat volt felelés. A
Judenrat allitotta 6ssze az 1940 nyaran Krak-
kobdl kitelepitends 40 000 zsidé polgar lis-
tajat is. 1941. marcius 3-an a Krakkoéi Kertilet
helytartéja, Otto Wichter elrendelte a krakkéi
getto6 felallitasat Podgorze egy sziik részén. Az
odakoltézés hataridejéil marcius 30-at jelolte
ki. (Tomasz Szarota monografidjanak a varséi
gettoét bemutaté fejezetében statisztikai ada-
tot k6zol arra vonatkozéan, hogy 1941-ben

43 239 zsid6 halalesetét regisztraltak. Kozi-
luk 1991 {6 flekktifuszban, 10 653 személy
L ismeretlen okbol” halt meg, 10 971 ember éhen
halt. Vagyis a zsid6sag tomeges kiirtasa még
a halaltaborokba hurcolas el6tt megkezdsdott,
ugy, ahogy ezt a F6kormanyzésag egészségi
minisztere, dr. Jost Walbaum 1941 oktéberé-
ben a német orvosok krynicai konferenciajan
leszogezte: ,,Csak két it létezik — vagy éhhaldlra
iteljiik, vagy agyonlovetjiik a gettok zsidoit.”)

Az Endlosungrol 1942 februarjaban hozott
hatdrozat utdn négy hénapra hétezer zsidét
hurcoltak el Podgérzébol a betzeci halaltabor-
ba. Oktéber folyaman djabb ezrek kovették
tarsaikat a haldlba. A naci hatésagok tjra és
Gjra arrdl biztositottak a Judenratot, hogy a
gettéban maradtak munkdjara sziikség van, s
nem éri 6ket bantédas. A Wehrmacht taborno-
kai koziil néhanyan — hadiérdekekre hivatkoz-
va—igényt tartottak a zsid6k rabszolgamunka-
jara, s tobbszor felléptek érdekiikben. Végiil
azonban Krakkéban is a naci ideolégia gy6-
zott: 1943 marciusaban a podgérzei getté ma-
radék lakéit is bevagoniroztak. A krakkéi zsi-
dosag kilencven szazaléka esett aldozatul a
hitlerista népirtasnak. Talélésre csak azoknak
volt esélyiik, akiknek ismerd&stik, baratjuk volt
az arja oldalon. Egy-egy ember megszokteté-
séhez, bujtatasahoz ugyanis tobb, olykor tébb
tucat ember 6sszefogasara volt szitkség. Hamis
személyi igazolvanyt, ,kennkartyat”, kereszt-
levelet, élelmiszerjegyeket kellett részére be-
szerezni, s rejtekhelylancot szervezni. A zsid6k
tamogatdsara tobbek k6zott a Wiadystaw Bar-
toszewski kozremiikodésével 1942-ben alakult
varsoi szervezet — a Zsidokat Segit6 Tandcs —
tevékenységét Krakkora is kiterjesztette, s a
hamis igazolvanyok beszerzésével tobb sziz
ember megmentéséhez jarult hozza a gett6
végleges felszamolasanak elGestéjén.

1941 és 1942 forduléjan Krakkoéban is meg-
alakult a Zsid6 Harci Szovetség. ,, Nem ennek
tagjai hatdroztdk meg a zsidé vdrosrész arculatdt, 6k
csupdn sajdt haldluk médjarol dontittek.” Az em-
berhez mélté halalrél. Tobb sikeres fegyveres
akcidjuk koziil leghiresebb a Cyganeria (Bo-
hém) német kavéhaz elleni bombamerénylet.

Roman Polanski, aki gyermekként Krak-
kéban élte tal a holokausztot, mikozben édes-
anyjat 1942-ben meggyilkoltak, A zONGORISTA
cimi filmjében mutatja be a menekités bo-
nyolult és veszélyes allomasait és az Endlo-
sungnak a krakkoéi gettéra is érvényes torténe-
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tét. A meglévs antiszemitizmust minden esz-
kozzel szit6 hitlerista hatésagok a zsidok elszi-
getelésére olyan rendszabdlyokat vezettek be,
amelyek megsértéséért halalbuntetés jart: zsi-
dok bujtatasaért, a bajtato feljelentésének el-
mulasztasaért, illegalisan aruval torténd ella-
tasaért. Szép szammal akadtak olyanok, akik
foglalkozasuknak tekintették a szokott zsi--
dék nyomon kovetését, zsarolasat, feljelenté-
sét, amellyel az ket bujtatét is fenyegették. A
Honi Hadsereg a néci hatésagokkal egytitt-
miikods személyeket, kilétiiket felfedvén, az
elsé figyelmeztetés utan kivégezte. A Nemzeti
Véder6 — egyébként németek ellen is harcol6
— katonai viszont részt vettek a zsidok tld6zé-
sében. Mindezekrsl Andrzej Chwalba részle-
tesen beszamol.

A konyv, miutan réviden ismerteti a néme-
tekkel egytuttmtkods ukrdnok Krakkdjanak —
Krakiv — rovid torténetét, a legtagabb teret a
lengyel Krakkénak — (Krakéw) — szenteli. A naci
ideolégia a lengyelséget mint szlav népet faji-
lag alacsonyabb rendtinek tartotta, amely arra
itéltetett, hogy a fels6bbrenddi germansagot
szolgélja. Ennek az ideol6gianak a jegyében a
megszallas elsé éveiben kisérlet sem tortént a
lengyelek megnyerésére, egy esetleges Quis-
ling tipusti kormany feléllitasara. (Ez utébbi-
hoz aligha akadt volna lengyel politikus, aki
asszisztalt volna. A lengyel jobboldali, nacio-
nalista, antiszemita partok is szembefordultak
a naci megszallékkal.) Ennek ellenére voltak
olyan német elgondolasok, amelyek szerint
Krakko drjalakossagat — tekintettel a varos né-
met multjara — , agymond, fel lehetett volna
venni a ,nemzetiségi listara”. Berlin azonban
leszogezte, hogy ,,aldvetett népnek még egy szii-
kebb csoportjdual sem lehet kivételt tenni”.

Hogy a véros értelmiségi elitje mire szamit-
hat, azt az an. Sonderaktion Krakau mar 1939
Gszén balj6san elGrevetitette. A Jagell6 Egye-
tem vezetése —nem tudvan arrél, hogy a Krak-
kéi Katonai Korzet polgari vezetje (hama-
rosan a Krakkéi Keriilet kormanyzéja), Otto
Wichter elrendelte a kozépiskolak, f6iskoldk,
egyetemek bezarasat — november 6-ra dssze-
hivta az egyetem s a varos tobb mas felséfoki
tanintézetének vezetdit, hogy a tanévet tinne-
pélyesen kozosen nyissak meg. Ez elmaradt.
Dr. Bruno Miiller, az SS magas rangu tisztje a
Collegium Novum 56-0s termében 6sszegytilt
professzorokat — 186 személyt — letartéztatta, s

a sziléziai Breslauba (Boroszléba, Wroclawba)
szallittatta, onnan pedig a sachsenhausen—ora-
nienburgi koncentracids tdborba. (Jan Dab-
rowski torténészprofesszort az mentette meg
az elhurcolastol, hogy a Magyar Tudomanyos
Akadémia levelez§ tagja volt, s a krakkdi ma-
gyar konzul koézbenjart érte.) Az 6ridsi nem-
zetkozi tiltakozasra, amelyben még Mussoli-
ni hangja is hallatszott, a hitleristak végiil sza-
badon engedték a professzorokat, de koziilik
tizenharman még a lagerben meghaltak, két
zsid6 szarmazésa professzort késébb gyilkol-
tak meg, 6ten pedig csak néhany héttel élték
tal hazatérésiiket.

Hogy hosszabb tavon mi var a lengyel értel-
miségre, azzal kapcsolatban Hitler 1940. okt6-
ber 2-an a kovetkezSket mondta Hans Frank-
nak: ,, Lengyel ember szimdra csak egy tr létezhet,
s ez az ur német. Keét vr egymds mellett nem lehet
semma, sem holnap. Ezért a lengyel értelmiség min-
den képuiseldjét meg kell olni. Ex kegyetleniil hang-
zik, de ez az élet torvénye. A Fokormdnyzisdg len-
gvel kardm, egy nagy lengyel munkatdbor.”

A német hatésagok csak az altalanos iskolai
tanitast és a kozépszint szakoktatast enge-
délyezték. Torténelmet, foldrajzot, irodalmat
tanitani tilos volt. Viszont nem tették kotelezd
tantarggya a német nyelvet. (Taldn azért nem,
mert eredeti terveik szerint tiz-tizen6t éven
belil a lengyeleket is kiirtottdk, illetve az Ural
kornyékére telepitették volna.) A galéridk,
konyvtarak javait német dllami tulajdonnak
tekintették, s egy résziiket — pl. a Nagyboldog-
asszony- (Mdria-) templom fGoltarat mint Weit
Stoss niirnbergi mester alkotdsat — a III. Biro-
dalomba szallitottdk. A lengyelek — az Anglia-
ba menekiilt Karol Estreicher professzor veze-
tésével —még a haboru alatt pontos kimutatast
készitettek az elrabolt nemzeti javakrél, s ezt
angol és lengyel nyelven kozzétették. Munka-
jukat nagyban megkénnyitette, hogy a javakat
elkobz6, kiallitasra, restaurdlasra ,,kikolcson-
267, elszallité hatésagok elismervényt adtak a
birtokukba keriilt targyakrol.

Az értelmiség tildozése 1940 folyaman foly-
tatédott. Ebben az évben 6sszesen 4500-4700
krakkoéit tartoztattak le, vetettek bortonbe,
hurcoltak el koncentracids taborba, s koziiluk
tobb szazat16ttek agyon. A krakkéiakkal szem-
ben Hans Frank a kemény kéz és a megnye-
r6 gesztusok politikajat felvaltva alkalmazta.
A terror idénkénti enyhiilésének 1943-ban
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egyrészt Sztalingrad, masrészt a katyni drama
nyilvdnossagra kertilése is oka lehetett. A f6-
korményzé ebben az idében tdjékozddott a
legbefolydsosabb krakkéi személyiségeknél
— Stefan Adam Sapieha krakkoéi érseknél és a
legjelent&sebb karitativ szervezet, a Segélyez6
Tanacs elnokénél, Adam Ronikiernél is — arra
vonatkozéan, hogy a lengyelek tamogatnak-e
Lengyel F6kormanyz6sag 1étrehozasat mint ki-
elégité megoldast. A leghatarozottabb elutasi-
tasra talalt. (Hans Frank ilyen szellemd tétova
javaslatfelvetései el6] Berlin is mereven elzar-
kozott.)

A F6kormanyzésag pénziigyeit az 1939
Gszén létrehozott Emisszios Bank intézte, ame-
lyet a Lengyel Nemzeti Bank krakkéi fi6kjanak
korabbi igazgatéi vezettek. Két zlotyért ere-
detileg egy markat lehetett kapni, de alengyel
pénzrohamosan veszitett értékébdl. Az amuagy
is alacsony bérek viszont jéval lassabban emel-
kedtek. A jegyrendszer sem biztositotta a tal-
éléshez elegendd élelmiszert, kaléridt, igy vi-
ragzott a feketekereskedelem. Ez elsGsorban
a mezd6gazdasag fejlédésének kedvezett. Mar
a hires irodalomt6rténész, Kazimierz Wyka
A LATSZAT-ELET (ZYCIE NA NIBY) cim{i 1946-ban
megjelent munkdjaban kifejtette, hogy a né-
met megszallas milyen modernizalé kényszert
fejtett ki a F6kormanyz6sag mez6gazdasaga-
ra. Szigordan kivetették az egyes gazdasagok-
ra kotelez8 beszolgaltatasi kvétat, de a fold-
tertilet miveléséhez biztositottak a m{itragyat
és a kis és nagy gépek beszerzésének lehet6sé-
gét. A Krakkéban miikodé tobb szaz lengyel
gazdasagi vallalat és a frissen betelepiilt és a
haboru el6tti német vallalatok révén az ipari
munkdassag szama jelent&sen emelkedett a ko-
rabbi létszamhoz képest.

Sajatos fejezetét alkotja a naci megszallas
torténetének Krakkoé kulturalis élete. A hitleri
propaganda azt hirdette, hogy a kulttrajatél
megfosztott nemzet megsziinik létezni, tehat
a meghoditott népeknek legel&szor a kulta-
rajat kell megsemmisiteni. Chwalba konyve
azt bizonyitja, hogy e vonatkozasban — a F6-
korményzésagot s killonosen Krakkoét illetGen
—anémetek nem voltak kovetkezetesek. A sok
joval nem kecsegtetd kezdeti intézkedések ér-
telmében 1939 novemberében bezartik a
Stowacki Szinhazat, s az épiiletben a Staats-
theater kapott helyet. 1940 marciusaban min-
den olyan intézményt betiltottak, amely a len-

gyel ,magas” kultarat szolgalta, augusztustol
kezdve sem nyilvanos, sem magén tancos ren-
dezvényt nem lehetett rendezni. Néhany hét-
tel késébb a lokalban és az utcan tartott éne-
kes, zenei, kulturilis misorokat is elGzetes en-
gedélyhez kototték. 1941 januarjaban azon-
ban engedélyezték, hogy a Régi Szinhazban
lengyel szinhaz nyiljék. Stanistaw Drabik ope-
raegyiittese is miikodhetett 1941 tavaszatol.
1943 augusztusaig 47 koncertet adott.

Ergsen korlatozo keretek kozott, de enge-
délyezték a konyvkiadast. Igaz, csak a naci
cenzura altal jévahagyott miivek jelentek meg.
A haboru alatt hivatalosan publikalé litera-
torok kozé tartozott Wojciech Zukrowski, aki
majd 1956 utin — K6TABLAK cim, részben ma-
gyar témaja regénye révén — az egyik legis-
mertebb ir6 lesz Lengyelorszagban. (Népsze-
rliségének az vetett egy csapasra véget, hogy
1981 decemberében az elsé pillanattél kezdve
tamogatta a hadiallapotot bevezetd Jaruzels-
ki tdbornokot.) Megjelentek napilapok, ame-
lyeknek bojkottjara szélitott fel a foldalatti
lengyel dllam. Ezek a lapok azonban apréhir-
detéseiknek és a habort forgatagaban elt(in-
tek felkutatdsat kozzétevd hiradasaiknak ko-
szonhetSen nagy példianyszamban keltek el,
mikozben a konspiraciés koriilmények kozott
nyomtatott tajékoztatékat csak sztik korben
terjesztették. Kiadtak kiilonféle tipusi szakfo-
lyéiratokat — pl. A méhész — is. Megjelent divat-
lap és pornograf jellegii magazin is.

1943-t6l a kultira vonatkozasaban hataro-
zott fordulatot vett a naci politika, mintha al-
tala akarta volna a lengyeleket magahoz édes-
getni. A megnyerd gesztusok okara Tomasz
Szarota vilagit ra, aki erre vonatkozéan az
alabbiakat idézi Franknak, akit tijékoztattak
az egész F6kormanyzésagot behal6z6 lengyel
foldalatti kozépiskolai és egyetemi oktatasrol,
1943. jinius 19-én Hitlerhez benyujtott em-
1ékiratabol: ,, A kozoktatds megbénitdsa és a kultu-
rdlis tevékenység nagyfoki korldtozdsa vezet oda,
hogy a lengyel nemzeti kizosség nagymértékben a
némelek ellen dsszeeskiivd értelmiség befolydsa ald
keril. Az, ami a lengyel nemzet torténete folyamdn
és anémet uralom elsé éveiben lehetetlen volt, vagy-
is egy belsdleg életre-haldlra dsszeforrott, egységes
céllal biré nemzeti kozosség létrejotte, ma a német
kormdnyzds kovetkeztében lassan, de biztosan vald-
sdggd valik.”

Hogy Frank beadvanya némileg eredmé-
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nyes volt, azt a nyolc hénap malva A Fo-
KORMANYZOSAG SZEREPE AZ EUROPA JAVARA VEGZETT
ALKOTOMUNKABAN cimmel Berlinben tartott
el6adasa jelezheti. Ebben kiemelte, hogy a
Fékormanyzo6siagban havonta ezer kulturalis
programot rendeznek. A megszallas alatti leg-
nagyobb kulturdlis eseménynek azt tartjak,
hogy 1944. marcius 15-én a Régi Szinhaz épii-
letében megnyitotta kapuit a Krakkoéi Egye-
temes Szinhdz, amely jalius 7-9. kozott Len-
gyel Mivészeti Fesztivalt szervezett. A szinhaz
alland6 programjai kozott szerepeltek Alek-
sander Fredro, Gabriela Zapolska, Michat Ba-
tucki, Karol Kurpinski darabjai, Stanistaw Mo-
niuszko operai. Az el6adasok rendkivil nép-
szertiek voltak, tobb sziaz méteres sorok ki-
gyoztak a jegyekért.

A foldalatti mozgalom a leghatarozottabban
tiltotta a szinhaz- és mozilatogatast, abszurd-
nak tartva, hogy a mtisorplakatok mellett az
agyonlétt hazafiak névsorat kozzétevs falra-
gaszok lathatdk, s ez a szinhazlatogatékat nem
renditi meg. , A szinpad lakdjai és a zsarnok la-
kdjai a hohérokkal és a sintérekkel egylitt 1ij szin-
hdzi intézményt hoznak létre Lengyelorszdgban...”
—irta a foldalatti sajté. A lengyelek hazafiassa-
géra apelldl6 tilalma azonban visszhangtalan
maradt. A szinhdzjegy tovabbra is alegkereset-
tebb ,termék” maradt. Latogatottak voltak a
babszinhézak is.

Alengyel szellemi ellenallas maganlakasok-
ban szervezte a szinhazi ,mozgalmat”. Tade-
usz Kantor szamara is egy ilyen ,,hazi szinpad”
jelentette az els§ kisérleti mihelyt. Noha ez ti-
los volt, a németek akkor sem avatkoztak koz-
be, ha konkrétan tudtak réla, hogy hol, kik,
milyen darabot adnak el&. ,,Jobb, ha a lengyelek
ilyesmivel toltik az idejiiket, mintha németekre va-
ddszndnak...” — nyugtaztak a Wawelben.

A németek engedélyezték annak a hat film-
nek a befejezését, amelyeknek a forgatasat a
haboru elétt kezdték el. ,,Csak a diszndk iilnek a
moziban” — hirdették a foldalatti mozgalom al-
tal terjesztett plakatok. A hitleristak abbdl in-
dultak ki, hogy a népet, Ggymond, szérakoz-
tatassal kell elvonni a németekkel valé szem-
beszegiilés minden formdjatél. A megszallas
alatt Krakk6ban évente hatszor annyian jartak
moziba, mint a hiborat megel6z6 esztends-
ben. 1941-ig amerikai filmek forgalmazasat is
engedélyezték.

A propaganda és giccsparddé jellegti kép-

z&miivészeti ,tarlatok” mellett egy-két emli-
tésre mélto kidllitas is nyilt. A Malinowski pro-
fesszor tavol-keleti gytijteményét — tekintettel
a japan szovetségesre — el6szor 1942-ben mu-
tattak be. Andrzej Wajda szdmara ennek élmé-
nyébdl sziiletett meg az az otlet, amely végiil
a Krakkoban 1994 novemberében felépiilt Ja-
pan Miivészeti és Miszaki K6zpont megnyita-
sahoz vezetett. (Wajda a kyotéi nagydijjal jaré
jelentds pénzosszeget ajanlotta fel a Kozpont
megalapitasara.)

A miivészi szinvonalon zongorazé Hans
Franknak becsvagya volt, hogy létrehozza Eu-
répa egyik legjobb hangversenyzenekarat. Az
1940 nyaran a Collegium Maius udvaran be-
mutatkoz6 85 tagi zenekar lengyelekbdl allt,
s a megszallas végéig miikodott — a fékor-
manyz6 kozvetlen feliigyelete alatt. Gyakran
dirigaltak a leghiresebb bécsi és berlini kar-
mesterek. Programjaban dllandé6an szerepel-
tek kortars és klasszikus lengyel zeneszerzék —
elsGsorban Chopin és Moniuszko — mtivei. A
zenekar tagjainak fizetése meghaladta a koz-
alkalmazottakét.

Mindezek a tények nem fedik el a nyilvanos
kivégzéseket, a bortonoket, kinzasokat, kon-
centricios tdborokat, halalgyarakat. A meg-
szallok erGszakszervezeteinek gépezete végig a
legmagasabb fordulatszimon mtkoédott. Mun-
k4jat hatvanezer lengyel konfidens segitette.
Ez a szam is jelzi, hogy Chwalba professzor a
lengyel tudat legérzékenyebb pontjaihoz sem
nyul keszty(s kézzel. A habort utin a lengye-
lek tudatat ugyanis az a gondolkodds hatotta
at a meggy6z6dés erejével, hogy koztiik alig
akadt németeket kiszolgalé bestgé, tigynok,
kollaborans, akiknek kisziirésére egyébként a
Honi Hadsereg kiilon egységet hozott létre a
krakkéi f6postan. Tagjainak az volt a feladata,
hogy a kiilonféle rendéri szerveknek cimzett
feljelentéseket a levelek koziil kiemeljék.

Mitosznak bizonyul az is, hogy a lengyel
foldalatti mozgalom mintaszertien miikodott.
Katonai és polgari szervezetek valéban szin-
te az elsé pillanattdl tevékenykedtek a Krak-
kéi Korzetben is. A londoni lengyel kormany
Krakkéba delegalt képviselGje, a tertilet vaj-
daja a népparttal rokonszenvezs Jan Jakébiec
volt egészen 1945 marciusdig, mig a szovjet
NKVD le nem tartéztatta. Krakké foldalat-
ti polgarmesterévé a szocialista Zygmunt Zu-
tawskit jelolték ki. A Honi Hadsereg el6djének



372 o Figyels

szamit6é Lengyelorszag Gy6zelmének Szolga-
lata krakkoéi kertileti parancsnokava Tadeusz
Komorowski ezredest nevezték ki, aki majdan
»Bor” tabornokként a varsoi felkelés fGparancs-
noka lesz.

1941-ben az ellendllas katonai szervezeté-
nek szinte egész krakkaéi tisztikarat letartéztat-
tak. A lebukds oka — emeli ki Chwalba — sok
esetben a felel6tlen fecsegés, hangos kivagyi-
sag, a szigoru konspirdciés elGirasok nyegle
semmibevétele volt. Késébb a foldalatti ka-
tonai szervezet a Krakkoi Kertiletben is mar
joval el6vigyazatosabban és eredményeseb-
ben mikodott. Ezzel egyiitt az ellenéllasi moz-
galom nem tdnt ki annyira tettrekészségével,
mint Varséban. Ennek az is oka lehetett, hogy
a Fokormanyzésag székhelyén vontdk ossze
a legnagyobb katonai és rendéri erSket. Mig
a Honi Hadsereg vars6i diverzansai 1944.
februdr 1-jén braviros akciéban 6lték meg a
Varséi Korzet SS- és rendGrparancsnokdt, a
nyilvdnos utcai kivégzések soran 4300 embert
agyonlovetS Franz Kutscherat, a Hans Frank
ellen elkovetett merénylet nem jart sikerrel.
Megtorlasként szaz lengyelt 16ttek agyon. He-
lyettesét, Wilhelm Koppét egy Varsébél érkezé
csoport prébalta meggyilkolni, de csak meg-
sebesiteni tudta. A megtorlas ekkor, mivel bi-
zonysagot nyert, hogy a tettesek varséiak vol-
tak, elkeriilte Krakkot.

Sapieha érsek és a karitativ tevékenységért
felel6s Ronikier elnok a Vatikannal egyiitt sze-
rette volna elérni, hogy Krakkét — Rémahoz és
Firenzéhez hasonléan — nyilt varossa nyilvanit-
sak. A német propaganda lépten-nyomon hir-
dette, hogy a f6kormanyzésag székhelyét, ,,.a
német kultiira dsi fészkét”, a Festung Krakaut az
utolsé tégliig védeni fogjak. Végul 1945. ja-
nuar 15-én elrendelték a varos német hivata-
lainak kitiritését. Januar 17-én, 18-an a szov-
jet csapatok benyomultak Krakké északi kerti-
leteibe. Chwalbdnak egy Gjabb, 1945 utan tap-
lalt mitosszal kell szembesitenie az olvasét.
Eszerint Sztalin adott arra utasitast, hogy ha
bonyolult atkarolé hadmtveletek aran is, de
Krakkét harc nélkiil foglaljak el. A parancsot

Ivan Sztyepanovics Konyev marsall hajtotta
végre, akit ezért késGbb a varos diszpolgara-
va valasztottak. A Visztula k6zépss szakaszan
Ivan Korovnyikov tabornok parancsnoksaga
alatt a német erdket Czestochowa felé Giz6 1.
ukran front 59. hadseregébél a 135. gyalogos-
hadosztaly és 4. pancélos-gardahadtest délre
kanyarodé egységei északnyugat és nyugat fe-
161 kozelitették meg az arrél gyengén védett
varost. Krakkéért azonban tobb napig tarté
harcok folytak, ha nem is oly hevesek, mint
Vars6ban. A Wawel katedralisat, éppen a Ba-
thori-kapolnit szovjet bombatalalat érte. Hu-
morral kéritve ezt igy magyaraztak, hogy az
oroszok ezzel alltak kései bosszit a Rettegett
Ivan cart a Baltikumbdl kiszorité Bathori Ist-
van lengyel kirdlyon. Hogy a Vorés Hadsereg
krakkéi felderitéi egyébként kitling terepis-
merettel rendelkeztek, azt az is jelzi, hogy a
Szent Mikl6s-templomot azért nem raboltak
ki, mert tudtdk: Feliks Dzierzynski a falai ko-
zott vezette oltarhoz hitvesét. Krakké hivata-
losan januar 18-an szabadult fel. A varos lakéi-
ban nyomban megfogalmazédott a kérdés: ki
fog megszabaditani a felszabaditéinktél.

Hans Frank januar 15-én hagyta el a varost.
A személyes ingésagaként szallitott midkin-
csek kozott £élt6 gonddal vigyazott Leonardo
da Vinci festményére, a HERMELINES HOLGY-Te.
Az amerikaiak 1945. majus 4-én tartéztattak le
a bajororszagi Neuhausban. A niirnbergi Ka-
tonai Torvényszék halalra itélte, s 1946. okto6-
ber 16-an felakasztottak.

Andrzej Chwalba monografiaja az eddigi
feldolgozasoktdl eltéréen kozelitette meg a
hitleri megszallas, a F6kormanyz6sag, Krakké
lengyel polgarainak mindennapi életét. A té-
nyek egy része sokkolénak bizonyult, elsésor-
ban az idGsebb nemzedék tagjai szamara. A
torténelmi tisztanlatas nem lehet szelektiv: az
emberi gyengeség, gyarl6sag, hitvanysag tu-
datositasa kiemeli a helytallast, az 6nfeldldo-
zast, a tisztanak maradé jellemet. Az utébbi
marad a példa —a csak élni, talélni akaré nagy
tobbség szamara is.

Kovdcs Istvdn



