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Spiró György

NYARALNI MUSZÁJ

A Duna-partra érve nincs tovább út, gyalog kell menni a homokon, csupa gödör, buc-
ka. A Duna koszosszürke, sehol egy stég, de fürödni úgysem lehetne. Ötvenes évek-
ben létesített vállalati üdülôk, sárgára festett földszintes pavilonok, itt-ott egy-egy el-
hagyatott mászóka, libikóka. Nyár van, fôszezon, de csak kevesen poroszkálnak kem-
pingnadrágban, gumipapucsban csattogva, port verve, a kolbászsütô elôtt öten-hatan
ácsingóznak, ide már csak az jön nyaralni, aki nyaralni csak szeretne.

Terebélyes, az ötvenes évekbôl ott felejtett asszonyság fogad minket a hosszúkás,
keskeny teremben, ebédlôre utalnak az asztalok és a székek, kultúrteremre a televízió,
a terem végén bárpult: a helybelieknek kocsma. Az asszonyság mosolyt erôltet magára,
mit lehet tudni, kik vagyunk. Megrögzötten ismételgeti, merre menjünk, hogy meg-
találjuk az utolsó pavilon emeletén a kijelölt szobát, elmondja harmadszor, negyed-
szer, mintha az elmúlt harminc évben bárki egyszer is eltévedt volna. Megszolgálja a
fizetését. Fölveszem a két bôröndöt, megindulunk a sárga kavicsúton.

Nyári szabadságok alkalmára rendszeresített vászoncipôjében tipegve jön mellet-
tem. Lassan megyek, ô liheg az izgalomtól. Nyaralni fog, két hétig. Kiharcolta, pedig
már nyugdíjas. Nagy diadal ez neki, valamit megint sikerült elintéznie. Az is diadal,
hogy ott megyek mellette. Megmutathatta annak a terebélyes asszonyságnak, hogy ôt
a fia hozza, kocsival. A kocsit ugyan odébb kellett hagynunk, de azért látni való, hogy
nem Pestrôl cipelem a bôröndöket gyalog. Mit lehet tudni, mire képesek ezek egy ma-
gányos, idôs asszonnyal, esetleg apró elônyöket eredményezhet a fiúi jelenlét, min-
denesetre jobb, ha látják, hogy van neki hozzátartozója. És ha majd látogatói érkez-
nek, nem ide, hanem a lakásába, késôbb, elmesélheti nekik, hogy én vittem ki, kocsi-
val. Már az is gyôzelem, hogy ingyen jöhetett ki. Fizetségül az úton az életemrôl kér-
dezgetett, én pedig válaszolgattam, ahogy az anya kérdéseire a fiúnak felelnie illik.
Régi játék ez közöttünk, pár éve már egyikünk sem szegi meg a szabályait.

Boldogan fedezi fel, hogy van tusoló – nem fog tusolni –, helyeslôen nyugtázza, hogy
van a gyerekeknek homokozó – nem fog homokozni –, és elégedett a viszonylagos rend-
del és tisztasággal. Örül, hogy kevesen lézengenek a hiánytalan kerítésen belül, s hogy
a szobák többsége lakatlan. Nem szereti a tömeget, fél. Elérünk az emeletes pavilonig,
megtaláljuk a bejáratot éppen azon az oldalon, amelyet a terebélyes asszonyság az em-
lékezetünkbe ajánlott, felmegyünk a lépcsôn, a folyosó végén megtaláljuk a kijelölt szo-
bát, anyám a zárba illeszti a kulcsot, megforgatja, diadalmasan fellélegzik: belevaló.

A szobában három dívány, egy szekrény, egy asztalka, egy szék, és van erkély is, az
ajtaja szabályosan nyílik, az erkélyen két nyugágy. Kijelöli a díványt, amelyen aludni
fog, a másik kettôre rakom a bôröndöket. Kezd kipakolni. Kiskabát. Szvetterek. Blú-
zok. Kosztümök. Cipôk. Papucsok. Törülközôk. Ácsorgok, most még nem lehet elmen-
ni, anyám pakolja a nyári ruhatárát, ideges, mert kevés az akasztó, szûk a szekrény, én
pedig kitalálom a megoldást: el kell mennem megkeresni a vécét.

A folyosó másik végén találom. Beveszem magam az egyik fülkébe, lehajtom a desz-
kát, leülök, keresztbe vetem a lábamat, rágyújtok. Itt kihúzhatom egy darabig.
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Mindig így nyaraltunk.
Anyámnak külön nyaralóruhái voltak, és volt külön utazóruhája: rózsaszínû, bugy-

gyos sort, fehér bokafix zokni, elöl kivágott vászoncipô, áttört, horgolt rövid ujjú blúz.
A nyári ruhatárat mindig a régi, nagy, kerek, fekete kalapdobozba kellett pakolni, és
oda mást nem is lehetett. A vonaton mindig muszáj volt kávét inni termoszból, és vas-
tag vajas kenyerek közé sajtolt párizsit és zöldpaprikát kellett enni az utazás alatt, az
útra való ételnek és italnak pedig már elôzô nap el kellett készülnie. Anyámon min-
dig napokkal elôbb kitört az útiláz, és a feszültség otthon még elviselhetetlenebb lett
a szokásosnál. És mindig olyan volt a nyaralás, mintha otthon maradtunk volna, csak
apám alhatott néha ebéd után egy kicsit, de munkát mindig vinnie kellett magával oda
is, anyám pedig mindig hiányolta az otthoni kényelmet, valami sose klappolt, valamit
sose kapott meg, ami szerinte járt volna. A megpróbáltatásokat mégis hôsiesen tûrte,
mert igenis meg kell követelni az élettôl, hogy évente két hetet nyaralhasson. Ebbôl
soha nem engedett. Ha már a férje nem futott be akkora karriert, amilyenre számí-
tott, amikor hozzáment, legalább a nyaralásnak meg kellett lennie. És mindig talált az
ilyen szakszervezeti üdülôkben olyanokat, akikkel két hétig esténként kanasztázni
lehetett, és elôttük úgy öltözhetett és úgy viselkedhetett, mintha egy sikeres férfi úri-
asszony felesége lenne. Ez volt a nyaralások értelme. És emlékezni lehetett rájuk egész
évben, a következô útilázig.

Lassan fogtam fel, miért kell nekünk minden évben hisztérikusan nyaralnunk. Ezek-
bôl nagy nehezen kivontam magam. Apám halála után anyám egyedül járt nyaralni
egy ideig, majd nekem némi nevem lett, és neki eszébe jutott, hogy velem vitesse ki
magát. Hátha valamelyik terebélyes asszonyság, beírva a nevét a nagykönyvbe, egy-
szer felkapja a fejét, és megkérdi, nem rokona-e annak az illetônek, mire anyám, ar-
cán könnyû pírral, kitérôleg és kurtán azt felelheti, de igen. És rám emelheti a szemét
diadalmasan. És a léte, két hétre legalább, ismét igazolást nyer.

Ülök a vécén, és életemben elôször fiúi gyûlölet nélkül látom magam elôtt anyám
életét. Soha nem tudott szeretni senkit, és önmagát is bután, ügyefogyottan szerette.
Boldog lehetett volna, ha képes szeretni apámat, de nem volt képes.

Odakint valaki vizet ereszt a mosdóba, kezet mos; én gondosan felhajtom az ülôkét,
hogy csattanjon, majd lehúzom a vizet, zubog. Várok, mintha öltöznék. Kilépek a fül-
kébôl. Anyám a kezét törli, kutatva néz rám, én rámosolygok. Elpanaszolja: az ágya
mellett rossz a konnektor, pedig elhozta a kislámpát, esténként olvasni akar, de rossz
a konnektor. Megnyugtatom, hogy biztosan megjavítják.

Most már eleget voltam vele, mehetek.
Az asszonysággal tisztázzuk, hogy a konnektor megjavítandó. Elkísér a kapuig, de

belül marad a kerítésen, ez az üdülô most már két hétig az övé, kiharcolta magának.
A poros útról visszanézek, rámosolygok, integetésre lendítem a kezem. Ô is integet
boldogan, tarkójában érzi az asszonyság pillantását. Neki fia van, és integethet utána.
Picike, zsugorodó, törékeny öregasszony. Csámpásan áll a vászoncipôjében, már alig
éri a földet.

Megyek, nem nézek hátra, és fura tisztelet ébred bennem anyám iránt. Voltak bá-
mulatos pillanatai nehéz helyzetekben, amikor váratlanul bátran és célszerûen kezdett
mûködni, például ’56-ban, meg apám haldoklása idején, de ez most valami más.
Karsztos vidéken, ahol talajnak nyoma sincs, veszi észre az ember elképedve, hogy a
kövek hasadékaiban, gyökerüket szinte a levegôbe mélyesztve, zöld valamik léteznek
makacsul.
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Sárgára festett, jellegtelen, kietlen pavilonok az érdektelen Duna-parton. Ez hát a
színhely, ahol anyám utolsó nyaralásai egyikét kiharcolta magának. Jelentôs színhely.
Még egyszer körülnézek, hogy megjegyezzem.

1987

GYURKA

A magas, civilben izzadó, a lábát hányavetin keresztbe vetve trónoló fôorvos átlapoz-
za a zárójelentéseket, hümmög, és csóválja a fejét, mintha együtt érezne velem. A bo-
rítékot ott hagyja az íróasztalán hanyagul, ahová helyezem. Megnyugszom, hogy ez
ilyen egyszerû. Ugyan ô semmit nem fog tenni, de anyám ágyát biztosítja. Már csak a
majdani kezelôorvosát, a fônôvért meg az illetékes nôvéreket kell megtalálnom és le-
fizetnem, és minden hónapban mindenkit újra, amíg anyám él. Az éppen érvényes ha-
vi tarifákról egy kedves költônô világosított fel, akinek ott halt meg az édesanyja nem-
rég; nekem többet kell majd adnom nála, gazdag embernek tartanak, mert a képem
olykor feltûnik a tévében. 

Anyám a hátsó szárnyba kerül, a legutolsó szobába; két oldalról vannak ablakai, vi-
lágos, és lehet szellôztetni, ez jó. Mindössze öten haldokolnak a szobában, ez se rossz,
anyám a bejárat felôli falnál középen fog feküdni hatodikként. Az éjjeliszekrényre ki-
pakolom a gyümölcslevet, a kristályvizet, a fánkot és a túrós táskát; az éjjeliszekrény
ajtaja leng, se gombja nincs, se zárja, majd valamivel rögzítenem kell. 

Sokkal kellemesebb hely ez, mint amilyeneket az elmúlt hónapokban végigjártam,
jó elôre tûrhetô elfekvôt keresvén. Anyámnál lényegesen jobb állapotban lévô öregek
éldegélnek ezeken a sivár tömegszállásokon olykor évekig, és nem mehetnek el, élet-
fogytiglan vannak bezárva, az ítéletet a hozzátartozóik hozták. Az illetékes fôorvosnô-
re vártam éppen, amikor bejött egy középkorú házaspár egy idôs nénivel, valamelyi-
kük anyjával, a néni leült, egy hivatalos személy többoldalas ûrlapot tett elé, és tapin-
tatosan elment, a néni pedig töltögette ki a rubrikákat szorgalmasan, ült és körmölt,
a házaspár feszengve, némán ácsorgott, rettegve, nehogy a néni, aki jó állapotban volt,
fellázadjon és felálljon, és azt mondja, hogy mégsem.

A folyosón téblábolok. A falnál haldoklók ülnek egykedvûen maguk elé meredve.
Nem lázad senki. Csodálkozom. A folyosó kiöblösödik, az a társalgó, tévé uralja, na-
gyon hangosra van állítva, ezekben a kórházakban egész nap üvölt a tévé a folyosón,
van, aki bámulja, és nem tudja, mit bámul, van, aki nem bámulja, talán nem is hallja.
Régebben vezetékes rádió volt rendszeresítve a kórházakban, és fülhallgatóval hallgat-
hatta, aki akarta, a többieket nem zavarván, de az rég volt. Kerekes széken billegnek
valakik, le-lecsuklik a fejük, férfiak és nôk. Nôvérek mászkálnak és orvosok, semmi kü-
lönös. Nem történik semmi, unalmas a haldoklás.

Ülök a fôépület elôtt az udvaron, az egyik asztalnál, a kajla mûanyag széken, tûz a
nap, az árnyékos helyeket elfoglalták a betegek és az autók. Nem túl tehetôsek itt az
orvosok, jobb kocsi kevés van. Ücsörögnek a betegek többedmagukkal vagy egyedül,
némelyikük tolószékben, nagyon öregek vagy középkorúak, féllábúak vagy egészen
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épek, magukról mit sem tudók és élénkek. Anyámat egyszer-kétszer talán még ki le-
het tolni az udvarra. 

Megunom az ülést, mászkálok az udvarban. Kánikula. Két újszülött macskát etet-
nek tejjel a betegek a két épület közti szûk átjáróban. Az új épületet, ahol anyám he-
lye immár biztos, nemrég építették, és alig hagytak helyet, hogy meg lehessen közelí-
teni. Anyám szobájának egyik fala a szomszéd kórház falára néz, ott mûtötték kétszer
a volt feleségem agyát, a második mûtét után már nem lett többé önmaga, és hétszer
operálták a szerelmem gyönyörû szemét. Különös, hogy ilyen helyekhez lesz köze az
embernek.

A kerítésen túl óvoda, a mûanyag játszótér közvetlenül a kerítés mellett van, mászó-
ka, libikóka, hinta, sehol senki, június vége, nyaralnak a gyerekek. Ôsszel majd megint
jönnek, játszanak, át-átpislognak a kerítésen, és nem értenek semmit. Az óvónénik és
a szülôk elmondják nekik, hogy odaát szorgos doktor bácsik és doktor nénik gyógyít-
ják a bácsikat és néniket, és a gyerekek megnyugszanak. Felnôttként is meg fognak
nyugodni mindabban, amit mondanak nekik.

Anyám az ôszt aligha fogja megérni.
Várok. Az elôzô kórházból csak nem hozza anyámat a mentô, pedig már reggel

nyolckor ott toporogtam, azzal biztattak, hogy mindjárt jönnek érte, én csak menjek
elôre. Bevásároltam, és jöttem, és várok. Elment egy délelôtt megint. 

Felmegyek az osztályra, telefonálni szeretnék, helytelenítôleg csodálkoznak, amiért
nincs mobilom. A fônôvér telefonján érdeklôdöm végül, és kiderül: nem a fizetôs szál-
lítást rendelték meg, hanem az ingyeneset, és az bizony soká tart. Fölemelem a han-
gomat: én meghagytam, hogy a fizetôset kérjék. A diszpécser hangjában vállvonoga-
tás: így van náluk fölvéve, majd megérkezik egyszer. Dühöngök: a felvételi iroda itt
nemsokára bezár, délután már nem tudom felvétetni, akkor mi lesz, hova vigyem? Fel-
veszik így is, mondja a dicspécser. Nem veszik fel, mondom, mert ahhoz személyi kell,
és az nincs nálam. Nem is lehet, mondja a diszpécser, mert az kell a szállítóknak, anél-
kül nem viszik. 

Visszamegyek a kertnek nevezett, nagyrészt lebetonozott udvarba, és várok. Árnyas
hely nincs, ülök a napon. Jó lenne aludni, de nem tudok. Kényszeresen megtapoga-
tom a zsebemben a kicsi, téglalap alakú, mûanyag belépôkártyát, amit a portán oszto-
gatnak, zsíros a tapintása, menóra van rajta, és kifelé le kell adni; megvan. Mögöttem
a mosoda hosszú épülete, nyitva az összes ajtaja, termetes asszonyságok trécselnek
odabent. A fôépület lépcsôfeljárójának tetején is beszélgetnek ápolónôk, ráérôs a han-
gulat. Ide fogok hát most már járkálni naponta. Legalább két-három óra az út kocsi-
val oda-vissza, és mindig csúcsforgalom lesz és csupa ôrült vezetô. Felállok, felsétálok
a fôépületbe, ott van a büfé, megtekintem a választékot. Olyan süteményt, amilyet
anyám szeret, nem lehet kapni, de kapucsínót igen. Visszamegyek a kertbe, álldogá-
lok. Leülök. 

– Gyurka, Gyurka! – kiált fel anyám fektében boldogan, amikor meglát a mentôko-
csi nyíló hátsó ajtajában. Aztán azt mondja a szamaritánus szolgálat két emberének,
engem dicsérôleg: „Er ist ein Mann...” Tovább nem tudja mondani, a szókincse maxi-
mum ötszáz német szó, és azt sem használja már helyesen. 

A mentôsöket nem érdekli, mit dumál a beteg, amúgy sem értenek németül, kere-
kes hordágyra teszik anyámat, épp hogy elférnek a két épület között a fordulóban. A
tágas liften velük megyek fel az elsôre, ebben a liftben fogják majd anyám testét levin-
ni a tepsiben. Az egyik mentôs kezébe belegyömöszölöm a kétezrest, ettôl aztán kímé-
letesebben fektetik az ágyra.
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Kiveszem a táskájából a személyijét, és futok a felvételi irodára, a fôépületbe. Fél
három van már, és csak háromig vannak nyitva.

Ebben az elfekvôben – krónikus osztályon, ahogy az egyik korábbi kórházban rend-
reutasított a finom nyelvérzékû illetékes hölgy, aki anyám otthoni ápolását havonta
öthavi egyetemi fizetésemért készségesen megszervezte volna – elvileg minden ingye-
nes, és senkitôl sem kérnek igazolást a vallásáról. Anyám személyi igazolványát elve-
szik, az már náluk marad, addig. Alá kell írnom a nyilatkozatot, hogy csak a letétbe he-
lyezett értékekért vállalnak felelôsséget, valamint hogy a vallási elôírásokat betartom. 

Mondom a rideg felvételis nônek: nem én vagyok a beteg, ezt nem tudom aláírni,
anyám pedig már nem tudja leírni a nevét, mire megnyugtat: a hozzátartozónál írjam
alá a nevemet, és a telefonszámomat is adjam meg. Megteszem. Nem nyilatkoztam te-
hát sem anyám, sem a magam nevében vallási hovatartozásunkról. Nem mintha bár-
mi jelentôsége volna, mégis megkönnyebbülök. Legalább ebben nem hazudtam ma.

Megyek vissza az osztályra, anyám már fekszik az ágyában, megörül nekem, mint-
ha rég nem látott volna, nyilván nem emlékszik, hogy az elôbb találkoztunk. 

– Gyurka, Gyurka! – mondja, és hozzáteszi legörbülô szájjal: bitte, bitte, ami nem
jelent semmit, illetve azt jelenti, hogy védjem meg a bajtól. 

Valóban meg kellene védenem, én vagyok a hivatott, csak nem vagyok képes.
Gyurka nem én vagyok. Én György vagyok, de anyám már két hónapja nem hív a

nevemen. Elfelejtette, hogy fia van. 
Gyurka anyám bátyja, akit az Intelligence Service ügynökeként a nácik lekapcsol-

tak a belgrádi pályaudvaron a második világháborúban, és nem került elô többé. Én
György lettem az eltûnt nagybátyámat pótlandó, de a Gyurka foglalt név volt, és anyám
következetesen kitartott amellett, hogy én nem vagyok becézhetô. Csecsemôkoromtól
Györgynek becézett, és apámnak is így kellett hívnia. A barátaim nem tudták, hogyan
is hívjanak, végül kitalálták, legyek akkor Györgyke. Aztán úgy döntöttek, hogy inkább
a vezetéknevemen szólítanak. 

Gyurkává, az ô mindenható bátyjává, az egyetlen emberré, akit talán szeretett, az-
óta lettem, hogy nem hajlandó magyarul megszólalni többé. Négyéves korában há-
rom hónapig egy Bécs melletti óvodában nyaralt, ott szedett fel annyi németet,
amennyit aztán egész életében használt, és ezt a gyerekkori, szûkös szókincset próbál-
ja, jelentôs szellemi erôfeszítéssel, használni most is, visszagyerekesedni akarván nyel-
vileg is a halál kapujában, hónapok óta. 

Igyekeztem rávenni, hogy beszéljen magyarul, de kérésemet megértvén összehú-
zott szemmel nevetett, mint aki nagy dolgok tudója, és soha nem árulta el, miért nem
szabad neki az anyanyelvén megszólalnia. „Wir sind in Budapest, ich weiss”, mondo-
gatta néha suttogva, nehogy a kórteremben mások is megtudják a titkot. Érveltem az-
zal, hogy ha németül beszél, nem értik meg az orvosok és az ápolók, mit is kér tôlük;
nevetett. Ismét kérdezgettem, miért nem akar magyarul beszélni, olyankor fáradtsá-
got színlelt, a szemét félig lehunyta, és ha tovább erôsködtem, mondta is: „Ich bin
müde.” Aztán a „müde” nem jutott már az eszébe, megelégedett azzal, hogy „ich bin”,
nekem az volt a dolgom, hogy értsem, hogy „müde”, és értettem.

Beakasztom az üres bádogszekrény keskeny rekeszébe a ruháit, már nem lesz szük-
sége rájuk. Felhívom a figyelmét a gyümölcslére és a túrós táskára, mert még eszik, sôt
fal a mûtétje óta, de fáradtan elfordul tôlem. Hihetetlen, mennyire sovány a válla. Az
egyik nôvér szigorúan közli, hogy szivacsot nem lát, vigyek. Vinni fogok. Közli, hogy
a mosásért külön kell fizetni, fizetek. Most még nem adok borravalót, majd legköze-
lebb: ki kell fürkésznem, kik azok, akik valóban ápolják. 



Anyám nem néz rám. 
Hiába eszik: fogy, satnyul, a füle hegyes, bár már nem vérzik, és a szemének a be-

vérzése is elmúlt. A mûtét elôtt rövidre vágták a haját, ki tudja, miért, hiszen az alha-
sát mûtötték; a feje összement, egészen kicsike, és rátapadnak a hajszálai. Eleven mú-
mia. Öreg csecsemô. Lett még egy gyerekem, rám van bízva ô is, ki tudja, miért. A kar-
ján nagy, sötétkék foltok, a rengeteg infúziótól. Azok a foltok még el is tûnhetnek akár.
A takarót ledobja magáról, nagyon meleg van. A bal lábfeje befelé görbül, de a sebek,
amelyek miatt az érmûtétet végrehajtották, begyógyultak rajta. Legalább a lába nem
üszkösödik tovább. Legalább nem fáj. Látom, nem nagyon tudja, hol van. Kórházban
van, azt persze tudja. De nem kérdezi meg, hogy mifélében. Talán mert sejti.

Mondom neki hazugul: itt szépen meg fog erôsödni, csak egyék sokat, hogy majd
haza tudjam vinni. Nem reagál, pedig két hete még az volt a vágya, hogy kimehessen
egyszer a Margitszigetre.

– Víz – mondja váratlanul.
Visszakérdezem, vizet kér-e, bólint. Töltök neki a pohárba a palackból, de nem akar-

ja elfogadni.
– Víz! – mondja parancsolólag.
– Itt van...
– Nem! Víz! Meleg!
Nem értem. Ideges leszek. Halna meg már minél elôbb. Fél éve tart ez a téboly, na-

ponta loholok hozzá, hurcolom vizsgálatokra, rendelôkbe, kórházakba, ortopédiákra,
dolgozni nem tudok, aludni nem tudok, elég volt.

Aztán felfogom.
– Kávét kérsz?!
Bólogat.
Ballagok a fôépületbe, és kapucsínót kérek sok cukorral. Szívószálat is kérek, újab-

ban csak azzal hajlandó inni. Jó vastag szívószál, örülni fog neki.
Örül. Mohón szívja, szívja, a forró tejeskávé égeti a nyelvét. Kérem, hogy várjon egy

kicsit, amíg kihûl, de ô nem, a poharat nem ereszti, és azonnal kiszívja az egészet. Fáj-
ni fog a gyomra, mint ilyenkor mindig. 

– Gyurka, Gyurka...
Fogom a kezét, sovány múmiakéz, teli májfoltokkal. Simogatom. Már olyan, mint

amikor nem fog élni. A sovány arcát is megsimogatom. Hozzádörgöli a fejét a kezem-
hez. Nem is dörgöli, csak hozzányomja, mint a macskák és a kutyák.

Ideje otthagynom. Úgy megyek el, mint aki órákat töltött vele, holott alig több mint
öt percet összesen. 

Amíg a bátyját ismeri föl bennem, addig mindennap meglátogatom, és viszek neki
finomságot. Öt percnél többet nemigen fogok idôzni, beszélni már nincs mirôl. 

Visszanézek. Nem néz utánam, félrebillent fejjel fekszik, maga elé bámul. Egészen
kicsike a feje ezzel a lenyírt, szürkésbarna hajjal. Életében most elôször nincsen frizu-
rája. Most elôször nem játszik semmit, amióta ismerem. Most már nem az anyám, akit
gyûlöltem, csak egy haldokló, aki valamiért rám van bízva, aki véletlenül nem madár-
nak, nem növénynek, hanem embernek született, és akinek csak napjai vannak hátra. 

Csak meg ne szeressem, csak meg ne szeressem most már, az nekem mindennél
rosszabb lenne.
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