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Spir6 Gyorgy
NYARALNI MUSZA]

A Duna-partra érve nincs tovabb tut, gyalog kell menni a homokon, csupa g6dor, buc-
ka. A Duna koszossziirke, sehol egy stég, de fiirédni tigysem lehetne. Otvenes évek-
ben létesitett vallalati tidiil6k, sargara festett foldszintes pavilonok, itt-ott egy-egy el-
hagyatott maszoka, libikéka. Nyar van, f6szezon, de csak kevesen poroszkdlnak kem-
pingnadragban, gumipapucsban csattogva, port verve, a kolbaszsiits el6tt 6ten-hatan
acsing6znak, ide mar csak az jon nyaralni, aki nyaralni csak szeretne.

Terebélyes, az 6tvenes évekbdl ott felejtett asszonysag fogad minket a hosszakas,
keskeny teremben, ebédlére utalnak az asztalok és a székek, kultarteremre a televizio,
aterem végén barpult: a helybelieknek kocsma. Az asszonysag mosolyt eréltet magara,
mit lehet tudni, kik vagyunk. Megrogzotten ismételgeti, merre menjiink, hogy meg-
talaljuk az utolsé pavilon emeletén a kijelolt szobat, elmondja harmadszor, negyed-
szer, mintha az elmult harminc évben barki egyszer is eltévedt volna. Megszolgdlja a
fizetését. Folveszem a két b6rondot, megindulunk a sarga kavicstton.

Nyari szabadsiagok alkalmara rendszeresitett vaszoncip&jében tipegve jon mellet-
tem. Lassan megyek, 6 liheg az izgalomtél. Nyaralni fog, két hétig. Kiharcolta, pedig
mar nyugdijas. Nagy diadal ez neki, valamit megint sikerilt elintéznie. Az is diadal,
hogy ott megyek mellette. Megmutathatta annak a terebélyes asszonysagnak, hogy 6t
a fia hozza, kocsival. A kocsit ugyan odébb kellett hagynunk, de azért latni valé, hogy
nem Pestr6l cipelem a bérondoket gyalog. Mit lehet tudni, mire képesek ezek egy ma-
géanyos, id6s asszonnyal, esetleg apr6 el6nyoket eredményezhet a fiti jelenlét, min-
denesetre jobb, ha latjak, hogy van neki hozzatartozéja. Es ha majd latogatéi érkez-
nek, nem ide, hanem a lakasdba, késGbb, elmesélheti nekik, hogy én vittem ki, kocsi-
val. Mér az is gy6zelem, hogy ingyen johetett ki. Fizetségil az iton az életemrdl kér-
dezgetett, én pedig valaszolgattam, ahogy az anya kérdéseire a fitinak felelnie illik.
Régi jaték ez kozottunk, par éve mar egyikiink sem szegi meg a szabalyait.

Boldogan fedezi fel, hogy van tusolé —nem fog tusolni —, helyesléen nyugtazza, hogy
van a gyerekeknek homokozé —nem fog homokozni—, és elégedett a viszonylagos rend-
del és tisztasaggal. Oriil, hogy kevesen lézengenek a hidnytalan keritésen beliil, s hogy
a szobak tobbsége lakatlan. Nem szereti a tomeget, fél. Elériink az emeletes pavilonig,
megtalaljuk a bejaratot éppen azon az oldalon, amelyet a terebélyes asszonysag az em-
lékezettiinkbe ajanlott, felmegyiink a lépcsén, a folyosé végén megtalaljuk a kijeldlt szo-
bat, anyam a zarba illeszti a kulcsot, megforgatja, diadalmasan fellélegzik: beleval6.

A szobaban harom divany, egy szekrény, egy asztalka, egy szék, és van erkély is, az
ajtaja szabalyosan nyilik, az erkélyen két nyugagy. Kijeloli a divanyt, amelyen aludni
fog, a masik kettére rakom a bérondoket. Kezd kipakolni. Kiskabat. Szvetterek. Bla-
zok. Kosztitmok. CipSk. Papucsok. Toriilkéz6k. Acsorgok, most még nem lehet elmen-
ni, anyam pakolja a nyari ruhatarat, ideges, mert kevés az akaszto, sziik a szekrény, én
pedig kitaladlom a megoldast: el kell mennem megkeresni a vécét.

Afolyos6 masik végén talalom. Beveszem magam az egyik fiilkébe, lehajtom a desz-
kat, letilok, keresztbe vetem a labamat, ragyajtok. Itt kihtizhatom egy darabig.
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Mindig igy nyaraltunk.

Anyamnak kilén nyaraléruhai voltak, és volt kiillon utazéruhdja: rézsaszint, bugy-
gyos sort, fehér bokatix zokni, elol kivagott vaszoncipd, attort, horgolt révid ujja blaz.
A nyari ruhatarat mindig a régi, nagy, kerek, fekete kalapdobozba kellett pakolni, és
oda mast nem is lehetett. A vonaton mindig muszdj volt kavét inni termoszbdl, és vas-
tag vajas kenyerek kozé sajtolt parizsit és zoldpaprikat kellett enni az utazas alatt, az
utra val6 ételnek és italnak pedig mar el6z8 nap el kellett késziilnie. Anyamon min-
dig napokkal el6bb kitort az utilaz, €s a fesziiltség otthon még elviselhetetlenebb lett
a szokasosnal. Es mindig olyan volt a nyaralds, mintha otthon maradtunk volna, csak
apam alhatott néha ebéd utan egy kicsit, de munkat mindig vinnie kellett magaval oda
is, anyam pedig mindig hianyolta az otthoni kényelmet, valami sose klappolt, valamit
sose kapott meg, ami szerinte jart volna. A megproébaltatdsokat mégis hésiesen tlrte,
mert igenis meg kell kovetelni az élettSl, hogy évente két hetet nyaralhasson. Ebbél
soha nem engedett. Ha mdr a férje nem futott be akkora karriert, amilyenre szami-
tott, amikor hozzament, legaldbb a nyaralasnak meg kellett lennie. Es mindig tal4lt az
ilyen szakszervezeti tdul6kben olyanokat akikkel két hétig esténként kanasztazni
lehetett, és elGttiik tgy oltozhetett és agy viselkedhetett, mintha egy sikeres férfi ari-
asszony felesége lenne. Ez volt a nyaralasok értelme. Es emlékezni lehetett rajuk egész
évben, a kovetkezd utilazig.

Lassan fogtam fel, miért kell nekiink minden évben hisztérikusan nyaralnunk. Ezek-
b6l nagy nehezen kivontam magam. Apam halala utan anyam egyedil jart nyaralni
egy ideig, majd nekem némi nevem lett, és neki eszébe jutott, hogy velem vitesse ki
magat. Hatha valamelyik terebélyes asszonysag, beirva a nevét a nagyk('jnyvbe egy-
szer felkapja a fejét, és megkérdi, nem rokona-e annak az illet6nek, mire anyam, ar-
can konnyt pirral, kitéréleg €s kurtan azt felelheti, de igen. Es ram emelheti a szemét
diadalmasan. Es a léte, két hétre legaldbb, ismét igazolast nyer.

Ulok a vécén, és életemben el§szor fiti gytilolet nélkiil litom magam elstt anyam
életét. Soha nem tudott szeretni senkit, és 6nmagat is butan, tigyefogyottan szerette.
Boldog lehetett volna, ha képes szeretni apamat, de nem volt képes.

Odakint valaki vizet ereszt a mosdéba, kezet mos; én gondosan felhajtom az iil6két,
hogy csattanjon, majd lehtzom a vizet, zubog. Varok, mintha 6ltéznék. Kilépek a fiil-
kébdl. Anyam a kezét torli, kutatva néz ram, én ramosolygok. Elpanaszolja: az agya
mellett rossz a konnektor, pedig elhozta a kislaimpat, esténként olvasni akar, de rossz
a konnektor. Megnyugtatom, hogy biztosan megjavitjak.

Most mar eleget voltam vele, mehetek.

Az asszonysaggal tisztazzuk, hogy a konnektor rnegjavitand() Elkisér a kapuig, de
beliil marad a keritésen, ez az iidiil6 most mar két hétig az 6vé, kiharcolta maganak
A poros utrél visszanézek, ramosolygok integetésre lenditem a kezem. O is integet
boldogan, tarkéjaban érzi az asszonysag pillantasat. Neki fia van, és integethet utina.
Picike, zsugorodd, torékeny oregasszony. Csampasan all a vaszoncip&jében, mar alig
éri a foldet.

Megyek, nem nézek hatra, és fura tisztelet ébred bennem anyam irant. Voltak ba-
mulatos pillanatai nehéz helyzetekben, amikor varatlanul batran és célszertien kezdett
mukodni, példaul '56-ban, meg apam haldoklasa idején, de ez most valami mads.
Karsztos vidéken, ahol talajnak nyoma sincs, veszi észre az ember elképedve, hogy a
kovek hasadékaiban, gyokeriiket szinte a leveg6be mélyesztve, z6ld valamik léteznek
makacsul.
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Sargara festett, jellegtelen, kietlen pavilonok az érdektelen Duna-parton. Ez hat a
szinhely, ahol anyam utolsé nyaralasai egyikét kiharcolta maganak. Jelent&s szinhely.
Még egyszer koriilnézek, hogy megjegyezzem.

1987

GYURKA

A magas, civilben izzad6, a 1dbat hanyavetin keresztbe vetve trénolé fGorvos atlapoz-
za a zarojelentéseket, hiitmmog, és csovilja a fejét, mintha egyiitt érezne velem. A bo-
ritékot ott hagyja az iréasztalan hanyagul, ahova helyezem. Megnyugszom, hogy ez
ilyen egyszeri. Ugyan 6 semmit nem fog tenni, de anyam agyat biztositja. Mar csak a
majdani kezelGorvosat, a féngvért meg az illetékes ngvéreket kell megtaldlnom és le-
fizetnem, és minden hénapban mindenkit Gjra, amig anyam él. Az éppen érvényes ha-
vi tarifakrol egy kedves kolténd vilagositott fel, akinek ott halt meg az édesanyja nem-
rég; nekem tobbet kell majd adnom néla, gazdag embernek tartanak, mert a képem
olykor felttinik a tévében.

Anyam a hatso6 szarnyba kertl, a legutolsé szobaba; két oldalrél vannak ablakai, vi-
lagos, és lehet szellgztetni, ez j6. Mindossze 6ten haldokolnak a szobdban, ez se rossz,
anyam a bejarat fel6li falnal kozépen fog fekiidni hatodikként. Az éjjeliszekrényre ki-
pakolom a gyumolcslevet, a krlStdIYVIZCt a fankot és a taroés taskat; az éjjeliszekrény
ajtaja leng, se gombja nincs, se zarja, majd valamivel rogzitenem kell.

Sokkal kellemesebb hely ez, mint amilyeneket az elmult hénapokban végigjartam,
j6 elére tilirhets elfekvst keresvén. Anyamnal lényegesen jobb allapotban 1évé éregek
éldegélnek ezeken a sivar tomegszallasokon olykor évekig, és nem mehetnek el, élet-
fogytiglan vannak bezarva, az itéletet a hozzatartozéik hoztak. Az illetékes f6orvosné-
re vartam éppen, amikor bejott egy kozépkort hazaspar egy idGs nénivel, valamelyi-
kiik anyjaval, a néni leiilt, egy hivatalos személy tobboldalas tirlapot tett elé, és tapin-
tatosan elment, a néni pedig toltogette ki a rubrikakat szorgalmasan, tlt és kormolt,
ahazaspar feszengve, néman dcsorgott, rettegve, nehogy a néni, aki j6 allapotban volt,
tellazadjon és felalljon, és azt mondja, hogy mégsem.

A folyosén téblabolok. A falnal haldoklok iilnek egykedviien maguk elé meredve.
Nem lazad senki. Csoddlkozom. A folyos6 kioblosodik, az a tarsalgé, tévé uralja, na-
gyon hangosra van allitva, ezekben a kérhazakban egész nap tivolt a tévé a folyoson,
van, aki bdmulja, és nem tudja, mit bamul, van, aki nem bamulja, taldn nem is hallja.
Régebben vezetékes radié volt rendszeresitve a kérhazakban, és fillhallgatéval hallgat-
hatta, aki akarta, a tobbieket nem zavarvan, de az rég volt. Kerekes széken billegnek
valakik, le-lecsuklik a fejiik, férfiak és n6k. N&vérek maszkalnak és orvosok, semmi kii-
16nos. Nem torténik semmi, unalmas a haldoklas.

Ulosk a f6épiilet el6tt az udvaron, az egyik asztalndl, a kajla miianyag széken, tliz a
nap, az arnyékos helyeket elfoglaltak a betegek és az auték. Nem tul tehetGsek itt az
orvosok, jobb kocsi kevés van. Ucsoérognek a betegek tébbedmagukkal vagy egyediil,
némelyikiik tolészékben, nagyon 6regek vagy kozépkoraak, féllabaak vagy egészen
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épek, magukrol mit sem tuddk és élénkek. Anydmat egyszer-kétszer talan még ki le-
het tolni az udvarra.

Megunom az ilést, maszkalok az udvarban. Kanikula. Két Gjsziilott macskat etet-
nek tejjel a betegek a két épiilet kozti sziik atjaréban. Az 4j épuletet, ahol anyam he-
lye immar biztos, nemrég épitették, és alig hagytak helyet, hogy meg lehessen kozeli-
teni. Anyam szobajanak egyik fala a szomszéd kérhaz falara néz, ott mitotték kétszer
a volt feleségem agyat, a masodik m{tét utin mar nem lett tobbé 6nmaga, és hétszer
operaltak a szerelmem gy6nyori szemét. Kiilonos, hogy ilyen helyekhez lesz koze az
embernek.

A keritésen tal 6voda, a manyag jatszotér kozvetleniil a kerités mellett van, maszo-
ka, libik6ka, hinta, sehol senki, junius vége, nyaralnak a gyerekek. Osszel majd megint
jonnek, jatszanak, at-atpislognak a keritésen, és nem értenek semmit. Az 6vénénik és
a sziil6k elmondjak nekik, hogy odait szorgos doktor bacsik és doktor nénik gyogyit-
jak a bacsikat és néniket, és a gyerekek megnyugszanak. Felné6ttként is meg fognak
nyugodni mindabban, amit mondanak nekik.

Anyam az Gszt aligha fogja megérni.

Viarok. Az el6z6 kérhazboél csak nem hozza anyamat a mentd, pedig mar reggel
nyolckor ott toporogtam, azzal biztattak, hogy mindjart jonnek érte, én csak menjek
el6re. Bevasaroltam, és jottem, és varok. Elment egy délelStt megint.

Felmegyek az osztalyra, telefonalni szeretnék, helytelenit6leg csodalkoznak, amiért
nincs mobilom. A f§n6vér telefonjan érdekl6dom végiil, és kidertil: nem a fizetGs szal-
litast rendelték meg, hanem az ingyeneset, és az bizony soka tart. Félemelem a han-
gomat: én meghagytam, hogy a fizetGset kérjék. A diszpécser hangjiban vallvonoga-
tas: igy van ndluk folvéve, majd megérkezik egyszer. Dithongok: a felvételi iroda itt
nemsokdara bezar, délutan mar nem tudom felvétetni, akkor mi lesz, hova vigyem? Fel-
veszik igy is, mondja a dicspécser. Nem veszik fel, mondom, mert ahhoz személyi kell,
és az nincs nalam. Nem is lehet, mondja a diszpécser, mert az kell a szallitoknak, anél-
kiil nem viszik.

Visszamegyek a kertnek nevezett, nagyrészt lebetonozott udvarba, és varok. Arnyas
hely nincs, (l6k a napon. J6 lenne aludni, de nem tudok. Kényszeresen megtapoga-
tom a zsebemben a kicsi, téglalap alakt, manyag belép&kartyat, amit a portan oszto-
gatnak, zsiros a tapintdsa, menoéra van rajta, és kifelé le kell adni; megvan. Mogottem
a mosoda hosszui épiilete, nyitva az Osszes ajtaja, termetes asszonysagok trécselnek
odabent. A f6éptilet Iépcséfeljarojanak tetején is beszélgetnek apoléondsk, raérés a han-
gulat. Ide fogok hat most mar jarkalni naponta. Legalabb két-harom 6ra az Gt kocsi-
val oda-vissza, és mindig csticsforgalom lesz és csupa oriilt vezetS. Felallok, felsétalok
a fGépiiletbe, ott van a biifé, megtekintem a valasztékot. Olyan siiteményt, amilyet
anyam szeret, nem lehet kapni, de kapucsinét igen. Visszamegyek a kertbe, alldoga-
lok. Letlok.

— Gyurka, Gyurka! — kialt fel anyam fektében boldogan, amikor meglat a ment&ko-
csi nyilé hatso6 ajtajaban. Aztan azt mondja a szamaritanus szolgalat két emberének,
engem dicséréleg: ,Er ist ein Mann...” Tovabb nem tudja mondani, a székincse maxi-
mum 06tszaz német sz6, és azt sem hasznalja mar helyesen.

A ment&soket nem érdekli, mit dumal a beteg, amuagy sem értenek németiil, kere-
kes horddgyra teszik anyamat, épp hogy elférnek a két épiilet kozott a forduléban. A
tagas liften velik megyek fel az elsére, ebben a liftben fogjak majd anyam testét levin-
ni a tepsiben. Az egyik mentGs kezébe belegyomoszolom a kétezrest, ettSl aztan kimé-
letesebben fektetik az agyra.
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Kiveszem a taskdjabol a személyijét, és futok a felvételi irodara, a fGépiiletbe. Fél
harom van mdr, és csak haromig vannak nyitva.

Ebben az elfekvében — krénikus osztalyon, ahogy az egyik korabbi kérhazban rend-
reutasitott a finom nyelvérzékd illetékes holgy, aki anyam otthoni dpoldsat havonta
othavi egyetemi fizetésemért készségesen megszervezte volna — elvileg minden ingye-
nes, és senkitSl sem kérnek igazoldst a vallasardl. Anyam személyi igazolvanyit elve-
szik, az mar naluk marad, addig. Ala kell irnom a nyilatkozatot, hogy csak a letétbe he-
lyezett értékekért vallalnak felelGsséget, valamint hogy a vallasi elSirdsokat betartom.

Mondom a rideg felvételis n6nek: nem én vagyok a beteg, ezt nem tudom alairni,
anyam pedig mar nem tudja leirni a nevét, mire megnyugtat: a hozzatartozé6nal irjam
alda a nevemet, és a telefonszamomat is adjam meg. Megteszem. Nem nyilatkoztam te-
hat sem anyam, sem a magam nevében vallasi hovatartozasunkrél. Nem mintha bar-
mi jelentGsége volna, mégis megkonnyebbiilok. Legalabb ebben nem hazudtam ma.

Megyek vissza az osztalyra, anyam mar fekszik az agyaban, megoriil nekem, mint-
ha rég nem latott volna, nyilvin nem emlékszik, hogy az elébb talalkoztunk.

— Gyurka, Gyurka! — mondja, és hozzateszi legorbiil§ szajjal: bitte, bitte, ami nem
jelent semmit, illetve azt jelenti, hogy védjem meg a bajtol.

Val6ban meg kellene védenem, €n vagyok a hivatott, csak nem vagyok képes.

Gyurka nem én vagyok. En Gyérgy vagyok, de anyam mar két hénapja nem hiv a
nevemen. Elfelejtette, hogy fia van.

Gyurka anydam batyja, akit az Intelligence Service tigynokeként a nécik lekapcsol-
tak a belgradi palyaudvaron a masodik vilaghabortban, és nem keriilt el6 tobbé. En
Gyorgy lettem az eltlint nagybatyamat potlandé, de a Gyurka foglalt név volt, és anyam
kovetkezetesen kitartott amellett, hogy én nem vagyok becézhets. Csecsemkoromtoél
Gyorgynek becézett, és apamnak is igy kellett hivnia. A barataim nem tudtak, hogyan
is hivjanak, végiil kitalaltak, legyek akkor Gyorgyke. Aztan tigy dontottek, hogy inkabb
a vezetéknevemen szélitanak.

Gyurkava, az 6 mindenhaté batyjava, az egyetlen emberré, akit talan szeretett, az-
ota lettem, hogy nem hajlandé magyarul megszélalni tobbé. Négyéves koraban ha-
rom hoénapig egy Bécs melletti 6vodaban nyaralt, ott szedett fel annyi németet,
amennyit aztan egész életében hasznalt, és ezt a gyerekkori, sziikos szokincset probal-
ja, jelentSs szellemi eréfeszitéssel, hasznalni most is, visszagyerekesedni akarvan nyel-
vileg is a haldl kapujaban, honapok 6ta.

Igyekeztem ravenni, hogy beszéljen magyarul, de kérésemet megértvén 6sszehi-
zott szemmel nevetett, mint aki nagy dolgok tudéja, és soha nem arulta el, miért nem
szabad neki az anyanyelvén megszélalnia. ,Wir sind in Budapest, ich weiss”, mondo-
gatta néha suttogva, nehogy a korteremben masok is megtudjik a titkot. Erveltern az-
zal, hogy ha németiil beszél, nem értik meg az orvosok és az apolok, mit is kér t6luk;
nevetett. Ismét kérdezgettem, miért nem akar magyarul beszélni, olyankor faradtsa-
got szinlelt, a szemét félig lehunyta, és ha tovabb er&skédtem, mondta is: ,Ich bin
miide.” Aztan a ,,miide” nem jutott mar az eszébe, megelégedett azzal, hogy ,,ich bin”,
nekem az volt a dolgom, hogy értsem, hogy ,miide”, és értettem.

Beakasztom az tires badogszekrény keskeny rekeszébe a ruhait, mar nem lesz sziik-
sége rajuk. Felhivom a figyelmét a gytimolcslére és a tarés taskara, mert még eszik, s6t
fal a mtétje ota, de faradtan elfordul tGlem. Hihetetlen, mennyire sovany a valla. Az
egyik névér szigorian kozli, hogy szivacsot nem lat, vigyek. Vinni fogok. Kozli, hogy
a mosasért kiilon kell fizetni, fizetek. Most még nem adok borravalét, majd legkoze-
lebb: ki kell fiirkésznem, kik azok, akik valéban apoljak.
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Anydm nem néz ram.

Hiaba eszik: fogy, satnyul, a fiile hegyes, bar mar nem vérzik, és a szemének a be-
vérzése is elmult. A mdtét elGtt rovidre vagtak a hajat, ki tudja, miért, hiszen az alha-
sat mUtotték; a feje 6sszement, egészen kicsike, és ratapadnak a hajszalai. Eleven mu-
mia. Oreg csecsemd. Lett még egy gyerekem, ram van bizva & is, ki tudja, miért. A kar-
jan nagy, sotétkék foltok, a rengeteg infazi6tél. Azok a foltok még el is tiinhetnek akar.
A takarét ledobja magarol, nagyon meleg van. A bal labfeje befelé gorbiil, de a sebek,
amelyek miatt az érmiitétet végrehajtottak, begyégyultak rajta. Legalabb a laba nem
tiszkosodik tovabb. Legaldbb nem faj. Latom, nem nagyon tudja, hol van. Kérhazban
van, azt persze tudja. De nem kérdezi meg, hogy mifélében. Talan mert sejti.

Mondom neki hazugul: itt szépen meg fog er&sodni, csak egyék sokat, hogy majd
haza tudjam vinni. Nem reagdl, pedig két hete még az volt a vagya, hogy kimehessen
egyszer a Margitszigetre.

- Viz - mondja varatlanul.

Visszakérdezem, vizet kér-e, bolint. Toltok neki a pohdrba a palackbél, de nem akar-
ja elfogadni.

- Viz! — mondja parancsolélag.

—Itt van...

— Nem! Viz! Meleg!

Nem értem. Ideges leszek. Halna meg mar minél el6bb. Fél éve tart ez a téboly, na-
ponta loholok hozza, hurcolom vizsgalatokra, rendelGkbe, korhazakba, ortopédiakra,
dolgozni nem tudok, aludni nem tudok, elég volt.

Aztan felfogom.

— Kavét kérsz?!

Bélogat.

Ballagok a f6épiiletbe, és kapucsinét kérek sok cukorral. Szivészalat is kérek, tjab-
ban csak azzal hajlandé inni. J6 vastag szivészal, oriilni fog neki.

Oriil. Mohén szivja, szivja, a forré tejeskavé égeti a nyelvét. Kérem, hogy varjon egy
kicsit, amig kihl, de § nem, a poharat nem ereszti, és azonnal kiszivja az egészet. Faj-
ni fog a gyomra, mint ilyenkor mindig.

— Gyurka, Gyurka...

Fogom a kezét, soviny mumiakéz, teli majfoltokkal. Simogatom. Mar olyan, mint
amikor nem fog élni. A sovany arcit is megsimogatom. Hozzadorgoli a fejét a kezem-
hez. Nem is d6rgoli, csak hozzanyomja, mint a macskak és a kutyak.

Ideje otthagynom. Ugy megyek el, mint aki érakat tsltott vele, holott alig tébb mint
Ot percet Osszesen.

AmgabmWMmenﬁﬂbammnadmgmmdamqnmghugmmneswudﬂwh
finomsdgot. Ot pelcnel tobbet nemigen fogok id&zni, beszélni mar nincs mirdl.

Visszanézek. Nem néz utdnam, félrebillent fejjel fekszik, maga elé bamul. Egészen
Mmka@e&mhkmmtwnhwwmh@dEkwmnmmmbmxmmwnmm-
raja. Most el6szor nem jatszik semmit, amiéta ismerem. Most mar nem az anyam, akit
gytloltem, csak egy haldoklé, aki valamiért ram van bizva, aki véletlentil nem madar-
nak, nem novénynek, hanem embernek sziiletett, és akinek csak napjai vannak hatra.

Csak meg ne szeressem, csak meg ne szeressem most mar, az nekem mindennél
rosszabb lenne.
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