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TERMÉKENY ROSSZHISZEMÛSÉG
Rousseau színházkritikája

Ludassy Máriának

Jean-Jacques Rousseau, genfi polgár 1758-as írása, a LEVÉL D’ALEMBERT-NEK a címzett
és Marmontel válaszától kezdve a Derrida (GRAMMATOLÓGIA) és Paul de Man (AZ OLVA-
SÁS ALLEGÓRIÁI) dekonstrukciójával kacérkodó filozófiatörténet-írásig fontos tárgya az
elméleti reflexiónak.1 Ludassy Mária háromszor is foglalkozott vele.2 A filozófiatörté-
net-írás – a maga szempontjából helyesen – Rousseau kultúrkritikáján-társadalomkri-
tikáján-társadalomideálján belül tárgyalja. De lévén a mû mégiscsak színházellenes
röpirat, talán nem értelmetlen egyszer megvizsgálni, hogy a százötven oldalas szöveg-
bôl az a negyvenöt oldalnyi rész, amely szorosan a színjáték sajátosságaival, természe-
tével és mûködésével foglalkozik, tartalmaz-e releváns gondolatokat a színházesztéti-
ka, sôt általában az esztétika számára. A következôkben tehát kiemelem ezt a színház-
esztétikai blokkot a LEVÉL egészébôl, tudván tudva természetesen, hogy Rousseau szín-
házkritikájának radikalizmusát egy sajátos helyzet, a genfi társadalmi állapotoknak 
a védelme, egy kis, köztársasági szellemû városnak, „áttetszô”, sok tekintetben archa-
ikus társadalomnak a védelme motiválja és igazolja – „Párizsban” a színháznak nem
annyira az erkölcsromboló sajátossága domborodik ki, mint inkább az a kesernyés elô-
nye, amelyet Rousseau nem gyôz hangsúlyozni: „Felettébb boldog volnék, ha a közönség
naponta kifütyülné egy új színmûvemet, feltéve, hogy ezen az áron két órára féken tudom tarta-
ni legalább egy nézô rossz szándékait, és megmenthetem barátja leányának vagy feleségének be-
csületét, bizalmasának titkát, hitelezôjének vagyonát. Amikor nincsenek többé erkölcsök, már csak
a rend biztosítására gondolhatunk, s elég jól tudjuk, hogy a zene és a színház egyik legfontosabb
eszköze a feladat végrehajtásának.”3 „Mivel megakadályozni [az embereket], hogy ténykedje-
nek, annyi, mint megakadályozni, hogy rosszat cselekedjenek, ezért ha napi két órát sikerül el-
ragadni a bûn gyakorlásától, úgy egy tizenketted részével kevesebb bûnt követnek el. S ha az elô-
adott és elôadásra váró színmûvek beszélgetés tárgya lesznek a kávéházakban meg az ország sem-
mirekellôinek és gazfickóinak más tanyáin, ennyivel is kevesebbet kell féltsék a családapák lánya-
ik vagy feleségeik becsületét, a maguk vagy a fiaik erszényét.”4

A színház erkölcsromboló, illetve erkölcsnevelô funkciójáról szóló vita olyan régi,
mint maga a színház. Az elôbbi nézetre a legkorábbi adat egy – igaz, csak késôn, Plu-
tarkhosz által közvetített – Szolón-anekdota, a vádakra védelmül szolgáló utóbbi fel-
fogás a XVIII. században virágzott a legteljesebben.5 A színházat az erkölcs jegyében
elítélô irodalom szellemi csúcspontjait természetesen a platóni ÁLLAM és a rousseau-i
LEVÉL jelentik.

A LEVÉL színházesztétikai részének alapkérdései: „Jó-e vagy rossz a színház önmagában
véve? Párosulhat-e az erkölccsel?”6 A támadási pont a nevezetes horatiusi klasszikus-neo-
klasszikus doktrína: „Osztatlan tetszést az arat, mi a hasznosat, édest / jól elegyítve tanít, s köz-
ben komoly élvezetet nyújt.” (ARS POETICA, 343–344. Muraközy Gyula fordítása.) Amikor
Rousseau kereken kijelenti: „ami a színjátékok jellegét illeti, azt szükségképpen az általuk



okozott élvezet határozza meg, nem hasznosságuk”,7 akkor nem mond semmi újat, hanem
egy olyan hagyományhoz kapcsolódik, amely nem dominált ugyan, de a reneszánsz-
tól kezdve alárendelten és szakadozottan létezett. Rousseau mintegy axiómának tekin-
ti, hogy a színjáték célja egyértelmûen a mulattatás, a szórakozás, az élvezet, a tetszés,
az érdekesség/érdeklôdés, mûvelôi szempontjából mindenekfölött a siker.8 Ebbôl kö-
vetkezôen a színjátéknak maximálisan alkalmazkodnia kell a közönség erkölcseihez,
ízléséhez, érzéseihez, a közvéleményhez – mindezeket nem sértheti, hanem követnie
(sôt megszépítenie) kell, kedvezni és hízelegni kényszerül nekik.9 Mivel a közönség
világképe-érzülete-ízlése, illetve a színjáték világképe-érzülete-stílusa között Rousseau
abszolút megfelelést feltételez, a színház elveszíti a drámairodalom múltját; ez a rég-
múlt tekintetében megfelel a korabeli színháztörténeti realitásnak, de Rousseau véle-
ménye ennél erôsebb, a közelmúltra is kiterjed: „Amikor Molière jobbá tette a vígjátékot,
a divatra, a nevetséges dolgokra támadt, de nem sértette meg, hanem követte vagy továbbfejlesz-
tette a közönség ízlését; ugyanígy tett a maga részérôl Corneille is. De késôbb a régi színház kezd-
te bántani ezt az ízlést, mert miközben csiszoltabb század érkezett el, a színház megôrizte eredeti
durvaságát. Mivel a közízlés megváltozott e két szerzô óta, ha most mutatnák be remekmûveiket,
kétségkívül megbuknának velük. Hiába csodálják ôket változatlanul a szakértôk; ha a közönség
még csodálja ôket, úgy inkább azért, mert szégyellné a pálfordulást, mint e darabok igazi szépsé-
gei iránti érzékbôl. Azt mondják, a jó darabok soha nem buknak meg; és csakugyan, mert a jó
darab soha nem sérti korának erkölcseit. Ki kételkedik benne, hogy játékszíneinken Szophoklész
legjobb darabja csúfosan megbukna? Nem nézhetünk olyan emberek szemével, akik egyáltalán
nem hasonlítanak ránk.”10 Egyszerû volna késôbbi színháztörténeti fejlemények és a ké-
sôbbi esztétikai hermeneutika felôl megmosolyogni Rousseau-nak e valóban nem ép-
pen legerôsebb gondolatmenetét, de fontosabb látni, hogy a „régiek és újak vitája”
után ekkoriban érlelôdik meg a kérdés, hogy lehet-e s miként lehet eleven kapcsolatot
találni a jelenbôl a mûvészeti örökséggel. Figyelemre méltó, hogy Hume ezt a kérdést
egy évvel korábban, 1757-ben mennyivel árnyaltabban és termékenyebben közelítet-
te meg, mint Rousseau.11

De miért is nem párosulhat a színjáték az erkölccsel? Mi is voltaképpen a színjáték?
„A játékszín általában az emberi szenvedélyek képe, s a kép eredetije minden szívben föllelhetô.”12

A mondat elsô felében könnyedén odavetett meghatározás mögött nagy eszme- és esz-
tétikatörténeti múlt áll. Mivel Rousseau itt elsôsorban a tragédiára gondol, érdemes
felidézni a legnagyobb hatású tragédiadefiníciónak, az Arisztotelészének néhány dön-
tô mozzanatát: „A tragédia kiváló, teljes, bizonyos nagysággal rendelkezô cselekvésnek [...]
utánzása, [...] úgy, hogy emberek cselekszenek, részvét és félelem útján vive végbe az ilyen indu-
latoktól való megtisztulást.”13 Arisztotelész szerint a tragédia legfontosabb alkateleme a
történések összeállítása, „a tragédia alapja és mintegy lelke tehát a mese”.14 A tragédián be-
lül nem beszél indulatokról/szenvedélyekrôl, csak azoknak az indulatoknak/szenve-
délyeknek szentel figyelmet, amelyek a hatásban, a nézô/befogadó oldalán jelentkez-
nek. Az arisztotelészi tragédiafelfogás abszolút cselekménycentrikus. Hogy a nevezetes
megtisztulás (katharszisz) Arisztotelész szerint erkölcsi jellegû-e vagy sem, örök vita tár-
gya, s mivel a pró és a kontra érvek körülbelül kiegyensúlyozzák egymást,15 nagymér-
tékben az interpretátor világnézetétôl, értékválasztásaitól függ, melyik felfogás mel-
lett foglal állást. (Nekem a kontrafelfogás rokonszenvesebb, s úgy vélem, hogy Ariszto-
telész részint a platóni költészetelmélet etikatüranniájának implicit kritikája jegyében,
részint mert empirikus kutatóként komolyan vehette a színház és a kultusz kapcsola-
tát, a tragédiának a görög életbe való sokrétû beágyazottságát, mozgatórugóinak és
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hatásainak differenciáltságát és komplexitását, aligha redukálta a tragédia célját er-
kölcsire.) Az arisztotelészi poétika reneszánsz kori újrafelfedezése, meginduló és soká-
ig folyamatos újraértelmezése-továbbfejlesztése egy új antropológia, egy antik és kö-
zépkori gondolati hagyományokat is felszívó, de az egyén helyes életvezetését keresô
filozófia által vezérelt antropológia keretében ment végbe.16 A helyes életvezetés kér-
désének mint központi kérdésnek a jegyében alapvetô jelentôségûvé vált ebben az új
antropológiában és poétikában az affektusok problémája. Ez a tragédiaelméletben
nagy fordulatot hozott: a szenvedélyek most már nem csupán a befogadó oldalán je-
lentettek problémát, hanem a tragikus hôs oldalán is, sôt eredendôen azon. A meg-
tisztulást immár úgy fogják fel, hogy a szenvedély által tragédiába sodort hôs elretten-
tô példája láttán tisztulnak meg a befogadó szenvedélyei, vagy tisztul meg a befogadó
a szenvedélyektôl. A fordulat már az elsô fontos reneszánsz drámaelméletben, Giraldi
Cinzio (Giambattista Cintio) DISCORSO INTORNO AL COMPORRE DELLE COMEDIE E DELLE TRA-
GEDIE (megj.: 1554) címû mûvében látható: „A tragédia a részvét és a félelem révén meg-
mutatja, hogy mit kell elkerülnünk; megtisztítja azokat a lelki zavarokat, amelyekbe a tragikus
jellemek bonyolódtak.”17 Arisztotelész markáns átértelmezését adja Julius Caesar Scaliger
(POETICES LIBRI SEPTEM, 1561), aki kifejti, hogy a cselekedetek nem a jellembôl (éthosz),
hanem az affektusból fakadnak, s a cselekmény mint actus exterior az affektusból mint
actus interiorból nô ki; a cselekmény így eszközzé vált, amely megvilágítja az emberek
számára okát, az affektust. Scaliger tehát a szenvedélyeket állítja a középpontba.18

Reprezentatívnak tekinthetô Pietro Vettori nézete (1573), miszerint a költészet felada-
ta az érzelmek megtisztítása s annak kiküszöbölése, ami bennük túlzó és alkalmatlan:
„Ezt pedig kiválóan végzi a tragédia, amely minden szenvedély határait megmutatja, megtanít,
meddig kell elmenni, sôt maga fog neki a dolognak, és gyógyítja az összes forrongó érzelmeket
kettônek a segítségével, amelyeket a színre hozott cselekvénnyel ébreszt és mérsékel, tudniillik a
részvét és a félelem segítségével. Megtanít Aristotelés arra, hogy a tragédia milyen célt követ el-
járásával, ez ugyanis, míg a két nagy lelki zavart, a részvétet és a félelmet kitisztítja, ugyanak-
kor tisztítja a többit is, utat mutatván kiküszöbölésükre.”19 A tragédiaelméletnek ez az ábrá-
zolt szenvedélyekre fokuszáló új paradigmája jól követhetô mind az itáliai, mind a né-
metalföldi, mind az angol, mind pedig a francia poétikában – majd csak Lessing fog
vele radikálisan leszámolni a HAMBURGI DRAMATURGIÁ-ban (Hetvenhetedik és Hetven-
nyolcadik szám). Rousseau tragédiameghatározásának legfontosabb közvetlen elôz-
ményei: Corneille: DISCOURS (1660), Racine: ELÔSZÓ a BERENICE-hez (1671) és a PHAED-
RÁ-hoz (1677), François de Salignac de La Mothe-Fénelon: LETTRE À L’ACADÉMIE (1716),
Jean-Baptiste Dubos: RÉFLEXIONS CRITIQUES SUR LA POÉSIE ET SUR LA PEINTURE (1719),
Antoine Houdar de La Motte: DISCOURS SUR LA TRAGÉDIE (1730), Voltaire: DISCOURS

SUR LA TRAGÉDIE (1730). Az utóbbiban, amely BRUTUS címû tragédiájának elôszava, Vol-
taire szinte szó szerint megelôlegezi Rousseau megfogalmazását: „A játékszín, legyen bár
tragikus vagy komikus, az emberi szenvedélyek eleven képe.”20 Amikor tehát Rousseau azt
mondja, hogy „a játékszín általában az emberi szenvedélyek képe”, akkor egy nagy elméle-
ti tradícióhoz kapcsolódik. Ez a meglehetôsen reduktívnak látszó elméleti tradíció
azonban nemcsak filozófiai-antropológiai motiváltsága okán lehetett erôs, hanem
meg is felelt a klasszicista, unilineáris, fôfigurát és fôcselekményt kiemelô dramatur-
giának, amely prototípusa annak, amit Volker Klotz úgy nevez: „geschlossene Form im
Drama”.21 Ez a dramaturgia kedvez egy nagy szenvedély végigvitelének, a színjáték ér-
zelmi folytonosságának. (Olyannyira, hogy az érzelmi ív legszebb példáját, a Rousseau
által is csodálva elítélt BERENICE-t Voltaire inkább elégiának tartja, mintsem egyszerû
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tragédiának.)22 Rousseau megfogalmazása máris sejteti azt, amit egész fejtegetése
megerôsít majd, s amire még vissza kell térni: színházi-drámai orientációja egyértel-
mûen a – francia – klasszicista drámára fixálódott. 

De vissza a kiindulókérdéshez! Ha „a játékszín általában az emberi szenvedélyek képe”,
akkor miért nem párosulhat az erkölccsel? „[...] az elsô megfigyelésekbôl az következik, hogy
a színház általános hatása a nemzeti jelleg megerôsítésében, a természetes hajlandóságok foko-
zásában és valamennyi szenvedély felszításában áll. Úgy tûnhetik föl, hogy mivel ez a hatás csu-
pán megerôsíti, de nem módosítja a kialakult erkölcsöket, ezért a színház jó volna a jók és rossz
a rosszak számára. De még az elsô esetben is kérdés maradna, hogy vajon a túlságosan felizga-
tott szenvedélyek nem fajulnak-e bûnös vágyakká.”23 Máris gyanút foghatunk, hogy a gon-
dolatmenet platóni irányba fordul, de elôbb még egy erôs vágás következik az arisz-
totelészi örökség felé: „Tudom, a színház poétikája szerint éppen az ellenkezôje történik, s a
szenvedélyek felszítása megtisztulásukat eredményezi; ám alig vagyok képes felfogni ezt a sza-
bályt. Netán ôrjöngônek vagy bolondnak kell lennünk elôbb, hogy mértékletessé és bölccsé vál-
hassunk?”24 Rousseau-nak ez a fordulata sem egyedülálló. Fontenelle már a XVII. szá-
zad végén azt írta: „Sohasem értettem a szenvedélyeknek maguknak a szenvedélyeknek a segít-
ségével való megtisztítását, ezért nem is akarok errôl semmit mondani. Ha valaki ezen az úton
lesz megtisztítva, ám legyen; de nem látom be, mire jó a részvéttôl megtisztíttatni.”25 Hasonló-
képpen Voltaire is bevallja, hogy nem érti, mi is légyen a tragédia katartikus orvossá-
ga; vélhetôen Arisztotelész csak azért találta ki ezt a „badarságot”, hogy igazolja a köl-
tészetet a platóni filozófia szemrehányásaival szemben.26 Bármilyen nyeglének tûn-
nek is ezek a megnyilatkozások, be kell látnunk, hogy súlyosabbak, mint iróniájuk elsô
pillantásra érezni engedi: a katharszisz tézise, az arisztotelészi tragédiaelméletnek ez
az alapvetô jelentôségû, de lehetô leghomályosabb gondolata, amelynek interpretá-
ciótörténete sohasem jutott – és sohasem is juthat – nyugvópontra, védtelen a common
sense-nek e rácsodálkozó értetlenségével szemben. Rousseau két mondata valódi
„knockout”. Majd így folytatja: „»Dehogyis! Nem errôl van szó – mondják a színház hívei. –
A tragédia valóban azért tárja elénk a szenvedélyek képmását, hogy megindítson bennünket, de
nem mindig akarja, hogy ugyanazt érezzük, amit a szenvedély gyötörte hôs. Ellenkezôleg, több-
nyire az a célja, hogy a bennünk felébresztett érzések ellentétei legyenek azoknak az érzéseknek,
amelyekkel hôseit felruházza.« [...] Végezetül azt mondják, hogy a szenvedélyek és a kíséretükben
fellépô fájdalom hûséges ecsetelése egymagában is rábírja a nézôt, hogy minden tôle telhetôt meg-
tegyen az ilyen dolgok elkerülésére.”27 Következik a cáfolat: „Hogy felismerjük e válaszok
rosszhiszemûségét...” – olvassuk. A fordítás itt nem tûnik telitalálatnak: a „mauvaise foi”28

a „rosszhiszemûség” mellett „félrevezetési szándék”-ot is jelent, s itt Rousseau pontosan ez-
zel vádolja a színház védelmezôit. Két súlytalanabb ellenérv után elôjön az aduval: „Mi-
ért szüntetné meg a szenvedélyekbôl születô fájdalom képe a túláradó örömöt; hiszen az is a
szenvedélybôl fakad [az én kiemelésem], s a szerzôk még nagy gonddal meg is szépítik, hogy
kellemesebbé tegyék darabjaikat. Ne tudnók, hogy a szenvedélyek mind rokonok, hogy egyet-
lenegy is fel tud szítani ezer másikat, hogy amikor az egyik szenvedélyt a másik szen-
vedéllyel akarjuk leküzdeni, csak még fogékonyabbá tesszük a szívet valamennyi iránt?
[Az én kiemeléseim.] Csak egyvalami tisztíthatja meg a szenvedélyeket: az ész [az én
kiemelésem]; s mondtam már, az ész semmiféle hatást nem tesz a színházban.”29 Nem nehéz
felismerni e gondolatmenet mögött a platóni ÁLLAM X. könyvének pszichológiai ala-
pú, a lélek részeinek hierarchiájára apelláló színházkritikáját.30 Az idézet utolsó mon-
datán mégis fennakadhatunk. Hogyan? Az érzelmeket emancipáló, a szentimentális
Rousseau visszahátrált a hagyományos, klasszikus/klasszicista passio-ratio ellentéthez,
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a ratiónak a passio feletti uralmához? Az ÚJ HÉLOÏSE – melynek Rousseau állítása sze-
rint a fele körül keletkezett három hét alatt a LEVÉL31 – és az EMIL s benne különösen
A SZAVOJAI KÁPLÁN HITVALLÁSA idevágó szöveghelyeinek elemzése alapján többen kimu-
tatták, hogy a csúszkáló szóhasználat ellenére világosan kirajzolódik az a tendencia,
miszerint a raison rousseau-i jelentése eltávolodik az ész teoretikus, absztrakt ideáljá-
tól, és egy új ideálhoz közelít: „Lelkiismeret! Lelkiismeret! Isteni ösztön, halhatatlan égi szó-
zat, egy tudatlan és korlátolt, de értelmes [intelligent] és szabad lény biztos vezetôje, csalhatat-
lan bírálója jónak és rossznak, te teszed az embert Istenhez hasonlóvá! Neked köszönhetô, hogy
természete kiválóvá lesz, cselekedete erkölcsössé. Tenélküled, úgy érzem, semmi sincs bennem, ami
az állatok fölé emelhetne, ha csak az a szomorú kiváltság nem, hogy tévedésrôl tévedésre tévely-
gek egy szabályozatlan értelem és egy elv nélküli ész segítségével [à l’aide d’une entendement
sans régle et d’une raison sans principe].”32 Ernst Cassirer három ragyogó Rousseau-
tanulmányban erôsen kantizálta ugyan Rousseau-t, és az új raison-fogalmat egészen a
„praktische Vernunft”-hoz közelítette, mégis meggyôzôen demonstrálta a rousseau-i rai-
sonnak a karteziánus ratiótól való eltávolodását s a szentimentalizmusnak és a raciona-
lizmusnak Rousseau-nál létrejövô egységét.33 Újabban Panajotis Kondylis mutatta be
a felvilágosodásnak az újkori racionalizmus történetében elfoglalt helyérôl írott ala-
pos és kiváló könyvében, hogy az egész emberi egzisztenciát a maga sokrétûségében,
érzéki begyökerezettségében is átfogó „egzisztenciális megismerésfogalom”34 kialakulásá-
val az ész elválik az intellektustól, a gondolkodás összefonódik az akarással, s ebben a
folyamatban kiemelkedô szerepet játszik Rousseau a raison fogalmának átértelmezé-
sével, azzal, hogy „a lelkiismeretet, ill. az észt morális-normatív értelemben »instinct divin«-
nek nevezi”.35 A rousseau-i raison szenvedélyeket megtisztító hatalmát tehát ebben a
kontextusban kell látnunk. De bármennyire is paradigmaváltás történik a szenvedé-
lyek és az ész viszonyának felfogásában, Rousseau színházkritikájának a szenvedélyek-
kel kapcsolatos gondolatköre nem lép ki a hagyományos kritika keretei közül. A gon-
dolatkör külön pikantériája, hogy csak a genfi polgárnak, a színház nélküli, „áttetszô”
társadalmú Genf polgárának a perspektívájából lehet ennyire kerek és tiszta. A pári-
zsi színházat jól ismerô Rousseau a klasszicista színházat ugyanazért kárhoztatja, ami-
ért a polgári dráma és színház harcosai: hogy tudniillik „színielôadásaink milyen illedel-
mesek”.36 A „la bienséance des nos spectacles” valóságos szitok, mert ellentéte a természet
utánzásának. Az ÚJ HÉLOÏSE második részének XVII. levelében – amely a LEVÉL elôtt
keletkezett37 – Saint-Preux részletesen beszámol Julie-nek párizsi színházi tapasztala-
tairól, s elpanaszolja, hogy a cselekménytelenség, a sok deklamáció, tiráda és szenten-
cia, az illemtudás lehetetlenné teszi a szenvedélyek kifejezését.38 A párizsi, létezô
klasszicista színház perspektívájából Rousseau színházkritikájának a szenvedélyekkel
kapcsolatos gondolatköre nem lehetne ennyire kerek és tiszta.

A Rousseau-hoz méltó, eredeti cáfolata annak, hogy a színház párosulhat az er-
kölccsel, csak most következik. Nekifutásként tisztázza, hogy nem a színház szeretteti
meg az erényt, és gyûlölteti meg a bûnt, hanem az emberek már a társadalomban ele-
ve így éreznek. „Ami engemet illet, tartsanak bár rossznak, amiért azt merem állítani, hogy az
ember jónak született, úgy gondolom és úgy hiszem, bebizonyítottam ezt az állításomat; belôlünk
magunkból és nem a színmûvekbôl fakad [la source de l’intérêt] a becsületesség iránti rokon-
szenv és a rosszal szembeni ellenérzés.” A magyar fordításból itt kimaradt egy mondat: „Il
n’y a point d’art pour faire naître [produire] cet intérêt, mais seulement pour s’en prévaloir.”
Majd folytatódik a szöveg: „A szépség szeretete [lábjegyzetben: itt a morális szépségrôl
van szó] éppoly természetes érzése az emberi szívnek, akár az önszeretet; a színpadi jelenetek egy-
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másutánja nem kelti föl, a szerzô nem ülteti el a szívben, hanem készen találja benne, s e tiszta
érzésbôl, amelynek hízeleg, ebbôl fakasztja az édes könnyeket.”39 Azért kár, hogy az intérêt szó,
az érdekfogalom elsikkad a magyar szövegben, mert Rousseau itt elôször használ, egy-
elôre gyenge értelemben, egy fogalmat, amely – erôs kontrasztként – mindjárt ele-
mentáris jelentôségre tesz szert érvelésében. Mert most jön a döntô csapás: „De nem is
errôl van szó, hanem arról, hogy következetesen elveink szerint cselekedjünk, és kövessük azok-
nak az embereknek a példáját, akiket tisztelünk. Az emberi szív minden dologban helyesen érez,
ami nem tartozik személyesen reá. Az olyan pereskedésben, amelynek csupán szemlélôi vagyunk,
tüstént az igazság pártjára állunk, s nincs olyan rossz cselekedet, amely ne háborítana fel, amíg
semmi hasznot [profit] nem húzunk belôle. De amikor érdekeink is belekeverednek a dolog-
ba, csakhamar hamisan kezdünk érezni; fölébe helyezzük a rosszat, amely hasznunkra van
[utile], a jónak, amelyet a természet parancsára szeretünk [az én kiemeléseim].”40 Ez az érv
cáfolhatatlan, ez a csapás a felvilágosodásnak a színház erkölcsjavító hatásával kapcso-
latos illúzióira kivédhetetlen és megsemmisítô. Sem D’Alembert, sem Marmontel a
LEVÉL-re írott válaszában semmilyen érdemleges ellenérvre nem is volt képes, mind-
ketten azokat az illúziókat hangoztatták csak újra, amelyek Rousseau-nak e tromfja
után egyszeriben súlytalanná váltak.41 Mivel annak igazolásául, hogy a színház páro-
sulhat az erkölccsel, illetve képes az erkölcsöket megjavítani, nem kevesebbet kell de-
monstrálni, mint hogy a színházban felkeltett erkölcsi érzelmek erôsebbnek bizonyul-
nak az életbeli érdekek és várható hasznok motivációjánál, márpedig ezt lehetetlen
megtenni, Rousseau jól célzott, tömör érvének igen nagy az esztétikatörténeti jelen-
tôsége: egyszer s mindenkorra világossá teszi, hogy a színházat nem lehet az erkölccsel
legitimálni. A LEVÉL után „a színház mint az erkölcsök iskolája” lehetett egy gyakorlatias
színházi ideológia hatékony jelszava – mint például a német vagy a magyar színházért
vívott XVIII. századi harcokban42 –, de nem volt már elméleti-esztétikatörténeti jelen-
tôsége; populáris ideológia volt, „gesunkenes Kulturgut”. Lessing kísérlete, hogy a szín-
házat részvétetikával legitimálja, szofisztikált és rokonszenves utóvédharc, de konkrét
dráma- és színházelméleti hozama a HAMBURGI DRAMATURGIÁ-ban (1767–1768) maga-
san felülmúlja ideológiai plauzibilitását; Schiller korai koncepciója pedig, A SZÍNHÁZ

MINT MORÁLIS INTÉZMÉNY (1784), nem annyira a színjáték közvetlen erkölcsi hatásáról,
mint inkább az egész ember kimûvelésében, a „Bildung”-ban való részvételérôl és az
életnek a törvények hatókörén túli értékelésérôl-megítélésérôl-kritikájáról szól. Rous-
seau destrukciójának indirekt haszna az a pozitív belátás, hogy a legitimációt nem az
erkölcsben, hanem máshol kell keresni – ma már könnyû kimondani, de annál nehe-
zebb teljesíteni: egy nem redukcionista, átfogó kultúraelméletben. 

De Rousseau nem áll meg ennél a döntô csapásnál. S ha valamilyen vonatkozásban
mégiscsak lehet ezzel az írással kapcsolatban a „mauvaise foi”-ról mint rosszhiszemûség-
rôl beszélni, úgy éppen magával Rousseau-val kapcsolatban. De ez a rosszhiszemûség
termékeny. Rousseau-t – a költôvel szólva – „a metszô eszû rosszhiszemûség” három lépés-
ben további tanulságos felismerésekre ihleti.

Az elsô lépés: „Nemde szükségszerûen következik a dolgok természetébôl, hogy a rossz ember
kétszeres elônyt húz: a saját igazságtalanságából és mások becsületességébôl? Köthet-e elônyösebb
szerzôdést, mint hogy az igazság szeretetére kötelez mindenkit, kivéve önmagát? Így aztán min-
denki híven megadná, amivel neki tartozik, ô maga azonban senkinek nem adná meg a tarto-
zását. Szereti az erényt, ez kétségtelen, de másokban szereti, mert azt reméli, hogy hasznot húz be-
lôle; ô maga azonban nem akar erényes lenni, mert ez túlságosan költséges dolog volna. Mit vár
hát a színháztól? Ugyanazt, amit mindenütt talál: hogy a közönség, az ô kivételével, leckét kap
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erénybôl; hogy az emberek mindent feláldoznak a kötelességnek, de tôle nem követelnek semmit.”43

A – jónak született, de már megromlott – „rossz ember” tehát egyszerre cinikus és naiv,
egyfelôl nem is engedi a színházban hatni magára a színjáték erkölcsét, nem engedi
felébreszteni önmagában az erkölcsi érzelmeket, másfelôl feltételezi, hogy az ô kivé-
telével a közönség többi tagjában viszont felébrednek ezek az erkölcsi érzelmek, sôt
tovább is hatnak az életben. Ez a fordulat kiesik az egész érvelés szigorú logikájából,
amely tagadja, hogy az erénybôl a színházban kapott lecke hatékony lehet a színházon
kívül.

A második lépés: „Azt mondják, a tragédia félelmet kelt és ezáltal szánalomra gerjeszt. Le-
gyen; de miféle szánalom ez? Múló és üres érzelem [une émotion passagère et vaine], nem
tart tovább, mint az illúzió, amely felkeltette [az én kiemelésem]; csak maradéka a ter-
mészetes érzésnek, s a szenvedélyek hamarosan elfojtják ezt is; terméketlen szánakozás, néhány
könnycseppel jóllakik, és soha nem indított a legcsekélyebb emberies cselekedetre sem.”44 „Ha, mi-
ként Diogenész Laertiosz megjegyzi, a szív könnyebben elérzékenyül a színlelt, mint a valódi baj
láttán, ha a színház utánzásai olykor több könnyet csalnak ki a szemekbôl, mint az utánzott tár-
gyak jelenléte, ez nem azért van, mert az érzelmek gyengébbek ilyenkor, és nem fokozódnak a fáj-
dalomig, ahogyan Dubos abbé gondolja, hanem azért, mert tiszták, nem vegyül közéjük az ön-
magunk miatti aggódás. Amikor megkönnyezzük a kitalált történeteket, eleget teszünk az embe-
riség jogainak anélkül, hogy bármit fel kellene adnunk saját jogainkból, anélkül, hogy a szeren-
csétlenek valóságos mivoltukban gondoskodást, enyhet, vigaszt és fáradalmakat követelnének
tôlünk, és így részt vállalnánk szenvedéseikbôl, ami legalább annyiba kerülne nekünk, hogy ki-
lépünk közönyünkbôl – ám ez alól, szerencsére, fel vagyunk mentve. Azt mondhatnók, összeszo-
rul a szívünk, nehogy vesztünkre ellágyuljon.”45 Az egyik fontos állítás a szánalom múló vol-
ta. Mindenkinek, aki komolyan gondolta a színház erkölcsjavító hatását, bizonyítania
kellett, hogy a színházban felkeltett erkölcsi érzelmek nem érnek véget az elôadással,
hanem tovább hatnak az életben. Diderot, aki 1758 májusától szeptemberig dolgozott
A DRÁMAKÖLTÉSZETRÔL címû értekezésén, még aligha ismerte a majd csak október 2-án
megjelenô LEVÉL érvelését, amikor leírta: „A színház nézôtere az egyetlen hely, hol együtt sír
az erényes s a gonosz ember. A gonosz felháborodik az igazságtalan tetten, melyet ô maga percig
nem habozna elkövetni, szánakozik a bajon, melyet akár ô is felidézhetett volna, s megvetéssel
fordul el attól, aki olyan, mint ô. Ám a hatás nem múlik el nyom nélkül, akarva-akaratlanul to-
vább munkál bennünk, s a gonosz ember, a színházból távozóban, kisebb hajlandóságot érez a
rosszra, mintha egy szigorú, kemény szavú prédikátor olvasta volna a fejére bûneit.”46 Rous-
seau érvelésének árnyékában ez az állítás így, minden további nélkül, bizony sovány és
naiv. Nem véletlen, hogy Lessingnek is nem kevés szofisztikára volt szüksége, hogy az
arisztotelészi katharszisszal kapcsolatos „részvét és félelem” fogalompár tagjainak pon-
tos jelentését és összefüggését „tisztázza” az erkölcsi hatás továbbhatásának biztosítá-
sa érdekében: „[...] noha szerinte [Arisztotelész szerint] a részvét indulata sem a színházon
belül, sem a színházon kívül nem lehetséges az önmagunkért érzett félelem nélkül; noha a féle-
lem szükségszerû eleme a részvétnek, fordítva ez nem áll, és a mások iránt érzett részvét nem ele-
me az önmagunkért való félelemnek. Mihelyt a tragédiának vége van, megszûnik a részvétünk,
és az átélt megindulásból csak az a valószínû félelem marad meg, melyet a részvéttel kísért baj
önmagunkra nézve mutat. Ezt magunkkal visszük; és ahogyan a félelem, mint a részvét eleme,
segít megtisztítani a részvétet, éppúgy segíti mármost, mint tovább tartó szenvedély, megtisztíta-
ni önmagát.” (HAMBURGI DRAMATURGIA, Hetvenhetedik szám.)47 A másik fontos állítás a
szánalom üres volta. Elôször is világos, hogy Rousseau számára érvénytelen az egész
arisztotelészi katharsziszhagyománynak az a nélkülözhetetlen gondolata, hogy a tra-
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gikus hôs sorsát magunkra vonatkoztatjuk, a félelem tudniillik azzal kapcsolatos, aki
hozzánk hasonló.48 Rousseau ennek éppen az ellenkezôjét állítja: a színpadon látha-
tó baj azért kelti fel jobban érzelmeinket az életben látottnál, mert a színházban feléb-
redô érzelmeink „tiszták, nem vegyül közéjük az önmagunk miatti aggódás”. Másodszor ez
nem egyszerûen érzelmi kérdés, hanem a nézô önfelmentése következik belôle: nem kell
tennie semmit, mégis eleget tesz „az emberiség jogainak”. Ha ezt a lelki mechanizmust
nem tekinthetjük is a színház szükségszerû velejárójának, Rousseau „rosszhiszemûsége”
korántsem alaptalan. Ráadásul ezt a mechanizmust erôsíti a színházi nyilvánosságnak,
tömeghatásnak az a sajátossága, amelyrôl Rousseau nem beszél ugyan, de Diderot a
fenti idézetben utal rá: „A színház nézôtere az egyetlen hely, hol együtt sír az erényes s a go-
nosz ember.” A színházi hatásban tudniillik – ha jól mûködik – valóban érzelmi egység-
közösség jön létre a nézôtéren, a közönség azonos erkölcsi érzelmekben egyesül, az
elôadás tartamára erkölcsi közösségnek, mintegy az emberiség képviselôjének érzi
magát, s ennyiben tényleg úgy érezheti, hogy „eleget tesz az emberiség jogainak” anélkül,
hogy egyénenként a valóságban „bármit fel kellene adnia saját jogaiból”.

A harmadik lépés: „Mit várhatunk még attól az embertôl, aki megcsodálta a mesebeli jó cse-
lekedeteket, és sírt a képzelt balsorsok felett? Nem elégedett-e önmagával? Nem örvendezik-e,
hogy milyen nemes lelkû is ô? Nem váltott-e meg mindent, amivel az erénynek tartozott, midôn
meghajolt elôtte? Lehet-e ennél többet kívánni tôle? Hogy ô maga is gyakorolja az erényt? Nincs
szerep, amit eljátszhatna, hiszen nem színész.”49 A rousseau-i „rosszhiszemûség” itt éri el a
csúcspontját: az önfelmentéstôl csak egy lépés az önelégültség. Kell-e tovább bizonygat-
ni, hogy a színház nem párosulhat az erkölccsel? S ha nem tekinthetjük is a színjáték
így leírt mûködését-hatását törvényszerûnek – mondhatjuk-e, hogy ez a mechanizmus
nem valóságos?

Rousseau perspektívájából ez az érvsor és végkövetkeztetés annyira erôs, hogy ki is
lehetne mondani: quod erat demonstrandum. S valóban, ami még következik, erôben
nem is ér fel ehhez a gondolatkörhöz, de esztétikatörténetileg és esztétikailag távol-
ról sem érdektelen. Mindenekelôtt elindul egy gondolati vonulat, amely sokat mond
arról a színjátékról, amely Rousseau szeme elôtt lebeg, viszont ellentmondásba is so-
dorja. „Minél többet elmélkedem a dolog fölött, annál inkább úgy találom, hogy amit a színház-
ban bemutatnak, azt nem hozzák közelebb hozzánk, hanem eltávolítják tôlünk [az én kieme-
lésem]. Midôn az ESSEX GRÓF-ot látom, Erzsébet uralma tíz évszázadot hátrál szememben, és ha
olyan eseményt játszanának el, amely a minap történt Párizsban, én úgy képzelném, hogy Molière
korában vagyok. A színháznak megvannak a maga külön szabályai, elvei, erkölcsei, ahogy van
nyelve és ruhatára is. Azt mondják, mindebbôl semmi sem illik hozzánk, s éppoly nevetségesnek
tartanók magunkévá tenni a színpadi hôsök erényeit, mint versben beszélni és római öltözékbe
bújni.”50 Mivel a magyar fordításból megint kimarad valami, nem derül ki elég világo-
san, hogy ez a komédiára is érvényes: „Igaz, egyszerûbb külsôt is adhatunk a színpadnak, s
a színházat a világhoz közelíthetjük [rapprocher dans la Comédie le ton du Théâtre de
celui du monde]. De ezen a módon nem tesszük jobbá, hanem csak ecseteljük az erkölcsöket, s
a csúf arc korántsem csúf annak a szemében, aki viseli. Ha pedig karikírozással akarunk javí-
tani rajtuk, úgy eltávolodunk a valószerûségtôl és a természettôl, s a képnek nem lesz hatása.”51

Az eltávolítás tehát nemcsak idôbeli, hanem nagyságrendbeli is: „Téved, aki azt reméli,
mondta a bölcs Muralt, hogy a színdarabok hû képet adnak a dolgok igazi viszonyairól, mert a
költô általában kénytelen eltorzítani ezeket a viszonyokat, hogy a nép ízléséhez igazíthassa ôket.
A komédiában mindent lekicsinyel és az ember alá süllyeszt; a tragédiában mindent felnagyít,
hogy hôsiessé tegye, és mindent az emberiség fölé emel. Így a viszonyok soha nem emberi méretû-
ek, s a színházban mindig olyan lényeket látunk, akik különböznek embertársainktól.”52 Késôbb



visszatér erre a problémára: „Szerencsére a tragédia oly távol áll tôlünk, olyan gigászi, olyan
emberfölötti, olyan kimerikus lényeket állít elénk, hogy vétkeik példája éppoly kevéssé ragályos,
mint amilyen kevéssé hasznos erényeiké, és minél kevésbé akar tanítani, annál kevesebb bajt is
okoz.”53 Csakhogy közben éppen azért bírálta Crébillon CATILINÁ-ját, mert „bátorítást ad
a Catilináknak, és az ügyes gazembereknek juttatja a közmegbecsülés pálmáját”,54 ATRÉE ET

THYESTE-jét pedig azért, mert azzal, hogy a darab végén Atreus kijelenti: „Mit gazsá-
gom vetett, most learathatom”, a darab követendô példaként állítja a nézôk elé ezt a
mondást.55 Az eltávolítás helyes esztétikai felismerése gyengíti Rousseau erkölcsi kifogá-
sát, s ezt ô – mint egy fenti idézet mutatja – észre is veszi, de a tény nem jelenik meg
elôtte teljes súlyosságában. De fontosabb ennél a kis önellentmondásnál, hogy a nagy-
ságrend problémájának felismerése viszont további eredményekhez vezeti.

Elôször is szétzúzza a poétika egyik legtartósabb doktrínáját, a „költôi igazságszolgál-
tatás” igényét-követelményét. A doktrína Platón filozófiájában gyökerezik, és egészen
a XIX. századig vitális.56 Teljesen kifejlett formájában két dolgot jelent: egyrészt a cse-
lekmény kimenetelére, másrészt a cselekmény folyamatára vonatkozik; egyrészt a cse-
lekmény végén a bûn igazságos bûnhôdését és az erény igazságos jutalmát jelenti, más-
részt a cselekmény folyamán a szimpátia igazságos elosztását, amennyiben a befoga-
dóval meg kell gyûlöltetni a bûnt, és meg kell szerettetni az erényt.57 Figyelemre mél-
tó, hogy a doktrína gyökerei Platónig nyúlnak vissza ugyan,58 Arisztotelész azonban –
néhány vitatható hely ellenére – elutasítja; a legfontosabb ebbôl a szempontból a ket-
tôs befejezés híveinek cáfolata,59 de a tragédia jellemeinek, cselekményének és kathar-
sziszának összehangolására vonatkozó fejtegetései is ellentmondanak neki. Viszont a
nagy arab tudós, Averroës POÉTIKA-kommentárjában, amelyet 1256-ban fordítottak le
latinra, már megjelent a gondolat,60 s fejlôdése ettôl fogva folyamatos. Ahhoz képest,
hogy a doktrína – amely persze csak lassan nyerte el teljes jelentését – milyen nagy
múltra tekintett vissza, csak késôn, a XVII. század végén kapott nevet: Thomas Rymer
TRAGEDIES OF THE LAST AGE (1677) címû írásában használta elôször – négy alkalommal
– a „poetical justice” kifejezést.61 Rousseau nem használja az elnevezését, de mindkét
vonatkozásában megmutatja hatástalanságát. Több érve is van, de csak a perdöntôket
idézem: „Azt mondhatja valaki, hogy a darabokban a bûnös mindig elnyeri büntetését, az erény
pedig a jutalmát. [...] Mit számít bûn és erény, feltéve, hogy sikerül a nagyság [az én kieme-
lésem] látszatát kelteni? A francia színházban is, mely vitathatatlanul a legtökéletesebb, vagy
mindenesetre a legszabályosabb minden színház közül, amely valaha létezett, legalább annyi di-
adalt arattak a nagy gazemberek, mint a legkiválóbb hôsök: tanúim Catilina, Mohamed, Atreus
és annyi más. / Jól tudom, nem kell mindig a végkifejletet tekinteni, ha meg akarjuk ítélni egy
tragédia erkölcsi hatását; e tekintetben a mû elérte célját, ha a nézô inkább a szerencsétlen, de
erényes hôshöz fog húzni, mint a szerencsés bûnöshöz, ami nem zárja ki, hogy megsértsék az ál-
lítólagos szabályt. [...] De hogyan ítéljünk ugyanennek az elvnek az alapján egy olyan tragédi-
áról, ahol a bûnös bûnhôdik ugyan, de oly kedvezô színben tûnik föl elôttünk, hogy minden ro-
konszenvünk az övé? Ahol [...] a gyalázatos Catilina, akinek oly rettentô bûnök nyomták a lel-
két, hogy megnevezni sem merném ôket, aki kész volt valamennyi elöljáróját legyilkolni s hazá-
ját romba dönteni, Catilina a nagy ember szerepében jelenik meg, és tehetsége, rendíthetetlensége,
bátorsága révén a nézôk minden tiszteletét elnyeri. Ha úgy tetszik, ám legyen: erôs lelke volt; de
mért ne lett volna emiatt ugyanolyan megvetésre méltó gonosztevô?”62 Ha Rousseau-nak ab-
ban nincs is igaza, hogy az ilyen színdarab tanulsága arra vezet, hogy „bátorítást ad a
Catilináknak”, tehát közvetlenül megrontja az erkölcsöt, a probléma, amely megma-
rad, nagyon is komoly. Jól megvilágítja egy – bizonyos Shakespeare-figurákkal kap-
csolatos – modern észrevétel egy OTHELLO-elemzésbôl: „Shakespeare más gazembereihez
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– például III. Richárdhoz és a LEAR KIRÁLY Edmundjához – hasonlóan Jago meghódít bennün-
ket sármjával és energiájával, s szinte részesévé tesz intrikájának és árulásának. Megtestesülé-
se ô a színház ama képességének, hogy stílusának, ékesszólásának és vitalitásának amorális ér-
tékeivel aláaknázza a morális értékeket.”63 A LEVÉL után egy évtizeddel éppen III. Richárd
figurájával – ha nem is a Shakespeare-ével, de a Christian Felix Weisséjével – kapcso-
latban tudatosította Lessing ezt a problémát: „Richard utálatos gonosztevô; de még utála-
tunk foglalkoztatása sem egészen élvezet nélkül való; különösen az utánzásban. / A bûntettek-
ben jelentkezô iszonyatosnak is kijár valami azokból az érzésekbôl, amelyeket nagyság és merész-
ség keltenek fel bennünk. / Minden, amit Richard tesz, szörnyûség; de mindezek a szörnyûségek
valamire irányuló szándékkal történnek; Richardnak van terve; s mindenütt, ahol tervet ve-
szünk észre, felébred kíváncsiságunk; szívesen kivárjuk, vajon végrehajtják-e és hogyan hajtják
végre a tervet; annyira szeretjük a célszerûséget, hogy az a cél erkölcsösségétôl függetlenül élve-
zetet nyújt. / Szeretnénk, hogy Richard elérné a célját: és szeretnénk azt is, hogy ne érje el. A cél
elérése megkímél bennünket a teljesen hiába alkalmazott eszközök miatti bosszankodástól; ha
Richard nem éri el a célját, akkor hiába ontott annyi vért; de ha már egyszer ontotta, akkor nem
szeretnénk, ha pusztán unalomból ontotta volna ki. Másfelôl a cél elérése a gonoszság örömuj-
jongása lenne; semmit sem hallunk kevésbé szívesen; a cél mint elérendô cél érdekelne bennün-
ket; de ha most elérte, akkor csak a szörnyûséges oldalát látnánk, s nem kívánnánk, bár ne érte
volna el; ezt a kívánságot elôre látjuk, és borzadunk e cél elérésétôl.” (HAMBURGI DRAMATURGIA,
Hetvenkilencedik szám.)64 S ha már a III. RICHÁRD-ról van szó: Móricz Zsigmond ta-
lán át sem látta teljes mélységében a problémát, amelyre a maga kevéssé teoretikus,
de annál érzékletesebb modorában élesen világított rá egy Shakespeare-elôadás kriti-
kájának elsô mondatával: „Förtelmes gazember, akit egész este tombolva ünnepel a becsületes
közönség.”65 Végül álljon itt egy korabeli, Rousseau halála után mindössze nyolc évvel
született színpadi figura példája, a nagyság és a nem is erkölcstelenség, hanem erkölcs-
nélküliség egységének rabul ejtô megtestesülése: a Mozart Don Giovannija. Rousseau
itt olyan problémát tudatosított, amely megoldhatatlan, olyan ellentmondást, amely
feloldhatatlan: a mûvészet és az erkölcs inkommenzurabilitását. Ô ezt nem tudta elfo-
gadni, de mi, akik tudjuk, hogy minden szféra más és ellentett mércét alkalmaz az em-
berre, akik – megint a költôt parafrazeálva – arra kényszerültünk, hogy feladjuk az
egység utáni sóvár vágyunkat, csak azt tehetjük, amit orvosok és pszichológusok szok-
tak mondani bizonyos bajokra: „együtt kell élni vele”.

Rousseau a nagyság színi mûködéséhez nagyon hasonló mûködést fedez fel a szere-
lem színi hatásában. Racine általa is csodált BERENICE-ének bírálatában demonstrálja,
hogy a szerelem és a kötelesség konfliktusában hiába gyôz az utóbbi, „mit számít az?”
„A végkifejlet nem törli el a darab hatását. A királynô távozik, búcsút sem int a földszintnek; a
császár invitus invitam [fájó szívvel a fájó szívût] küldi haza, s hozzátehetnôk: invito spec-
tatore [a nézô szívfájdalmára]. Hiába maradt Titus római, magányosan áll elhatározásával:
a nézôk mind nôül vették Bérénice-t.”66 „Ábrázolják a szerelmet, ahogy tetszik: csábító lesz, vagy
nem lesz szerelem. Ha rosszul ábrázolják, a darab lesz rossz, ha jól ábrázolják, mindent homály-
ba borít maga körül. A sok harc, baj és szenvedély csak még megindítóbbá teszi, mint ha semmi-
lyen ellenállást nem kellene leküzdenie. Szomorú következményei nemhogy elriasztanának, még
a balsors is csak növeli varázsát. Az ember akaratlanul azt mondja magának: az ilyen gyönyörû-
séges érzés mindenért kárpótol. Ez az édes kép észrevétlenül meglágyítja a szívet: megôrizzük a
szenvedélybôl, ami örömet szerez, és elhagyunk belôle mindent, ami meggyötör. Senki sem gondol-
ja magáról, hogy kötelessége volna hôsnek lenni, s így csodálják ugyan a becsületes szerelmet, de
közben átadják magukat a bûnös szerelemnek.”67 „Kétlem, hogy léteznék egyetlen drámai színmû
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is, ahol a nézô rokonszenve ne volna a szerelemé.”68 A gondolatmenet polemikus túlzása nem
terelheti el a figyelmet arról, hogy a leírt jelenség több, mint valóságos: tipikus.

Rousseau szerint a tragédiánál is több bajt okoz a komédia, mert – ha karikírozás-
sal nem távolodik el a valószerûségtôl és a természettôl – „ennek az erkölcsei közelebb es-
nek hozzánk, szereplôi pedig jobban hasonlítanak az emberekre”.69 Kritikájának fô célpontja
természetesen Molière – az ôt személyesen is mélyen érintô MIZANTRÓP interpretáció-
ja és bírálata külön elemzést érdemelne, de most a komédia egyik alaptípusát illetô ki-
fogásait tartom fontosabbaknak. „Látja, uram, miként zavarja meg ez az ember az egész tár-
sadalmi rendet; botrányos módon felforgat minden viszonyt, amelyre ez a rend épül, nevetség tár-
gyává teszi az apáknak fiaik, a férjeknek feleségük, az uraknak szolgáik fölötti, tiszteletre méltó
jogait, csak azért, hogy tréfáit szaporítsa. [...] Nagy bûn, ha valaki fösvény, és uzsorakamatra
ad kölcsönt, de nem nagyobb bûn-e ennél is, ha a fiú meglopja apját, nem tiszteli ôt, ezer sértô
szemrehányást tesz neki, s amikor a felingerelt apa kiátkozza, csúfondáros hangon azt feleli, hogy
nincs szüksége az adományaira? Ha a tréfa kitûnô, akkor már nem is büntetendô, s a darab,
amely megszeretteti velünk a tréfa elkövetôjét, a szemtelen fiút, nem is ad iskolát a rossz erkölcs-
bôl?”70 Rousseau természetesen nagyon jól tudta, hogy az atyai tekintély a valóság-
ban mennyire ellentmondásosan mûködik. Az ÉRTEKEZÉS AZ EGYENLÔTLENSÉG EREDETÉRÔL

(1754) második részében egyfelôl dicsérete tárgya „e szelíd tekintély, hiszen ez inkább an-
nak javát nézi, aki engedelmeskedik, mint annak hasznát, aki parancsol”,71 másfelôl az ÉR-
TEKEZÉS egy késôbbi (s csak mûveinek 1782-es, gyûjteményes kiadásában megjelent)
kiegészítésében alaposan számba veszi azokat az eseteket, „amikor az atyai jogok nyíltan
megsértik az emberiséget”72 – s ezek az esetek sorra megegyeznek azokkal az esetekkel,
amelyekben a komédiával kapcsolatban kifogásolta az oktalan kényszer elleni fellé-
pést! Az említett komédiatípus egy általánosabb változata: „Ugyanazon oknál fogva, mely
komikus és tragikus darabjainkban befolyást ad a nôknek a férfiak fölött, az ifjak is befolyást sze-
reznek az öregek fölött. Ez is kiforgatása a természetes viszonyoknak, s nem kevésbé kifogásolha-
tó, mint a másik. Minthogy e színdarabokban mindig a szerelmesekre irányul az érdeklôdés, eb-
bôl az következik, hogy az élemedett korú alakoknak mindig másodrendû szerep jut. Vagy vala-
milyen cselszövésben sántikálnak, hogy megakadályozzák az ifjú szerelmesek vágyainak teljesü-
lését, s akkor gyûlöletesek; vagy ôk maguk is szerelmesek, és akkor nevetségesek. Turpe senex
miles [csúf az öreg harcos]. A tragédiákban zsarnokok, bitorlók gyanánt jelennek meg, a ko-
médiákban irigyek, uzsorások, tudálékosok, elviselhetetlen apák, s az egész világ összeesküszik,
hogy kijátssza ôket. Ilyen tiszteletre méltó színben tüntetik fel az öregeket a színdarabok, ilyen tisz-
teletet ébresztenek irántuk az ifjúságban. [...] Ki kételkedhetik benne: ha megszokjuk, hogy az
öregeknek mindig alantas szerep jut a színházban, a társadalomban is hajlamosabbak leszünk
eltaszítani ôket magunktól, és ha megszokjuk, hogy az életbôl ismert öregeket összekeverjük a víg-
játékok vén szószátyáraival, akkor ugyanúgy megvetésünkkel fogjuk sújtani az elôbbieket, mint
az utóbbiakat.”73 Az a komédiatípus, amelyet Rousseau itt leír, a mûfaj egyik leggyöke-
resebb típusa, Menandrosztól, Plautustól és Terentiustól a commedia dell’artén, Mo-
lière-en és opera buffák során keresztül Rossini A SEVILLAI BORBÉLY-áig és Donizetti DON

PASQUALÉ-jáig vitális, és remekmûvek sokaságában testesül meg. Kétségtelen: e komé-
diatípus gyakran nagyon is kegyetlen. De Rousseau egyvalamiben mindenképpen té-
ved: éppen hogy nem „kiforgatása a természetes viszonyoknak”. Ellenkezôleg! A felvilá-
gosodás perspektívájából nem látszott, hogy mitikus-rituális alapok és háttér éltetik és
igazolják. Erre a komédiatípusra tökéletesen érvényes Northrop Frye mûfajelmélete.
„Rendszerint az történik, hogy egy fiatalember megkíván egy fiatal nôt, vágya némi ellenállás-
ba ütközik, rendszerint az apa részérôl, s a darab vége felé a cselekmény valamilyen fordulata ré-
vén a hôs el tudja érni az akaratát.”74 „A komédia cselekménye tehát a hôs kívánsága elé gör-



dülô akadályokból áll, legyôzésük pedig a komédia megoldásával egyértelmû. Az akadályokat
többnyire a szülôk támasztják, ezért a komédia nemegyszer a fiú és az apa akarata közötti össze-
ütközés. Így a komikus dráma szerzôje rendszerint a közönségben levô fiatalemberekhez szól, és
szinte minden társadalom idôsebb tagjai úgy érezhetik, hogy a komédiában van valami felforga-
tó elem.”75 „A komédia rendszerint az örömteli befejezés felé halad, s a közönség normális vála-
sza a boldog végzôdésre az, hogy »ennek így kell lennie«. Ami úgy hangzik, mint valami erköl-
csi ítélet. S az is, csak nem szûken morális, hanem társadalmi értelemben.”76 „Mint teljes mü-
thosznak – ebbôl rendszerint csak egy kis rész képezi megjelenítés tárgyát – a komédiának ugyan-
olyan háromtagú formája van, mint a zenemûveknek. A hôs társadalma föllázad a senex (agg)
társadalom ellen, és gyôz. Csakhogy a hôs társadalma nem más, mint egy nagy szaturnália: a tár-
sadalmi formák fonákja, amely egy olyan aranykort idéz fel, amely a darab tulajdonképpeni cse-
lekménye elôtti idôhöz tartozik. Adva van tehát egy szilárd, harmonikus rend, ezt tette tönkre az
ostobaság, a monománia és a feledékenység, a »büszkeség és balítélet«, olyan események, melyek
elôtt maguk a szereplôk is értetlenül állnak, s azután újra helyreáll a rend. [...] Ez a háromfázi-
sú cselekmény rituális értelemben olyan, mint a nyár és a tél küzdelme, melyben a tél a cselekmény
középrészébe kerül.”77 Ez a komédiatípus tehát annyira nem „kiforgatása a természetes viszo-
nyoknak”, hogy éppenséggel a természet – olykor nagyon is „kegyetlenül” érvényesülô –
rendje; a Rousseau által kifogásolt komédiatípus titka: „a tavasz müthosza”.78

Rousseau konkrét darabkritikái illusztrálják, amit fentebb jeleztem: színházi-drá-
mai orientációja egyértelmûen a – francia – klasszicizmusra fixálódott, s ennek dra-
maturgiája unilineáris, a fôfigurát és a fôcselekményt emeli ki, az érdeklôdést és a fi-
gyelmet nem a különbözô figurák perspektívaváltásaira, a perspektívák polifóniájára
vonzza. Hogy ez a sajátossága a drámaelméletben is mennyire meghatározó, azt jól
mutatja egy 1730-as vita, amely La Motte és Voltaire között zajlott le az elôbbinek egy
elméleti újításáról. La Motte bírálta a hármas egység doktrínáját, viszont fontos szerin-
te egy negyedik: az „unité d’intérêt”, az érdekesség/érdeklôdés egysége, megkülönböztetve a
cselekmény egységétôl. Voltaire tagadta ezt a különbözést, ezért La Motte válaszában
még részletesebben kifejtette. Abban azonban mindketten egyetértettek, hogy a nézô
nem oszthatja meg az érdeklôdését több figura között.79 Rousseau-nál viszont egy-egy
pillanatra halványan feldereng ennek lehetôsége. Voltaire MOHAMED-jével kapcsolat-
ban írja: „Ami a MOHAMED-et illeti, itt a fôhôs egészen más színben tûnik föl [mint Crébillon
Atreusa], s ezért csak még nagyobb volna a hiba (nevezetesen, hogy a darab a bûnös iránt éb-
reszt csodálatot a közönségben), ha a szerzô nem gondoskodott volna róla, hogy tiszteletet és meg-
becsülést ébresszen egy második alak iránt, amivel sikerül eltörölnie vagy legalább ellensúlyoz-
nia a Mohamed keltette félelmet és ámulatot. Különösen a kettejük közös jelenetét bonyolítja olyan
nagy mûvészettel, hogy Mohamed, noha nem tagadja meg önmagát, és mit sem veszít a fölényé-
bôl, mégis alulmarad Zopire egyszerû józan eszével és rendíthetetlen erényével szemben. A szer-
zô ugyancsak tudatában kellett legyen erejének, amikor volt bátorsága szembesíteni két ilyen
vitatkozót.”80 Crébillon ATRÉE ET THYESTE-jével kapcsolatban pedig: „[...] nem tudom meg-
állni, hogy ne tegyek említést egy érdemérôl; mások talán hibájául róják fel. Thyestes alakja ta-
lán a legjobban fedi az antik ízlést valamennyi színpadi hôs közül, akik színházainkban megje-
lentek. Nem vakmerô hôs, nem az erény mintaképe, de azt sem lehet mondani, hogy gonoszte-
vô volna; gyenge és mégis rokonszenves ember, egyszerûen azért, mert ember és mert szerencsét-
len. Úgy tetszik továbbá, hogy már csak azért is rendkívül gyengéd és megindult érzést vált ki a
nézôbôl, mert ez az ember igen közel áll valamennyiünkhöz, míg a hôsiesség, ha megindít is, még
inkább lesújt, mert végül nem tudunk mit kezdeni vele. Nem volna-e kívánatos, hogy fennkölt
szerzôink kissé leszálljanak folytonos emelkedettségükbôl, és olykor az egyszerû, szenvedô embe-
riesség látványával hassanak meg minket, nehogy az történjék, hogy mivel csak a szerencsétlen
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hôsök iránt lesz bennünk szánalom, végül is nem lesz bennünk szánalom senki iránt? A régiek-
nek voltak hôseik, de a színpadra embereket állítottak; mi ellenben kizárólag hôsöket állítunk a
színpadra, míg férfi alig akad közöttünk.”81 Ez a két fejtegetés a színházi befogadás egy
komplexebb módját sejteti, de Rousseau-t is köti az „unité d’intérêt”: „[...] nem osztjuk
valamennyi hôs érzéseit, hiszen érdekeik ellentétesek, és így a szerzô okvetlenül arra buzdít, hogy
valamelyik hôst fölébe helyezzük a többinek, különben semmit sem fognánk föl az egészbôl.”82

Nincsen tehát áttörés a perspektívák relatív érvényessége felé, ami a perspektívavál-
tások, a perspektívák polifóniája révén jöhetne létre. 

Viszont Thyestes jellemzése felvillant egy másik lehetôséget is: „mert ez az ember igen
közel áll valamennyiünkhöz”, Rousseau gondolatmenete a polgári dráma közelébe ke-
rül. A polgári drámáért és színházért folytatott harc éveiben vagyunk, s a problema-
tika mintegy körbeveszi Rousseau színházkritikáját. Az ÚJ HÉLOÏSE már említett leve-
lében (második rész, XVII. levél) Saint-Preux élménybeszámolója azt a benyomást kel-
ti, hogy Rousseau kritikájának ugyanaz a kiindulópontja, mint a polgári dráma harco-
saié (már ha fiktív figurájának nézeteit alkotója nézeteinek tekinthetjük): a klasszicista
dráma hôsi világának elutasítása a polgári élet, sôt itt egyenesen a „peuple” nevében;
Szókratész kocsisaira, asztalosaira, cipészeire és kômûveseire hivatkozik, s a kor írói
azért kapnak szemrehányást, mert „szégyenletesnek tartanák, ha tudnák, hogy mi történik
egy kereskedô üzletében és egy mesterember mûhelyében”.83 Rousseau nemcsak hogy ismer-
te, de „csodálatos darabnak” (pièce admirable) is tartotta a polgári drámáért vívott harc
iniciáló alapmûvét, George Lillótól A LONDONI KERESKEDÔ-t (1731, francia fordítása:
1748).84 A francia polgári drámát elôkészítô, az angol sentimental comedy hatására fel-
virágzó comédie larmoyante („könnyfakasztó komédia”) darabjait unalmasaknak ítélte,85 bár
Voltaire e színjátéktípushoz tartozó, a szentimentalizmus egyik alapmûve, Richardson
PAMELÁ-ja nyomán készült NANINE-ját (1749) értékelte.86 De ô maga 1754-ben római
tárgyú tragédiát kezd írni – LA MORT DE LUCRÈCE –, amely töredék maradt. Ismeri a
polgári dráma mozgalmának nagy manifesztumait, Diderot darabját, A TÖRVÉNYTELEN

FIÚ-t és a hozzá csatolt három beszélgetést (1756) – ez utóbbinak egy maliciózus mon-
datát magára is vette, és megsértôdött Diderot-ra. A VALLOMÁSOK-ban azt írja, hogy
Diderot megmutatta neki a következô dráma, A CSALÁDATYA tervét: „– Ez a legjobb védel-
me a TÖRVÉNYTELEN FIÚ-nak – mondottam. – Hallgasson, dolgozza ki gondosan ezt a darabot,
aztán válasz helyett vágja egyszerre az ellenségei arcába. – Így is tett, és jól járt vele.”87 Az érint-
kezési pont tehát nem kevés. És mégis! Pontosabban: és mégsem! A polgári dráma ki-
bontakozó esztétikája nem befolyásolja Rousseau-nak a drámáról és színházról ki-
alakított képét. Pedig ha komolyan vette volna A TÖRVÉNYTELEN FIÚ-t és a BESZÉLGETÉSEK

„A TÖRVÉNYTELEN FIÚ”-RÓL címû három Diderot-dialógust, legalább két dologra felfi-
gyelhetett volna. Elôször is: az egész darabelemzés nem más, mint annak kibontása,
hogy a dráma egyes figurái más-más perspektívát és személyes igazságot képviselnek,
s a befogadónak meg kell osztania közöttük érdeklôdését, követnie kell saját érzéseik,
gondolkodásuk, viselkedésük logikáját, s csak a perspektívaváltások által ide-oda do-
bálva, de a perspektívák polifóniáját mégis átfogva alakíthatja ki a maga befogadói
perspektíváját. Másodszor: a coup de théâtre és a tableau szembeállítása, illetve az elôzô-
vel szemben az utóbbinak elônyben részesítése, ami az egész elméleti munkán végig-
vonul,88 a drámai kompozíció hangsúlyát az unilinearitásról, a fôfigura és a fôcselek-
mény kiemelésérôl áthelyezi a szituációkra és a jelenetekre, minek következtében a
szenvedélyek, az emóciók ábrázolása, ami továbbra is a színjáték központi célja és fel-
adata marad,89 nem a végigvitel és a nézôre való lineáris ráhatás formájában valósul
meg, hanem önmagukban lekerekedô és belsôleg konfliktusos dramaturgiai egységek-
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ben, azaz nem egy uralkodó, nagy szenvedély hat a nézôre, hanem pillanatnyi és össze-
ütközô, egymást relativizáló emocionális impulzusok érik. A rousseau-i színházkritika
szenvedélyekkel kapcsolatos gondolatköre tehát a polgári drámára és színházra vég-
képp nem érvényes. Mindez a legfontosabb érvsort, a színházban felkeltett erkölcsi ér-
zelmek és az életbeli érdekek ellentétébôl kiinduló érvelést, „a színház mint az erkölcsök
iskolája” eszméjét érvénytelenítô rousseau-i teljesítményt természetesen nem érinti, az
maradandó eredménye az esztétika történetének.

Hogy Rousseau számára miért nem vált lényegessé a polgári dráma, nem egészen
világos. Magam ifjan kézenfekvônek véltem a magyarázatot: „Ez Rousseau társadalom-
és történetfilozófiájából következik. Rousseau felvázolja egy mindent átfogóan politikai társada-
lom eszményét, amelyben a privátszférának, az állam alól emancipált polgári társadalomnak
egész egyszerûen nincs helye. Ennek megfelelôen Rousseau nemcsak a klasszicista, hanem a pol-
gári drámát is elveti, s a számára egyetlen lehetséges megoldást választja, a színház, a dráma
felszámolását. E mûvészet egyetlen formáját engedi meg, a népünnepélyt.”90 Csak hát A LON-
DONI KERESKEDÔ-t „csodálatos darab”-nak tartotta – talán mert a puritán-polgári életve-
zetés (nemcsak eszmeileg, hanem mûvészileg is érvényesnek érzékelt) példázata?91

Voltaire NANINE-ját becsülte. Diderot erôfeszítései tán tényleg érdekelték egy kicsit. És
a Plutarkhosz által leírt antik spártai népünnepély csak a genfi polgárnak, a fejlett civi-
lizációtól még megmenthetô Genf polgárának a perspektívájából látszik megoldás-
nak. Vagy a társadalomból kivonuló Rousseau-nak már az egész harc nem érdekes? Ér-
dektelenségének valószínûleg nem egyetlen oka van, hanem több motívum játszott
össze. Ez még további kutatást igényel.

Mindenesetre: a J.-J. ROUSSEAU / GENFI POLGÁR / D’ALEMBERT ÚRNAK / A FRANCIA AKADÉ-
MIA, A PÁRIZSI, VALAMINT A POROSZ KIRÁLYI TUDOMÁNYOS AKADÉMIA, A LONDONI KIRÁLYI TÁR-
SASÁG, A SVÉD KIRÁLYI IRODALMI AKADÉMIA ÉS A BOLOGNAI AKADÉMIA TAGJÁNAK, / AZ „ENCIKLO-
PÉDIA” VII. KÖTETÉBEN MEGJELENT / „GENF” CÍMÛ CIKKÉRÔL, / ÉS KÜLÖNÖSEN ARRÓL A TERVRÔL,
/ HOGY E VÁROSBAN SZÍNHÁZAT ALAPÍTSANAK hosszú címmel 1758-ban megjelent munka lo-
kális indíttatása és speciális nézôpontja, elsôdlegesen nem esztétikai jellege ellenére
az esztétika történetének is fontos, izgalmas mûve.
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