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Czeslaw Milosz

ÉRTELEM

– Ha meghalok, meglátom a világ visszáját.
A másik oldalt, a madár, hegy és naplemente mögött,
Ami a valódi értelem megfejtésére késztet.
Mindaz, mi nem egyezett, most egyezik.
A felfoghatatlannak vélt most felfogható.

– De hogyha a világnak visszája nincs?
Ha a rigó az ágon nem jelzés, csupán
Csak rigó az ágon, ha a nap s az éjjel
Csak váltják egymást, értelmetlenül,
S nincs más a földön, csak az, ami van?

– Ha így is lenne, megmarad azért
A szó, mit mulandó nyelv életre keltett,
S ez rohan, rohan, kitartó követként
Csillagközi mezôkön, szövôdô galaktikákon át,
Tiltakozik, kiáltozik s üvölt.

MIT SZÁMÍT NEKEM

Mit számít nekem és még ki tudja hánynak,

Hogy továbbra is felkel és lemegy a nap,
Hó ül a hegyeken, kikerics virít,
S él az emberiség kutyástul és macskástul?

Mit számít nekem,
Hogy egy roppant földrengésben Észak-Kalifornia
Egy része beleroskad a tengerbe,

Hogy mérlegelik a komputerrel kötött házasságok lehetôségét,

Hogy kibernetikus császárság jön létre az egész bolygón,

Vagy hogy a 3000. évben Rómában ünnepélyesen
Megünneplik a kereszténység negyedik évezredét?



Mit számít nekem – ha országunkban elhallgat a világ zaja,

S hiába hívnak bennünket az „Ôsök” szertartásán étellel és itallal.

Nem szólalunk meg, mert nincs nyelvünk, amit az élôk értenének.

És elhervadnak a hasztalan virágok, amiket akkor tettek le, mikor már
messze jártunk.

Gömöri György fordításai

Tass Marianne*

ARCKÉP

A láthatatlan kötelek,
a csomópontok remegése
– ahogy faragott kôlapok
hullanak rá az elítéltre,

ez már a végsô lakoma,
ez a csontok bizonyossága
– elérhetetlen tájai,
ahogy még elmenôben látja.

HIÁNY

A hiány mint az örvény kavarog,
sikolts, hogy ne rántson magával,
sikolts, mert nincsenek hajók,
a semmi végül úgyis rád vall.

Üres a reggeli asztal,
sikolts, mert szólni nincs kinek.
Fortyogó tölcsér kavarog, keringnek
elérhetetlenül a delfinek.

* Tass Marianne eddigi publikációi: Magyarok, 1947. november; IGEN, Egyetemi antológia, Budapest, 1947;
Élet és Irodalom, 1982. június 25.
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Tôzsér Árpád

KONTEXTUÁLIS ETIKA

Policistás a vesém –
Kiveséz a betegség-hentes,
e talán végsô nagy toron –
Holisták mindensége ha fájna:
részenként oszlom,
most ez a szervem (a vesém)
van soron.

Elhasználódtam –
A kérdés: ki használt el akkor,
hogyha isten nincs, s már
a szubjektumunk is
vitás?
Valami távoli nagy cél talán?
Ilyenrôl nem tudok. A csip-csup,
befejezetlen résztervek használtak el,
mi más!

Sikerült apránként
költeni el magamat,
fösvény az aranyait.
Na és ez hiba?
A keresztény könyvelés
szerint igen, de
majd jóváírja az új könyvelô,
a kontextuális etika.

SZOMAK

Damjanich, versben, számomra, egyetlenegyben él,
P. Gy.-ében. Bár abban a tábornok éppen meghal,
de a költô installálta versbéli halál az életnél élôbb.
A hôst a kivégzése pillanatában látjuk, szájában égô
szivar, s a vers lábjegyzete szerint spontán defekál,
mint minden kivégzett abban a pillanatban.

Az én jelen versem Damjanichát nem Damjanichnak
hívták, csak mi, kiknek kórtermük közvetlen az elfekvôk
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szobájába nyílt (mintegy elôkészítô tereként amannak),
neveztük így a tömött szakálla miatt. Egyébként kicsit
mintha T. O., a jeles palicsi költô verseibôl lépett volna
elô: a lökött Wilhelm s Miskin herceg keveréke volt;
68 elôtt ügyvéd és hittérítô, azután kazánfûtô: Isten
földalatti aktivistája, s 89-ben bársonyos forradalmár.
De akkor (egy éve) már felváltva szidta Gorbacsovot,
Havelt s a pápát. Ha jókedve volt, szériákat fingott,
s dallamra, mint Montaigne szerzetese vagy Stipan,
a flora boy egy ugyancsak T. O.-versben. Mondom,
úgy félig T. O.-figura volt; mikor elbocsátottak,
terveztem is, hogy felhívom a költôt, s megkérem,
tegye ô versbe Damjanichunkat, mert ugye zseniálisan
fecsegni nem tud akárki, s a mi Damjanichunk
zseniális fecsegô volt, a kazán, a kóbor kutyák,
a hit s a forradalmak szerkezetének rejtelmeirôl
úgy mesélt, hogy tulajdonképpen az életrôl, halálról
s a történelemrôl értekezett. Mondom, úgy félig
T. O.-figura volt. Akkoriban engem fôleg az izgatott,
hogy melyik szerb vagy horvát hôsénekbôl került
vércsepp Delimán szomakjába (amitôl ugye aztán
Kumilla elhalálozott), s egyáltalán: mi az a szomak.
(Pontosan ma sem tudom.) Felhívtam hát telefonon
az újvidéki P. Olgát, a szerb–horvát folklór avatott
ismerôjét, de egy idegen nôi hang valahonnan
a terek és idôk mélységes mélységébôl egy virtuális
telefon s a valóságos fülem kagylójába azt sóhajtotta:
„umrla”, azaz meghalt. A sóhajtó talán maga Kumilla
volt, így adta tudtomra, hogy hiába nyomozok utána,
eltûnt az utolsó tanú, az utolsó nyom is. Ekkor jutott
eszembe T. O. mint Adria-szakértô s végsô mentség,
hátha tud valamit Adria Syrennája s a középkori délszláv
hôsök kapcsolatáról. De T. O. sem tudott segíteni,
viszont a szomak keresett ószerb jelentésétôl csak egy
ugrás volt neki Somorja (kis város Pozsony mellett)
s az ottani romos zsinagógában berendezett kiállítási
terem s az éppen benne tanyázó svájci festôk („Peter
meg Liliane”) azúr színei. S a színek és szavak
forgatagában teljesen elfeledtem, hogy én a költônek
még Damjanichot is szóba akartam hozni.

Az én Damjanichom sztorija tehát végleg rám maradt.
Az utolsó képem a pópaszakállú forradalmárról:
már tetôtôl talpig sárga, akár egy huszármente, de még
szériát próbál fingani. „Nem megy”, jelenti szomorúan.
Aztán: „Defekáltam, elôlegben a kivégzésemhez.”
Gyôzelemittasan néz ránk, szájában, szivarként, egy szerb



hôsi ének kojtol. – A defekálás után még kapott
az égi Haynautól néhány hét haladékot. 2002. nov. 11-én,
a Cseh Bársonyos Forradalom 13. évfordulóján
végezte ki a májrák.

Rapai Ágnes

KEVEREM-KAVAROM

„Esetleg: ropogós gyászzenét adunk fel hozzá.”
(Petri György)

Mindenütt ô van, bárhova nézek,
csak Horváth Rozi paprika,
szárított petrezselyem, babérle-
vél, kakukkfû, bors és bazsa-
likom. Olyan furcsa, hogy a holtak
jutnak eszembe. Ha fôzök: Petri.
Nincs íze a versnek, amióta
elment. Sápadtan hûl a gulyás. Gyá-
szosan fonnyad a zöldség, a málna.
Sótlan a pörkölt. Sótlan a mondat.
Néha az ember jól bezabálna!

VISSZA!

Karcsi, menjünk vissza ma Szentgyörgyre!
Úgy unom ezt már! Pesten az ember
csapkod a dühtôl, jól berekedhet,
mint ahogy én is, lásd, kiabálok!

Mért? Fene tudja! Talán ez a stresszes
hely! Ott fecskesereg vár, hogy fészkét
falra tapassza. Nekem Schubert szól,
holnap reggel! Majd várom a postást!

Nézem a nyírfát! Karcsi, figyelsz rám?!?
Hallod??! Menjünk vissza ma Szentgyörgyre!
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