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AZ A NEMES ÁLOM

A cím többszörös idézet. Kezdem a végén. THAT NOBLE DREAM a címe Peter Novick elô-
ször 1988-ban megjelent kiváló könyvének, mely átfogó képet fest a XX. századi ame-
rikai történettudományról.1 A „nemes álom” egyértelmû utalás a neves történész-
re, Charles A. Beardre, aki 1935-ben THAT NOBLE DREAM címmel2 válaszolt Theodore
Clarke Smithnek a kortárs amerikai történetírásról szóló cikkére.3 A cím azonban nem
Beard találmánya: a harmincas évek elején éles vita folyt az amerikai történettudo-
mányban a társadalmi, politikai és egyéb elôfeltevésektôl mentes történelmi megisme-
rés lehetôségét tagadó „relativisták”4 és azok között, akiket Smith úgy jellemzett, hogy
van egy „nemes álmuk”, hisznek az „objektív igazság” feltárhatóságában – és mivel tö-
rekednek is a feltárására, ôk hiteles mûveket, nemegyszer mestermûveket alkotnak (azt
talán már mondanom sem kell, hogy Smith magát is ebbe a csoportba sorolta).

Az objektivista álláspont második világháború utáni átmeneti megerôsödését az
1960-as évek közepétôl újabb „objektivitásválság” követte: „A hatvanas években felborult
az az ideológiai konszenzus, amely a kialakult helyzet alapjául szolgált, és a következô évtizedek-
ben már nem is állt helyre.”5 Ennek az elhúzódó „objektivitásválságnak” egyik újabb fej-
leménye a történelem és a fikció közti különbség megkérdôjelezése. Ezzel az álláspont-
tal szemben fogok néhány érvet fölsorakoztatni. 

A háború utáni szintézis összeomlását követô elhúzódó válságperiódust – melyben
„a zûrzavar, a polarizáció és a bizonytalanság minden korábbinál problematikusabbá tette a tör-
téneti objektivitás fogalmát”6 – nem kell bemutatnom: Novick részletes áttekintést ad a
60-as évek közepe és a 80-as évek vége közti idôszakról. Mivel nemcsak a történész-
szakmában lejátszódó változásokat elemzi, hanem a filozófia – elsôsorban a tudomány-
filozófia és a történelemfilozófia –, valamint az irodalomtudomány e változásokkal szo-
rosan összefüggô fejleményeit, az egyes diszciplínák közti határok elmosódását és
újabb diszciplínák megjelenését is bemutatja,7 a tágabb kontextus ismertetésével sem
kell fárasztanom az olvasót, rögtön a tárgyra térhetek.

A történeti objektivitás fogalma ma sem kevésbé problematikus, mint a 80-as évek
végén volt, amikor Novick megfogalmazta diagnózisát. Ha egyáltalán változott vala-
mi, inkább tovább gyengült a pozíciója: mintha „az a nemes álom” mára végképp szer-
tefoszlott volna. Noha a historista-relativista érvek mellett már a 30-as évek törté-
nészvitájában is megjelentek a szkeptikus-relativista érvek,8 a „múltra vonatkozó szkep-
ticizmus” álláspontját a Novick által tárgyalt második válságperiódusban kibontakozó
analitikus történelemfilozófia még erôsen vitatta. Ma viszont az embernek az a benyo-
mása, mintha már nem is folyna vita: mintha megszûnt volna minden ellenállás, és
már csak a következmények – a „nemes álom” szertefoszlása nyomán megjelenô ordas
revizionista eszmék – elutasítása jelentene kihívást. Ráadásul a történészszakmában le-
játszódó változás sok szálon kapcsolódott az analitikus történelemfilozófia narrativista
fordulatához:9 a „narratíva” fogalmának elterjedését gyorsan követték a történelmi el-
beszélés és a fikció különbségét megkérdôjelezô elképzelések,10 ami könnyen azt a lát-
szatot keltheti, mintha az analitikus történelemfilozófia „utat nyitott” volna a relativis-
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ta-revizionista történelemfelfogásnak, netán egyenest „megelôlegezte” volna a revizi-
onista történelemhamisítást.

A történelem és a fikció közti különbséget megkérdôjelezô elképzelések kétségkí-
vül sokat merítettek az analitikus történelemfilozófiának – elsôsorban Arthur C. Danto
ANALYTICAL PHILOSOPHY OF HISTORY címû mûvének11 – a történelem nyelvére és a törté-
nelmi magyarázat természetére vonatkozó fejtegetéseibôl. Bizonyos gondolatmenetek
– például a narratív újraleírások elvileg korlátlan számáról vagy a múltat a jövô pers-
pektívájából retroaktíve formáló történészrôl szóló érvek – szinte csábítottak a tovább-
gondolásra: ha a múltat sokféleképpen lehet elbeszélni, és a múltról szóló elbeszélé-
sek a történész konstrukciói, milyen alapon tehetünk különbséget (különbséget tehe-
tünk-e egyáltalán) a történelem és a (tegyük fel: minden szempontból koherens) fik-
ció között? Tulajdonképpen Danto is föltett magának hasonló kérdéseket,12 de könyve
elsô változatában talán nem vette egészen komolyan ôket: beérte annyival, hogy „a
múltra vonatkozó szkepticizmus” – mivel egyszerre állítja, hogy „E múltbeli esemény, és hogy
mi semmit nem tudunk E-rôl”, azaz „éppen az általa megállapíthatatlannak mondott tényeket
feltételezi – nem tarthat számot komoly filozófiai érdeklôdésre”.13 Ebben nagyot tévedett: azt
nem vették komolyan, hogy ô a múltra vonatkozó szkepticizmussal szemben érvelt.

Pedig érdemes megfontolni az érveit, különösen azokat, amelyeket az 1985-ös ki-
adás új fejezeteiben fogalmazott meg. Elsô lépésben ezeket az érveket fogom rekonst-
ruálni: meg fogom mutatni, hogy Danto 1985-ben már nagyon is komolyan vette az
idôközben történteket. Néhány lényeges ponton kiegészítette a korábbi gondolatme-
netet, és e kiegészítések alapján már a történelem és a fikció különbségét megkérdô-
jelezô újabb, posztmodern elképzelések ellen is jó érvek fogalmazhatók meg. Részben
meg is fogalmazta ôket, részben kibonthatók abból, amit megfogalmazott. Persze eh-
hez szükség van némi intellektuális erôfeszítésre. De annál biztosan kevesebbre, mint
amennyi intellektuális frivolitás az ellenkezôjéhez szükséges. Második lépésben meg
fogom mutatni, milyen további, egyáltalán nem ártalmatlan feltételezéseket kell elfo-
gadnia annak, aki Danto szövege alapján arra a következtetésre jut, hogy nem lehet
érvelni (vagy csak büntetôjogilag lehet érvelni) a holocaust tagadása, illetve relativizá-
lása ellen. 

1

A TÖRTÉNELMI NYELV ÉS TÖRTÉNELMI REALITÁS címû fejezetben14 Danto a következôket
mondja: a történelem és fikció megkülönböztetése ugyanolyan problémákat vet fel,
mint bármilyen szövegnek az általa leírt valósághoz fûzôdô viszonya. A történeti mon-
datoknak ugyan a szokásos igazságfeltételeken túl eleget kell tenniük egy idôbeli felté-
telnek is – nevezetesen az általuk leírt eseménynek meg kell elôznie a mondat kimon-
dását vagy lejegyzését –, de ennek a feltételnek a teljesülése önmagában még nem te-
szi igazzá az ilyen mondatokat (ettôl még A RÓMAI BIRODALOM TÜNDÖKLÉSE ÉS BUKÁSA le-
hetne Gibbon alkotó fantáziájának terméke, A GYÛRÛK URÁ-ban elbeszélt történet pedig
elsô szótól az utolsóig igaz). Ebbôl a további feltételbôl csak az következik, hogy a tör-
téneti mondat kétféleképpen lehet hamis: akkor is hamis lehet, ha egyébként – idôt-
lenül, ahistorikusan – igaz,15 de hogy így van-e, azt viszonylag könnyû eldönteni. Igaz
viszont csak az a történeti mondat lehet, amely egyébként is – az idôbeli feltétel telje-
sülésétôl függetlenül is – igaz, azaz: kielégíti az igaz leírás minden feltételét. Hogy így
van-e, azt persze egyáltalán nem könnyû eldönteni, de a nehézségek ilyenkor ugyan-

Erdélyi Ágnes: Az a nemes álom • 307



olyan természetûek, mint bármilyen más – nem történeti – leírás esetében.16 Ha még-
is súlyosabbnak látjuk ôket, annak Danto szerint nem az az oka, hogy a történeti nyelv
és a történeti realitás között másfajta – esetleg bonyolultabb – viszony volna, mint nyelv
és valóság között általában, hanem hogy mi másképpen viszonyulunk a történeti va-
lósághoz, mint a világhoz általában. A legfontosabb különbséget abban látja, hogy a
történelem esetében a múltról alkotott elképzeléseket is a leírandó történelmi realitás
részének tekintjük, a világról alkotott elképzeléseket viszont nem tekintjük a leírandó
világ részének (olykor persze leírjuk ôket, de nem mint a világhoz, hanem mint a tör-
ténelmi valóság valamely speciális részéhez – például a tudománytörténethez – tarto-
zókat). Ez a különbség tényleg nagyon bonyolulttá teszi a történész feladatát, véli Dan-
to, de nem kérdôjelezi meg a múltról való tudás lehetôségét. Sôt a bonyolultság ezút-
tal talán még segít is: rávilágít valamire, amire támaszkodni lehet a múltról való tudás
lehetôségét megkérdôjelezô relativista és historista érvekkel szemben.

Az eddigiek alapján akár azt is mondhatjuk, hogy a történelmi relativizmus valójá-
ban nem tesz mást, csupán következetesen végigviszi azt az álláspontot, mely szerint
a múltról alkotott elképzelések részei a történelmi realitásnak, és arra az eredményre
jut, hogy számunkra csak ezek az elképzelések adottak: amit történelmi realitásnak
gondolunk, az teljes egészében a múltról alkotott elképzelésekbôl áll. A múlt, mond-
ják a relativisták, mindig úgy létezik, mint „múlt valaki vagy valakik számára”, és nincs
ezektôl független, „önmagában vett” történelmi realitás. Az ilyen múlttal kapcsolat-
ban nem merül föl az igazság vagy a hamisság kérdése: a „múlt a rómaiak számára”
például ugyanúgy része, jellemzô vonása a rómaiak életének, mint mondjuk a római
építészet, de azt nem lehet mondani róla, hogy igaz vagy hamis, hiszen nincs mivel
összevetni. Mivel olyasmi, hogy „a múlt a rómaiak számára önmagában véve” – füg-
getlenül attól, amit a rómaiak képzeltek róla – nem létezik, csak másoknak a múltról
alkotott elképzeléseivel tudnánk összevetni, például azzal, amit a „múlt számunkra”
jelent. Az ilyen összevetés adott esetben tanulságos lehet, de nem segít kideríteni, hogy
a rómaiak elképzelése igaz vagy hamis, hiszen arról sem tudjuk, hogy igaz vagy ha-
mis, amivel összevetjük (olyan entitás sem létezik, hogy „a múlt számunkra önmagá-
ban véve” – függetlenül attól, amit képzelünk róla –, tehát ezt is csak mások elképze-
léseivel tudjuk összevetni, azokról meg szintén nem lehet eldönteni... és így folytat-
hatnánk a végtelenségig). 

Tegyük fel, mondja Danto, hogy a relativistáknak igazuk van: a múlt mindig csak
valaki számára létezik. Ez azonban egyáltalán nem kérdôjelezi meg a múltról való tu-
dás lehetôségét. A történész ugyanis, amikor a múltról alkotott elképzeléseket vizsgál-
ja, nem csak (talán nem is elsôsorban) arra kíváncsi, hogy ezek az elképzelések iga-
zak-e, hanem például arra keres magyarázatot, hogy miért fogadták el ôket, vagy ho-
gyan alakultak ki. Eközben pedig nyugodtan félreteheti azt a (számára amúgy is el-
dönthetetlen) kérdést, hogy a vizsgált elképzelések maguk igazak-e vagy hamisak.17

De azért van itt még egy probléma: a vizsgálat eredményeként megfogalmazott állítá-
sok a történész múltról alkotott elképzeléséhez tartoznak, amelyrôl (ugyanazon okok-
nál fogva) szintén eldönthetetlen, hogy igaz vagy hamis. Ez a probléma viszont nagyon
közel áll ahhoz, amirôl a historisták beszélnek, ezért Danto szerint ezen a ponton ér-
demes újra átgondolnunk a historista érveket. 

A historizmus abból indul ki, hogy a történész maga is benne él a történelemben,
mindig a saját korából tekint a múltra. Ez kétségkívül így van, de innen nemcsak a
múltról való tudás lehetôségét megkérdôjelezô relativista álláspont felé lehet tovább-
lépni (nevezetesen, hogy ezek szerint a történésznek a múltról alkotott elképzelése
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mindig azt tükrözi, ami „a múlt a történész és kora számára”), hanem úgy is tovább le-
het gondolkodni, hogy a történésznek a múltról alkotott elképzeléseit ezek szerint a
történész saját kora is befolyásolja, ebbôl pedig már szinte magától értetôdôen adó-
dik a további feladat: meg kell vizsgálni, mi és hogyan befolyásolja – színezi, esetleg
torzítja – a történésznek a múltról alkotott elképzeléseit (azaz: ugyanolyan vizsgálat-
nak kell alávetni a történész elképzeléseit – például arra kell magyarázatot keresni, mi-
ért fogadja el ôket –, amilyennek ô aláveti az általa vizsgált múltbeli szereplôk elkép-
zeléseit). Természetesen Danto nem azt állítja, hogy ezen az úton véges lépésben el-
juthatunk az „objektív igazsághoz”, de azt igen, hogy a múltról alkotott elképzelések
vizsgálata során számos olyan állítást megfogalmazhatunk (például arról, hogy milyen
történelmi vagy egyéb tényezôk befolyásolják vagy korlátozzák egy adott történésznek
a múltról alkotott elképzeléseit), amelyet nincs okunk diszkvalifikálni.18 A historizmus
tehát nem feltétlenül vezet relativizmushoz: döntés kérdése, hogy továbblépünk-e a
múltról való tudást megkérdôjelezô relativizmus felé, vagy inkább azt az utat választ-
juk, amelyen a historista érvek nem a múltról való tudás lehetetlensége, csupán a bo-
nyolultsága mellett szólnak, és ezzel – ha nem is hatástalanítják teljesen – jócskán le-
gyengítik a relativista érveket. Danto az utóbbit választja, de belátja, hogy mások gon-
dolkodhatnak másképpen. A fejezet végén azonban mond valamit, ami akár figyel-
meztetés is lehet azoknak, akik másképp gondolkodnak.

Korábban, az ANALYTICAL PHILOSOPHY OF HISTORY-ban, mondja, úgy érvelt, hogy a
múltnak nincs végleges leírása: amíg a jövô nyitott, addig a múlt is az, mivel a késôbb
bekövetkezô események újra és újra megváltoztathatják a múlt leírását. Ebben a feje-
zetben az volt a célja, hogy ehhez hozzátegyen valami fontosat, de ezúttal nem múlt
és jövô, hanem múlt és jelen kapcsolatára vonatkozóan. A kiegészítés rövid, de igen
tanulságos. 

Mivel a jelen tárgyak és a folyamatban lévô történések leírása mindig feltételez bi-
zonyos leírásokat a múltról, ha az utóbbiak kétségesek, az elôbbiek is azok. A múltra
vonatkozó szkepszis tehát mindig érinti a jelent is: csak a temporálisan neutrális ter-
minusokkal leírt jelen fér össze akármilyen múlttal (vagy akár azzal a szélsôséges fel-
tételezéssel is, hogy egyáltalán nem volt múlt). Mi azonban nem temporálisan neut-
rális terminusokban írjuk le a jelent (mindig használunk olyan kifejezéseket – példá-
ul azt, hogy „rom”, „sebhely”, „apa” stb. –, amelyeknek az értelme feltételez bizonyos
múltbeli tárgyakat vagy történéseket). Emiatt viszont a jelen örökli a jövô nyitottságá-
ból a múlt leírására nézve következô lezáratlanságot: a jelen nemcsak a jövô felé nyi-
tott (nemcsak a jövô múltjaként nyerhet a késôbb bekövetkezô események fényében új
értelmet), hanem (amíg a jövô nyitott, és ezért megváltozhat a múlt leírása) a múlt fe-
lôl is többféleképpen érthetô. Többféleképpen, de – hacsak nem temporálisan neut-
rális terminusokkal leírható, minden mástól független eseménynek gondoljuk a jele-
nünket – nem akárhogyan.19

A figyelmeztetést érdemes megszívlelni: talán segíthet, amikor a múlt különféle le-
írásai között próbálunk eligazodni. Ilyenkor ugyanis föltehetjük azt a kérdést is, hogy
milyen feltételeknek kell a jelenre nézve teljesülniük, ha a múlt egy adott leírását igaz-
nak tartjuk. Nem mintha a feltételek teljesülése vagy nem teljesülése alapján meg tud-
nánk mondani, hogy a szóban forgó leírás igaz-e vagy csupán fikció, hiszen elôfordul-
hat, hogy minden feltétel teljesül, a leírás mégsem igaz, annak meg sokféle oka lehet,
ha úgy látjuk, hogy a feltételek nem teljesülnek (mivel a jelenrôl van szó, sok a bizony-
talansági tényezô: lehet például, hogy túl korai az idôpont, és még nem teljesültek a
feltételek, vagy nem az idôpont korai, hanem valakik szándékosan késleltetik, esetleg
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meg is akadályozzák a teljesülésüket, de az is lehet, hogy tulajdonképpen már telje-
sültek, csak nem tudunk róla, mert ezt a nyilvánosság elôtt eltussolják). Mégis érde-
mes végiggondolni, mit feltételeznek a jelenre nézve a múlt eseményeinek különféle
elbeszélései, mert ha túl bizarrnak, túl valószínûtlennek – esetleg túlságosan rosszhi-
szemûnek – gondoljuk a feltételeket, gyanút foghatunk, hogy inkább alaptalan kons-
pirációs elmélettel van dolgunk, semmint a múlt igaz leírásával.

2

Brian L. Keeley szerint20 az összeesküvés-elmélet egy „történeti eseményre (vagy esemény-
sorra) adott olyan magyarázat, amely az eseményt elôidézô okként bizonyos személyek – az össze-
esküvôk – viszonylag kis csoportjának titkos tevékenységét jelöli meg”, és Keeley még azt is
hozzáteszi, hogy „az összeesküvés-elméletet méltán nevezzük elméletnek, hiszen magyaráza-
tot kínál a szóban forgó eseményre”.21 Az ilyen elméletek nem feltétlenül alaptalanok, csak
nagyon nehéz – talán nem is lehet – megadni azokat a kritériumokat, melyek alapján
megkülönböztethetjük egymástól a megalapozott és az alaptalan konspirációs elmé-
leteket.22 De azt azért meg tudjuk mondani, mikor van okunk gyanakodni.

Az összeesküvés-elméletek, mondja Keeley, „azt kívánják tôlünk, hogy egyre több min-
denben kételkedjünk”, és ezzel „rávilágítanak arra, milyen nagy szerepet játszik a bizalom –
mind az egyénekbe, mind a közintézményekbe vetett bizalom – meggyôzôdéseink igazolásában”.23

Mivel az ilyen elméletek az ellenük szóló bizonyítékot „az összeesküvôk aljas mûveként”
magyarázzák – azaz valójában az elmélet mellett szóló bizonyítéknak tekintik –, amíg
hiszünk egy konspirációs elméletben, nincs megállás: miközben „érlelôdik” az elmé-
let, miközben „egymást követik a konspiráció cáfolatára irányuló, látszólag sikeres kísérletek”,
valójában „egyre nagyobb és nagyobb összeesküvéssé dagad az, ami a kiinduló állításban még
mint az emberek kis csoportjának konspirációja szerepelt”. És Keeley szerint éppen ez „a min-
denre, emberekre és közintézményekre egyaránt kiterjedô szkepticizmus [...] nyújt alapot arra,
hogy az ilyen elméleteket jogosulatlannak nyilvánítsuk. [...] Ahogy növekszik a szkepticizmus,
ahogy mind több és több emberre és intézményre terjed ki, úgy válik egyre kevésbé valószínûvé,
hogy létezik bármiféle összeesküvés”. Állítása alátámasztására Keeley a holocausttagadást
hozza fel példának.

Ha elfogadjuk azt a teóriát, mondja, mely szerint „a holocaust soha nem történt meg,
az egész nem más, mint a zsidók és a velük rokonszenvezôk koholmánya”, akkor nincs megál-
lás: egyre nagyobb, már-már tömegméretû összeesküvést kell feltételeznünk a nyilvá-
nosság körében zajló események mögött, s végül „elveszítjük az alapunkat arra, hogy bár-
miben is higgyünk. Egy bizonyos ponton kénytelenek leszünk rádöbbenni, hogy az összeesküvés-
elmélet jogosulatlan, különben nem marad semmi alapunk arra, hogy elfogadjunk bármiféle
jogosult magyarázatot és megalapozott meggyôzôdést”.24 – Vagyis: ha kitartunk az összees-
küvés-elmélet mellett, végül mindenben – a többi ember viselkedésében és motívumai-
ban (nemcsak a zsidókéban és a velük rokonszenvezôkében, hanem mindenkiében,
beleértve a holocaustrevizionistákat is), valamint a társadalmi intézményekben (a jo-
gos meggyôzôdéseket, például a tudomány állításait eredményezô és közvetítô társa-
dalmi mechanizmusokban is) – kételkednünk kell.25

Keeley gondolatmenetét meggyôzônek tartom, de van egy gyenge pontja, melyre
éppen a holocaustpélda világít rá: nemcsak a holocaustrevizionizmus vezet ilyen vég-
letes következményekhez, hanem az is alapjaiban rendíti meg az emberekbe és a köz-
intézményekbe vetett bizalmunkat, hogy a holocaust megtörténhetett. A varsói gettót
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túlélô híres német irodalomkritikus, Marcel Reich-Ranicki beszámol róla, hogy 1942
nyarán, röviddel az után, hogy a gettóban megkezdôdtek az úgynevezett „áttelepíté-
sek”, mindnyájan pontosan tudták, hogy a végállomás Treblinka, ahol nincs is kon-
centrációs tábor, csupán egyetlen épület három gázkamrával. A megbízható informá-
ciók és a gettóban szerzett tapasztalatok alapján minden okuk megvolt rá, hogy el-
higgyék, a halálba viszik ôket. Nem volt illúziójuk, tudták, mi vár azokra, akik bekerül-
nek a napi transzportba, de elhinni akkor is nagyon nehéz volt, és nem is mindenki
hitte.26 Nemcsak azért, mert az emberek hajlamosak a végsôkig reménykedni, hanem
mert a rivális teória – nevezetesen, hogy valamilyen racionális érdek fûzôdik a zsidók
„áttelepítéséhez” – még akkor is, ott is hihetôbb volt (ahogy Keeley mondaná: a rivá-
lis teória még mindig kevésbé rendítette meg az emberekbe és az intézményekbe ve-
tett bizalmat). 

Ezen a ponton segíthet Danto figyelmeztetése: akkor és ott talán tényleg a rivális te-
ória elfogadása követelt kevesebb szkepszist, de mi már azt is tudjuk, mi történt azóta,
és egészen más a helyzet, ha ma – vagy kicsit korábban, de a történteknél késôbbi idô-
pontban – próbálunk eligazodni a közelmúlt különféle leírásai között. Ha például ma
mondja valaki, hogy 1942 nyarán a varsói gettóban valóban „áttelepítési” akciók foly-
tak (a megszállók megpróbálták kiüríteni a gettót), de a gettó lakói föllázadtak, mert
a zsidók és a velük rokonszenvezôk megtévesztették ôket a Treblinkáról szóló álhírek-
kel, akkor már támaszkodhatunk arra, amit Keeley javasol: ennek a feltételezésnek az
elfogadása ma aránytalanul nagyobb mértékû szkepszist követel tôlünk (például a tár-
gyi emlékekkel, a fennmaradt dokumentumokkal, a túlélôk beszámolóival, adott eset-
ben a tettesek beismerô vallomásával szemben), mint az „áttelepítés” és a varsói get-
tólázadás történetének ezzel ellentétes (mára széles körben ismert és – bár emberi lép-
tékkel mérve hihetetlen – általában igaznak elfogadott) leírása. Ha jól belegondolunk,
elsô esetben a zsidóknak és a velük rokonszenvezôknek nemcsak akkor (1942-ben) és
nem is csak a gettóban élôket kellett megtéveszteniük, hanem azóta folyamatosan
mindnyájunkat: szinte hihetetlen befolyással kellene rendelkezniük, és egészen elké-
pesztôen hatékonyan kellene mûködniük, hiszen mindmáig sikerült félrevezetniük a
nyilvánosságot. Ezt pedig még akkor is nehéz volna véghezvinni, ha az egész világot
egyetlen hatalmi központból egy rendkívül fegyelmezett és igen jól szervezett csoport
irányítaná, hiszen még a legolajozottabban mûködô gépezet esetében is valószínûtlen,
hogy soha sehol ne történjen semmilyen fennakadás.

Ha tehát megszívleljük Danto figyelmeztetését, és megvizsgáljuk azt is, hogy milyen
feltételeknek kellene teljesülniük a jelenben, ha a múlt valamelyik leírását igaznak tart-
juk, akkor joggal gyanakszunk a csak világméretû összeesküvés feltételezésével fenn-
tartható holocaustrevizionista elképzelésekre: a mi világunkban (például a gazdaság-
ban, a politikában, a médiában, de másutt is) túl sok a független elem, és túl sok a füg-
getlen (a saját elképzeléseit és céljait követô) ember – röviden: túl nagy a szabadság –
ahhoz, hogy egy sikeres világméretû összeesküvés hihetô legyen. De mit kezdjünk
azokkal, akik nem fogalmaznak meg revizionista elképzeléseket (esetleg éppen ellen-
kezôleg: szeretnék visszautasítani a revizionista eszméket), csupán annyit állítanak,
hogy ha elfogadjuk, amit Danto a narratív újraleírások elvileg korlátlan számáról
mond, akkor – mivel nincs objektív alapunk, hogy válasszunk a múlt különféle leírá-
sai között – nem tudunk érvelni a holocaust tagadása vagy relativizálása ellen? Vajon
rájuk is kiterjeszthetjük jogos gyanakvásunkat? – Szerintem rájuk nemcsak gyanakod-
hatunk, hanem könnyen „tetten érhetjük” ôket. És ehhez még csak nem is kell segít-
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ségül hívni a konspirációs elméleteket. Elég, ha belegondolunk, milyen további felté-
telezéseket kell elfogadniuk, ha állításukat arra alapozzák, amit Danto mondott. 

Danto többször és többféle értelemben beszélt arról, hogy a múltat sokféleképpen
lehet leírni, de ezek között vannak teljesen „ártalmatlan sokféleségek”: egy jelentôs
tudományos felfedezés leírható például a tudománytörténet részeként, és leírható úgy
is, mint a felfedezô élettörténetének egyik eseménye (sôt olykor még az inkvizíció tör-
ténetérôl szóló beszámolókban is szerepelhet). Ezek az elbeszélések ugyan más-más
összefüggésben említik az eseményt, és lehetnek köztük egyéb eltérések is (például
mást emelnek ki, és mást tartanak lényegtelennek), ilyenkor azonban föl sem merül
az a probléma, hogy melyiket (és milyen alapon) tekintsük a „múlt igaz leírásának”, és
melyiket minôsítsük „fikciónak”, hiszen több is – akár mind is – lehet egyszerre „igaz”
(mint ahogy az is lehet, hogy mind „fikció”, vagy hogy mindegyik vegyesen tartalmaz
„igaz” és „fiktív” elemeket).

Kicsit más a helyzet, ha abból vonunk le következtetéseket, amit Danto a múlt lezá-
ratlanságáról mond, nevezetesen, hogy „amíg a jövô nyitott, addig a múlt is az”, mivel a
késôbb bekövetkezô események újra és újra megváltoztat(hat)ják a múlt leírását.27 Ez
viszont kétféleképpen érthetô. A „késôbb bekövetkezô események” utalhatnak arra, hogy a
múlt feltárása nem lezárt folyamat, így elvben mindig lehetséges, hogy a jövôben elô-
kerülnek olyan – eddig ismeretlen – dokumentumok, amelyek átírják a múltat. Ez igaz,
de triviális: ebben az értelemben, mondhatni, mindnyájan revizionisták vagyunk. A
„késôbb bekövetkezô események” azonban utalhatnak arra is, hogy a jövôben olyasmi tör-
ténik, aminek fényében a múlt „átrendezôdik”: megváltoznak az összefüggések, és en-
nek következtében „igazzá válnak” olyan leírások, amelyek korábban nem is lehettek
igazak. 1939. szeptember 1-jén például „átrendezôdött” a múlt, és „igazzá vált” az a
leírás, hogy a versailles-i béke – amely addig az elsô világháborút lezáró aktus volt –
szerepet játszott a második világháború kirobbanásában. Ez ugyan egyáltalán nem tri-
viális, de még mindig nem állít leküzdhetetlen nehézség elé bennünket, hiszen a múlt
különféle „igaz” leírásai nem egyszerre igazak. Aki mégis úgy gondolja, hogy válasz-
tania kell közülük (azután szomorúan belátja, hogy erre nincs „objektív alapja”), az fel-
tételez valami mást is. 

Noha a jövôt nem láthatjuk elôre, olykor megesik, hogy a múltat „átrendezô” ké-
sôbbi események még be sem következtek, amikor (egyelôre próféciaként vagy meta-
foraként) megfogalmazzuk a múlt késôbb „igazzá váló” leírását. 1956 novembere és
1958 júniusa között például sokan gondolták – és sokan meg is fogalmazták –, hogy a
Varsói Szerzôdés felmondásával Nagy Imre aláírta a saját halálos ítéletét. Jóllehet ez 
a leírás szigorú értelemben csak az ítélet kihirdetésének pillanatában „vált igazzá”,
utólag mégis hajlamosak vagyunk azt mondani, hogy nekik volt igazuk. Ilyenkor arra
gondolunk, hogy a leírást „igazzá tevô” esemény bekövetkezésére vonatkozó feltétele-
zésük jogosnak bizonyult.28 Ugyanerre gondolunk akkor is, amikor például ma olya-
nokat mondunk, hogy a több mint egy évvel ezelôtt egymással homlokegyenest ellen-
tétes véleményt megfogalmazó politikai elemzôk közül annak volt igaza, akinek véle-
ményét inkább alátámasztja, ami azóta lejátszódott. Választunk ugyan, de nem „a múlt
leírásai”, hanem „a jövôre vonatkozó feltételezések” között.

Aki tehát Danto szövegébôl jut arra a következtetésre, hogy választanunk kell a múlt
eseményeinek különféle elbeszélései között (el kell döntenünk, melyiket fogadjuk el
„igaznak” és melyiket tekintjük „fikciónak”), de mivel erre nincs „objektív alapunk”,
nem tudunk érvelni a holocaust tagadói, illetve relativizálói ellen, az feltételezi, hogy
bekövetkezhet olyasmi, aminek fényében a múlt „átrendezôdik”. Danto nyomán azt
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válaszolhatnánk neki, hogy nem érdemes sietni: ez ma még csak a jövôre vonatkozó fel-
tételezés, amely remélhetôleg nem fog valóra válni – ha pedig mégis, akkor már nem
kell választani. De leginkább mégis annak örülhetünk, hogy nem látunk bele a fejébe,
és így nem kell tudnunk, mit feltételez.
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nak, mint a hivatalos verzió (a hivatalos verzió
által magyarázat nélkül hagyott vagy az annak
ellentmondó, ún. „kóbor adatokra” is magya-
rázatot adnak). Ezek azonban – ezt Keeley ma-
ga is belátja – nem különböztetik meg az AKE-
kat minden olyan esettôl (például a Watergate-
botránytól és az iráni kontrák ügyétôl), amely-
ben joggal hisszük, hogy összeesküvés történt
(a felsorolást és a gondolatmenetet lásd uo.
1377–1378. o.). 
23. Még abban is szerepe van a bizalomnak,
hogy hiszünk a modern tudomány állításai-
ban, hiszen mi nem végezzük el azokat a kí-
sérleteket és megfigyeléseket, amelyekre ala-
pozzák ôket, hanem „elfogadunk egy olyan pro-
cedúrát, melynek segítségével azok, akik tényleg
elvégzik a megfigyeléseket – akik tehát megalapo-
zottan hiszik, amit mondanak – állításaik episztemi-
kus alapját átadhatják nekünk, többieknek”. (Uo.
1380–1381. o.)
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„Megtörténik, hogy olyan nem megfelelôen
fényképezhetô eredetirôl kell klisét csinálnunk,
amelyen javítani, retusálni nem szabad.”

(Schein Gábor)

[egyetlen pontot]

Valami pontot szeretnék, amibôl kiindulva
összeállna az egész táj, egy pontot a
raszter felületén, felületesen másolt a festô,
a pipacsok egészen máshova kerültek,
nem számolt utána, nem kereste meg
a szálak feszülte koordináták eltéréseit,
pedig elég lett volna megtalálnia egyetlen
pontot, egyetlen pipacspirosat, hogy aztán
szinte magától összeálljon a lankásan
piros tengerbe hajoló mezô, a fiú kezében
a csokor szálanként megremegjen, ahogy
az úton egyre távolodó anyja után fut, és
az anya is, igen, a piros kendôs asszony
valóban távolodjon, hisz különben mi végre
a futás, a gondviselô kék és a piros tengerbe
hajló zöld közötti feszültség, de nem számolt
utána a henye tanítvány, pedig csak egyetlen
koordinátát, egyetlen pontot.
Egy éve, pontosan egy éve halogatom, hogy
felszögeljem végre a Szinyei-másolatot, ami

24. Az idézeteket lásd uo. 1381–1382. o.
25. Robert Anton Wilson ezt úgy fogalmazza
meg, hogy „egy olyan összeesküvés, amely el tudja
hitetni velünk 6 000 000 ember halálát, bármit el
tud hitetni velünk”, és hogy „a holocaustrevizio-
nisták esetében már az is nagy teljesítmény, ha egyál-
talán elhiszik, hogy a II. világháború megtörtént,
vagy hogy Franklin Roosevelt volt az elnök 1933-
tól 1945-ig, vagy hogy Marilyn Monroe inkább »va-
lóságos« lény, mint King Kong vagy Donald Kacsa”.
BEYOND TRUE AND FALSE: A SNEAKY QUIZ WITH

A SUBVERSIVE COMMENTARY, megtalálható: Ted

Schulz (szerk.): THE FRINGES OF REASON. New
York, Harmony, 1989. 172. o. (Idézi Keeley: i.
m. 1381. o.)
26. Marcel Reich-Ranicki: MEIN LEBEN. Deut-
scher Taschenbuch Verlag, München, 2000.
252–258. o.
27. Lásd Danto: i. m. 340. o. 
28. Danto persze nem engedi meg az ilyen la-
zaságokat: szigorúan ragaszkodik ahhoz, hogy
helyesen használjuk a narratív mondatokat
(erre szolgál például az „idôigaz” és „idôhamis”
megkülönböztetése, lásd uo. 193–198. o.).
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