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FIGYELÔ

AUSCHWITZ BETEGE

Kertész Imre: Felszámolás
Magvetô, 2003. 160 oldal, 1890 Ft

Kertész Imre új regényének keletkezéstörténe-
te rekonstruálható néhány forrás alapján (in-
terjúkból, írói vallomásokból s mindenekelôtt
magából a regénybôl). Kertész hosszú éveken
keresztül színmûre készült, amelynek alapja a
KADDIS lett volna, de tervét végül föladta. Újra
regénybe kezdett, amelybe a színmû töredéke-
it a regény fôhôsének – a fordítónak és titkos
írónak – a mûveként építette be, akinek posz-
tumusz fô mûve, amelyet volt felesége az ô uta-
sítására eléget, nem más, mint a KADDIS. A KAD-
DIS énelbeszélô író fôhôse tehát az új regény
öngyilkos hôse, az ô történetét szövi tovább
Kertész; csakhogy most nem a regényalak saját
vallomása alapján, hanem barátai, volt felesé-
ge, új szeretôje perspektíváiból. A FELSZÁMOLÁS

az elôzô regény sequelje, folytatása, ezt elegen-
dô önidézet, helyzetazonosság teszi nyilvánva-
lóvá. Ott van, teszem azt – más szemszögbôl –,
a ki hol volt emlékezetes jelenete, amit most „lá-
gerpóker”-nek neveznek, vagy a leendô feleség
„átkelése a terebélyes zöldeskék szônyegen” (66.),
vagy a kisfiú és kislány a feleség késôbbi házas-
ságából. 

Ugyanakkor egy fontos szempont mégis-
csak elmozdított valamit. A KADDIS énelbe-
szélôjében föl lehetett ismerni a SORSTALAN-
SÁG felnôtté vált kamasz hôsét és a KUDARC in-
kább csak lelki, mint biológiai értelemben vett
„Öregjét”, amiképpen a KUDARC „Öregjében”
(pontosabban az ô „Kudarc” címû regényének
hôsében) a SORSTALANSÁG íróját. A FELSZÁMOLÁS

nem elégedhetett meg valami olyasminek az
ellenkezôjével, mint amilyen a KUDARC fôalak-
jának stiláris öregítése volt, hanem reális ti-
zenöt évvel meg kellett fiatalítania „Köves
Gyurkát”, akit nem kamaszként hurcolnak el,
hanem Auschwitzban születik.

Mivel a pályakezdô regény megismételhe-
tetlen súlyával és jelentôségével az író oly-
annyira tisztában van, hogy az mind a KUDARC-

ban, mind pedig – távolabbról – a KADDIS-ban
valamilyen vonatkoztatási pontként jelen van,
s mivel nem utolsósorban éppen ezért Kertész
folyamatosan folytatásokká tette fôbb mûveit,
nagyon súlyos okának kellett lennie, hogy új
regényében törést hozott létre. Törést, ameny-
nyiben ugyan követte eddigi egyesítô írói stra-
tégiáját, de az most csak a KADDIS-ra vonatkoz-
hat – és ezzel azt is, valamint új mûvét is elsza-
kítja az elôzô kettôtôl. Hiszen talán nemcsak
az értelmezôk képzeletében, hanem az írói
tervben is létezett a trilógia eszméje (noha a
KUDARC és a KADDIS kevésbé tartozott össze egy-
mással, mint mindkettô a SORSTALANSÁG-gal),
amely most nem tetralógiává egészült ki, ha-
nem valami mássá. Ha a regényírói életmû-
vet ebben az új megvilágításban nézzük, ak-
kor van egy remekmû (a SORSTALANSÁG) egy ke-
vésbé jelentôs sequellel, a KUDARC-cal, s van egy
fontos, mély és szép regény (a KADDIS) egy –
elôlegezzem véleményemet – szintén kevésbé
jelentôs sequellel, a FELSZÁMOLÁS-sal.

Köves Gyurka mitikus alakja, a koncentrá-
ciós táborhoz adaptálódó gyerekember, legen-
dás „természetesen”-jeivel, a tábor utáni honvá-
gyával, sorstalanságával nem vonatkoztatható
a táborban – annak utolsó napjaiban – szü-
letett emberre, mivel Auschwitz-problemati-
kájuk gyökeresen különbözô: az egyik érzéki 
és tapasztalati, a másik metafizikus. Az egyik
Kertész Imre életrajzának képzôdménye (no-
ha távol áll minden dokumentarizmustól), a
másik pedig esszéisztikájának. Az egyik eszté-
tikai tapasztalattá teszi „Auschwitz” elbeszél-
hetôségét és elbeszélhetetlenségét, méghozzá
olyan – a humanizmus vigaszát elutasító – ra-
dikalizmussal, amely szükségképp késleltette
befogadását, visszatorpantotta fordítóit, sôt,
úgy látszik, magának az írónak sem engedte
meg, hogy állandóan képviselje. A másik mo-
rális diktumot, végsôkig vitt humanista köve-
telést szegezett szembe a gyarló emberiséggel,
hogy – a GÁLYANAPLÓ-t parafrazálva – bármin
gondolkodik és bármirôl beszél, Auschwitzon
gondolkodjék és Auschwitzról beszéljen.

Mint mondom, Köves Gyurka nem válhat
B.-vé, Auschwitz teoretikus megszállottjává és



betegévé, az azonban minden további nélkül
elképzelhetô, hogy a FELSZÁMOLÁS öngyilko-
sa megalkotja ismeretlen fô mûvét, azaz egy
olyan – e regény perspektívájából – „életrajzi
elemekkel” (házassága történetével) és „való-
ságos” nevekkel (Obláthéval, a filozófuséval)
átszôtt fikciót, amelyben „önmagának” Ausch-
witz megköltött tapasztalatát kölcsönzi. Hi-
szen „valóságos” története – a haláltábor új-
szülöttjéé –, mint a regényben elhangzik, iro-
dalmi anyagként giccs lenne. A fikcióknak ez
a rétegezett játéka nem ismeretlen Kertész
munkásságában: ahogy a SORSTALANSÁG szerzô-
ségét a KUDARC hôsének (majd minden valószí-
nûség szerint a KADDIS hôsének) adományoz-
ta, úgy adományozza most B.-nek a KADDIS-ét.

De még mindig nem adtam választ arra 
a kérdésre, hogy miért hozott Kertész áldoza-
tot, miért szolgáltatta ki regény-életmûve egy-
ségét egy – a maga számára is kétséges és ve-
szedelmes – új kiindulópontért. Meggyôzôdé-
sem, hogy ennek oka nem 1944-ben, hanem
1990-ben rejlik. Hôsének nem ’44-ben kellett
újszülöttnek lennie, hanem nem tölthette be 
a hatvanat a rendszerváltás idején. Hogy úgy
mondjam, öngyilkosképes korúnak és nem
nyugdíjas korúnak kellett lennie, amikor a sza-
bad halál (amelyet a német nyelv szépen külön-
böztet meg a Selbstmordtól) még nem az élet-
gyöngeség és az életuntság – a megszokás és a
félelem miatt valójában ritka – siettetése, ha-
nem valódi gesztus: az élet kapuinak nem a
természet szavára való becsukódása.

A regény egy pontján B. lektor barátja és hí-
ve, Keserû, megkérdezi a volt feleséget, hogy
„lát-e valami magyarázatot B. öngyilkosságára. –
Kiégett – mondta némi gondolkodás után halkan, s
úgy láttam, megrendülten. – Eltûnt az ellenállás,
kitárult elôtte az egész világ. És már megunta, hogy
újabb börtönöket keressen magának”. (118.) No-
ha ez csak egy nézôszög a regényben, de meg-
erôsítik B. búcsúlevelének szavai („Vége a vilá-
gunknak, ennek a – ma már látom – lakályos bör-
tönvilágnak, amelyet annyira gyûlöltünk. Pedig ez
a gyûlölet tartott életben, ma már tudom” [94.]), s
mindenesetre nincs sem cáfolata, sem ironikus
ellenpontja. Annál inkább külsô megerôsítése
az író gondolatvilágában: Kertész ismételten
hangsúlyozta, hogy az ô életét a deportálás
után hamarosan folytatódó rabság, a diktatú-
ra mentette meg. A szabadság innen nézve eg-
zisztenciális katasztrófa; a regényben a kis sza-
badság (hogy a feleség el akarna menni B.-vel

Firenzébe, és ez lehetséges volna) házasságuk
összeomlásának szimbolikus eseménye, a nagy
(politikai) szabadság, a rendszerváltás pedig
B. öngyilkosságához vezet.

Ebben az értelemben a FELSZÁMOLÁS tézisre-
gény: Auschwitzra függesztett tekintettel csak
diktatúrákban lehet élni, de mivel Auschwitz-
ról nem lehet elfordítani a tekintetet, a sza-
badságban a tisztánlátó embernek, aki meg
akarja fejteni Auschwitzot, aki „a saját életében
akarja rajtakapni Auschwitzot, a saját mindennapi
életében, úgy, ahogyan azt élte” (136.), nem lehet
élni. A FELSZÁMOLÁS a diktatúra felszámolása,
B. életének felszámolása (és mellékesen annak
a kiadónak is, amelyben Keserû meg akarja je-
lentetni B. mûveit).

A regény hôsének alakváltoztatása két kiter-
jesztést tartalmaz. Az elsô az auschwitzi trau-
ma kiterjesztése arra a nemzedékre, amely
már nem élte át Auschwitzot. A második en-
nek szimbolikus megerôsítése. Noha nem él-
te át, ott született: maga a második generáció
az, amely Auschwitzban született. De ez a kettô
már megjelent a KADDIS-ban is: annak elsô ge-
nerációs hôsével szemben felesége a második
nemzedék tagja, aki fenntartja és sajátjává teszi
Auschwitz traumáját, noha a szeretet, a követ-
kezô nemzedék létrehozása és fölnevelése, va-
lamint a mûvészet révén bízik a gyógyulásban.

A KADDIS nem volt tézisregény, noha a meg
nem született, jelképesen elutasított gyermek
a középpontjában állt. Fôhôsének monológja
– ami maga a regény – korántsem tette mono-
logikussá, hanem létrehozott más nézôponto-
kat. A monológ tragikus igazsága mellett föl-
sejlett ugyanannak monomániaként való ér-
telmezése, hogy úgy mondjam, az auschwitzi
történetfilozófia mellett az auschwitzi pato-
lógia. Intellektuálisan gyengébb, ugyanakkor
valóban gyöngéd szólamként felhangzott a fe-
leség igazsága. Negyedikként pedig fölsejlett
az a paradoxon, hogy az európai magaskultú-
ra – amely a regény fôhôsének világlátása sze-
rint Auschwitzban beteljesítette sötét célját, és
megsemmisült – adott formát e regénynek, s
tartotta fenn a kommunikáció lehetôségét fô-
hôse számára mindvégig. Valóban mindvégig,
mert a regény záró perspektívája a FELSZÁMO-
LÁS-ban megvalósuló öngyilkosság. De addig a
megszólalás lehetôségét a mûalkotásra törek-
vô munka, az erkölcsi világrend pusztulásában
is fenntartott érvényessége (a jótett érvényes-
sége) és egy – Auschwitzra összpontosított –
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szellemi életforma fenntartása alapozta meg.
A KADDIS fôhôsét a válás után a munka tartja
meg, ameddig elvégzi. Ez a munka föltehetô-
en magának a KADDIS-nak a megírása, ahogyan
az a mû, amely összehozta feleségével, föltehe-
tôen a SORSTALANSÁG volt.

A monológformával a KADDIS tervezett szín-
mûváltozatának szakítania kellett, és ezt való-
sítja meg a FELSZÁMOLÁS. Ez nehézségek és le-
hetôségek sûrû hálójába fonta Kertész anya-
gát. A monológforma (vagy a monologizáló
leírás) – amelyet Kertész fô mûvében tökély-
re vitt, amelynek a KUDARC nagyszerû részeket
köszönhet, és amely oly kézhezállónak bizo-
nyult AZ ANGOL LOBOGÓ remeklésében – a KAD-
DIS-ban arra szolgált, hogy egyszerre sugallja 
a fôhôs hatalmas élet- és világmagyarázatá-
nak a jelentôségét, tárja föl ennek vészterhes,
embertelen, patologikus voltát, és mintegy
egyensúlyt teremtsen a kettô között. A FELSZÁ-
MOLÁS nehézsége abból adódik, hogy e felada-
tot most meg kell osztani azok között az ala-
kok között, akik visszaemlékeznek B.-re. B.-
nek nem saját önértelmezése kölcsönöz jelen-
tôséget, hanem arról közvetve kell meggyô-
zôdnünk. Kertésznek ezért van szüksége egy
irodalmár alakra, aki élete középpontjába –
maga is életellenes monomániával – B.-t és B.
mûvét állítja. Ô B. híve, rajongója, jelentôsé-
gének tükre, feleségének egy idôben bûntuda-
tos szeretôje. Nem B. problémája, hanem B.
képessége teszi a hívévé, vagy még inkább a
vakoskodó hivatásos olvasó önigazoló igénye,
hogy megtalálja, fölfedezze a maga nagy alko-
tóját. Ez a figura, az említett Keserû bizonyos
mértékig a monologizáló funkciót is átveszi –
átveszi Kertész korábbi regényeibôl, minde-
nekelôtt a KUDARC-ból, melynek „Öreg”-jével
számos hasonlóságot mutat. Ügye azonban –
még ha elfogadjuk is, hogy ítélete és sejtelme
helyes, és B. valóban nagy író (noha errôl csak
bizonykodó szavai gyôzhetnek meg, illetve B.
általa megôrzött színdarabrészletei, melyek-
nek viszont Keserû és a regény többi alakja a
hôse) – nem mérhetô B. ügyéhez, amelyben
nem osztozik. Ezt az összemérhetetlenséget fi-
zeti meg erkölcsi bukásával, hogy – hiábavaló-
an – a zsarolástól sem riad vissza B. posztu-
musz fô mûvének megszerzéséért. 

Kertész szeme elôtt B. és Keserû viszonyá-
ban természetesen Adrian Leverkühn és a ha-
lála után sorsát elbeszélô Serenus Zeitblom le-
begett – a szándékos párhuzamot elárulja B.

búcsúlevelének kétszer is kiemelt mondata,
amelyet (ô és/vagy csak a szerzô) Leverkühntôl
kölcsönzött: „Ha mit tudsz, hallgass.” (94., 96.)
A párhuzam mégis nagyon távoli vagy sikerte-
len. Keserû nem kontemplatív jegyzô, hanem
aktív szereplô, hôse értelmezését pedig – ame-
lyért a DOKTOR FAUSTUS-ban képzelt mûvek so-
rának leírása és elemzése áll jót – egy elvakult
és ugyanakkor dagályos hipotézissel helyette-
síti, hogy B. nem mehetett el anélkül, hogy ne
zárta volna le mûvét. Miért is nem? „Befejezet-
len mûvet nagy író nem hagy hátra, ennyit a pá-
lyafutásom során már megtanultam. Életbevágóan
fontos volna elolvasnom, mert valószínûleg meg-
tudhatnám belôle, hogy miért halt meg, s talán azt
is, hogy ha már ô meghalt, nekem vajon – hogy így
mondjam – szabad-e még élnem.” (51. k.) 

Egy romantikus toposz támad itt új életre,
az ismeretlen fô mû, amelyet Balzac mesterno-
vellájában már kritikus megvilágításba helye-
zett, együtt a mûként megformált és lezárt élet,
a tûzbe vetett remekmû, az egymást kölcsö-
nösen determináló élet és irodalom képzetei-
vel. Az európai magaskultúra leharcolt és alá-
süllyedt kultúrjószággá váló metaforái amúgy
is váratlan mennyiségben elevenednek meg a
regényben: például mind B., mind Judit – „ki-
égett”, B. pedig búcsúlevelében megköszöni Sá-
rának „az álmot”, az élet álom értelmében. E sé-
mák mellett azonban újra meg újra találko-
zunk gyönyörû individuális részletekkel. Sára
találkozása B.-vel a vásárcsarnokban. Keserû
meditációja a történet nélküli hontalanokról.

Hiszen éppen ez a lehetôségek köre, ame-
lyet Kertész formai döntése megnyitott. E le-
hetôségek azokkal az életekkel és világokkal
függnek össze, amelyek – bármennyire is a B.-
re való emlékezés fûzi ôket egybe, bármennyi-
re is B. sorstalan túlélôsorsának sorstalan élôs-
ködôi – a saját hangjukon megszólalva, a sa-
ját démonjaikat követve mintegy kitárulnának
valamifajta tematikus gazdagságnak és formai
polifóniának. S az író valóban így is vázolta fel
alakjait. Ott van Keserû, akinek démonja B.,
pontosabban a nagy író, akit benne sejt. Ott
van Kürti, a valahai ellenálló, akit a rendszer-
váltás már kiszikkadtan és reményvesztetten,
radikális unatkozásba süppedve talál. Ott van
Sára, Kürti felesége és B. szeretôje, az egyedü-
li a regény alakjai közül, akit megérint a rend-
szerváltás. E kötelességtudatból és szeretet-
szomjból összeszôtt lélek kapja azt a súlyos se-
bet, hogy az öngyilkos B. mintegy vele találtat-
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ja meg magát. Ott van Obláth doktor (az ô kér-
désére hangzik el a KADDIS elején a nevezetes
„Nem!” a gyermekre); róla nincs mit mondani,
ha csak azt nem, hogy ô veti fel B. filozófiai
öngyilkosságának lehetôségét. Ezek a némileg
hevenyészve és sietôsen fölvázolt karakterek,
amelyek mintha a színpadról – és ott még a
színész színeire, egyénítésére és megjeleníté-
sére várva – kerültek volna vissza a regénybe,
mégiscsak izgalmas regényt ígértek. Öt és –
mint látni fogjuk – még két személy szövevé-
nyes történetének kibontása azonban terjede-
lem kérdése is a regény mûfajában. 

Kertész Imre azonban ragaszkodott eddigi
regényeinek karcsúságához. Másképp fogal-
mazva: nem vitte végig saját formai újítását. Ez
a regény második felében, körülbelül a 100.
oldaltól valamifajta mûfaji szakadást okoz, ami-
kor az eddigi szereplôkhöz társul Judit, a volt
feleség, majd annak férje. A színek nyersebbek
lesznek, a mûfaji minták alacsonyabb regisz-
terbôl valók. Ennek is megvannak a maga elôz-
ményei, elvégre Kertész életmûvének hátsóbb
traktusában feltûnik A NYOMKERESÔ és még hát-
rébb a DETEKTÍVTÖRTÉNET. Valóban, a nyomo-
zás, a detektívtörténet mintája gyorsíthatja fel
és zárhatja le a cselekményt. Nyomozás az ön-
gyilkosság elkövetésének módja után: B. utol-
só éveiben morfinista lett, kábítószerhez volt
felesége mint orvos juttatta, és B. dózismegvo-
nással tett szert halálos adagra. Nyomozás az
eltûnt kézirat után: Keserû fokról fokra kisak-
kozza, hogy annak Juditnál kell lennie, de azt
már nem ô, hanem a zsarolása nyomán ki-
robbant házassági drámában Judittól a férje
tudja meg, hogy a logikai következtetés igaz.
Judit teljesítette B. akaratát, elolvasta, majd el-
égette a kéziratot. A KADDIS csodálatos, töré-
keny – és a fôhôs destrukcióját méltón ellensú-
lyozó – hôsnôje valami fordított szerelmes ro-
mánc heroinájaként tér vissza: egy teniszezô
mérnökember mellett (aki otthon felesége né-
ma parancsa szerint hallgat, de munkahelyén
– mert meg akarja érteni szerelmét – Ausch-
witz-irodalmat gyûjt, és azt bújja) megtalálja a
boldogságot, ám azt szétveti a múlt, Auschwitz
robbanótöltete, a zsidóság, amely viszont B.-
vel fûzi össze.

A SORSTALANSÁG írójának mindig is az volt a
nagy és jogos mûvészi kérdése, hogy mikép-
pen folytatható az a maga nemében tökéletes
alkotás. S ha meggondoljuk, magának a SORS-
TALANSÁG-nak a végén is ez a kérdés merül fel

mint életprobléma. Ennek a dilemmának a
kiszélesítésében terjedelmi értelemben a FEL-
SZÁMOLÁS ment a legtovább, nemcsak a máso-
dik generáció bevonásával, hanem azért is,
mert Auschwitz tragédiáját, amelyet az író tel-
jes joggal nem zsidó tragédiának is tekint, itt
szembesítette a legenergikusabban nem zsidó
környezettel, B. baráti körével, Judit férjével.
Az eredmény katasztrofális. Ez már B. inkog-
nitójából is kiviláglik, amennyiben öngyilkos-
sága megfejthetetlen talány közeli ismerôsei
számára. Sára számára is „érinthetetlen, megold-
hatatlan, sôt olykor ijesztô kérdés” ez: „Nem tudjuk,
mit jelent zsidónak lenni.” (92.) S Judit is arra hi-
vatkozik férjével szemben, hogy a kétfajta nem
tudás Auschwitzról „nem ugyanaz. Én zsidó va-
gyok”. (148.) A zsidó szembesítése a nem zsi-
dóval, méghozzá a közömbös vagy jóindulatú
társadalmi érintkezés, baráti kapcsolat, házas-
ság területén, egyszeriben megszünteti a zsidó
mivoltnak azt a jelentéktelen jelentôségét,
amely oly kiérlelten jelent meg a KADDIS-ban,
ahol a fôhôs – és e tekintetben bízvást mond-
hatjuk: a szerzô – álláspontja szerint zsidónak
lenni semmi egyebet nem jelent, mint kitün-
tetett módon emlékezni egy szenvedéstörté-
netre, amely az egész emberi nem szenvedés-
történetét szimbolizálja. Új kérdések sora je-
lenik meg, a metafizikai mögött óhatatlanul
felbukkan a szociális probléma, amelyre Ker-
tésznek nincs válasza.

A kommunikációnak ez a tanácstalansága,
az író szkepszise kiterjeszkedik a formára is,
amelynek regiszterváltásai, mûfajváltásai, nyit-
va hagyott megoldásai, jogosult ellentétes ér-
telmezései (például: Judit házassága megme-
nekül a szeretet által, vagy nem menekül meg,
és a szeretet fölemlegetése csak torz és keserû
fintor) kevésbé játékosságra, mint mûvészi ta-
nácstalanságra utalnak. 

Keresztesi József vette észre kitûnô bírálatá-
ban (LEVERKÜHN SLÁGERT FÜTYÖL, Magyar Na-
rancs, 2003. nov. 20.), hogy a 25. oldalon meg-
nyíló és a 150. oldalon záruló idézôjel arra az
értelmezésre is módot ad, hogy Keserû az ily
módon kerettörténetté váló rövid elsô rész ol-
vasását folytatja végig a regényben, s a kompu-
teren, illetve gépiratban olvasott szöveg mind-
addig B. mûve, amíg a zárókeretben le nem
emeli orráról az olvasószemüveget. Ez a szö-
veg azonban, amelynek a záró idézôjel elôtti
utolsó szava „Függöny”, nem lehet a keresett re-
gény, hanem csakis a színdarab, a „Felszámo-
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lás” címû háromfelvonásos komédia, amely-
nek megírt rövid részeit prózai történetvázla-
tok, szerzôi utasítások, kommentárok, emlé-
keztetôk váltják fel. Az egyik emlékeztetôt Ke-
serû a záró kerettörténetben olvassa: „»A szín-
darab létalapja – így szól az írás – egy regény. A mû
valósága tehát egy másik mû...«” (155.) 

Ha ennek alapján újragondoljuk a FELSZÁ-
MOLÁS címû regény tényállását, akkor az értel-
mezési komplikációk – kevésbé plurális értel-
mek, mint inkább zavarok – meghatványozód-
nak. Azt a fikciót már az indító kerettörténet-
ben elfogadtuk, hogy B. öngyilkossága utáni
eseményeket írt meg színmûvében. Most azt
kellene elfogadnunk, hogy maga e sorsese-
mény az ô írói alkotása, továbbá ô rágalmazza
meg Keserût azzal, hogy zsarol, sôt meg akar-
ja erôszakolni Juditot. Ô képzeli el és számít-
ja ki öngyilkossága romboló hatását Sárára és
Juditra. Ô áll posztumusz bosszút Juditon há-
zassága válságba sodrásával. Ô sugallná Kese-
rûnek, hogy talán immár illegitim élnie. Nem
lehetne elhárítani B. feje fölül a narcisztikus
önsajnálat vádját, hiszen mindent ô mondana
magáról. A tragikus alak mögött fölsejlene a
patológia cinizmusa, egocentrizmusa, kalku-
lációja, játékossága, emberi sorsokkal való lab-
dázása. Fölsejlene – ahogy valaha Erdélyi Já-
nos mondta zseniálisan – az ember tragédiája
mögött az ördög komédiája, s a túlélô életter-
vében, hogy a mindennapi életben modellálja
Auschwitzot, nemcsak a passzív elszenvedés,
hanem az aktív gonoszság is adaptálódna. S 
a kettô között nem lehetne egyensúlyt terem-
teni, mint a KADDIS-ban. Amennyit nô a KADDIS

fôhôséhez képest B. metafizikai súlya (mint
kreátor, sorsrendezô és mártír), ugyanannyit
csökken is; amennyire magasztosul, ugyanany-
nyira alantasul.

De nem szabad ilyen messzemenô következ-
tetést levonni két apró jelbôl. Inkább egy má-
sik hipotézist ajánlanék, amelynek – igaz – az
a hátulütôje, hogy kivisz a mûbôl, és lemond
belsô koherenciájának keresésérôl. Eszerint az
író saját alkotói eljárását imitálta, és egy keret-
történetbe ágyazva megmentette feladott szín-
darabtervének elemeit. Nemcsak a színjáték-
részleteket, hanem a prózai kiegészítéseket 
is. Ennek a színdarabtervnek a létalapja, mint
tudjuk, a KADDIS volt, amelyet szimbolikusan
föláldozott, felszámolt, likvidált az új mûfaj
kedvéért, hogy végül a hosszú évekig görgetett
terv egy újabb metamorfózis eredményekép-

pen a KADDIS regényfolytatásaként jelenjék
meg. Kertész egy darabig engedett annak a
késztetésnek, hogy anyaga egy regény medrét
akarja kitölteni, mert legfôbb írói ereje a ref-
lexióban van. De e komor, radikális írótól szo-
katlan nonchalance-szal (Keresztesi találó sza-
va) nem ment el végig. Színmûtervén áttört a
regény, de regénye színpadias maradt.

A FELSZÁMOLÁS német fordításának, a LIQUI-
DATION-nak egyöntetûen igenlô, sôt lelkes volt
a visszhangja. Az egyik kritikus (Ina Hartwig a
Frankfurter Rundschau 2003. október 8-i szá-
mában) leíró szándékkal megjegyezte, hogy
Auschwitz költôjének egyetlen eddigi mûvé-
ben sem hangzik el olyan sokszor az „Ausch-
witz” szó, mint itt. Ez kitûnô megfigyelés,
amelynek fonalát továbbgombolyítva felhoz-
hatjuk példának Judit említett megváltozását a
KADDIS Juditjához képest. A korábbi regényben
a szerelem, az íróhôs ôt élni tanító regénye, a
boldogság reménye (a csodálatos sorok szerint
„mint valami szigorúan ránk rótt, titkos és csaknem
zord kötelesség”) hozza össze a fôhôssel, bármi-
lyen tragikus véget ér is együttélésük Auschwitz
árnyékában. A FELSZÁMOLÁS-ban ugyanerre úgy
emlékezik vissza, hogy azért találkozott B.-
vel, hogy megélhesse Auschwitzot. Sôt egye-
nest azt mondja: „Ha nehezen is, de felismertem,
hogy Auschwitz az én vôlegényem...” (135.) 

Errôl van szó. A FELSZÁMOLÁS-ban a sorsta-
lanság patetikus sorssémákban jelenik meg,
amelyek mögött egy szó áll, meglehet, kultú-
ránk egyik legsúlyosabb szava, de mégiscsak
egy szó.

Radnóti Sándor

NEM MINDENRE 
VAN VÁLASZ

Nádasdy Ádám: Ízlések és szabályok
Magvetô, 2003. 316 oldal, 2290 Ft

Kontra Miklós az egyik elôadásában elmesél-
te, hogy egy faluról elkerült lány kijárja a fôis-
kolát, s amikor szüleihez hazatér, idôrôl idô-
re az édesapja beszédét kijavíccsa. Mire az atyai
válasz egy igen nagy pofon (Kontra, 2002).
Nem Nádasdy könyvében csattan el ez a
pofon, de gyakran elôkerül valami hasonló,
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valami, amit, az egyes írásokat át- meg átjár-
va, minduntalan nyomatékosít könyve egésze:
vannak figyelembe veendô idô- és térbeli vál-
tozók a magyar nyelven belül, következéskép-
pen vannak akár tiszteletben tartandó másként
beszélôi is, és szerzônk e tekintetben az esély-
telenebbek védelmébe szegôdik a nyelvtudo-
mányos ismeretterjesztés minden eszközével
(TAKI-TAKI ÉS SUK-SÜK; ROVARIRTÓVAL A SZAVAK ER-
DEJÉBEN; ENGEDJÉTEK HOZZÁM A BUNKÓKAT!; MI A

BAJ A NYELVMÛVELÉSSEL? A SZIMBOLIKUS ROSSZASÁG;
SZABADNA KÉREM?; HASZNÁLJUNK MINÉL TÖBB IDE-
GEN SZÓT! – hogy csak néhányat említsünk). 

De ne szaladjunk elôre. Az 1990 és 2002
között napi- és hetilapokban, folyóiratokban
közreadott, a tartalomjegyzék három blokkjá-
ba sorolt (a Budapesti Könyvszemlében megje-
lent, vegyes mûfajú és a Magyar Narancs „Mo-
dern Talking” rovatában közölt) írások címei
még nem mindig utalnak a közvetlen nyelvé-
szeti tartalomra, hiszen bennük a „rágondolás
tárgyát” nemegyszer élvezetesebben vezeti elô
Nádasdy, mint a szakmunkák tárgyszerû cí-
mei. (Lásd A PERZSA KIRÁLY MAMÁJA címû reme-
ket a nyelvek közti átjárás korai filológiájáról.)
Ha a cikkgyûjteményhez könyvként közelí-
tünk, megnézzük elöl-hátul, találunk tárgy-
mutatót, „mely a nyelvészet számos fontos terüle-
tét nem érinti” ugyan, ám elárulja már, hogy a
könyv a magyar nyelvi rendszer jó néhány, vi-
ták kereszttüzében álló jelenségével foglal-
kozni fog (például alapján, ami-amely, -ban rag 
– hogy csak az elejérôl említsek néhányat).
Mindamellett számos nyelvi jelenség, nyelvi
forma (például idegen szó, igekötô, igenév,
ikes ige, illeszkedés), nyelvészeti terület vagy
fogalom (mint például diakrónia, etimológia,
nyelvvédelem, pragmatika) is helyet kap majd
benne. S ott vannak a talán majdan legérdeke-
sebbek, a személyes rácsodálkozás okán kira-
gadott jelenségek és mögöttesük boncolga-
tása; vajon mirôl lesz szó ezeknél: bugris, buzi,
egérpad, az „írás csapdája”?

Kevés ma a modern nyelvészetet megismer-
tetô, összefoglaló jellegû és a lingvisztika in-
terdiszciplináris nyitása miatt a szakma iránt
érdeklôdô szélesebb olvasórétegnek szánt is-
meretterjesztô munka. A nyelvészet egyre tá-
gabb tudományos világképét szinte csak vas-
kos enciklopédiák, hosszúra nyúlt úgynevezett
bevezetések, tankönyvek tudnák átfogni – a
rendelkezésre álló kínálat azonban igen sze-
rény. Mondvacsinált igyekezet lenne ekkép-

pen az ÍZLÉSEK ÉS SZABÁLYOK-at ezekhez mér-
nünk. Nádasdy amúgy is sajátosabb utat jár:
eltekint a rendszerezés és az összefoglalás
szándékától, többnyire egy rövid, zsurnaliszti-
kai mûfajt, a tárcát használja a nyelvrôl, nyel-
vészetrôl szóló beszédhez. A tárcát, melyrôl
egy helyütt Darvasi azt mondja, általa meg le-
het írni „...egy kicsit a világból. Egy olyan semmi
dolgot, ami van is, nincs is, csak akkor van, hogy-
ha észrevesszük, ha nem vesszük észre, akkor lehet,
hogy nincsen...” (Darvasi, 1998). Persze létezik
valahol, valahogyan a nyelvezet, mert vala-
hol, meglehet, minden megvan. Ám Nádasdy
mindebbôl kiragad, és könnyed odafigyelés-
sel kezdi ráirányítani a figyelmünket egy-egy
nyelvi vagy akár csak a nyelvvel kapcsolatos vi-
selkedésbeli vagy kultúrtörténeti jelenségre,
elsôsorban olyanokra, melyekhez mi magunk-
nak is némi közünk van (beszélôként, olva-
sóként, ítészként, dolgozatot író tanulóként,
esszét javító tanárként, lektorként), s máris az
érintettek feszült, kíváncsi odafigyelésével ke-
rülünk a tárca tematikus középpontjába. Ez a
téma sokféle, esetleges és szerteágazó, mert a
tudományterületeket tekintve van itt morfoló-
gia, fonológia, metaforakutatás, beszédaktus-
elmélet, nyelvtörténet, pragmatika vagy gene-
ratív nyelvészet, hogy az implicit módon meg-
jelenô területekre csak utaljunk. Elsôsorban 
a magyar nyelvtan jelenségeihez vezetnek az
írások, a vizsgálatukhoz szükséges nyelvészeti
ismerethez, és elengedhetetlenül szerepel a
nyelvek közti összehasonlítás is. A tárca, a na-
pi cikk rövid terjedelme, visszafogott szaktu-
dományossága, a hozzászólás fesztelen stílusa
rokonítja az írásokat, együttesükben – a leg-
jobb ismeretterjesztô igényességgel – képesek
(ha nem is átfogó) képet adni a modern nyel-
vészet mibenlétérôl. Nem gondolom, hogy az
ismeretek mind teljesebb terjesztése motivál-
ná a szerzôt a tematikus sokféleségben, vagy 
a mind átfogóbb kép nyújtásának igyekezete.
Sokkal inkább az írásokon átsütô személyesség,
egy epikus esetlegesség, egy nagyon szerethe-
tô momentum, amelyben a szerzôt nyugod-
tan azonosíthatjuk Nádasdy Ádámmal (mint a
NYELV ÉS LÉLEK íróját Kosztolányival): egy ürge
jár-kel, elmegy Londonba, a W. H. Smith-féle
kereskedésben könyvet akar vásárolni, söröz-
get egy itthoni étteremben, filmet néz, kon-
ferenciákra jár, szemináriumot tart az egyete-
men, társaságban fordul meg, szemébe ötlenek
a mobiltelefonok díjcsomagjai. Mikor pedig



már-már azt gondolnánk, hogy mégiscsak ki-
vételes az élete a miénkhez képest, kiderül,
hogy a kommunizmus idején bizony ô is csak a
pócspetri almáskertbe kísérte a diákjait szüre-
telni Daróczi munkavezetô felügyelete alá.

Ez az ürge történetesen azonban nyelvész
(igen, költô itt nem), aki a mindennapok epi-
kájában nagyobb érzékenységgel fogja a nyel-
vit, és tudományos igénnyel, tudományos ap-
parátussal tudja vizsgálni. A W. H. Smith-fé-
le könyvesboltról kiderül, hogy valahol trafik,
és a „valahol” szó okán kerülnek elô a dolgok,
sôt cselekedetek konceptualizálásában alkal-
mazható tér alapú metaforák, a személyiség
megfogalmazásának topográfiája. A sörözge-
tés közben a tárcaírót tegezô pincér esete az
önözés, magázás, tegezés eseteinek összeveté-
séhez vezet (a hétköznapiaktól odáig, hogy a
róka és a gólya mindig tegezôdik az állatme-
sékben). A filmnézés a trágár vagy a tabuszavak
jelentéseinek, használatuk körbejárásához. Egy
konferencia a nyelv tudományos vizsgálatá-
nak leíró, elemzô jellegének megmutatására
ad okot. A „lebeszélhetô díjcsomag” ezúttal nem a
reklámnyelv idegen szavakkal tûzdelt (és Ná-
dasdy által máshol megvédett) valóságához
visz, hanem a termékeny le- igekötôhöz, egyre
több igénkhez köthetô tulajdonságához: „»Mi-
re leszolizom a nyolc alkalmamat, olyan leszek, mint
a csoki« – mondja Zsanett” – idézem Nádasdyt.

Az elôbb említett tudományos igényû vagy
tudományos apparátusú vizsgálat nem kerül
elôtérbe, Nádasdy ritkán nevesíti vagy mutatja
be a nyelvelméleti hátteret, de el-elejti egy-egy
nyelvész nevét (Saussure, Telegdi Zsigmond),
felüti helyettünk a szótárakat, ahogy kell (már-
mint hogy felüti, és nem helyettünk), jókor, jó
helyen olvasója kezébe ad a terminológia ele-
meibôl néhányat, mint például pro-drop, le-
xikon, generálás. Bevezet minket a nyelvtu-
dományi szakmunkák elôcsarnokába e szak-
szavak fogódzóival. Szóhasználatából felsejlik
egy adott nyelvtudomány-történeti paradig-
ma mögöttes metaforája, mint például a szá-
mítógép módjára jól formált megnyilatko-
zásokat létrehozó beszélôé a generatív nyel-
vészettel kapcsolatban. Magára a nyelvészetre
utalva is, tudományossága kereteit fejtegetve,
szívesen használ revelatív hasonlatokat a bio-
lógia, a KRESZ körébôl. A szerzô láthatóan a
laikusénál nagyobb nyelvi korpuszt mozgósít
hatékonyabb eljárásokkal. A tárcáknak a fenti
ízelítôvel jelzett világából a vegyes mûfajú kö-

zépsô rész kilóg, pedig itt szerepel a 2000-ben
megjelent, az akadémiai helyesírási szabály-
zatot (és mást is) bíráló dolgozat (A HELYESÍRÁ-
SI LÓ), a jiddisrôl szóló kitûnô összefoglaló (A
MÉLYSÉGEK MÉLYÉN: A JIDDIS), vagy a „modern”
szót szaktudományosan (és elegánsan) elem-
zô, történeti, pragmatikai szempontokat ele-
gyítô írás (A MODERN ÉS A BELÔLE KÉPZETT FOGAL-
MAK JELENTÉS- ÉS HASZNÁLATTÖRTÉNETE). 

A tárcák szûrôje a szélesebb nyelvvizsgálatot
nem teszi lehetôvé, de egy adott nyelvi forma
okán a tárcába beemelt nyelvi alakulatok soka-
sága az empirikus szaktudományok eszközei-
vel vizsgált nyelvnek az avatatlanok által talán
nem is észlelt nagy spektrumát jelzi (például
beszélt nyelvi kopások). A nyelvi tények elren-
dezésében elméleti-módszertani szempontból
– ha odáig merészkedünk, hogy egy ismeret-
terjesztô munkán ilyesmit keressünk – Nádas-
dy pluralista. Megengedi magának, hogy egy-
szerre többféle nyelvelméletet alkalmazzon 
a különféle nyelvi jelenségek szemlélésekor
(mondjuk a mondattanban élenjárót, ha mon-
dattani kérdésrôl van szó), miközben a hagyo-
mányos nyelvtannak az iskolásoknak is isme-
rôsen csengô olyan „jó öreg” kategóriáit hasz-
nálja, mint alany, állítmány, tárgy. Holott: mi
is az a tárgy? Ízlelgessük „A macskám kergeti 
a kutyám” Pléh Csaba idézte mondatot (eset-
leg vegyük kézbe ugyane nyelvész-pszicholó-
gus A MONDATMEGÉRTÉS A MAGYAR NYELVBEN címû
könyvét). E sokféleség önmagában is sejteti a
szerzô írásokban szétszórt, de explicit módon
is fejtegetett nyelvészetfelfogását, ami nem kö-
zömbös egy ilyen szaktudományt közérthetô-
en tálaló könyv esetében. Azért is érdemes rá
kitérni, mert több helyen Nádasdy annak elle-
nében határozza meg a nyelvészetet, hogy sze-
rinte az emberek mit gondolnak, mi a nyelvé-
szet, és szerinte mi nem. 

Az És „Ex Libris” rovata számára írott könyv-
ismertetések bevezetôjében állapítja meg tény-
ként, hogy a nyelvészet kevéssé került be az
általános mûveltségbe vagy az igényes köz-
gondolkodásba. Továbbá úgy látja, hogy a
nyelvészet sokak fejében a helyes-helytelen ér-
tékek mentén osztályozó tudománynak látszik
(e nyúlfarknyi bevezetôben nem fejti ki, hogy
miért), valamint azonossá válik a helytelen for-
mák miatt dorgáló, egyfajta moralizáló nyelv-
mûveléssel (ezt megvilágítandó ott áll a MI A

BAJOM A NYELVMÛVELÉSSEL? címû írás). Úgy vé-
lem, a nyelvészetet a nyelvmûveléssel azonosí-
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tó látásmód kialakulásában talán az is szerepet
játszott, hogy a nyelvvel való publikus foglal-
kozás legismertebb formájává (tekintsünk el
az iskolai anyanyelvi neveléstôl) éppen az írott
és elektronikus sajtóban helyet kapó nyelvmû-
velô cikkek és mûsorok váltak: hogyan mond-
junk vagy írjunk helyesen ezt vagy azt. Üdí-
tô és fontos kivételt éppen Nádasdy Ádám és
Kálmán László közös, könyv alakban is meg-
jelent rádiós beszélgetéssorozata képez (Kál-
mán–Nádasdy, 1999). Akinek az ÍZLÉSEK ÉS SZA-
BÁLYOK felkeltette az érdeklôdését, érdemes
kézbe vennie a szerzôpáros már rendszere-
zôbb, de még mindig közérthetô és olvasmá-
nyos könyvét, lehetôleg az itt javasolt sorrend-
ben. Az ismeretterjesztésre vállalkozó nyel-
vész kettôs erôvel igyekszik eloszlatni a fenti
téves felfogást („...szögezzük le, hogy a nyelvben
semmit nem lehet »helyeselni«, ez olyan volna, mint-
ha az állattanban mondjuk a hörcsögöt helyesel-
nénk...”; „A nyelv rettenetesen fontos. Mégsem a
nyelvet kell mûvelni, hanem az emberek fejét”). Vél-
hetôleg ezért válik amolyan vesszôparipává a
könyvben egy ideális, normakövetô nyelvvel
foglalatoskodó nyelvészet átlagemberben le-
csapódó téveszméjének kritikája. Mi több, Ná-
dasdy kedvtelve szemlélgeti a mûvelt nyelven,
a normán kívül esô formákat, mert meglátja
bennük a tájnyelvi egyedit, a „bunkó”-ban a
következetest, a szlengben a kreatívat, az üze-
netet éppoly jól kommunikálót – s ami a nyel-
vésznek a legfontosabb –, a nyelvileg lehetsé-
gest, a nyelvi rendszeren belül elhelyezhetôt.
Persze olyan nyelvi rendszerrôl van nála szó,
amely a területi vagy szociokulturális eltéré-
seket, az idôben változó nyelvi alakulatokat 
is inkorporálja, mert a nyelvi sokféleséget re-
gisztráló, leíró, értéktársítástól mentes, nem
elôíró nyelvészetet akarja megismertetni. El-
választani a fejünkben szociolingvisztikai atti-
tûdvizsgálattal kimutatható, nyelvvel kapcso-
latos ízlést (vannak) és a szabályokat (tudo-
mányosan igazolhatók, ugyancsak vannak).
Eloszlatni azt a tévhitet, hogy a nyelvhasználat
mikéntjével másokat sakkban tartó magatar-
táshoz, a nyelvi diszkriminációhoz a nyelv tu-
dományának köze van. A nyelvnek igen, mint
azt a beszélt nyelvi kutatások bôségesen elem-
zik, de nem lehet köze a vele foglalkozó tudo-
mányos vizsgálatnak, amely a nyelvi (nyelvta-
ni és kommunikatív) kompetenciát modellálja
– illemkódex nélkül.

Talán ezen a csapáson érthetôbb és kevésbé

provokatív élû A HELYESÍRÁSI LÓ, az akadémiai
helyesírási szabályzatot bíráló írás, amely a
nyelvészetet és a helyesírást elválasztva az
1984-es 11. kiadású (vajon miért épp ez van
meg nekem is?) szabályzatot bírálja. Nem
nyelvészeti bizonyítással, hanem esszéisztiku-
san, mert a helyesírás is olyasmi, amit Nádas-
dy nem tekint a nyelvészet részének: „Mélyen
sértenek az olyan kijelentések – mondja –, hogy »a
madzag szót 1984. április 24. óta ma-dzag formá-
ban kell elválasztani« (ekkor hagyta jóvá az Akadé-
mia elnöksége a mostani szabályzatot). Bevallom –
folytatja Nádasdy –, fel kell ütnöm a szabályzatot,
hogy pontosan tudjam idézni – én ugyanis tovább-
ra is mad-zag-ot írok. Rángassák a nagymamá-
jukat.” Ha jól értem, nemcsak a hagyomány-
ôrzéstôl terhelt magyar helyesírást, hanem kö-
zel húszéves szabályzatának ellentmondása-
it is kritizálja, sôt a szabályzatot mint olyant,
amelynél szerinte sokkal hasznosabbak lehet-
nének a tanácsadó könyvek.

Itt is, máshol is kérdésként merül fel a ha-
gyomány, hagyománykövetés, a norma, a nor-
makövetés és a nyelvészet viszonyának mi-
kéntje. (Eszünkbe juthat itt e problémával kap-
csolatban a bevezetôben említett, a szülôktôl
tanult anyanyelven vett elégtétel miatti po-
fon.) Nádasdy nem tisztázza a problémát (hogy
is tehetné pár oldalas cikkekben), inkább né-
hány tárcájával felveti. Például példával, mi-
szerint ha az idegen tulajdonnevek ejtésének
hagyománya megvan az adott idegen nyel-
vi kultúrában, mint Kierkegaard neve dános
ejtésének, attól a dán kultúrával interakció-
ba került magyar kultúra, amennyiben más ej-
téssel honosította meg, az elôbbit magyar ha-
gyományként felülírhatja. A nyelven belüli, a
nyelvek közti és természetszerûleg a hagyo-
mányokkal is számolni kénytelen párbeszéd
hermeneutikáját s mindennek az egy fô nyelv-
tanulóra esô bonyodalmát igen szemléletesen
illusztrálja a FÔVÁROSUNK, BJÚDÖPESZT, amely a
maga három és fél oldalával mindennél hat-
hatósabban érteti meg azokat a látszatra ne-
hezen hihetô állításokat, hogy a magyar nyelv
nemhogy szegényebbé válik, hanem gazda-
godik az idegen szavak révén, hogy nem fe-
nyegetett kis nyelv (meg nem is „kacsacsôrû
emlôs”), hogy komoly anyanyelvi ismeretekre 
(is) szert tenni éppenséggel az idegen nyelv
tanulása során lehet, meg amúgy is a termé-
szetes nyelvek kapcsolata megkerülhetetlen.
Ha ehhez még hozzávesszük a szerzônek a
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substandard alakokat a nyelvhelyesség elle-
nében „megvédô” sorait, vagy nevezzük úgy, a
mad-zag-féle elválasztáshoz való privát ragasz-
kodását, joggal merül fel a kérdés: mindebben
mi és milyen a Nádasdy Ádám által közvetített
nyelvtudomány státusa? Hiszen, mint emlege-
ti (s ezért a könyv mutatójában két találatot is
kap), liberális szemléletû nyelvésznek tartják.
Milyen elméletben összegezhetôk állításai, ha,
mint mondják, „ô mindent megenged”?

Én határozottan nem úgy látom, hogy a Ná-
dasdy közvetítette nyelvtudományban „any-
thing goes”, hanem úgy, hogy – az angolnál
maradván – ez egy „There are more things in Hea-
ven and Earth, Horatio, Than are dreamt of in our
philosophy”-féle tágassággal számoló nyelvtu-
domány. Elméleti és módszertani eklektiká-
ja, a fentebb emlegetett liberális szemlélete, a
nyelvmûveléssel kapcsolatos vagy a helyesírás
mindenkire vonatkozó érvényét megkérdôje-
lezô állásfoglalása persze vitatható. A VVCC
címet viselô írásban még mellékes érv formá-
jában is fura az -ódzik, -ôdzik végû szavakkal
kapcsolatban az, hogy az akadémiai helyes-
írás hogyan elemzi az ilyen toldalékos sza-
vakat. Vagy az éppen a szerzô által méltatott 
ÚJ MAGYAR NYELVTAN javasol újabb elgondolást a
magyar birtokos személyre utaló toldalék rag
voltáról. „Túlragozott igekötô”-e a rája? („Kere-
si a Klára, mégsem akad rája.” – Arany sorával
kapcsolatban egyébiránt a név elôtti névelôrôl
esik szó.) Ez utóbbi két példa mégsem kritika
akar lenni, hanem a toldalékmorfémák és szó-
fajok bizonyos jegyeknek megfelelô kritériu-
mok szerinti osztályozását kísérô bizonytalan-
ságra akartam utalni: a könyv kérdôjeleire,
felvetéseire.

A kognitív fordulat utáni nyelvészet ugyan-
is a bináris (például igen-nem, helyes-helyte-
len) osztályozás helyett alkalmazza a prototí-
pushoz viszonyuló kategorizációt, amely foko-
zati skálán helyezi el a prototípushoz közeli
centrális vagy az attól távolabbi, periferikus
nyelvi alakulatokat úgy, hogy határaik nem
mindig különülnek el élesen egymástól, egy-
bemosódhatnak. A prototípuselmélet kereté-
ben értelmezett nyelv egy létezô formáját,
megnyilatkozását a nyelvtani magon túlmenô-
en tovább módosíthatják a nyelvhasználat ré-
vén társuló specifikus szociokulturális értékek,
presztízs, stigma vagy olyanok, mint a prag-
matikai környezet, regiszterek, stílus, konven-
ciók (Tolcsvai Nagy Gábor, 1998). Ennek ki-

dolgozásakor a standardizáció fenntartásá-
ra irányuló vagy az éppen azt kikezdô, ben-
nünk, nyelvhasználókban mûködô mechaniz-
musok, ezek viszonyai világosabbá, igazolha-
tóbbá válnak (egyúttal a nyelvmûvelés fel-
adatai is). Merthogy nem kétséges, társadalmi
státus, mûveltség és hasonlók révén ki-ki osz-
tozik a nyelvvel kapcsolatos ízlésbeli különb-
ségekben, ítéletekben, elôítéletekben. Nem-
hogy egy szó, hanem egy morféma is válhat
ilyenek alapjává. Hogy ez milyen széles körû,
arra jó példa, hogy Nádasdy maga is jótékony
homályba vonó többes szám elsô személyben,
ironikusan listázza, hogy „ôk” mit is utálná-
nak. (MIT UTÁLJUNK?)

Az írások szerzôje így, errôl nem beszél, de
a nyelvvel kapcsolatos reflexiói a fenti raciona-
lizáló és tapasztalati teljességet célozzák meg:
„Az osztályozó és az értékelvû között van valahol a
tulajdonképpeni nyelvtudomány. Kemény tényekkel
dolgozik – vagyis, hogy mit mondanak a beszélôk és
mit nem –, de semmi egyebet nem vesz adottnak,
elemzéseit és kategóriáit bármikor hajlandó feladni
vagy újragondolni...”

A jól megírt darabokból nem az derül ki,
hogy nehezen írták ôket, pedig az egyszerûsí-
tésekre kényszerítô mûfajban teljességre törô
és kifelé forduló tudományt terjeszteni bizto-
san nem egyszerû. Nádasdy remek írásai en-
nek arányát megtalálva nyitják fel a szemün-
ket, hogy nyelvészeti alapozással hogyan is-
merhetô meg jobban politika, irodalom – mint
például a könyvben egészen más apropóból
megemlített Parti Nagy vagy Esterházy szöve-
gei – de akár két percünk a villamoson: vilá-
gunk a nyelv. 
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TÖMEGEK 
FELTÁRULKOZÁSA

H. Sas Judit: Rendszerváltások, családtörténetek
Új Mandátum, 2003. 328 oldal, 3200 Ft

Van-e már a rendszerváltásnak társadalomtör-
ténete? Múltnak tekinthetjük-e az 1990–1998
közötti idôszakot? H. Sas Judit könyve alap-
ján megerôsödhet bennünk a sejtés: az átme-
net évei lezárultak, és az ezredforduló valóban 
új korszak kezdete Magyarországon. Az átme-
net társadalmi ideje persze nem határozha-
tó meg olyan pontosan, mint az uralkodók,
háborúk és forradalmak történelmi ideje: a
magyar rendszerváltás valójában már a nyolc-
vanas években megkezdôdött, és korántsem
zárult le az elsô demokratikus választások-
kal. A könyvben bemutatott három példa a ki-
lencvenes évek tünékeny pillanatait nagyítja
ki: a zavarosban halászik – a legjobb értelem-
ben. Annál is inkább méltatást érdemel, mert
H. Sas Judit nem történészként, utólag nyúl
vissza már elnémult és archivált forrásokhoz,
hanem az átalakulások sûrûjében gyûjtöge-
ti történeteit, adatait és arcait, hogy aztán
néhány év távlatából rendezze a hihetetlenül
gazdag anyagot. Egészen profánul szólva: nem
vesz tudomást a szociológusszakma 1990 utá-
ni súlyos válságáról, hanem – ahogy azt már a
hetvenes-nyolcvanas években is tette – türel-
mesen kutatja azokat az új problémákat, me-
lyeket a politikai változás hozott a felszínre, sôt
új módszertani kísérletekbe kezd.

A kötetbe gyûjtött három tanulmányt a szer-
zô szerint a közös módszertan, az oral histo-
rys interjú köti össze. A recenzens ehhez azt is
hozzátenné, hogy a szocialista örökség témája
és a community study szempontrendszere talán
még szorosabb kapcsolatot teremt a látszólag
különbözô tanulmányok között. S nemcsak
abban a közvetlen értelemben, hogy a KÁRPÓ-
TOLTAK fejezetben a föld és a termelôszövetke-
zetek, A C VILLA TÖRTÉNETÉ-ben a bérlakás, az
ÚJ APPARÁTUS mikroelemzésében a tanácsrend-
szer öröksége körül bonyolódik a cselekmény,
hanem tágabban is, hiszen a könyv arról be-
szél, hogy miként tudnak az emberek megbir-
kózni a szocializmus mentális és kulturális
örökségével az új politikai és társadalmi kör-
nyezetben – ér-e valamit egyáltalán ez az örök-
ség ma. Community study mindhárom szöveg,

hiszen az elsô egy családot és annak tereit, a
második egy házat és annak lakóit, a harma-
dik pedig egy intézményt és annak tisztviselô-
it vizsgálja, mégpedig konfliktusaikban.

Az egyéni élettörténeteken, a melléjük ren-
delt intézmény-, illetve településtörténeteken
keresztül a magyar átmenet súlyos és fájdal-
mas ellentmondásaival szembesülhet az olva-
só – s a következtetések messze túlmutatnak 
az adott kis közösségeken. A mecséri és dar-
nózseli kárpótlási mizériák nemcsak térben,
de idôben is kiterjeszthetôk: az agrárium év-
százados tragédiáját tetôzte be a kárpótlási
törvény (és, tegyük hozzá, az agrárprivatizá-
ció). Mint ahogy „Tóváros” önkormányzatá-
nak botladozása, a korrupciós botrányok és az
új elit rekrutálódása sem volt egyedi jelenség.
Utóbbiról kvantitatív szociológiai felmérések
is bizonyították a H. Sas Judit által bemutatott
összefüggéseket. A recenzens számára azon-
ban igazi újdonsággal A C VILLA TÖRTÉNETE szol-
gált – e fejezetben árnyalt példáját látjuk a
kommunikatív emlékezetnek, vagyis annak,
hogy hogyan teremti meg a szemünk elôtt sa-
ját, partikuláris emlékezetkultúráját a Kádár-
korszakról egy – nemcsak egy házban, hanem
valójában is együtt lakó – közösség. A C villá-
ban elmeséltek arra is rávilágítanak, hogy e
közösség rendjét, együttélési szabályait maga
hozza létre és ellenôrzi, s ezek a szabályok jó-
val bonyolultabbak (és persze jóval emberib-
bek), mint hinnénk. Sôt mintha a külsô társa-
dalmi igazságtalanságokat a közösség belül
részben kompenzálná. H. Sas Judit itt igazság-
keresô, elkötelezett narrátor: dekonstruálja a
„házmesterlány”, a „rendôrfeleség”, a „kom-
munisták” sztereotípiáit, egyúttal sommás íté-
letet hoz Merán Ákos, a „létezô szocializmus”
Hábetlere fölött: az ô identitásprojektjét álsá-
gosnak tartja, és leleplezi. Ebben és írása sok
más jellegzetességében a szerzô a régi magyar
szociográfia nyomdokában jár: tényfeltáró és
kritikus, ha küldetéstudata szelídebb is az elô-
dökénél.

A kötet mûfaja nehezen megítélhetô. Az
ELÔSZÓ lényegében olvasónapló, melyben a
kapcsolódó késô modern történetírói, szocio-
lógiai és filozófiai irányzatok közül ismerked-
hetünk meg néhánnyal. Egyúttal szakmai ki-
áltvány az élettörténeti elbeszélés mint szocio-
lógiai forrás hazai elismertetéséért. Siessünk
kimondani: teljes joggal és nagyon csekély re-
ménnyel. Hiszen a mai magyar mainstream szo-
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ciológia (ha van egyáltalán ilyen) még mindig
nem vesz tudomást arról, hogy nem (feltét-
lenül) a tömegek révén tárulkoznak fel a tö-
megek, mint ahogy azokról a testvértudomá-
nyokban (történettudomány, filozófia, antro-
pológia, irodalomelmélet stb.) zajló vitákról
sem, melyek a nyugati szociológiát az utóbbi
évtizedekben radikálisan átformálták. 

A három eset leírása szerencsére nem a
szokásos invenciótlan oral historys szerkezetet
követi (annak 1. változata: szerkesztett, stilizált
interjúk + soványka értelmezés; 2. változata:
hagyományos történeti vs. szociológiai érteke-
zés + soványka interjúrészletek a mondandó
illusztrálására), hanem a különbözô elbeszélé-
seket korszakokra bontja, egymás mellé teszi,
szembesíti, történelmi kontextusba ágyazza, és
interpretálja ôket. Ez részben elônyére, rész-
ben azonban hátrányára válik a munkának.
Hiszen ha elfogadjuk, hogy az élettörténeti el-
beszélés a szociológiai jelenségek bemutatásá-
nak önálló forrása, akkor elsôdlegesen ezeket
az elbeszéléseket kellene elemeznünk és az ál-
taluk feltárulkozó egyéni „korszakokat” és el-
beszélési struktúrákat bemutatnunk. Nem a
történeti „igazság” után kellene kutakodnunk
(még akkor sem, ha megengedjük, több „igaz-
ság” is lehetséges), hanem emez „igazságok”
megélési módjait feltárnunk – az élettörténeti
elbeszélések szisztematikus elemzésével azon-
ban adós marad a kötet.1

Még problematikusabb az egyedi élettörté-
netek és a lokális történelem összekapcsolá-
sa. A KÁRPÓTOLTAK esetében azt a célt tûzte ki a
szerzô, hogy a „paraszti gazdalét történelmi gyö-
kereit, a falusi társadalomban elfoglalt helyük [sic!]
alakulását, a termelési struktúra jellemzôit és vál-
tozásait” a kiválasztott családok történetén ke-
resztül írja le (34. o.). Ehhez azonban az élet-
történeti interjú nem a legmegfelelôbb szo-
ciológiai módszer – hiszen maga H. Sas is utal
arra a bevezetôben, hogy élettörténetünket a
jelen perspektívájából idézzük fel, így elbeszé-
lésünkben csupán azok az emlékek bukkannak
fel, melyek ma is relevánsak. A paraszti kultú-
ra kutatásának megvannak a maga autentikus
forrásai és tárgyai: a községi dokumentumok-
tól a fennmaradt tárgyi kultúráig – H. Sas hasz-
nálja is ezeket. Az élettörténeti interjúkból pe-
dig a paraszti gazdalét megélését, a róla szó-
ló kollektív emlékezetet rekonstruálhatnánk.
E trópuson máshogy mérôdik a siker és a ku-
darc: lehet, hogy a Füsi család a külsô mércék

szerint sikeresebb volt a kárpótláskor, Hartai-
ék az élettörténet „törvényei” alapján mégis
boldogabbak azzal, amijük maradt. A kevert
módszer hibája, hogy szétszórja a kutató fi-
gyelmét, és megnehezíti a következtetések le-
vonását is, jelesül azt, hogy kárpótlás ide vagy
oda, az agrárátmenet azokon a településeken
okozott kevesebb megrázkódtatást, ahol nem
verték szét a téeszeket.2

A „közelmúlt”, azaz az átmenet vizsgálata
attól is bonyolult, hogy a lezárás pillanatában
nem látszik tisztán, mely tendenciák marad-
nak virulensek és melyek csak pillanatnyi el-
hajlások, zuhanások vagy elrugaszkodások a
községek életében és a személyes sorsokban –
nyilván ez magyarázza a szerény összegzést a
tanulmányok végén. Hadd tudósítsak mégis 
a KÁRPÓTOLTAK fejezet kicsengésével ellentétes
pozitív fejleményekrôl Mecsér életében, mely
falut természetesen nem kutatóként, hanem
az elmúlt évtizedben hetente-kéthetente oda-
járóként magam is többé-kevésbé ismerem:
1998-ban még nem látszott, de a másik Füsi
azóta a legerôsebb helyi agrárvállalkozóvá
nôtte ki magát; a téesz egyik régi épületében
ma struccokat nevel egy frissen betelepült gaz-
da, aki földeket is szerzett azóta a határban;
2001-tôl tíz-tizenkét menetrend szerinti busz
közlekedik Gyôr és Mosonmagyaróvár irányá-
ba; a falu határában pedig egy gyôri vállalko-
zó felújította a rigópusztai majort szürkemar-
hástul, bivalyostul, lovastul (igaz, hogy diszkót
üzemeltet a pajtában...).

Módszertanilag érdekes kísérlet a videós
interjú elemzése – azaz kép(szöveg) és beszéd-
(szöveg) forgatókönyvszerû egymás mellé ren-
delése. Itt H. Sas abból indul ki, hogy „a moz-
gókép többletinformációt adhat a szociológus szá-
mára. Hiszen megjeleníti a közvetlen érzékelés lehe-
tôségét. Nyújtja az öröm, a bánat, a szenvedés, az
indulat, a kicsinység vagy a nagyság, az igazság 
és az álság, a kimondott szavak és a tényleges érzel-
mek egybeesésérôl vagy ellentmondásosságáról, ezek
múltjáról, változásairól és mindebben e viszonyokat
meghatározó társadalmi erôtérrôl szóló információ-
kat, mégpedig úgy, hogy a közel hozott emberi ar-
cokon és mozdulatokban mindez láthatóvá lesz”.
(132. o.) Erôsen vitatható azonban, hogy ezek
a szociológus kérdései lennének. S ha igen, mi
volna az elemzés módszertana?

A választott forgatókönyvforma (a látott
képsor leírása, majd az elhangzottak rögzíté-
se) szellemes, de szerkezetileg nehezen követ-



hetô, ráadásul félrevezetô is, hiszen a filmrész-
letek leírásában már benne rejlik az interpre-
táció. Nem a filmet vagy a képkockát látjuk,
hanem személyes szöveget olvashatunk egy
másik, „belsô” képrôl, melyet H. Sas alakított
ki magában a film megtekintésekor. Sôt még
elôbbrôl kezdem: az olvasó számára már az
sem világos, hogy milyen „rendezôi” és ope-
ratôri szándék hozta létre a képsorokat. Rög-
zített vagy mozgó kamerával készült a film? 
A kérdezô filmezett, vagy operatôrt alkalma-
zott? Mit tudtak a C villa lakói a hozzájuk lá-
togató szociológusról és a készülô videóról? A
szerzô nem elemzi, de még csak nem is prob-
lematizálja a szereplôi „alakításokat”, a mag-
netofonos és a kamerás megörökítés közöt-
ti különbséget, pedig a beszélgetôtársak a ka-
merának (is) beszélnek. Részben kiaknázatlan
marad az a – C villában felvett dokumentum-
film elemzésével elvileg kínálkozó – lehetôség
is, hogy a láthatósággal kapcsolatos identitás-
politikákat, valamint a képi emlékezet és a fo-
tók, filmek között feszülô ellentmondásos vi-
szonyt megismerjük.3

A kötetet záró ÚJ APPARÁTUS címû tanulmány
arra a kérdésre keres választ, hogy „kikbôl rek-
rutálódott az új politikai elit részeként megválasztott
önkormányzati vezetés” (210. o.) egy budapes-
ti kerületben. H. Sas Judit – ismét a szociográ-
fus alaposságával – nem csupán pillanatfelvé-
telt készít az elsô szabadon választott testület-
rôl, hanem egyrészt egészen a hetvenes évekig
visszanyúl, hogy a késô Kádár-korszak örök-
ségét bemutassa, másrészt részletesen doku-
mentálja azokat az 1990 utáni „ügyeket”, me-
lyek az új testületben konfliktusokat váltottak
ki. S noha nem tudjuk meg, hogy mi is történt
valójában a lakásprivatizáció vagy az Ybl-ügy
során (a kutatás szempontjából ez nem is lé-
nyeges), az eltérô perspektívákból elmesélt
történetvariánsok hû mintázatát adják a képvi-
selô-testületi tagok közötti hatalmi viszonynak. 

Az is kiderül, hogy a konfliktusoknak az ér-
dekellentéteken, tapasztalatlanságon, a tanu-
lási folyamatban szükségszerû bukdácsoláson
túl élettörténeti magyarázata is lehet. H. Sas
Judit a kvantitatív szociológia eredményei mö-
gé néz, és finom interjús módszereivel kimu-
tatja: noha a kerületi képviselôk és hivatali ve-
zetôk nagyszülei, illetve szülei egytôl egyig az
1945 elôtti tulajdonosi vagy értelmiségi réteg-
hez tartoztak, ugyan „hasonlóan súlyos, de na-
gyon eltérô megpróbáltatásokon” mentek át egy-

koron (283. o.). E megpróbáltatások lénye-
ges mentalitásbeli különbségekhez vezettek a
mai elit körében, melyek nemcsak a konfliktu-
sokra adott válaszokat, de a politikai tagoltsá-
got is magyarázzák. Az idézett interjúrészle-
tek mindazonáltal inkább egy nagyon fontos
mentalitásbeli hasonlóságot illusztrálnak, je-
lesül azt, hogy a rendszerváltás utáni politikai
karrierek élettörténeti elismertetéséhez a sze-
replôk leggyakrabban az áldozati mintát alkal-
mazzák, azaz magukat és felmenôiket az elôzô
politikai rendszer üldözöttjeként mutatják be.
S mint ahogy a rendszerváltás elôtt a náci és a
bolsevik diktatúra idején átélt megpróbáltatá-
sokat nem lehetett kibeszélni, most a szocializ-
mus mindennapjait hallgatják el.

A kötet tehát ötvözi az olvasó- és a terepnap-
ló, valamint a kísérleti jegyzôkönyvek és elem-
zési vázlatok mûfajait. Ezáltal rettentô meny-
nyiségû eredeti történet válik közkinccsé, és az
egyedi sorsokból valóban feltárulkoznak a tö-
megek. A fegyelmezettebb elemzés és bátrabb
interpretáció hiánya azonban az olvasó figyel-
mét is szétszórja – a kötet olvasása olykor fel-
ér egy levéltári kutatással. Nem könnyíti meg
a dolgot az sem, hogy azon túl, hogy viszony-
lag rendesen bekötötte, az Új Mandátum Ki-
adó a könyvet egyáltalán nem gondozta: ol-
vasószerkesztô (feltüntetve legalábbis) nincs,
nem túlzás, hogy minden oldalon van gépelé-
si vagy tördelési hiba (kedvencem a „tökerôs” a
tôkeerôs helyett a 234. oldalon), már a fôszöve-
get is bolhabetûkkel szedték, és a szakmai lek-
tort is kispórolták. Pedig ez a könyv igazán
megérdemelte volna a kiadói törôdést.
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Kovács Éva

KRAKKÓ NÁCI 
MEGSZÁLLÁSÁNAK 

EZERKILENCSZÁZHATVAN-
EGY NAPJA 

– OLDALNÉZETBÔL

Andrzej Chwalba: Dzieje Krakowa (V.) Kraków 
w latach 1939–1945
Wydawnictwo Literackie, Kraków, 2002

1992-ben jelent meg Jerzy Wyrozumski tollá-
ból annak a nagyszabású szellemi vállalkozás-
nak elsô kötete, amelynek összefoglaló címe:
KRAKKÓ TÖRTÉNETE. Az alcím öleli fel az egyes
kötetek által tárgyalt idôszakot. A Wyrozumski
professzor által írt kötet alcíme: KRAKKÓ A KÖ-
ZÉPKOR ALKONYÁIG. Janina Bierzówna és Jan M.
Malecki szerzôpáros munkájának eredménye
a 2. (KRAKKÓ A XVI–XVIII. SZÁZADBAN) és a 3.
(KRAKKÓ AZ 1796–1918 KÖZÖTTI ÉVEKBEN) kötet.
A KRAKKÓ 1918–1939 KÖZÖTT alcímmel kiadott
4. kötet kollektív munka eredménye.

A sorozat 2002-ben napvilágot látott 5. kö-
tete, amely nem egészen hat év, pontosan a ná-
ci megszállás 1961 napjának históriáját tár-
gyalja az alcím tágabb idôkeretén belül: KRAK-
KÓ 1939–1945 KÖZÖTT. A szerzô, Andrzej Chwal-
ba a Jagelló Egyetem professzora és jelenlegi
rektorhelyettese, aki a LENGYELORSZÁG TÖRTÉ-
NETE 1795–1918 (HISTORIA POLSKI 1795–1918.
Wydawnictwo Literackie, Kraków, 2000) címû
munkájával alapozta meg szakmai tekintélyét,
hírnevét.

Külön tanulmány tárgyát képezhetné, ha
Chwalba monográfiáját összevetnénk Tomasz
Szarotának HÉTKÖZNAP A MEGSZÁLLT VARSÓBAN

(OKUPOWANEJ WARSZAWY POWSZEDNI DZIEÑ. Czytel-
nik, Warszawa, 1988) címû több kiadást meg-
ért tanulmánykötetével. Az ideológiai sorveze-
tô a könyvén negyed évszázadon át dolgozó
utóbbi történésznél az, hogy „Varsó [...] a hódí-
tókkal szembeni harc központja, s a lengyel nemzet
mártíromságának színhelye is”. Chwalba ezt Krak-
kóról nem mondhatja el. Ettôl függetlenül a
varsóiak és a krakkóiak „hétköznapjai” szám-
talan vonatkozásban hasonlók.

1939–1945. Az évszámok jelzik, hogy rend-
kívüli idôszakról van szó, s ezt a szerzô is ki-
emeli: „Krakkó históriájának tíz évszázadnyi táv-
latából nézve a német megszállás évei csak epizód-
nak tetszhetnek, ez magyarázza az idôtartam napok-
ban történô jelzését. A háború utáni évek távlatá-
ból nézve azonban aligha mondható, hogy csupán
epizódról van szó. 1939–1945 között az idô elké-
pesztô tempót öltött, s a valóság, amelyben az embe-
rek éltek, alapvetôen összesûrûsödött. A megszállás
kivételes idôszaknak számított, amely néhány évre
megszakította az események megszokott menetének
folytonosságát. Olyasfajta tapasztalatokat hordott ki,
amelyek következményei a mai napig láthatók és
érezhetôk. A város sem azelôtt, sem azután nem lett
olyan próbatételnek kitéve, jóllehet nemegyszer kel-
lett elviselnie idegen hódítókat...”

Chwalba professzor e „próbatétel” történetét
és következményeit dolgozza fel monográfiá-
jában, amelynek hét nagy fejezetre tagolódó
szerkezete jól áttekinthetô. (A VIII., zárófeje-
zet az érintett kérdések összefoglalása.)

Az I. fejezet címe: A NÉMETEK KRAKKÓBAN. AZ

ÚJ HATÓSÁGOK. Bevezetô alfejezetével – 1939
SZEPTEMBERE ELÔTT, SZEPTEMBER ELSÔ NAPJAI – a
szerzô berántja olvasóját abba a feszültségbe,
amely a háború kirobbanását megelôzô na-
pokban, hetekben Lengyelországot jellemez-
te. Senki számára sem lehetett kétséges, hogy
a háború a hitleri III. Birodalommal elkerül-
hetetlen. Krakkó lakóiban ezt a Városi Tanács
elsötétítésre, élelmiszerkészletek felhalmozá-
sára, mozgósításra felhívó rendeletei, plakát-
jai, továbbá a mûkincsek biztonságba helye-
zésérôl s a diverzánsakciókról keringô hírek 
is tudatosították. A Wawel 132 faliszônyegét a
háború harmadik napján sikerült a zászlókkal
és a lengyel államiság kezdetét jelképezô kard-
dal együtt Krakkóból elszállítani, elôbb Lub-
linba, majd onnan Bukaresten, Máltán, Fran-



ciaországon át Kanadába. De nemcsak a mú-
zeumi gyûjteményekkel csattogó vagonok tar-
tottak kelet felé, hanem a menekültek s a visz-
szavonuló katonaság végeláthatatlan tömegei
is ellepték a Tarnów, Rzeszów felé vezetô or-
szágutat. A város gazdátlan maradt. Kezdetét
vette az üzletek, üzemek, gyárak raktárainak
kirablása. A külvárosi gyerekek, akik azelôtt so-
hasem jutottak édességhez, most „csokoládéval
firkáltak a falakra”. 

A szerzô azzal, hogy ezeket a nemzeti büsz-
keséget csorbító jeleneteket is viszonylag rész-
letesen ismerteti, már munkájának kezdetén
az olvasó értésére adja, hogy számára csak 
a dokumentumokkal igazolt tények a mérv-
adók, legendákkal, mítoszokkal csak a maguk
helyén foglalkozik.

Az Ernst Busch és Weiner Kienitz tábor-
nokok parancsnoksága alatt harcoló VIII. és
XVII. német hadtestek egységei szeptember 
6-án a reggeli órákban vonultak be Krakkó-
ba, s nyomban ôrizetbe vették a városi önkor-
mányzat huszonöt vezetôjét. Túszaikat hu-
szonnégy óra elteltével engedték szabadon,
miután meggyôzôdtek róla, hogy nem kell
fegyveres akcióktól tartaniuk. Mivel Krak-
kót német városnak tartották és kiáltották ki,
nyomban otthonosan rendezkedtek be falai
között. A megszállás elsô napjaiban, hetei-
ben a lengyelekkel nem éreztették, hogy „un-
termenschek”-nek tekintik ôket. Mintha a
monarchiabeli békeidôk emlékét, hangulatát
életre keltve igyekeztek volna a krakkóiakat
megnyerni. Brunon Streckenbach tábornok, a
helyi Belbiztonsági Rendôrség (Sipo) és Bel-
biztonsági Szolgálat (SD) fônöke megjegyezte:
„A lengyeleket nagyon meglepte a Wehrmachtnak a
lengyel lakossággal szemben tanúsított fegyelmezett
viselkedése. [...] Különösen a bécsi tisztekre vonat-
kozik ez, akiknek egy része még a Habsburg Monar-
chia idején itt dolgozott, és akiknek a lengyelek irán-
ti tiszteletteljes magatartását a lengyelek értékel-
ni tudják...” A németek, miután a Vörös Had-
sereg a szeptember 17-ét követô napokban
megszállta Kelet-Lengyelországot, igyekeztek
részvétükkel tüntetni a lengyelek mellett. Eb-
bôl Krakkónak mind a lengyel, mind a zsidó
lakossága azt a következtetést vonta le, hogy 
a nyugati szövetségesek hamar bekövetkezô
megjelenéséig tartó rövid idôben a megszállás
nem lesz különösebben szigorú.

A szövetségesek lengyelek által annyira várt
nyugati támadása azonban elmaradt, s a né-

met hadsereg zavartalanul berendezkedhetett
a Molotov–Ribbentrop-paktum alapján a III.
Birodalomnak juttatott lengyel területeken.
Ezek katonai kormányzója Gerd von Runds-
tedt vezérezredes lett. A szeptember 20-án
létrehozott Krakkói Katonai Körzet parancs-
nokává Wilhelm List tábornokot nevezték ki.
1939 decemberéig megszûnt a katonai kor-
mányzás, szerepét részben a Belbiztonsági
Rendôrség és a Belbiztonsági Szolgálat vette
át. A Belbiztonsági Rendôrség szervezetébe
tartozott a Gestapo – a Titkos Államrendôrség
– és a Kripo – a Bûnügyi Rendôrség. Mellet-
tük létrehozták a közrendre vigyázó rendôrsé-
get – az Orpót is –, amely a közigazgatási ha-
tóságokhoz kapcsolódott, és operációs szem-
pontból az SS és Rendôrség magasabb pa-
rancsnoka alá tartozott. A Gestapo – elsôként
– szeptember 13-án megkezdte hálózatának
kiépítését Krakkóban.

A katonai hatóságok már szeptember máso-
dik felében felszólították a hivatalokat, hogy
mielôbb vegyék fel a munkát, s az iskolákat,
hogy október 1-jén kezdjék meg a tanítást.
Krakkó jövôjét is az a dekrétum határozta
meg, amely Hitler utasítása alapján október
20-án lépett életbe. Ennek értelmében a né-
metek által megszállt területek egy részén – a
Megszállt Lengyel Területek Fôkormányzó-
sága néven – létrehoztak egy sajátos alakula-
tot, amely se államnak, se autonóm területnek,
se protektorátusnak nem nevezhetô. A fôkor-
mányzó Hans Frank korábbi birodalmi igaz-
ságügy-miniszter, a Német Jogi Akadémia el-
nöke lett, aki a Fôkormányzóság polgári ügyei-
nek intézésére teljhatalmat kapott. Frank ha-
talmát az SS és a Rendôrség fôparancsnoka,
Friedrich von Krüger, majd Wilhelm Koppe
ellenôrizte – (igyekezve társkormányzói sze-
repet játszani) –, akik közvetlenül Heinrich
Himmlernek tartoztak felelôsséggel.

Hitler a Megszállt Lengyel Területek Fô-
kormányzóságának létrehozásával megszeg-
te az 1939 októberében Sztálinnal kötött tit-
kos megállapodásnak azt a pontját, amely ki-
mondta, hogy egyik fél sem hozhat létre olyan
államalakulat-féleséget, amely nevében hord-
ja a „lengyel” jelzôt. (Igaz, villanásnyi ideig
Sztálin is foglalkozott azzal a tervvel, hogy a
Vilnától délre esô körzetben létrehoz egy „mi-
ni lengyel népköztársaságot”.) Hitler minden
bizonnyal abban reménykedett, hogy a nyuga-
ti hatalmak az 1939 szeptemberében Európá-
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ban bekövetkezett területi változásokat ugyan-
úgy elfogadják, mint a müncheni paktumok
következményeit. Erre vonatkozó szondázásai-
nak eredménytelensége, majd Franciaország
lerohanása után már teljes egészében értékét
veszítette a lengyel kártyalap, s ennek követ-
keztében 1940. július 31-tôl a Megszállt Lengyel
Területek lemaradt a Fôkormányzóság mellôl.
(Igaz, a Szovjetunió megtámadását követô he-
tekben Hitler a lembergi, stanislawówi, volhí-
niai vajdaságokat a Fôkormányzósághoz csa-
tolta, s ezzel nagy csalódást okozott a nemzeti
önállóságra törekvô, a német segítséggel önál-
ló Ukrajnát életre kelteni akaró ukránokban.
A Fôkormányzóság területi „gyarapodás”-a
egyrészt a Molotov–Ribbentrop-paktum meg-
semmisülésének bizonyságát, másrészt az ak-
tív földalatti ellenállás territóriumának meg-
növekedését jelentette a lengyelek számára.)

„Ebben az országban van egy pont, amely min-
den szerencsétlenség forrása, és ez Varsó. Ha a Fô-
kormányzóságnak nem volna Varsója, akkor nehéz-
ségeink, amelyekkel nap mint nap meg kell birkóz-
nunk, 4/5 résszel csökkennének. Varsó mindenfajta
felforgató cselekmények tûzfészke ma, és holnap is az
a hely lesz, amelynek nyughatatlansága az egész or-
szágra kisugárzik” – szögezte le Hans Frank az
1943. december 14-én Krakkóban tartott kon-
ferenciáján. A több mint négyéves tapasztala-
tok birtokában nyilván még inkább elégedett
volt amiatt, hogy 1939 ôszén Krakkót válasz-
totta a Fôkormányzósági Hivatal székhelyéül,
a Fôkormányzóság fôvárosául. A döntést ak-
kor a város német jellegével, emberi léptékû
méreteivel, monarchiabeli mentális és kul-
turális hagyományaival indokolták. A gigan-
tikus, „rendetlen”, „ázsiai” Varsó nem állta ki
az összevetést. „Varsót le kell rombolni, mihelyt al-
kalom kínálkozik rá” – jegyezte fel naplójában
Hans Frank, aki a Wawel királyi palotájában
rendezkedett be. (Emiatt nevezték a Fôkor-
mányzóságot Frankóniának, s ôt magát Fran-
kónia királyának.) Az általa megfelelônek tar-
tott alkalom 1944 ôszén, a varsói felkelés le-
verése után érkezett el, amikor Hitler utasítá-
sára Varsó nagy részét a föld színével tették
egyenlôvé.

A Fôkormányzóság kormányaként tizenkét
fôosztályból álló hivatal mûködött, élén Jo-
sef Bücher államtitkárral. A Fôkormányzóság
négy kerületre (varsói, lublini, radomi, krak-
kói) tagolódott. A tizenegy járást magába fog-
laló Krakkói Kerület – kerületi és járási – köz-

pontja is természetesen Krakkó lett. A kerüle-
tet kerületi kormányzó, a várost Stadthaupt-
mann (városkapitány) igazgatta. A közigaz-
gatási tagozódás azt is jelentette, hogy hiva-
talnokok nagy tömegére volt szükség. Dön-
tô többségük szükségszerûen a lengyelek kö-
rébôl került ki. Számuk 1941 áprilisában 
16 400, 1943 derekán 31 000, 1944 márciusá-
ban 35 000 fô volt. (Mint Szarota könyvébôl
megtudjuk, a varsói városi önkormányzatban
32 000 hivatalnok dolgozott a háború elôtti 
24 000-rel szemben.)

A megszálló hatóságok Krakkóban ötszáz
lengyelt vettek át a háború elôtti városi rend-
ôrségtôl. Az ún. „kék rendôrség” szerepét má-
ig tartó viták kísérik. A rendôrök egy kisebb
része – elsôsorban a tisztikar – bekapcsolódott
a földalatti ellenállási mozgalomba, nagyobb
hányada azonban nemcsak a közrend fenn-
tartásában és a közbûntényesek üldözésében
játszott szerepet, hanem az ellenállási mozga-
lom felszámolásában és a gettók ôrzésében is
részt vett.

A kötet II. fejezete – címe: A VÁROS LAKÓI ÉS

TERÜLETE – is rendkívül izgalmas adalékokkal
szolgál. A háború elôestéjén Krakkó 259 000
lelket számlált. Lakossága, a nyugatról, majd
a szovjet megszállást követôen kelet felôl ér-
kezô menekültek révén jelentôsen megnö-
vekedett. Hans Frank becsvágya volt, hogy
Krakkót európai német mintavárossá fejlesz-
sze. „Szeretném Krakkóban feltámasztani az olasz
reneszánsz udvart, a Wawelt pedig az elôzékenység
és civilizáció szigetévé tenni a szláv barbárság kel-
lôs közepén...” – fogalmazta meg célját a kezdet
kezdetén. Ennek jegyében vették elô az 1939-
et megelôzô években kidolgozott és Kazimi-
erz Dziewoøski mérnök nevével fémjelzett vá-
rosfejlesztési tervet. Az ebben rögzítetteknek
megfelelôen 2 körjegyzôséget és 28 községet
csatoltak Krakkóhoz, amely így kör alakúvá
terebélyesedett, területe 12 négyzetkm-rel, la-
kossága 72 000 fôvel növekedett. A falusias jel-
legû új területek infrastruktúrája rendkívül
alacsony volt, házainak döntô többsége föld-
szintes. Azért, hogy az új kerületeket valóban
városi szintre emeljék, nagyszabású építkezé-
sek indultak meg. E téma feldolgozása nyitja
a következô fejezetet, amelynek címe: A NÉMET

KRAKKÓ – KRAKKAU.
1939 augusztusában Krakkónak mintegy

ezer német nemzetiségû lakosa volt. A hábo-
rút követô elsô hetekben terv született arra vo-
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natkozóan, hogy Krakkót – miután a lengye-
lektôl és a zsidóktól „megtisztítják” – Tirolból
áttelepített németekkel (osztrákokkal) népesí-
tik be. Ez a terv csak részben – (a gettó létreho-
zásával) – valósult meg. A városba nagy szám-
ban érkeztek hivatalnokok, különféle típusú
biztonsági erôk tagjai és vállalkozók, de a falai
között állandóan letelepedett németek száma
1943 elejére is alig haladta meg a húszezret.
Az Óvárosban és az elôkelôbb belvárosi kerüle-
tekben azonban mintha csak ôket lehetett vol-
na látni. Auschwitz egyik elsô foglya, az 1941
tavaszán csodával határos módon megmene-
kült Wladyslaw Bartoszewski, a néhány évvel
ezelôtti lengyel külügyminiszter, történész,
aki a varsói felkelés leverése után Krakkóba
került, jegyezte meg: „Krakkó lehangoló, egyet-
len más városban sem látni annyi németet, mint itt.”
E benyomást nyilván az is erôsítette, hogy a
lengyel emlékmûveket eltávolították, az ut-
caneveket, feliratokat németre cserélték. Az
Óvárost övezô körliget egyes sétányait, padja-
it, a város elôkelôbb éttermeit, kávéházait, vil-
lamoskocsijait, autóbuszait csak németek hasz-
nálhatták. A leggyakrabban ismétlôdô felirat
a Nur für Deutsche volt.

A külön német városrész létrehozására ki-
dolgozott tervek csak töredékesen valósultak
meg. Az Óváros lengyel lakosságának többsé-
gét ugyan kitelepítették, de ettôl az még nem
vált német kerületté. Épült egy lakóteleprész,
amely valóban német volt. Száz korszerû – „a
fény és levegô”-t hirdetô tervek szellemében
fogant – három-öt szintes bérházat emeltek.
Ez a Fôkormányzóságban emelt hasonló típu-
sú épületek tíz százaléka volt. A megnöveke-
dett városban a német megszállás idején 27
km utat csatornáztak és láttak el kemény bur-
kolattal. Ennél több járdát építettek. A csa-
torna-, víz- és gázvezeték-hálózatot sok he-
lyen felújították, korszerûsítették. A Visztulát
szabályozták, és központi szakaszán rakpart
épült. A nácik jó néhány gyárat, üzemet és
több kórházat is korszerûsítettek. A nagyará-
nyú modernizációs munkába harminc német
cég kapcsolódott be: összesen közel nyolcezer
embert foglalkoztattak. A megrendelésekbôl
több száz kisebb-nagyobb lengyel cég is ré-
szesült. Krakkóban az életminôség átlaga nem
nagyon maradt el a párizsitól, az amszterda-
mitól vagy a brüsszelitôl, s az életfeltételek
összehasonlíthatatlanul jobbak voltak, mint
Belgrádban vagy Athénban.

A kooperáció kényszere eleve lehetetlenné
tette azoknak a náci rendelkezéseknek a betar-
tását, amelyek elôírták a németek és lengyelek
(és a kezdet kezdetén a zsidók) egymástól tör-
ténô teljes elszigeteltségét. A németek eleve
szívesebben laktak lengyel bérházakban, mint
„tisztán” német épületekben. A lengyel szom-
szédság a német család számára biztonságot
jelentett a földalatti merényletekkel szemben.
Ugyanakkor a háztömb lengyel családjai szá-
mára is egyfajta védelmet biztosítottak a né-
met lakók az éjszakai náci razziák, emberva-
dászatok idején. Ez utóbbiak azért is gyakran
folytak, mert nem volt elég lengyel önként je-
lentkezô, aki a Birodalomba ment volna ki dol-
gozni. (Szarota idézett munkájából megtud-
ható, hogy Varsóból 85 000 embert kényszerí-
tettek Németországban dolgozni.)

A Chwalba professzor könyve által kiváltott
szokatlan nagy visszhangban az is szerepet ját-
szott, hogy a szerzô a megszokottól eltérô mó-
don közelítette meg a náci megszállás bemuta-
tását. Kiemeli, hogy az iszonyat korában jelen-
tôs volt azoknak a lengyeleknek a száma, akik
ipari, kereskedelmi, vendéglátói vállalkozása-
ik révén gazdagodtak meg, vagyis le kell szá-
molni azzal a mítosszal, hogy minden lengyel
ellenálló hazafi volt. 1946-ban vita folyt arról,
hogy az 1941-es városfejlesztési, közigazgatási
változásokat miként kezeljék. Végül helyben-
hagyták ôket azzal az indokkal, hogy voltakép-
pen a háború elôtt kidolgozott lengyel terv va-
lósult meg.

A fentiek bemutatásának szokatlan objekti-
vitása azonban nem homályosíthatja el a ke-
gyetlenkedések, a népirtások megrázó közel-
képeit. A népirtásra a tények felsorolásának,
ismertetésének puszta drámaiságával az V. fe-
jezet (A ZSIDÓ KRAKKÓ – KROKE) döbbent rá.

Az 1939-es népszámlálási adatok kimutatá-
sa szerint a Lengyelországban élô 3,1 millió
zsidó polgárból 45 800 lakott Krakkóban. A
hitleristák – a nürnbergi kritériumok alapján
– 68 482 zsidót vettek a Fôkormányzóság szék-
helyén lajstromba. Ennek kis része számított
asszimilánsnak. A lengyelországi zsidóság ti-
zenegy százaléka vallotta anyanyelvének a len-
gyelt, döntô hányada jiddisül, kisebb része hé-
berül beszélt. Az asszimilánsok aránya Krak-
kóban viszonylag magasabb volt, ez azonban
mit sem változtatott azon a tényen, hogy a len-
gyel és a zsidó társadalom egymás mellett és
nem egymással együtt élt. Közeli ismeretség,
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barátság csak az értelmiségiek egy szûk ré-
tegének tagjai között szövôdött. A nyílt vagy
burkolt antiszemitizmus, ha nem volt is olyan
heveny, mint máshol (pl. Varsóban), Krakkó-
ban is létezett. 

A városnak még a középkorú lakói is em-
lékeztek arra, hogy II. Vilmos német császár
hadseregének az I. világháború idején sem 
az Oroszországtól elfoglalt Lengyel Királyság-
ban, sem az ukrán, a fehérorosz és balti terüle-
teken nem voltak antiszemita kilengései. 1939
ôszén még az a remény élt, hogy a hitleri meg-
szállók – a baljós birodalmi hírek ellenére is –
ugyanolyanok lesznek, mint „Vili császár” ka-
tonái. Hogy a náciktól valójában mi várható,
arra a zsidó lakosságot az 1939. december 
1-jével életbe lépô rendelkezés döbbenthette
rá, amely szigorúan elôírta az „ötven méterrôl 
jól látható nagyságú Dávid-csillag” viselését. Tíz
nappal késôbb a zsidó polgárokat megfosztot-
ták nyugdíjuktól, munkanélküli-segélyüktôl,
hadirokkant-járulékuktól. A megalázásukat,
jogfosztásukat, kisemmizésüket, vallásuk gya-
korlásának tiltását elôíró rendelkezések sûrûn
követték egymást. Végrehajtásukért az 1939.
november 29-én létrehozott Judenrat volt fe-
lelôs. Kényszerítô erôként a németek Zsidó
Rendôrséget szerveztek, amelynek tagjai ke-
gyetlenségben nem maradtak el az SS keret-
legények brutalitásától. (A gettó felszámolása
után ez sem mentette meg ôket a kivégzéstôl.)
1940 folyamán teljes egészében elkobozták a
zsidók ingó és ingatlan javait.

A németek hitsorsosaik túlélésének lehe-
tôségével kecsegtették a Judenrat vezetôit,
amennyiben bizonyítani tudják, hogy mun-
kájuk nélkülözhetetlen a III. Birodalom szá-
mára. A már 1939. október 28-án elôírt kény-
szermunka-kötelezettséget december 12-én
részletezték. Eszerint közmunkára kötelezen-
dô minden 14 és 60 év közötti zsidó férfi, va-
lamint 18 és 55 év közötti zsidó nô. A napi 
12 óra hosszat tartó munka megszervezéséért 
és lebonyolításáért a Judenrat volt felelôs. A
Judenrat állította össze az 1940 nyarán Krak-
kóból kitelepítendô 40 000 zsidó polgár lis-
táját is. 1941. március 3-án a Krakkói Kerület
helytartója, Otto Wächter elrendelte a krakkói
gettó felállítását Podgórze egy szûk részén. Az
odaköltözés határidejéül március 30-át jelölte
ki. (Tomasz Szarota monográfiájának a varsói
gettót bemutató fejezetében statisztikai ada-
tot közöl arra vonatkozóan, hogy 1941-ben 

43 239 zsidó halálesetét regisztrálták. Közü-
lük 1991 fô flekktífuszban, 10 653 személy
„ismeretlen okból” halt meg, 10 971 ember éhen
halt. Vagyis a zsidóság tömeges kiirtása még
a haláltáborokba hurcolás elôtt megkezdôdött,
úgy, ahogy ezt a Fôkormányzóság egészségi
minisztere, dr. Jost Walbaum 1941 októberé-
ben a német orvosok krynicai konferenciáján
leszögezte: „Csak két út létezik – vagy éhhalálra
ítéljük, vagy agyonlövetjük a gettók zsidóit.”)

Az Endlösungról 1942 februárjában hozott
határozat után négy hónapra hétezer zsidót
hurcoltak el Podgórzéból a bel |eci haláltábor-
ba. Október folyamán újabb ezrek követték
társaikat a halálba. A náci hatóságok újra és
újra arról biztosították a Judenratot, hogy a
gettóban maradtak munkájára szükség van, s
nem éri ôket bántódás. A Wehrmacht táborno-
kai közül néhányan – hadiérdekekre hivatkoz-
va – igényt tartottak a zsidók rabszolgamunká-
jára, s többször felléptek érdekükben. Végül
azonban Krakkóban is a náci ideológia gyô-
zött: 1943 márciusában a podgórzei gettó ma-
radék lakóit is bevagonírozták. A krakkói zsi-
dóság kilencven százaléka esett áldozatul a
hitlerista népirtásnak. Túlélésre csak azoknak
volt esélyük, akiknek ismerôsük, barátjuk volt
az árja oldalon. Egy-egy ember megszökteté-
séhez, bújtatásához ugyanis több, olykor több
tucat ember összefogására volt szükség. Hamis
személyi igazolványt, „kennkártyát”, kereszt-
levelet, élelmiszerjegyeket kellett részére be-
szerezni, s rejtekhelyláncot szervezni. A zsidók
támogatására többek között a Wladyslaw Bar-
toszewski közremûködésével 1942-ben alakult
varsói szervezet – a Zsidókat Segítô Tanács –
tevékenységét Krakkóra is kiterjesztette, s a
hamis igazolványok beszerzésével több száz
ember megmentéséhez járult hozzá a gettó
végleges felszámolásának elôestéjén.

1941 és 1942 fordulóján Krakkóban is meg-
alakult a Zsidó Harci Szövetség. „Nem ennek
tagjai határozták meg a zsidó városrész arculatát, ôk
csupán saját haláluk módjáról döntöttek.” Az em-
berhez méltó halálról. Több sikeres fegyveres
akciójuk közül leghíresebb a Cyganeria (Bo-
hém) német kávéház elleni bombamerénylet.

Roman Polaøski, aki gyermekként Krak-
kóban élte túl a holokausztot, miközben édes-
anyját 1942-ben meggyilkolták, A ZONGORISTA

címû filmjében mutatja be a menekítés bo-
nyolult és veszélyes állomásait és az Endlö-
sungnak a krakkói gettóra is érvényes történe-



tét. A meglévô antiszemitizmust minden esz-
közzel szító hitlerista hatóságok a zsidók elszi-
getelésére olyan rendszabályokat vezettek be,
amelyek megsértéséért halálbüntetés járt: zsi-
dók bújtatásáért, a bújtató feljelentésének el-
mulasztásáért, illegálisan áruval történô ellá-
tásáért. Szép számmal akadtak olyanok, akik
foglalkozásuknak tekintették a szökött zsi--
dók nyomon követését, zsarolását, feljelenté-
sét, amellyel az ôket bújtatót is fenyegették. A
Honi Hadsereg a náci hatóságokkal együtt-
mûködô személyeket, kilétüket felfedvén, az
elsô figyelmeztetés után kivégezte. A Nemzeti
Véderô – egyébként németek ellen is harcoló
– katonái viszont részt vettek a zsidók üldözé-
sében. Mindezekrôl Andrzej Chwalba részle-
tesen beszámol.

A könyv, miután röviden ismerteti a néme-
tekkel együttmûködô ukránok Krakkójának –
Krakiv – rövid történetét, a legtágabb teret a
lengyel Krakkónak – (Kraków) – szenteli. A náci
ideológia a lengyelséget mint szláv népet faji-
lag alacsonyabb rendûnek tartotta, amely arra
ítéltetett, hogy a felsôbbrendû germánságot
szolgálja. Ennek az ideológiának a jegyében a
megszállás elsô éveiben kísérlet sem történt a
lengyelek megnyerésére, egy esetleges Quis-
ling típusú kormány felállítására. (Ez utóbbi-
hoz aligha akadt volna lengyel politikus, aki
asszisztált volna. A lengyel jobboldali, nacio-
nalista, antiszemita pártok is szembefordultak
a náci megszállókkal.) Ennek ellenére voltak
olyan német elgondolások, amelyek szerint
Krakkó árja lakosságát – tekintettel a város né-
met múltjára – , úgymond, fel lehetett volna
venni a „nemzetiségi listára”. Berlin azonban
leszögezte, hogy „alávetett népnek még egy szû-
kebb csoportjával sem lehet kivételt tenni”.

Hogy a város értelmiségi elitje mire számít-
hat, azt az ún. Sonderaktion Krakau már 1939
ôszén baljósan elôrevetítette. A Jagelló Egye-
tem vezetése – nem tudván arról, hogy a Krak-
kói Katonai Körzet polgári vezetôje (hama-
rosan a Krakkói Kerület kormányzója), Otto
Wächter elrendelte a középiskolák, fôiskolák,
egyetemek bezárását – november 6-ra össze-
hívta az egyetem s a város több más felsôfokú
tanintézetének vezetôit, hogy a tanévet ünne-
pélyesen közösen nyissák meg. Ez elmaradt.
Dr. Bruno Müller, az SS magas rangú tisztje a
Collegium Novum 56-os termében összegyûlt
professzorokat – 186 személyt – letartóztatta, s

a sziléziai Breslauba (Boroszlóba, Wroclawba)
szállíttatta, onnan pedig a sachsenhausen–ora-
nienburgi koncentrációs táborba. (Jan Dãb-
rowski történészprofesszort az mentette meg
az elhurcolástól, hogy a Magyar Tudományos
Akadémia levelezô tagja volt, s a krakkói ma-
gyar konzul közbenjárt érte.) Az óriási nem-
zetközi tiltakozásra, amelyben még Mussoli-
ni hangja is hallatszott, a hitleristák végül sza-
badon engedték a professzorokat, de közülük
tizenhárman még a lágerben meghaltak, két
zsidó származású professzort késôbb gyilkol-
tak meg, öten pedig csak néhány héttel élték
túl hazatérésüket.

Hogy hosszabb távon mi vár a lengyel értel-
miségre, azzal kapcsolatban Hitler 1940. októ-
ber 2-án a következôket mondta Hans Frank-
nak: „Lengyel ember számára csak egy úr létezhet,
s ez az úr német. Két úr egymás mellett nem lehet
sem ma, sem holnap. Ezért a lengyel értelmiség min-
den képviselôjét meg kell ölni. Ez kegyetlenül hang-
zik, de ez az élet törvénye. A Fôkormányzóság len-
gyel karám, egy nagy lengyel munkatábor.”

A német hatóságok csak az általános iskolai
tanítást és a középszintû szakoktatást enge-
délyezték. Történelmet, földrajzot, irodalmat
tanítani tilos volt. Viszont nem tették kötelezô
tantárggyá a német nyelvet. (Talán azért nem,
mert eredeti terveik szerint tíz-tizenöt éven
belül a lengyeleket is kiirtották, illetve az Urál
környékére telepítették volna.) A galériák,
könyvtárak javait német állami tulajdonnak
tekintették, s egy részüket – pl. a Nagyboldog-
asszony- (Mária-) templom fôoltárát mint Weit
Stoss nürnbergi mester alkotását – a III. Biro-
dalomba szállították. A lengyelek – az Angliá-
ba menekült Karol Estreicher professzor veze-
tésével – még a háború alatt pontos kimutatást
készítettek az elrabolt nemzeti javakról, s ezt
angol és lengyel nyelven közzétették. Munká-
jukat nagyban megkönnyítette, hogy a javakat
elkobzó, kiállításra, restaurálásra „kikölcsön-
zô”, elszállító hatóságok elismervényt adtak a
birtokukba került tárgyakról.

Az értelmiség üldözése 1940 folyamán foly-
tatódott. Ebben az évben összesen 4500-4700
krakkóit tartóztattak le, vetettek börtönbe,
hurcoltak el koncentrációs táborba, s közülük
több százat lôttek agyon. A krakkóiakkal szem-
ben Hans Frank a kemény kéz és a megnye-
rô gesztusok politikáját felváltva alkalmazta. 
A terror idônkénti enyhülésének 1943-ban
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egyrészt Sztálingrád, másrészt a katyøi dráma
nyilvánosságra kerülése is oka lehetett. A fô-
kormányzó ebben az idôben tájékozódott a
legbefolyásosabb krakkói személyiségeknél
– Stefan Adam Sapieha krakkói érseknél és a
legjelentôsebb karitatív szervezet, a Segélyezô
Tanács elnökénél, Adam Ronikiernél is – arra
vonatkozóan, hogy a lengyelek támogatnák-e
Lengyel Fôkormányzóság létrehozását mint ki-
elégítô megoldást. A leghatározottabb elutasí-
tásra talált. (Hans Frank ilyen szellemû tétova
javaslatfelvetései elôl Berlin is mereven elzár-
kózott.)

A Fôkormányzóság pénzügyeit az 1939
ôszén létrehozott Emissziós Bank intézte, ame-
lyet a Lengyel Nemzeti Bank krakkói fiókjának
korábbi igazgatói vezettek. Két zlotyért ere-
detileg egy márkát lehetett kapni, de a lengyel
pénz rohamosan veszített értékébôl. Az amúgy
is alacsony bérek viszont jóval lassabban emel-
kedtek. A jegyrendszer sem biztosította a túl-
éléshez elegendô élelmiszert, kalóriát, így vi-
rágzott a feketekereskedelem. Ez elsôsorban 
a mezôgazdaság fejlôdésének kedvezett. Már
a híres irodalomtörténész, Kazimierz Wyka 
A LÁTSZAT-ÉLET (\YCIE NA NIBY) címû 1946-ban
megjelent munkájában kifejtette, hogy a né-
met megszállás milyen modernizáló kényszert
fejtett ki a Fôkormányzóság mezôgazdaságá-
ra. Szigorúan kivetették az egyes gazdaságok-
ra kötelezô beszolgáltatási kvótát, de a föld-
terület mûveléséhez biztosították a mûtrágyát
és a kis és nagy gépek beszerzésének lehetôsé-
gét. A Krakkóban mûködô több száz lengyel
gazdasági vállalat és a frissen betelepült és a
háború elôtti német vállalatok révén az ipari
munkásság száma jelentôsen emelkedett a ko-
rábbi létszámhoz képest.

Sajátos fejezetét alkotja a náci megszállás
történetének Krakkó kulturális élete. A hitleri
propaganda azt hirdette, hogy a kultúrájától
megfosztott nemzet megszûnik létezni, tehát
a meghódított népeknek legelôször a kultú-
ráját kell megsemmisíteni. Chwalba könyve
azt bizonyítja, hogy e vonatkozásban – a Fô-
kormányzóságot s különösen Krakkót illetôen
– a németek nem voltak következetesek. A sok
jóval nem kecsegtetô kezdeti intézkedések ér-
telmében 1939 novemberében bezárták a
Slowacki Színházat, s az épületben a Staats-
theater kapott helyet. 1940 márciusában min-
den olyan intézményt betiltottak, amely a len-

gyel „magas” kultúrát szolgálta, augusztustól
kezdve sem nyilvános, sem magán táncos ren-
dezvényt nem lehetett rendezni. Néhány hét-
tel késôbb a lokálban és az utcán tartott éne-
kes, zenei, kulturális mûsorokat is elôzetes en-
gedélyhez kötötték. 1941 januárjában azon-
ban engedélyezték, hogy a Régi Színházban
lengyel színház nyíljék. Stanislaw Drabik ope-
raegyüttese is mûködhetett 1941 tavaszától.
1943 augusztusáig 47 koncertet adott.

Erôsen korlátozó keretek között, de enge-
délyezték a könyvkiadást. Igaz, csak a náci
cenzúra által jóváhagyott mûvek jelentek meg.
A háború alatt hivatalosan publikáló literá-
torok közé tartozott Wojciech \ukrowski, aki
majd 1956 után – KÔTÁBLÁK címû, részben ma-
gyar témájú regénye révén – az egyik legis-
mertebb író lesz Lengyelországban. (Népsze-
rûségének az vetett egy csapásra véget, hogy
1981 decemberében az elsô pillanattól kezdve
támogatta a hadiállapotot bevezetô Jaruzels-
ki tábornokot.) Megjelentek napilapok, ame-
lyeknek bojkottjára szólított fel a földalatti
lengyel állam. Ezek a lapok azonban apróhir-
detéseiknek és a háború forgatagában eltûn-
tek felkutatását közzétevô híradásaiknak kö-
szönhetôen nagy példányszámban keltek el,
miközben a konspirációs körülmények között
nyomtatott tájékoztatókat csak szûk körben
terjesztették. Kiadtak különféle típusú szakfo-
lyóiratokat – pl. A méhész – is. Megjelent divat-
lap és pornográf jellegû magazin is.

1943-tól a kultúra vonatkozásában határo-
zott fordulatot vett a náci politika, mintha ál-
tala akarta volna a lengyeleket magához édes-
getni. A megnyerô gesztusok okára Tomasz
Szarota világít rá, aki erre vonatkozóan az
alábbiakat idézi Franknak, akit tájékoztattak
az egész Fôkormányzóságot behálózó lengyel
földalatti középiskolai és egyetemi oktatásról,
1943. június 19-én Hitlerhez benyújtott em-
lékiratából: „A közoktatás megbénítása és a kultu-
rális tevékenység nagyfokú korlátozása vezet oda,
hogy a lengyel nemzeti közösség nagymértékben a
németek ellen összeesküvô értelmiség befolyása alá
kerül. Az, ami a lengyel nemzet története folyamán
és a német uralom elsô éveiben lehetetlen volt, vagy-
is egy belsôleg életre-halálra összeforrott, egységes
céllal bíró nemzeti közösség létrejötte, ma a német
kormányzás következtében lassan, de biztosan való-
sággá válik.”

Hogy Frank beadványa némileg eredmé-
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nyes volt, azt a nyolc hónap múlva A FÔ-
KORMÁNYZÓSÁG SZEREPE AZ EURÓPA JAVÁRA VÉGZETT

ALKOTÓMUNKÁBAN címmel Berlinben tartott
elôadása jelezheti. Ebben kiemelte, hogy a
Fôkormányzóságban havonta ezer kulturális
programot rendeznek. A megszállás alatti leg-
nagyobb kulturális eseménynek azt tartják,
hogy 1944. március 15-én a Régi Színház épü-
letében megnyitotta kapuit a Krakkói Egye-
temes Színház, amely július 7–9. között Len-
gyel Mûvészeti Fesztivált szervezett. A színház
állandó programjai között szerepeltek Alek-
sander Fredro, Gabriela Zapolska, Michal Ba-
lucki, Karol Kurpiøski darabjai, Stanislaw Mo-
niuszko operái. Az elôadások rendkívül nép-
szerûek voltak, több száz méteres sorok kí-
gyóztak a jegyekért.

A földalatti mozgalom a leghatározottabban
tiltotta a színház- és mozilátogatást, abszurd-
nak tartva, hogy a mûsorplakátok mellett az
agyonlôtt hazafiak névsorát közzétevô falra-
gaszok láthatók, s ez a színházlátogatókat nem
rendíti meg. „A színpad lakájai és a zsarnok la-
kájai a hóhérokkal és a sintérekkel együtt új szín-
házi intézményt hoznak létre Lengyelországban...”
– írta a földalatti sajtó. A lengyelek hazafiassá-
gára apelláló tilalma azonban visszhangtalan
maradt. A színházjegy továbbra is a legkereset-
tebb „termék” maradt. Látogatottak voltak a
bábszínházak is.

A lengyel szellemi ellenállás magánlakások-
ban szervezte a színházi „mozgalmat”. Tade-
usz Kantor számára is egy ilyen „házi színpad”
jelentette az elsô kísérleti mûhelyt. Noha ez ti-
los volt, a németek akkor sem avatkoztak köz-
be, ha konkrétan tudtak róla, hogy hol, kik,
milyen darabot adnak elô. „Jobb, ha a lengyelek
ilyesmivel töltik az idejüket, mintha németekre va-
dásznának...” – nyugtázták a Wawelben.

A németek engedélyezték annak a hat film-
nek a befejezését, amelyeknek a forgatását a
háború elôtt kezdték el. „Csak a disznók ülnek a
moziban” – hirdették a földalatti mozgalom ál-
tal terjesztett plakátok. A hitleristák abból in-
dultak ki, hogy a népet, úgymond, szórakoz-
tatással kell elvonni a németekkel való szem-
beszegülés minden formájától. A megszállás
alatt Krakkóban évente hatszor annyian jártak
moziba, mint a háborút megelôzô esztendô-
ben. 1941-ig amerikai filmek forgalmazását is
engedélyezték.

A propaganda és giccsparádé jellegû kép-

zômûvészeti „tárlatok” mellett egy-két emlí-
tésre méltó kiállítás is nyílt. A Malinowski pro-
fesszor távol-keleti gyûjteményét – tekintettel
a japán szövetségesre – elôször 1942-ben mu-
tatták be. Andrzej Wajda számára ennek élmé-
nyébôl született meg az az ötlet, amely végül 
a Krakkóban 1994 novemberében felépült Ja-
pán Mûvészeti és Mûszaki Központ megnyitá-
sához vezetett. (Wajda a kyotói nagydíjjal járó
jelentôs pénzösszeget ajánlotta fel a Központ
megalapítására.)

A mûvészi színvonalon zongorázó Hans
Franknak becsvágya volt, hogy létrehozza Eu-
rópa egyik legjobb hangversenyzenekarát. Az
1940 nyarán a Collegium Maius udvarán be-
mutatkozó 85 tagú zenekar lengyelekbôl állt,
s a megszállás végéig mûködött – a fôkor-
mányzó közvetlen felügyelete alatt. Gyakran
dirigálták a leghíresebb bécsi és berlini kar-
mesterek. Programjában állandóan szerepel-
tek kortárs és klasszikus lengyel zeneszerzôk –
elsôsorban Chopin és Moniuszko – mûvei. A
zenekar tagjainak fizetése meghaladta a köz-
alkalmazottakét. 

Mindezek a tények nem fedik el a nyilvános
kivégzéseket, a börtönöket, kínzásokat, kon-
centrációs táborokat, halálgyárakat. A meg-
szállók erôszakszervezeteinek gépezete végig a
legmagasabb fordulatszámon mûködött. Mun-
káját hatvanezer lengyel konfidens segítette.
Ez a szám is jelzi, hogy Chwalba professzor a
lengyel tudat legérzékenyebb pontjaihoz sem
nyúl kesztyûs kézzel. A háború után a lengye-
lek tudatát ugyanis az a gondolkodás hatotta 
át a meggyôzôdés erejével, hogy köztük alig
akadt németeket kiszolgáló besúgó, ügynök,
kollaboráns, akiknek kiszûrésére egyébként a
Honi Hadsereg külön egységet hozott létre a
krakkói fôpostán. Tagjainak az volt a feladata,
hogy a különféle rendôri szerveknek címzett
feljelentéseket a levelek közül kiemeljék.

Mítosznak bizonyul az is, hogy a lengyel
földalatti mozgalom mintaszerûen mûködött.
Katonai és polgári szervezetek valóban szin-
te az elsô pillanattól tevékenykedtek a Krak-
kói Körzetben is. A londoni lengyel kormány
Krakkóba delegált képviselôje, a terület vaj-
dája a néppárttal rokonszenvezô Jan Jakóbiec
volt egészen 1945 márciusáig, míg a szovjet
NKVD le nem tartóztatta. Krakkó földalat-
ti polgármesterévé a szocialista Zygmunt \u-
lawskit jelölték ki. A Honi Hadsereg elôdjének
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számító Lengyelország Gyôzelmének Szolgá-
lata krakkói kerületi parancsnokává Tadeusz
Komorowski ezredest nevezték ki, aki majdan
„Bór” tábornokként a varsói felkelés fôparancs-
noka lesz.

1941-ben az ellenállás katonai szervezeté-
nek szinte egész krakkói tisztikarát letartóztat-
ták. A lebukás oka – emeli ki Chwalba – sok
esetben a felelôtlen fecsegés, hangos kivagyi-
ság, a szigorú konspirációs elôírások nyegle
semmibevétele volt. Késôbb a földalatti ka-
tonai szervezet a Krakkói Kerületben is már
jóval elôvigyázatosabban és eredményeseb-
ben mûködött. Ezzel együtt az ellenállási moz-
galom nem tûnt ki annyira tettrekészségével,
mint Varsóban. Ennek az is oka lehetett, hogy
a Fôkormányzóság székhelyén vonták össze 
a legnagyobb katonai és rendôri erôket. Míg 
a Honi Hadsereg varsói diverzánsai 1944.
február 1-jén bravúros akcióban ölték meg a
Varsói Körzet SS- és rendôrparancsnokát, a
nyilvános utcai kivégzések során 4300 embert
agyonlövetô Franz Kutscherát, a Hans Frank
ellen elkövetett merénylet nem járt sikerrel.
Megtorlásként száz lengyelt lôttek agyon. He-
lyettesét, Wilhelm Koppét egy Varsóból érkezô
csoport próbálta meggyilkolni, de csak meg-
sebesíteni tudta. A megtorlás ekkor, mivel bi-
zonyságot nyert, hogy a tettesek varsóiak vol-
tak, elkerülte Krakkót.

Sapieha érsek és a karitatív tevékenységért
felelôs Ronikier elnök a Vatikánnal együtt sze-
rette volna elérni, hogy Krakkót – Rómához és
Firenzéhez hasonlóan – nyílt várossá nyilvánít-
sák. A német propaganda lépten-nyomon hir-
dette, hogy a fôkormányzóság székhelyét, „a
német kultúra ôsi fészkét”, a Festung Krakaut az
utolsó tégláig védeni fogják. Végül 1945. ja-
nuár 15-én elrendelték a város német hivata-
lainak kiürítését. Január 17-én, 18-án a szov-
jet csapatok benyomultak Krakkó északi kerü-
leteibe. Chwalbának egy újabb, 1945 után táp-
lált mítosszal kell szembesítenie az olvasót.
Eszerint Sztálin adott arra utasítást, hogy ha
bonyolult átkaroló hadmûveletek árán is, de
Krakkót harc nélkül foglalják el. A parancsot

Ivan Sztyepanovics Konyev marsall hajtotta
végre, akit ezért késôbb a város díszpolgárá-
vá választottak. A Visztula középsô szakaszán
Ivan Korovnyikov tábornok parancsnoksága
alatt a német erôket Czèstochowa felé ûzô 1.
ukrán front 59. hadseregébôl a 135. gyalogos-
hadosztály és 4. páncélos-gárdahadtest délre
kanyarodó egységei északnyugat és nyugat fe-
lôl közelítették meg az arról gyengén védett
várost. Krakkóért azonban több napig tartó
harcok folytak, ha nem is oly hevesek, mint
Varsóban. A Wawel katedrálisát, éppen a Bá-
thori-kápolnát szovjet bombatalálat érte. Hu-
morral körítve ezt úgy magyarázták, hogy az
oroszok ezzel álltak kései bosszút a Rettegett
Iván cárt a Baltikumból kiszorító Báthori Ist-
ván lengyel királyon. Hogy a Vörös Hadsereg
krakkói felderítôi egyébként kitûnô terepis-
merettel rendelkeztek, azt az is jelzi, hogy a
Szent Miklós-templomot azért nem rabolták
ki, mert tudták: Feliks Dzier|yøski a falai kö-
zött vezette oltárhoz hitvesét. Krakkó hivata-
losan január 18-án szabadult fel. A város lakói-
ban nyomban megfogalmazódott a kérdés: ki
fog megszabadítani a felszabadítóinktól.

Hans Frank január 15-én hagyta el a várost.
A személyes ingóságaként szállított mûkin-
csek között féltô gonddal vigyázott Leonardo
da Vinci festményére, a HERMELINES HÖLGY-re.
Az amerikaiak 1945. május 4-én tartóztatták le
a bajorországi Neuhausban. A nürnbergi Ka-
tonai Törvényszék halálra ítélte, s 1946. októ-
ber 16-án felakasztották.

Andrzej Chwalba monográfiája az eddigi
feldolgozásoktól eltérôen közelítette meg a
hitleri megszállás, a Fôkormányzóság, Krakkó
lengyel polgárainak mindennapi életét. A té-
nyek egy része sokkolónak bizonyult, elsôsor-
ban az idôsebb nemzedék tagjai számára. A
történelmi tisztánlátás nem lehet szelektív: az
emberi gyengeség, gyarlóság, hitványság tu-
datosítása kiemeli a helytállást, az önfeláldo-
zást, a tisztának maradó jellemet. Az utóbbi
marad a példa – a csak élni, túlélni akaró nagy
többség számára is.

Kovács István
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