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Somly(’) Gyorgy
A WEORES-LEVELEK

Praemissis premittendis

Kezdeni nehéz. De mindig el kell kezdeni, hogy (minél elébb) be lehessen feJeznl Hi-
szen nem rélam sz6l a kotta. Es mégis. Ezek a levelek az én életem és palyam részei is,
akdrcsak azéi, aki irta Sket. (A levelezés masik oldala, egyetlen tétel kivételével, eddig
nem bukkant fel.) Méghozza emez életnek és f6ként palyanak legeslegkezdetén, amely
egyben legvalsagosabb ideje is volt. Pedig, ahogy kezdtem, kezdeni nehéz, mindig ne-
héz, de kivalt annak a torvényekben is lefektetett és a tarsadalom (a valasztott ,,palya”)
koreiben is gomolygd, nemcsak a palyat, hanem puszta egzisztencidjat is kozvetleniil
érint6 diszkriminaciéval fogadott tizennyolc éves ifjinak, aki sajat 6sszekuporitott
pénzecskéjén kinyomtatta elsé verseskotetét, A kor ELLEN merész cimével, és vajmi ke-
vés reménye lehetett arra, hogy valaha még egy konyvet is kiadhatna a kezébdl.

Kezdeni mindig nehéz. De kezdeni akkor, nekem, kezdeni inkabb csak annyi volt,
mint (ha lehet, valahogy tisztességgel) mar be is fejezni. A negativ diszkriminécié mas
oldalrdl pozitiv diszkriminaciét gerjeszt. S mindkett§ megneheziti barmily mivészi
palyara Iépés amigy is megannyi nehézségét. Hogyan is kezdhet magyar kolts lenni
az a fiatalember, akit a hivatalos Magyarorszag éppen minden allampolgari jogatdl,
koztiik a letett érettségi utani tovabbtanulasétdl is megfosztja, s mi tobb, a kirekeszts
torvényeken il a legbensd dottsagat anyanyelvének és szellemiségének legitimacio-
jat is eleve megtagadja t6le? Csak tgy, hogy 1ntezmenyeken elrabolt jogokon tul és
torvények folott és alatt, ott forrong a szellem szolidaritdsa is (amig lehet). Amely az
elzart ajtokat talan tal tagra is nyitotta elGtte.

Ha nem varhattam is, hogy az egyetem befogad, még gimnazista koromban belép-
hettem a nagybeteg Babits Mihdly (magam szaméra nem is masba, mint) ,szentély”-
ébe, bar gyanithattam, hogy azért is, mert apam hirtelen korai halalakor Babitsban
megrezzent valami kis sajnalat, amiért a Nyugat szerkesztGjeként és a Baumgarten-dij
kuratoraként a mds alkati koltGtars irant vajmi kevés jéindulatot tantsitott. Gyakran
iilhettem Szab6 Lérinc Central kavéhazi asztalanal, remeg&n nézve, ahogy legtjabb
zsenge kéziratom f6lé hajol, s egy ilyen alkalommal egyszerre csak varatlanul, minden
koszonés nélkiil ezzel a koltsi belépével toppant elibénk Erdélyi J6zsef: ,, A nagysas ta-
nitja a kissast!”, amire Lérinc gondolkodas nélkil kijott a nagyaduval: ,,Gyere csak,
te kirdlysas!”! Aki maris maga elé tette kéziratomat, és elkezdte birdlgatni a gyonge
kis produkciét — egészen masként, mint Lérinc —, mar csak azért is, hogy borsot tor-
jon a barat, de egyben rivalis orra ala. Mindamiben szamomra az volt a borzongaté,
hogy azt kellett éreznem, itt vagyok, és mégsem vagyok itt, csak véletleniil, apam ha-
lalanak aran, mintegy illegalisan tartézkodom e mesterek kozott, akiket régota csoda-
lok, mikézben tudom, hogy mindketten épp mostanaban iratkoztak fol a vilighabo-
rat és tomeggyilkossagot gerjeszté nacibaratok listajara. Szabé Lérinc ez idétt érke-
zett haza Berlinbdl, Hitler dicsGségét zeng6 riportjaval a tarsolyaban. Még feldolgoz-

! Lasd Erdélyi J6zsef: Az UTOLSO KIRALysas, 1928.
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hatatlanabb volt szimomra Erdélyi, aki csaknem ugyanaznapon publikilta az egyik
harcos nyilas lapban a Sorymost EszTer VERE cimd, gy(loletet szité versét, és mashol azt
a masik verset, amely ,,Somlyé Zoltan sirjara” irédott, a Bosszu-t, amelyben, ha nem is
e vilagi, de ,,mennye: Nobel-dijjal” kecsegteti az életében még Baumgarten-dijat sem ér-
demelt halottat. Hadd idézzek néhany stréofat ebbdl a tudomasom szerint csak egyet-
lenegyszer publikalt kolteménybdl, amely megtestesiilt abszurdum volt a kolts mdsik
szerzeménye mellé képzelve — nekem mégis , természetesnek” kellett ldtszania, hiszen
régéta tudtam, hogy Erdélyi Erdély mélyeibél, Ujbatorpusztarsl Budapestre érkezvén,
egyenesen a New York kavéhazba sietett Somlyé Zoltant felkeresni, és azota is lelkes
hive maradt. A nagy tehetségii (de kevéssé mivelt) szegény kolts, aki (egyik dedika-
cidja szerint) , keveszifitii szevetettel” érzett apam irant, most, ezen a katasztrétiaba roha-
n6 Magyarorszagon elvesztett szellemi egyensulydt egyik bosszirdl a mésikra kereste
kétségbeesettségében. Igy szolaltatva meg —a maga megzavarodott, sokiranyt bosszi-
vagyaval, a Vorosmarty-toposzt idézve (,,vildg bosszijara”) — azt a halottat, aki életében
a legméltatlanabb mell§zottségében sem allt bosszit senkin taldn soha:

LElek? Halok? — Amit mitveltem,
tilél az én szomorii lelkem,

strom halmdra all,

nem 6rzi a haldl.

Lelkem nem rothad el a sirban
s az én mennyeir Nobel-dijam
nem marad el, hiszem,

hogy egyszer elviszem.

Addig: vagyok ha jol, ha rosszul,
vagyok mégis, akar a bosszii.
Elek, Istennek hdla,

vildgnak bosszijara.”

Mikor apam haldla utan par honappal kezembe keriilt a hirtelenében hevenyészett
szegényes kotet (SOMLYO ZOLTAN VALOGATOTT VERSEL, 1937), s az 6todik oldalon beveze-
t6ként Erdélyi sirverse (az el6zéken méghozza az ugyancsak altala készalt S. Z.-t abra-
zol6 portrérajzzal), tizenhat és fél éves elarvult gyerekségemben valami olyat éreztem,
amit semmivel nem tudtam kifejezni, sem sirassal, sem nevetéssel, sem a kettd keve-
redésével, sem kétségbeesni, sem oriilni felette. Mert hiszen a vers is, a rajz is szép volt.
De hogy keriilhetett oda? Csak a szerz6 nevét kellett volna elfelejtenem.

Most igazan nehézre csavartam ezt a kezdést. Szorosabbra, mint szerettem volna. Nem
is folytatom tovabb. Aki érti, érti, aki nem érti, éppen ebbdl a nem értésbél kiérezhe-
ti. A méltatlan kirekesztettség és a mintegy illegalis befogadtatas nehezékét, amelyek
nem semlegesitették, hanem éppen megkett6zték egymast.

Apamtol csak egy vaskos eziistgytirti maradt ram, vorosre festdott kalcedonkével,
amely azéta sosem kertilt le a kezemrél, mint ahogy az 6 kezét sem lattam soha nélku-
le, s amely az 6 tudomasa (vagy hite) szerint spanyolorszagi Gseinktél maradt rank;
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meg a két Gabi bardtom (Devecseri és Karinthy), akik mar az § tanitvanyaiként kezd-
ték csodagyereki palyajukat, tizennégy és tizenhat évesen, az & elgszavaval ellatott kis
ko6z0s els6 kotetiikkel (DEVECSERT GABOR ES KARINTHY GABOR VERSEI, SOMLYO ZOLTAN ELO-
szavAvaL, 1932); mikozben engem teljes erébdl el akart terelni attél, amit 6 csak atokul
tudott megélni, mindhalalaig; és azt a jovatehetetlen fijdalmat, amely életét és hala-
lat ,,elatkozta”.

Els6 nyomtatasban megjelent versem Jézsef Attila emlékének irédott, a PocAny
zsoLTArROLAS.? Ez a gydngén dsszeszovott disztichonokbdl 4ll6 zsenge alig-alig birta el
a benne fesziilg tartalmat. Ennyi haldlt — Kosztolanyi, apam, Jézsef Attila egy sorban
— csak dadogva és talaradva tudott siratni a kamasz kolts lantja. De azt azért nem ér-
demelte ki, amivel néhany nappal azutin a Nemzet Szava cim( nyilas organum ,,Mar6-
lag” rovataban ,,a betii ordog: démondnak”, ,,a nemzeti lélek evesztékébe mard, felsebzd folya-
déknak”, ,nem nagy izgatdsoknak, hanem megrdazo és forradalmi biinoknek” minGsitette. Nem
tudtak, hogy még a Szentirds is megengedi magédnak az Istennel valé perlekedést.
,J0b.... mindazondltal nem engedi azt meg, hogy & gonosz ember volt vélna, és megmiitatja, hogy
az Isten e vildgon a jokat ostorozza mindeneknek felette.” (Karoli Gaspar kommentarja a J6B
Konyvi-hez, 1. SzenT BisLia, Casselben 1704. esztenddben, 493. o.)

1
Ekkor mar, még az érettségi el6tt, szinte mindenkit személyesen ismerhettem a ma-
gyar kolt6k koziil. A mestereket és a fiatalokat (vagyis a ndlam egy évtizeddel id&seb-
beket). Csak Weores Sandorral nem talalkozhattam még, aki Csonge és Pécs kornyé-
két alig hagyta el. Bar a fiatalok kozott, azéta, hogy a LevErL FUsT MILANNAK utdn a Szép
Sz6 els§ szamaban olvastam a SHAKESPEARE ES VELAZQUEZ SZELLEMEHEZ cimi szonettjét,
majd a ,,HARMADIK NEMZEDEK” mesteri lirai pamfletjét, egyre inkabb & lett a No. 1. a lis-
tamon. Ot éreztem magamhoz legkozelebb. Illetve ahhoz, amit sejtettem magamban.
Ha csak emlékezetemre tdmaszkodnék, biztos volnék benne, hogy az els6 kotetem
kiildésével prébaltam 6t is megkoérnyékezni. De a most el6bukkant levélpaksaméta el-
s6 darabja azt mutatja, hogy mar azelGtt felkerestem, nem tudom, miféle ,.kedves és szi-
ves” tirtiggyel. Vélaszlevlapjan mennyire meglephetett a cimzésben a ,,nagysdgos” és az
,,ir6 rnak” megszolitas, valamint a magazas, amikkel még sohasem tiszteltek meg (s
ami nemsokara ,,Gyurkdvd” valtozott, amiként szintén soha senki mas nem nevezett) —
megtudhattam, hogy a févarosi ,,diskurzus” eltér a vidékitsl. Nem kevésbé a ,,szeretet-
tel dleli bardtja” bcstzas — hiszen még sosem lattuk egymast. De Sanyi ,, Pestre vetddésé-
re valahogyan” el6bb kerilt sor, mint akkor § gondolta volna. A kovetkezs évet (1940)
majdnem egészen Pesten toltotte, mar nem emlékszem, a Févarosi vagy az Egyetemi
Konyvtar gyakornokaként. ,,Okvetleniil” fel is keresett, mihelyt megjott, és egészen vé-
letlentil abban a héazban taldlt albérletre, ahol kedves nagynénéim laktak, az akkori
Belvarosi Szinhaz épiiletében. De ez masik lapja kapcsolatunknak, amiért is megsza-
kadt levélvaltasunk (amely mostani allapotaban amugy is hidnyos és esetleges). Leg-
f6bb k6z6s programjaink csodalt mestertink, ,, félelmes dolgok pokja”, Milan bécsi felejt-
hetetlen, stird ldtogatasa volt; Sanyi j6 baratja, a fests Illés Arpadnal® gyakran dssze-
sereglé tarsasag; és az a ma mar lehetetlennek tetsz§ kolt6i mutatvany, amelyet késGbb

2 Az Ujsdg, 1938. januar 10.
3 Webres fest6miivész bardtja, szamos konyvének grafikusa, aki éppen akkortdjt kozos kedvenciink, Fiist Mi-
lan IV. HENRIK KIRALY-dramdja els6 kiadasanak konyvboritéjat is tervezte (1940).
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slirai kotéltanc”-nak neveztem. Képesek voltunk harman, Sanyival és Devecserivel
nyakunkba venni a varost (vagy inkabb a Belvarost), 6rak hosszat csak hexameterek-
ben diskuralva egymassal. Aki elvétette, az (szimbolikusan) lezuhant a k6télrél, és szor-
nyethalt, vagy kisebb-nagyobb csonttoréssel maradt a porondon. Es az nyert, aki a leg-
kevesebbszer bukott el. Kézben meg-megilltunk, és be-bekonyokoltiink egy kis sarki
pressz6 sontésére, ahol végre szabad volt attérni a silany prézabeszédre. Az 1941. ok-
tober 13-rdl datilt levél meghokkents bensGségessége irdntam csakis ezekre az 6rak-
ra vonatkozhatott. Meg a koz6s Mallarmé-olvasasunk délutanjaira. A csak tgy kapas-
bél felépitett remek Vejnemojnen—Ajno fantasztikus forgatokonyvébsl nem lett sem-
mi, és tudomasom szerint a ,megrendelt” Juhani Erkko-dramaforditas sem késziilt el
soha. FeltehetGen én voltam mindeddig ezeknek egyetlen olvasdja. Mint Sanyi kiilon-
féle ujfajta, késébb nyilvanossagra kertlt koltészetreformalé kisérleteinek vagy soha
meg nem jelent toredékeinek is, amelyek a késGbbi levelekben olvashatdk.

Annak is, ami e levélnek s ennek az dllandé ldngban ég6 mihelynek a lényege, ami
legjobban megragadhatott, mikor elGszor elém keriilt, a nagy elhatdrozas (még nem
tudhattam, hogy mekkora életmii kovacsolasanak kezdete), ,,hogy olyan médon fogok ver-
seket irni, amire még nincs precedens [...] Mdsképpen akarom kezelni a formdt is [ ...] mert a mos-
tani lehetdségek nem elégitenek ki [...] Versem ne vonatkozzék tobbé »valamire«, hanem magd-
ban legyen »valami<”. Hogyne éreztem volna a ,testvériséget” Sanyival, mikor Proc-
NoszTIkON cimmel ellatott kis fiizetkémben alig néhany hénappal azel6tt ugyanilyen
abrandozasok gomolyogtak. (Amelyekrdl alig hihettem volna, hogy hamarosan nyil-
vanossag elé keriilnek a majdani Ujhold elsé szaméaban.)* S amelyek, ha az 6 nevében
is allithatom, semmiképpen sem a szazadel6 avant-garde mozgalmainak kisérleteit sza-
poritottdk, hanem inkabb valamiféle ,post-avant-garde” koncepcié feltevésével, nem
valamivel szemben, hanem a koltészet mindenfajta lehetGsége felé nyitottan nyilvanul-
nak meg. Az, ,,amire még nincs precedens” Weores szamara (és a magam almodozasai sze-
rint is), nem azt jelentette, hogy olyant, ami még sosem volt, hanem minden olyant,
ami eddig volt, minden id8k teljes szinkronizaciéjat; s ami éppen ezaltal lesz ,,u;”.

Nem ismerem Weores ugyanez idében masokkal folytatott levelezését. Tudom, hogy
csongei, pécsi intellektudlis ,,szinte kozmoszban lebegésében” nagy levelezd volt. Féként
feltehetéleg filozofus ,,mestereivel”, Varkonyi Nandorral, Fileppel, Hamvassal osztot-
ta meg nagyra tord €s 1j gondolatait. Mégis talan joggal hiszem azt, hogy a most ko-
vetkezd, 1943 és 46 kozotti hozzam irt oriaslevelei unikalisak lehetnek (mindjart a ko-
vetkez&ben is maga 1rja, ,,olyan hosszi levelet” kapok t6le, ,,amilyet legaldabb nyolc-tiz éve
nem irt”). Weores Sandor, aki a huszadik szazad legnagyobb fordulatat (vagy fordula-
tait) hajtotta végre a magyar koltészetben, egész palydja folyaman — néhany interjan,
egy-egy jegyzeten, elGszon kiviill - mindossze egyetlenegy dolgozatot, ,,meditdciot és val-
lomdst” hagyott hatra ennek a fordulatnak bensé elemzéseként. S akarmilyen zsenia-
lis is ez A VERs szULETESE cimU egyetemi disszertacié — mégiscsak egyetemi disszertacio,
nem veri szét az univerzitas konzervativ korlatait. Amit a kovetkezs levelében ir (1943.
december 27.), és nemcsak irja, hanem dokumentalja, részletezi, azzal egyszerre be-
tor egy egész sor atlathatatlan ablakot, és egyben kitar ugyanennyi kulcsra zart kaput
a magyar koltészetben. ,, Naponta nyolc-tiz ora hosszat tiprédva az asztal koril”, ahogy ir-
ja, ,akkora magdnyban [...] itt Csongén, hogy szinte a kozmoszban lebegek”. Tovabb kutatva
a formak mechanizmusdabol és a tartalom ldncolatossdgdbol valo kilépés lehetGségeit, ame-

1 Somlyé Gyorgy: Szavak. Ujhold, 1. szam, 1946,
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lyek aztan évtizedekkel késébb valamiképpen a polyrhythmia, dtvdltozdsok és dthalldsok
emblémai alatt teljesiiltek be.

A kovetkez§, 1944. januar 25-r8l datalt ,6ridslevél” még messzebb megy ebben a
. post-avant-garde” merészségben. Eszem agaban sincs azt gondolni, hogy Sanyit az én
jelenleg lappang6 levelem (amely sajnos csak az 6 levelében idézett nosztalgikus [és
lehetetlen] s6hajmondatom altal leteuk) sodorta volna a ,,szavak nélkiil” irt versek si-
kamlés, veszedelmes tengerpartjaira. En csak szerényen megirigyeltem a zene ,,sem-
mitmondasat”, ami nemegyszer sokkal tobbet mondott, mint a koltészet (vagy legalabb-
is az a koltészet, amire én képes voltam). Weoéresnek ,,minden lehet&séget” igénylé ih-
lete nem kertilhette el ezt a szélsGséget, amely a nyelvvel valé miivészetet merében uj
dimenziok felé forditotta, de egyben el is lehetetlenitette. Igaz az is, hogy ,,semmi sem
Gj a nap alatt”. Eppen mostanaban, amikor megismerkedtem a XVI. szizad francia
koltészetének legutobb felbukkant, mindeddig ismeretlen szonettkoltészetével, egy-
szerre csak racsodalkoztam Marc de Papillon de Laphrise ISMERETLEN NYELVEN {RT $zO-
NETT-jére, amelynek technikdja pontosan azonos Weores ,, Panyigai panyigai panyigai”
kezdetii (kés6bb TAncpaL cimmel megjelent) versével. Csak azzal a kiillonbséggel, hogy
mas-mas szerkezetd fiktiv, ,,ismeretlen” nyelvet hasznaltak. Ebbdl is lathaté, amire fen-
tebb felhivtam a figyelmet, hogy Weores grandiézus, egyfajta ,,viligkoltészetet” egyet-
len kolt6i életmiiben 6sszefoglalni szandékozo kisérlete nem is csak a hozzaférhetd
anyagokig és elemekig jutott el, méghozza mar szinte a palya kezdetén, hanem a még
meg sem ismerhetd, lappango teriiletek felkutatasaig is. Ezt a négy ,,szavak nélkiili” (il-
letve nem 1évé szavak kitalalasaval, mintegy Gj nyelvek teremtésével) alkotott verset
minden bizonnyal én olvastam elGszor, hiszen csak két évvel késébb, 1946-ban az
Erystum cim( kotetben jelentek meg. Némi korrekciéval. A levélbeli Gyors, kococo vi-
DAM HANGOK cimben a ,,kocogd” ,,gyingyizs”-vé valtozott, A VEGITELET KURTJEI-t ARADO, SU-
GARzO HANGOK vltottak fel.

Weores Sandort példatlanul nyitott, hatartalan (és ezaltal gancs nélkiili), univerza-
lis ,ars poeticidja” egyenest kényszeritette arra, hogy mindent kiprébaljon, amit a
nyelvvel ki lehet prébalni — ha szabad ilyen durvan kifejezni, azt is, amit mar nem is
lehet. A teljesen értelmezhetetlenig, ami — ha ritkan sikeriil — egy valéban ,,precedens
nélkili” értelemhez vezet el. ,, A kiltészetben csak egy igazi metafizikai elemet ismerek: a nyel-
vet”, olvassuk egy hagyatékaban maradt révid prézaversében, mert,a legfizikaibb egyiit-
tal a legmetafizikaibb is”. Ugyancsak hatrahagyott versei kozott talalhatjuk meg kolté-
szetének minden ,,égtd;” felé szétlomboz6dé , ezer-dgu” etalonjat vagy metaforajat:

»Szép fenydfa,
ezer-agu,
egyediil:

rajta mélység
és magassag

s minden égtdj
szélfesziil.

Ne novekedj
egy 1rdnyba:
ugy ndjj, mint a
fenyd-szalfa.”
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Ennek alapjan prébalta megkeriilni a magyar koltészetet el6z6nlé jambusaradatot
is. Amelyre az 6 koltészete valoban kimerithetetlen formagazdagsaggal valaszolt, szaz-
féle, a magyar koltészetben soha fol nem bukkant &srégi vagy ultramodern idegen vers-
formaval és verstechnikaval, ezért ellentmonddsos az az érvelése, hogy a jambus ,,alap-
Jjdbam véve ma is idegen forma”, annal inkabb, mert § maga sem keriilhette meg egész élet-
mivében, kezdettdl a végéig a jambusvers gyakori hasznalatat — ahogy a levéliras koz-
ben mindjart eszébe is jut, hogy a mellékelt versei kozill is (amelyek sajndlatosan nem
talalhaték meg a megmaradt levélcsomagban) az egyik ugyancsak jambusban irédott.

,» Orimmel vdllalkozom”, frja még, hogy egyiitt csinaljuk meg a teljes magyar Mallar-
mé-forditdst. Azt is hozzaftizi, hogy franciatuddsa egyel6re még nem birkézhat Mal-
larméval. (Es mellékesen azzal a koncepci6val sem, hogy A FAUN DEI UTANJA-nak alexand-
rinusait magyar hexameterekben formézza meg, gondolom én.) Es nyilvan az enyém
sem tudott volna még, nem is csak a franciatuddsom miatt. Bar két versének, a Brise
MARINE-nak és a LE VIERGE, LE VIVACE... kezdet( szonettnek a forditdsat talan maig sem
kell szégyellnem. De ekkor — 1944 januarjaban Budapesten —, bar konokul eltokéltem,
hogy barmi torténjék velem, amig életben vagyok, megmaradok annak, ami vagyok —
nekem mar nem Mallarmé koriil forgott a vilag...

Ez a szinte csak és kizarélag a koltészet korul forgé levélvaltas pontosan az eurd-
pai torténet legiszonytatobb haborgjanak kezdeti datumaval egyszerre kezd§dott, és
majdnem pontosan annak a végével szakadt meg; annak is még hosszan elhtz6dé,
még iszonyatosabb findléjaban, amelyrél nemsokara az a (téves, de egyben érthetd) fi-
lozéfiai tétel alakult ki, hogy ezutan megsziinik a koltészet lehetSsége. Pontosabban és
teljesebben, Adorno hires és hirhedett fogalmazasaban (amelyet magyarul tudtommal
mindig csak csokevényesen szoktunk idézni): ,, Auschwitz utdn verset irni barbdrsag, és ez
annak a tudatdt is magdaba striti, hogy miért valt lehetetlenné ma verset irni.” Természetesen
err6l még semmit sem tudhattunk. Voltaképpen még Auschwitzrél sem. Minden kut-
mérgezettség ellenére buzgott benniink a koltészet minél ,tisztabb” idedlja. Ahogy
mindenek utdn” is tovabb gy(rizik végig a vilagon, ,, hatdrok nélkiil” a koltészet.

Mi pedig, igaz, akiket még legfeljebb messzirdl Csaphatott meg valami a halaltdbo-
rok égett szagdbol, ldtszélag csak €s csak verset akartunk irni, és massal sem foglalkoz-
tunk, mint hogy beleamuljunk a kéltészetcsinalas ezeroldali kristalyfényébe. Es egy
arva szavunk sem volt arra a szorny(iséges pusztuldsra, amely mindennap reggeltél es-
tig és estétdl reggelig vagohidra kildte a fél vilag fiait, égb6l szakadé bombakkal 61-
dosott gyerekeket és oregeket, halaltaborokban piramisokat rakatott méregbe fojtott
holttestekbdl —,,mig doglott patkdny lepi a vildgot / és mindnydjunkban dogszag fiistolog”. De
hat ki irta ezt? Ki, ha nem Weores Sandor, és ezt, 1944 nyaran: ,, De hordja onként a vég-
0 sebet: / osztozik a vildg kdlvdridjan.” S nem ,,a kor ellen” kezdtem-e én is Osszeeskiidni
a koltészettel? A mi levélbaratsagunk is egyfajta 6ntudatlan — magunk elétt is titkos —
Osszeeskiivés volt, egyrészt azzal a langba borult vilaggal szemben, amelybe bele-
dontotték ifjasagunkat, masrészt mindketténk, kilon-kiilon, egymastél annyira ki-
16nb6z6 maganyaban egymasra taldlva. Amirdl Sanyi oly szinte illetlen §szinteséggel
megnyilatkozott mar az 1941-es els6 levelében. Ebbe a mindnydjunkat méltatlanul
emberalattivd nyomorité habortba vetve, minket még kiilon diszkriminacié taszitott
6nmagunk ald. Nagyon-nagyon kiilonb6z8 diszkriminaciék. Az 6vé a vidéki szellemi
egyedillét kényszere volt. Az enyém a tarsadalmambdl val6 kitaszittatas. Neki rend-
kiviili tehetségének kibontakozasat kellett féltenie. Nekem egyszertien az életemet. O
ugy érezhette, hogy talalt egy fiatalabb koltébaratot, aki titokzatos mesterségiink ben-
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sGségében kovetni tudja géniuszanak nagyra téré és merész parabolajat. En gy érez-
tem, hogy masok minden nagylelki segitése és segitsége mellett, amely kitaszitottként
is befogadott a magyar koltészetbe, valgjaban csak Weores Sandor szellemi baratsaga
tartja fenn bennem az egyenrangusag identitasat (a ,,rangot” természetesen nem a kol-
t61, hanem az emberi mértéken értve). Ezt, azt hiszem, nyilvinvaléan dokumentalja is
az az egyetlen levél, amely (egyel6re) elSkeriilt az enyéimbdl, 1944. marcius 30-i da-
tummal. A német hadsereg mar csaknem két hete megszallta Magyarorszagot. Bar-
melyik pillanatban varhattam, hogy életem egy ropke papirlapocska szarnyain elszall
a biztos pusztuldsba. Nem akartam érzékeny bacsiat venni Sanyitol, csak valéban ,,gy6-
ny()rfi” 4j konyvajandékat, a MEpuzi-t megkoszonni. Akkori utolsé levele, amelyre az
én levelem irédik, az elkallédottak kozil vald. Utdiratomra (,,ne sajndly tolem egy-két
sort”) mar nem kaptam, nem is kaphattam valaszt. Aprilis legelején mér a jaszberényi
polimer-érias-zsidomunkatiabor (vagy inkabb, ahogy Weéres Sandor nevezte, a val6-
saghoz kozelebb, ott pusztult koltGbaratjat gyaszolo kis frasaban, ,,zsidd kényszer-munka-
szolgdlat”)® aréna nagysagu korletében hallhattam M. alezredes tar koszontsjét: ,, Mit
keres itt ez a csdcselék!” Nem sok kilatasom volt ra, ,, verseket, forditdsokat, ami van” kilde-
ni Sanyinak (ahogy naivitasaban vagy éppen tudatos kiméletével kérte). Ami van, nem
volt. Es minden valészintiség arra mutatott, hogy nem is lesz.

2

Avalészinttlen szerencse forganddsaga pontosan két év mulva mégis lehetGséget nyi-
tott arra, hogy megfeleljek Weores Sanyi oly kedves kérésének. Méghozza nem is sze-
gényes kéziratokkal (,,ami van”), hanem valésagos konyvvel, els6 konyvemmel a felsza-
badulas utdn. Szerény viszonzasul a tSle kapott szimos dedikalt konyvére, amelyek
1946. februar 20-24-rél datalt valaszleveléhez csatoltan még egy tjabb konyvével gya-
rapodtak. Ebben a levélben nem a sajat poétikai koncepciéit fejtegeti, hanem egy
egész kis mesteresszével kommentalja frissen megjelent Valéry-forditaskotetemet, egy-
szerre remekiil értelmezve akkorilegkedvesebb koltémet, tigy, ahogy tudtommal a ma-
gyar kritikaban azé6ta sem tamadt parja, és mellette, ugyanilyen finom érzékenységgel
és nem kevésbé talalé kritikaval az én forditasomat is. Megrajzolva akkori idedljat, az
wexisziencidlis koltd” alakjat. Hozzdkapcsolva az amerikai koltészet két first lordjat, Jet-
ferst és Eliotot, még egy tovabbi fontos paradigmajanak, az ,,6rok” és az ,,ordinaré”
keverékének aurdjaban.

Ugyane levél masodik részében a Weores-életmtivel valamelyest ismerds olvasé fel-
fedezheti annak az antolégidnak az ,Gssejtjét”, amelyet a kolts harminc(!) év mulva
,,0sszedllitott a magyar kiltészet vejtett értékeibdl és furcsasdgaibél”, irodalomtorténész bara-
tai, Kovacs Sandor Ivan és Bata Imre kézremiikodésével, az az6ta hiressé valt, klasszi-
kussd lett HAROM VEREB HAT SZEMMEL-t. Azzal is buiszkélkedhetnék, hogy ebben az elsé
pillanatban nekem ajanlotta fel (esetleg mas baratainkkal egyiitt) a kozremtikodést.
Turelmetleniil. Add, uram, de régton! (, Mit szélsz mindehhez, van-e kedved hozzd, mikor
kezdjiink bele?”’) Emlékszem ra, nagyon is volt kedvem, és rogton bele is szerettem az
otletébe. De ez az akkori koriilményekbe, a mieinkbe és a magyar konyvkiadas hely-
zetébe nehezen lett volna beiktathaté. En meg mar vartam a (felteheten Valéry- és
mas forditasaim nyoman) felajanlott egyéves francia 6szténdijamra. Nemsokara el is
indultam Parizsba, ahol két éven at baratkozhattam a bagettel, a yoghourt a la confi-

5 Weores Sandor: JeGyzeT. In: W. S.: EGYBEGYUJTOTT [RASOK. Otodik, bévitett kiadas, 1. kétet, 1986. 591. o.
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ture-rel, a sokd oly f4j6n hianyzé ,,univerzitissal” (magaval a Sorbonne-nal) és szamos
messzir6l mar rég ismert kival6 francia koltével. Csak Valéryt nem talalhattam mar
ott, akit leginkabb szerettem volna.

Ezek a levelek akkor is sokféle (csodalo, irigyld, élvezs, vitatkozé, egyetértS) hatas-
sal voltak egész életemre, koltészetem java részére (lettek silanyabb részei is). De csak
most, Gjra- vagyis mashogy olvasva fedezem fel, hogy ez a szikrazo6 kolt6i géniusz mi-
lyen fantasztikus el6érzetekkel és el6készitéssel tervezte meg egész szazfelé agazé élet-
mivét, ahogyan taldn a kozépkor névtelen nagy épitészei alkottak meg, akar egy egész
életen keresztiil, a gétika remekeit. Mint ahogy fentebb mar frtam, mintha sejtette vol-
na az ,Gssejtek” sokkal késébb feltart rendkiviili hatasat a biol6gidban, ami esetleg a
szellem ,,biol6giajaban” is fontos szerepet kaphat. A mar emlitett HArRoM VEREB har-
minc év utdni létrejotte, a teljes Macyar MaLLarRME hiiszéves kimunkalasa, a polyrhith-
mikus és exisztencidalis alapra helyezett vildgkoltészete ritka teljesitmény. Barmilyen mas
orszag megnyalhatna utdna irodalmi ujjait.

Ha nem eskiidhetiink is r4, hogy mtve ,,legaldbb itezer év életet jelent” majd 6rokosei-
nek (ahogy egy TestamenTUM cim lakonikus és radikalis prézaversében kinyilvanitot-
ta),% annyit biztosan mondhatunk, hogy koltészete egymagaban visszaveri szinte dtezer
év koltészetének minden sugarzasat.

3
Mire 1948 végén visszatértem Parizsbol, Sanyi mint , feln6tt” térfi ugyancsak budapes-
ti lakossa valt. Rovidesen meg is hazasodott. Egy varosban élve, a dolog természeténél
fogva nem folytatdott a mar eddlg is megszakadt stir( levelezésiink. Magam is meg-
hézasodtam. Ujra kellett szervezni az életiinket. Utjaink is egy id6re elkanyarodtak
egymastol. En elveszteni ltszottam a jobbik eszemet. Az 6vét megkisértette az alko-
hol. Talalkoztunk hébe-héba (ha mindketténk gondjai engedték), de sosem talalkoz-
tunk #gy, mint azel6tt, a levelekben. Nemsokara mindketten kigy6gyultunk a ,,betegsé-
gekbdl”. Ujra hasonléan gondolkodtunk, személyes kapcsolatunkban és nehany ko-
z6s munkankban is. Ezeknek harom érdekesebb kései dokumentumaval zairnam be ko-
rai levelezéstinknek ezt a ,keretét”. Hangstlyozva, hogy barati kapcsolatunk késébb
még szorosabb lett, csak mar ritkan fordultunk vele a postahoz. Inkabb konyveink st-
rii cseréjével, kozos forditéi munkakban, példaul az altalam szerkesztett ARTHUR Rim-
BAUD 0sszES KOLTOI MUVEI (1958) munkdjaban valé fontos kézremiikodésével, az én hisz-
oldalas (még a kézirat alapjan készilt) tanulmanyommal a Psychg-r6l, azzal ahogy volt
feleségem, Csernus Mariann a Psycui-t nagy sikerrel pédiumra vitte,” a neves francia
komparatista, Etiemble emlékkonyvében kozolt irassommal, amely egyik legkorabbi
kedvenc Weéres-versem értelmezését tartalmazza.®

Az egyik levél (1957. IIL. 22.) a Rimbaud-forditasokra vonatkozik, éppen a legérté-
kesebbre, A sZERELEM SIVATAGAI (LES DESERTS DE L’AMOUR) cim{ prézaversre (amelynek az
az érdekessége is van, hogy 6tvennégy év mulva, tobbes szimbdl egyes szamba téve,
ugyanezen a cimen jelent meg Frangois Mauriac hires regénye). A t6bbi francia vers-
forditast, amit a levél emlit, valészintileg csak meg akarta beszélni velem; ezek koriil
kihagy az emlékezetem. De a levélben megigért latogatasara jol emlékszem, anndl in-

6 Weores Sandor: VERSEK A HAGYATEKBOL. EGYBEGYUJTOTT iRAsOKk IV. 1999. 5. o

7V6. Csernus Marianna: Ecy sziNEszNG PsycHERGL. In: W. S.: EGYBEGYUJTOTT iRASOK 3. kotet. 1986. 192-196. o.
8 ADALEK A VILAGIRODALOM FOGALMANAK ATERTEKELESE PROBLEMAJAHOZ, WEORES SANDOR ,,SHAKESPEARE ES VELAZQUEZ
SZELLEMEHEZ” CIMU VERSENEK ELEMZESE KAPGSAN. In: LE MyTHE D’ ETIEMBLE. Parizs, 1979.
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kabb, mert annak dokumentuma is maradt: A HALLGATAS TORNYA-nak ajandék példa-
nya, a bels6 cimoldalon ezzel az § kedvelt poliritmikus és poliglott (még inkdbb: ma-
karén) médjan késziilt dedikacidval:

Ja dedicare this volume
a Georges Somlyo
auf der Gea bolygé
en Hun-ja-li kuo
Alexandros Rosso

1957. szept. 1.7

1968-ban egész évben Fiist Milanrol késziil konyvemen dolgoztam. Milan bacsi ha-
gyatékdban ratalaltam Weoéres Sandor hozz4 irt leveleire is. Addig is azt gondoltam,
hogy a magyar irodalomban & érti legjobban ezt az annyiszor félreértett gigaszi élet-
mivet. Most, hogy a hozz4 intézett leveleit olvashattam, még megerdsodtem ebbeli
meggy6z6désemben. Elkiildtem Sanyinak a késziil§ kézirat néhany oldalat, ahol fel-
hasznalom az & leveleinek egyes részeit. De ezuttal sem csupan a beleegyezését nyil-
vanitotta, hanem, csak agy, mellékesen, bizonyos médon régebbi 6nmagat is feliilir-
va, hallatlanul egyszertien megfogalmazta egy mondatban az irodalmi értékmérésnek
talan egyetlen igazan elfogadhat6 (de csak nagy ritkan elfogadott) alapjdt, igy: ,,...az
»untverzdlis« vagy »kozmikus« lira ugyaniigy nem tekinthetd kovetenddnek, mint az »individud-
lis« vagy »politikus«; barki a hajlama, meggydziédése és vonzoddsa szerint irjon, igy vagy amigy
— csak szuggesztiven, elevenen, jol”. Ezt az 1968. szeptember 20-an kelt levelet ezzel a kér-
déssel zarta: ,,Gyurkdm, mikor taldlkozunk?”

1*
Kedves Baratom!
Ko6szonom kedves és szives levelét. — Kérdi, mikor megyek Pestre? Nem tudom, valé-
szintleg csak évek mulva; de ha Pestre vet6dnék valahogyan, szives engedelmével ok-
vetleniil felkeresem.
Minden jo6t! Szeretettel 6leli bardtja Weores Sandor.

Csonge, Vas megye

1939. marc. 30.

2

Kedves Gyurikam!

Megbocsass, hogy csak most irok. Most is csak azért, mert egy lokalnak becézett pécsi
helyen egyediil tildogélek és ékteleniil unatkozom. Végiggondoltam 6sszes pécsi ns-
és férfi-ismerdseimet, hogy vajjon melyiknek a tarsasagiaban old6dna a maganyom;
végre is rajottem, hogy alighanem Te vagy az egyetlen kétlabu lény, akivel nem vol-
nék egyediil (vagy akivel val6ban egyediil volnék, ami egyre megy). Azonnal keritet-
tem levélpapirt, tollat, tintat és elkezdtem irni ezt a levelet és mar csakugyan nem va-
gyok annyira egyediil.

* A leveleket betihiven kozoljiik. — A szerk.
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Jelenleg a sok szesztdl szivdobogasom van és valami furcsa szerelem facsar, ami nem
talal targyat maganak. Mérhetetleniil szerelmes vagyok és az életemben megfordult
nsk egyike sem elég arra, hogy ez az érzés kidaradhatna ra. Meg akarom irni a Kaleva-
la egyik epizédjat, Vejnemojnen és Ajno torténetét: Vejnemojnent sovargas emészti és
ez a vagyakozas nem taldl nét az atjaba; végre is beleszeret Ajno-ba, egy jelentéktelen
lapp lednykaba. Ajno mast szeret; Vejnemdjnen szerelme halalba tild6zi. Vejnemojnen-
nek megjelenik a halott Ajno, de ez mar nem a kis lapp fehérnép, hanem egy hatar-
talan 1ény, Vejnonél mérhetetleniil nagyobb; Vejnemojnen teremtette ezt az Gj Ajno-t,
6nmagaban, belil; és ez a maga-teremtette Ajno 6sszeztzza 6t. — Igy arad 4t a bensé
érzés egy idegen téma keretébe; s6t mi tobb: egy megrendelt témdba, ugyanis Juhani
Erkko ,, Ajno”-dramajat kéne magyarra forditanom. No ahogy az forditas lesz.

Mi ujsag Pesten? Kérlek, én varosi konyvtart szervezek Pécsett és lassan, de bizto-
san hiilyalok. Masutt is ez utobbit tenném, legfeljebb ott nem szerveznék konyvtart,
tehat 1:0 Pécs javara.

Irj! Olel Sanyi.

Cimem Pécs, Mecsek u. 7.
Farkas Valér ar cimén.
1941. okt. 13.

3
Kedves Gyurikam!
Sajndlom, hogy pesti taldlkozdsunk el lett 16ve. Megbocsdss, hogy nem tudtam Illés
Arpiékhoz idejében megjonni, mikor Te meg Vas Pista odajéttetek. Mindenféle kacs-
karing6s tigyekben kellett szaladgdlnom és sehogyse sikertilt idejében megerkeznl Az-
tan sokszor kerestelek telefonon Téged is, Pistat is. Ot aztan sikeriilt is megtaldlnom,
de az a telefon, melynek szamat Te megadtad, mindig konokul néma volt.

Hat ne haragudj. Engeszteléstil kapsz t6lem egy olyan hosszu levelet, amilyet leg-
alabb nyolc-tiz éve nem frtam. Es itt killdém azt a régi, Hozzad irt levelet is, melyet
emlitettem. Ird meg majd, hogy mi volt benne.

Irsz-e sokat? Verseket-e, vagy hosszabb miivet, vagy forditasz? — Most én Mallarmé
verseinek forditasaval prébalkoznék, de még eddig odaig se jutottam, hogy érteném
Sket.

Csongérdl irok. Egy dombtet6i hdzban ok, éjszaka van, ¢jfél utdn haromnegyed
egy. £g6 kalyha, pislogo gyertya, szerzetesi koparsag. — Akkora maganyban élek itt
Csongén, hogy szinte a kozmoszban lebegek. Semmi nem vonna el az irdsmunkatol,
de egyelére minden frnivalém kasa-szeriien kavarog bennem, semmit se tudok bels-
le kiforméalni. Naponta legalabb nyolc-tiz 6ra hosszat korbe tiprédom az asztal koriil
és hagyom, hogy a fejemben egymast kergessék a dolgok. Igen mulatsiagos kortancot
lejtenek, pillanatra sem unatkozom, az idé mindig tgy ropiil el délutan hattél éjjel ha-
rom-négyig, hogy szinte észre sem veszem. Rengeteg démonom igen mulatsagos tar-
sasag, legalabb is szaimomra. Csak igen terméketlen, megfoghatatlan démonok; de ez
talan nem is baj.

Talan azért nem tudok mostandban irni, mert ezid&szerint tal-er8szakosan avatko-
zom bele a sajat bensé lehetGségeimbe. Ugyanis elhataroztam, hogy egy olyan médon
fogok verseket irni, amire még nincs precedens és igy nincs mire tdimaszkodnom, mi-
be kapcsolédnom. Masképpen akarom kezelni a format is, tartalmat is, mint ahogy
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eddig csinaltak; nem Gjitasi vagybol, hanem mert a mostani lehet&ségek valahogy nem
elégitenek ki.

A versformaval az a tervem: a versmértéket nem kezelem tobbé sematikusan, nem
verklizem végig a kezdeti sorok metrumat az egész versen — hanem az elsé sorok csak
a vers metrikai alapjellegét adjak meg, a tobbi sor pedig ezt varidlja. Példaul ha az el-
s6 sor négyes jambus: U — U — U — U —/, akkor utana ilyenek koévetkeznek: U U — U —
U-U-/éUUUU=-UU-U —/stb. De kiindulasnak is bonyolultabb alakzatokat
akarok, pl. ilyet: UU UU-U U —-—-—/vagy-U U -/ U —--U/stb.

Vagyis, mereven megadott forma helyett egy alapforma, mely sorrél-sorra valtozik,
orvénylik: ez az, melyre torekszem. Effélét néhanyszor mar csindltam is, ilyen a ,Vers
Babits Mihalyrol”, aztan a ,T'al, tal” és még-néhany. — Hogy a vers johangzdsu legyen,
ahhoz mindig a fiilnek esetenként kell kivilasztani a lehetséges varidciok koziil a meg-
felel6ket.

De ennél még-nehezebbet is akarok. Ha egy versben felvetettem egy alapformat és
annak néhany valtozatat: utdna egy masik alapformat hozok véltozatokkal, aztan a két
alapformat egymassal keverve létesitek tovabbi valtozatokat. Johet aztan harmadik, x-
edik is ugyanegy versen beliil és mind egymastol megkiilonboztethetd is legyen, egy-
masba-keverhetd is legyen. Vagyis egy versen beliil a kiilonféle metrumok olyanféle-
képpen szerepeljenek, mint a zenében a zenei témak.

Ez gyakorlatban igen nehéz, de mindenesetre lehetséges. Példaul legyen az elsé
alapforma: ,;Tavolodé diihe terhét”, azaz képletben /- U U — U U ——/. Ezt varidciok-
kal folytatva: ,,cepeli a r6tpalastu vihar — végig a tag mez& felett.” Most jon a masodik:
»Kicsi virag, dzott kicsi virag”; képletben: UU U --U U U —/.

Most a két forma egymasba-keveredik: ,,Reszket az éjben a kicsi virag.”

De ez nem egészen j6 példa; most rogtonodztem és tanulok rajta. Itt az alapformak
nem voltak elég markansak és nem voltak egymastdl eliit6k; ilyen titemek a variaciok-
ban johetnek. — Vegyiink egészen markans és élesen kiilonbo6z6 két alapot; az egyik: —
UU-UU/ Amasik:—-U-U-—/.

Most prébilom ugyanezt alkalmazni kiilon-kiilon, majd egybe-sodorva (ha értel-
metlen lesz, nem baj, hiszen csak préba):

Futnak a vaskerekek,
a fekete fém-bivalyok.

Szall a lomha para,
szallj ram, lomha para,
parom nyakara.

(Most keverten:)
Szallnak az 6szi parak,
a fekete Gszi parak,
gyongyos kod-gyerekek.

No ez se sikeriilt sokkal jobban. Itéld meg, lehet-e ebbdl valami?
A tartalmat is masképp gondolndm, mint ahogy eddig szerepel. Ha a format sike-
riilne mechanikussagatél megszabaditani, a tartalom sem maradhat az egymasutan-
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kovetkezések mechanizmusiban. Nem maradhat ldncolatos és nem targyalhat végig
valamit konkrétan. Hogy is mondjam csak (faradt fejjel, éjjel félharom mult; nem is
tudom, Téged mennyire érdekel mindez, de ha mar benne vagyok, végig-evickélek
rajta). Versem ne vonatkozzék to6bbé ,valamire”, hanem énmagaban legyen ,,valami”:
az elsG alapforma feldob egy alig-konkrétizal6do, libegs gondolatot, a masodik egy
masikat és ezek keringjenek; varidlédjanak. Ugy szalljanak a motivumok, mintha csil-
lag-gravitacio kotné egymashoz ket és ne legyenek lancolatosak. Ne a foldon ballag-
janak, hanem ropiiljenek. Az egyik verssorban felvet6d6 gondolatot az utdna kovet-
kezG sor ne folytassa, hanem villantson melléje egy rokon, vagy ellentétes gondolatot.
— A tartalom ilyen médjat a ,, Haromrészes ének”-ben probaltam. Ugyanott a forma-
val is kisérleteztem; az elsG rész zenei szonata forma, a kozépsé zenei rondo, a harma-
dik megint szonata-szeri.

No, bevégzem a levelet. — Latod, ilyennel és mas-effélével silyosbitandm az Gj ver-
seimet, ha mostanaban irni tudnék. De a versek inkdbb a nemlétet valasztjak, semhogy
ily tortaran at jojjenek a vilagra.

Boldog Gjévet, Gyurikim. Remélem, ha legkozelebb valahol talalkozunk, jobban si-
kertil a talalkozas. Addig is irjal és ne haragud,;.

Varom leveledet. Olel Sanyi.

Csonge, 1943. dec. 27.

4

Kedves Gyurkam!

Koszonom leveledet és a balladaforditasokat, melyek igen tetszenek; néhanyat mutat-
tal belSliik kéziratban még évekkel ezel6tt, de azdta mintha valtoztattal volna rajtuk,
most sokkal elevenebbnek tlinnek és titemezésiik sokkal gazdagabbnak. Szeretnék a
sz6tagszam-kotottségtsl annyira megszabadulni, mint amennyire Te ezekben a balla-
daforditdsokban meg tudtal szabadulni téle. De sajnos, egyel6re igen ritkan tudok ra-
talalni arra a ritmusra, ami a kotottvers és szabadvers kozt van: a gumiszeriien taguld
és sziikil§ iitemekre, amilyen példaul a ,,Rongyos-bongyos ciganyok”.

Szeretnék a Meduazabol és Bolond Istokbol, két Gj konyvembdl kiildeni Neked, de
egyeldre nincs példanyom bel6liik, egyszer kaptam tiz példanyt mindegyikbdl, az per-
sze azon-nyomban szét is ment. Hanem az Egyetemi Nyomda kért t6lem egy jegyzé-
ket arrél, hogy kiknek kivanok tiszteletpéldanyt kiildeni; ott Téged is megemlitette-
lek. Ha besz6lnal Kenyeres Imréhez, bizonyosan adna példanyokat, melyeket majd
utélag dedikalnék.

Koszonom verseidet is: fémes csengésiiek, ragyogok, nemesen homalyosak. He-
lyenként t6bb benniik a homdly, mint amennyit ez a homadly takar: de ez egyel6re nem
is baj; az a 6, hogy van batorsagod tanulni; s mast tanulni, mint amit szokds. Egyels-
re az se baj, hogy ezek a versek Gigy hatnak, mintha remek francia versek remek for-
ditasai lennének. Az a claire-obscure, amit Valérytdl tanultal, akkor valna magyarra és
sajatodda, akkor menekiilne meg a forditas-szeriiségt6l és valna eredetivé, ha ezeket
a nemes és elvont tonusokat nem az obligit jambusban hoznad ki, hanem egy sajatos
formaban, pl. mint amilyet a skét balladaforditasokban hasznaltdl. — Elvileg igazad
van, hogy még egy Otos-jambusban is a zenének kimerithetetlen lehetSsége rejlik;
csakhogy a jambus ma annyira szokvanyos, altalanos, hogy a verseket és koltSket va-
l6saggal uniformizalja. Azonkiviil a jambus, bar nalunk most csaknem kizarélagos el-
terjedtséggel henceghet, alapjdban véve ma is idegen forma, amit az is mutat, hogy
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csaknem minden magyar jambikus versnek van valami miforditas-szeriisége. A skot
forditasok mennyire magyarabbnak hatnak, mint a jambikus eredeti versek!

De hat, sajnos, jogtalanul szavalok én itt Neked a jambus ellen: hiszen a két vers ko-
ziil, melyeket Gjabban irtam és melyeket itt killdok Neked, az egyik valami jambus-
szerii biceg6 tiinemény, a masik pedig szabadvers. Csak azt, ami a kett§ kozt mint le-
het6ség lappang, csak azt tudndm elérni!

K6szonom, ha az Opheliat nekem dedikalod; szép vers, de még lehetne javitani raj-
ta, a kompoziciéjan. Valahogy visszas, hogy Ophelia, a meg6rilt hercegkisasszony,
ennyi intellektualis-ragyogé mondanival6val hajtja végre 6ngyilkossagat. Szebb vol-
na, ha maga a kolté az Ophelia-szert férfi, ki pusztan intellektusaban, minden kiils§
cselekvés nélkiil 6ngyilkossagot hajt végre az olvasé szemelattéra; fizikai 6ngyilkossag
helyett magikus 6ngyilkossdgot, nem az életében, hanem magédban a versben. (Ez
egyuttal jo lelkigyakorlat is: a szimbolikus 6ngyilkossag, azaltal hogy kielégiti és leve-
zeti halal-vagyunkat, mindig tisztitéan és erésitGen hat a 1élekre.)

A Valéry-forditasok is szépek, de még bizonyosan javitani is fogsz rajtuk; akadnak
benne zo6rg6 és szintelen szécsoportok, pl. ,,6k, akik mind csupa”... és mas effélék.

Orommel véllalkozom ra, hogy egyiitt megcsinaljuk a teljes magyar Mallarmé-for-
ditast; de az én francia-tudasom egyelére még nem birkézhat Mallarméval. Most
a ,Lapres-midi d'un faune”-nal kiizdok, semmi eredménnyel. Egyelére még mint
szoéveget sem értem, csak a hangulatat izlelgetem; tigy sejtem, hogy a ,, Faun” francia
alexandrinusainak, hangulatilag, magyarban a hexameter felelne meg; a hatos és ha-
todfeles jambus valtogatasa magyarban sokkal nehézkesebb volna, teljesen béjtalan
volna; a Zrinyi-vers pedig elnehezitené ezt a tindériséget. Ungvarnémeti T6th hexa-
meteres eklogai surrannak és cikdznak agy, mint Mallarmé nimfai. — Ismered Ungvar-
németi Téth verseit? Furcsa, hogy ez a régi magyar kolts (1788-t61 1820-ig élt) telje-
sen Mallarmé és Valéry hangulatvilagdban mozgott, akar ha kortarsuk volna. Irtam ré-
la egy cikket a Didriumba, hol tobb versét is beiktattam; Te mit sz6lsz hozzajuk?

Azt irod leveledben: ,,Be boldogok is a zenészek, hogy nem kell mondaniok sem-
mit!” Hat én prébalok tgy verset frni, hogy szavak nélkiil, pusztin a hangok egymas-
utanJaval érjem el a célt, a szépséget. Ime néhdny kis vazlat; lagy és z6rgs, harmoénikus
és disszonans hangcsoportok; tartalmuk pusztian csak érzelmi.

Puha, forré hangok.
Ange amban ulanojje
balanga janegol

mo hitula e mante

u kuahdj imanan.
Jekale munni temme
a jajja mimeno
golopandu amenija
u kuahdj imanan.

Gyors, kocogé, vidim hangok.
Vikulili hejriri sziggaga
mukofoki kupukejlili vikufuja
kej rubu lofu-lofu

rudozori klitpipa kejrila.
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A végitélet kiirtjei.

Khuinai athaiszthai mengoh
alkhén ovai lai!

manéshgoli ken unnuloj mopi
ajloj ken oszandeszthai!

Ez a kopogds vers, ami itt kovetkezik, zart és ismétl6d6 hangcsoportok valtakozasa-
val akar hatni; nem annyira a hangzas, mint inkdbb a kompozici6 a 1ényege. Mig az
el6z8 harom a zenéhez all kozel, ez inkabb a tinchoz. Ime:

panyigai panyigai panyigai
i panyigai i
panyigai panyigai panyigai
i panyigai i

A

kudora panyigai panyigai
kudora 1

panyigai kudora kudora
panyigai i

s

kotta panyigai panyigai
kudora kotta i

kotta kudora kudora
panyigai kotta i

F3

haz kudora panyigai
it kudora kotta haz

kudora haz panyigai
i panyigai haz kotta

Mit sz6lsz ehhez a négy kisérlethez és a masik két vershez? kivancsian varom véle-
ményedet.
A, Vejnemdjnen” nem késziilt el, helyette egy szkita drama készul. — Kiildj verseket,
forditasokat, ami van.
Olel Sanyi.
1944. jan. 25.

5
Somlyé6 Gyorgy levele Weores Sandornak
Budapest, 1944. marc. 30.
Sanyikam édes,

annyiszor tltem mar hozz4, hogy valaszoljak kedves leveledre és megkoszonjem gyo-
nyorid konyvedet — most az ember nem elhanyagolhaté dolgait hanyagolja el, hanem
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ép azokat, melyek sokat jelentenek neki és ép a fontossag esetlegessége riasztja vissza
mindannyiszor, — széval addig-addig halogattam, mig végre most mar, nyilvin meg-
érted, miért, val6ban nincs se kedvem, tiirelmem se készségem ahhoz, hogy szivem és
értelmem szerint irjak a Meduzarél, még kevésbbé a magam dolgairdl, — mi haszna?
— s talan egyszer még lesz ra alkalmam...

Ezt a néhany sort csak azért from, igy hevenyészve, hogy valahogy hiitelennek ne
gondolj hossza hallgatasom miatt, és, hogy, ha mar ill§ és mélt6 szavak nem allnak
rendelkezésemre, legalabb igy egyszertien és jelleg vagy magyarazat nélkill megmond-
hassam Neked, hogy gyonyoriinek talalom a verseidet és irigylem Gket, és sokszor, sok-
szor Olellek:

Somlyé Gyorgy

Mégegyszer: ne haragudj és ha jobb kedvben vagy énndlam, ne sajndlj t6lem egy-két
sort. Olellek és varom leveledet: S. Gy.

6*

Kedves Gyurkam, koszoném hogy gondoltal ram és megkuldted Valéry-forditasaidat.
Csak most latom igazan, hogy milyen pompas munkat végeztél: nem halvanyodnak el
a batran melléjiik rakott eredetiek mellett. Es igen jot tettél velem, hogy megajandé-
koztal ezzel a konyvvel: lelki nyomorban élek, beszallasoltak larmajaban, kiilén szoba
nélkil; konyved most ujra megitat tiszta itallal, a sok zavaros 16tty kbzepette. — Persze
egy olyan sok-emeletd kolt6bél, mint Valéry, a forditisban menthetetleniil igen sok
elsikkad; ez a menthetetlen elsikkadas itt azonban minimalisra redukal6dik. Valéry
Lfoldszint”-je: a verssorok méltésiagos pindarosi homalya, atszéve folytonos hang-ja-
tékkal, és vizudlis (inkdbb plasztikus, relief-szerii, mint szines) jatékkal. A hang-jaté-
kokkal, amennyire csak lehet egy merében mas-alkatu nyelv kozegében, megbirkéz-
tal, pl. szépen adod vissza a ,La fausse morte”-ben a ,humblement, tendrement,
charmant, monument” villédzasat. A ,le sulphe” ismétl6d6 soranak két pici hangtiis-
kéjét, két igen hegyes ,,ii”-jét (,,ni vu, ni connu”) mar nem talalom forditasodban. Ma-
gyarban persze nem is ,,ii”-vel kéne visszaadni, mert a magyarban az ,,i” lagy, gém-
bolyded, hanem ,,i”-vel, vagy ,,é”-vel; ennek a sornak pusztan hangzasi, nem tartalmi
forditasa eftéle lehetne: ,virit, ki van itt?” vagy: ,levél, meg a sz€l”, stb. — Valéry plasz-
tikdjat néhol talsagosan fololdottad. Pl. a ,,César” eleje nem patetikusan széttarulo,
hanem gunyos giccs-szobor: ,,Cézar, nyugvé Cézar: a lab minden dolgon, a nyers 6kol
aszakallban...” S a César II. stré6fajaban minek a ,,mi haszna, hogy...”? hiszen itt Valéry
két nyugalmas kis festményt ad: a rozsis tavat s az ifju rozsot, melyekre durva ellen-
tétként kovetkezik a cézari parancs. A két kis festmény nem értelmileg kapcsolédik a
versbe, hanem mint idilli kontraszt a nem-idilli deszpotaval szemben. — Ami pedig
Valéry ,emeleteit” illeti: Te bizonnyal jobban ismered Sket, mint én. Csak azt mond-
hatom réluk, hogy mennél f6ljebb haladok egy-egy Valéry-vers csigalépcs6jén, annal
inkabb elétiinik a koltészet esetleges, individualis motivumaibél a nem-valtozé, exis-
tentidlis elem. Valéry sosem a gondolatait, érzelmeit foglalja versbe, hanem maga a
»van”-élmény, a 1ét valtozatlan alap-élménye énekel 6belSle. Az ,,emeletr6]l” nézve vé-
gig egy versét: a tet§ az 6rok-valtozatlan 1étezés, s ezt mint oszlopok tartjak a valtoz-

* Ez a levél megjelent az Irodalomismeret 2000. 2-3. szamaban. — A szerk.
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hato, esetleges verssorok, képek, szozenék. Legtobb kolt az érzelmeit, gondolatait
tarja fel, melyek ma ilyenek, holnap olyanok; Valéry egy réteggel mélyebbre visz, oda,
ahol az ember mozdulatlan ,,van”-ja rejlik. , Kis, valtozo 1ény vagyok a mindenségben”,
mondhatna az individualis kolts; ,,szemléletem tartalmazza a mindenséget, illetve be-
16le mindazt, mely velem vonatkozasba keriil”, mondhatna az existentialis kolt6: Va-
léry, Dante, Shakespeare, Laoce, Pindaros, stb. Innen az existentialis koltSk kétszola-
musaga: naluk csak a kifejezésmoéd s a kompozici6 egyéni, de ami ezen dtsugarzik, em-
berfolottien valtozatlan-érvényii.

Mindez kissé bizonytalan megfogalmazas, tekintettel a koriilottem zajongé embe-
rekre, s arra, hogy 6tpercenként ide-oda kiildenek. — Témorebben szélva: az indivi-
dualis kolts a sajat egyéni vagyain, elvein, csal6ddsain aszik, Pet6titdl Leconte de I'Isle-
ig (aki azaltal akart ,,abszolat kolts” lenni, hogy objektiv témakort valasztott s a szub-
jektiv témakat elhagyta; nem a lelkiviligat objektivalta, hanem a témadit, melyeken
minduntalan atiitnek az egyéni csalédasai). Az existentialis kolt a sajat lelkivilagdban
keresi meg azt a mély-réteget, amely az egyéni vagyaktol befolyasolatlan, s amelyen ha
atsziiri az élményeit, azok nem torzulnak egyéni rokon- és ellenszenvektdl, hanem va-
16di mivoltukban, magas tisztasigukban mutatkoznak. Valéry koltészetében minden
motivum egy-egy ,eidolon”, érintetlen balvany, melyet a kolté személyi vagyai, vagy
undorai nem befolyasoltak; a kolts csak e motivumok szépségérsl gondoskodott.

Ajanlok Neked leforditasra két masik , exisztencialis kolt6t”, amerikaiakat; magya-
rul talan ha 4-5 versitk megjelent. — Az egyik: Robinson Jeffers. Lelkivilaga kiilon koz-
mosz, éppen mint Valéry-é; komponalasmédjuk viszont ellentétes. Valéry finomit, Jef-
fers felduzzaszt. Ahogy a Valéry- és Mallarmé-forditasokkal megtanulhattad a cizella-
last, Jeffers 6riashullamu szabadverseinek forditasaval megtanulhatod a hatalmas len-
diletet. — A masik, akit ajanlok: T. S. Eliot. Nila az exisztencidlis struktirat az ir6nikus
nagyvarosiassag ellenpontozza, s igy az ,,6rok”-nek és ,ordenaré”-nak remek keveré-
két nyujtja. .
Kezd sotétedni; hamar bevégzem a levelet. Ezzel a levéllel egyidejiileg killdom Neked
egyik 4j konyvemet (A teljesség felé); kérlek, ird meg, hogy megkaptad-e. Sajnos, a
masik két 4j konyvembdl most nincs példanyom; de hat azok tgyis a régi verseimbél
valogatodtak, melyeket ismersz. — Itt kiildok két verskéziratot; ird meg, hogy mit szélsz
hozzajuk. A ,Téli reggel”-t janudrban csinaltam igen lassu munkaval, lehetetlen ko-
rilmények kozott. A masik éppen kétéves, csak most szedtem els. — Ezt a két verset
még nem kiildtem be sehovd; esetleg add at a ,,Magyarok”-nak, vagy az ,,Irodalom —
Tudomany”-nak.

Kiildjél verseidbdl, forditasaidbol. Koszonet, j6 egészség és olel

Sanyi.
Csonge, 1946. febr. 20.

Febr. 24. — Gyurkdm, par napig egy kis hiiléssel beteg voltam és nem tudtam e levelet
foladni; most folytatom, mert kozben fel6tlott bennem valami. Kéne 6sszedllitanunk
egy ,magyar verssor-anthologiat”. Egy olyan idézet-gyiijteményt, melyben minden
idézetnek tokéletesen szépnek kell lenni, tekintet nélkil arra, hogy jelentése micso-
da. — A legszebb magyar anthologia volna. A franciaknal lattam eftélét; azt hiszem, az
angoloknak, németeknek, stb.-nek is van, de ndlunk még nincsen. Pedig nilunk kii-
16n6sen indokolt volna, mert a magyar irodalomban igen sok oly eposz, versesdrama,
stb. van, mely egészében faraszto, viszont tele van részletszépséggel (Zrinyidsz, Mura-
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nyi Vénusz, Zalan futasa, Czillei és a Hunyadiak, Toldi szerelme, stb.), ezekbdl ki ké-
ne menteni a sz€p sorokat, remek stréfikat. — Egy-egy idézet lehetne akir egyetlen
verssor, vagy sorrész, akar tobb oldalnyi. — Munkank legnehezebb és legszebb része
volna: az elfelejtett magyar kolt6k miveinek atnézése és beldlik a szép részek meg-
mentése. Sok dohos régi kiadvanyt kéne végigporolni, s a Nemzeti Mazeum és Aka-
démia kézirathagyaték-tomegeit, viszont sok nem-sejtett csodas érték keriilne els. A
magyar mult tele van elfelejtett kitiinG koltGkkel. P1. Waldapfel Imre és én, kicsit be-
leturkaltunk a XVIII. szazadba, és egész sor elfelejtett remek koltre bukkantunk:
Vilyi Nagy Ferenc, Ungvarnémeti Téth Laszl6, Betleni Hari Péter, a két Kovats J6zsef,
Ujfalvi Krisztina. — Ugy gondolom, a ,sor-anthologidnak” egyelére csak a XX. szaza-
dig kéne terjedni, a ,,Nyugat” kezdetéig; ugyanis a nyugatos koltészet még tal-kozeli
ahhoz, hogysem objektiven kiszedhetnénk bel6le a legszebbeket (gondold el, mennyi-
re masféleképpen és mas-mennyiségben valogatna barki pl. Ady, Juhdsz, Fust versei-
bél, az utanuk-jovékrél nem is beszélve). — A sor-anthologiat, ha akarod, ketten csindl-
nank; ha akarod, egy bizottsag, kizardlag kolt6kbél: Vas Istvan, Boka Liaszlo, Képes
Géza, Devecseri Gabor, Te és én. Azt hiszem, ez a hat a legalkalmasabb arra, hogy ki-
zarodlag szépség-szempontbdl valogasson. — Mit sz6lsz mindehhez, van-e kedved hoz-
z4, mikor kezdjiink bele? Olel Sanyi.

7
Kedves Gyurkam,
Megbocsass, hogy a forditasokat csak most killdhetem, jékora késéssel. A Jarry, Fargue
és Romains vers forditdsa mar tiz napja kész, a Jarry prozaversek forditasaval tegnap
késziiltem el.

Sajnalom, hogy postan kiildhetem csak, és nem személyesen hozom; egyelGre igen
be vagyok fogva tobbféle hiizés dologba.

Majd ha a Rimbaud forditasokkal is elkésziilok (egy rovidet itt kiildok bel6le) Amy-
val egyiitt meglatogatnank és kinai emléktargyaidat is megnéznénk, meg a forditasok
esetleges revidealasdra is sort keritenénk.

A ,Les déserts de 'amour” szévegét még mindig nem kaptam meg; ha masképp
nem megy, majd Nalad lemdsolnam.

N. R. F. antolégiadat, ha megengeded, még 1-2 hétig itt tartanam, és a Rimbaud
anyaggal egyiitt hozom. Két igen szép Fargue rapszdédia, vagy himnusz van benne
(»Nuées” és ,,Gammes”) ami foglalkoztat, tan sikertil magyarul megoldani.

Ellinek kézcsok és joegészség-kivanat. A viszontlatasig is minden jot, baratsaggal
olel

Bp.1957. II1. 22.
Weores Sanyi.

MindkettGjiiket szeretettel koszonti a viszontlatasig Karolyi Amy

8
Kedves Gyurkam,
koszoném tanulmanyod hozzamkiildott részletét. Kozlésébe 6rommel és hélaval be-
leegyezem. A régi levélrészleteket meglep&dve olvastam — problematikajuk azéta ak-
tualisabb lett. Ma mar taldn azt se artana néhiany mondattal hangsilyozni, hogy az
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~univerzlis” vagy ,kozmikus” lira ugyanigy nem tekinthetd feltétleniil kovetends-
nek, mint az ,individualis” vagy ,,politikus”; barki a hajlama, meggy6z6dése és vonzé-
dasa szerint irjon, igy vagy amuigy — csak szuggesztiven, elevenen, jol.

Nagyon oriilok, hogy Fiist Milant végre méltoképpen értékels konyv késziil, és hogy
ezt éppen Te irtad, aki az § miveit, életét, temperamentumadt rég ismered, alland6sa-
gaban és valtozasaiban egyarant. Ha az egész konyved olyan j6, mint a kiilldott kis rész-
let, akkor: a lehet legjobb!

A két lapnyi részt itt killdom vissza koszonettel. Gyurkdm, mikor taldlkozunk? Ma-
riann-nak kézcsok. Olel régi hived, baratod

Bpest, 1968. szept. 20.
Sanyi.

Kovacs Andrés Ferenc

KAVAFISZ-ATIRATOK

A poszeidéniaiak

»Mert mi is 1gy tesziink, mint a Tiirrén-tenger partjdan élG po-
szeidoniaiak, akik, habdr gorog eredetiiek voltak, hagytdk magu-
kat asszimildlni, s lassanként barbdrokkd: tiirrénekké vagy 1o-
maiakkd vdltak; eladdig, hogy lemondvdn a lényegiikhoz tarto-
20 szokdsaikrol és alapuetden dsi hagyomdnyaikrol, végleg elfeled-
tek, elvesztették ax anyanyelviiket. Valamikori gazdag és jellegze-
tesen hellén tradicioikbol mdra csak egyetlen maradt fenn: csupdn
egyetlen igazdn gorog iinnepet ismernek, csak egyet tartanak, iil-
nek meg napjainkban is, mely iinnepség alkalmdaval még néha osz-
szegyiilnek, hogy emlékezzenek, hogy ismét felidézzék hajdanvolt
neveik s régi szokdsaikat. Majd eltdvoznak sorra, részvéttel telve,
biisan, s konnypdrdsan, kisirtan szomori fényii szemmel széled-
nek széjjel djra, szétszorédvdn honukban.”

(Athénaiosz)

Gorog anyanyelviiket a poszeidéniaiak végiil is teljesen
elfelejtették a tal hosszas egyiittélésben, szazadokon keresztiil
elkeveredvén a tiirrénekkel és latinokkal és mas idegenekkel.

Az egyetlen dolog, amely elédeiktdl rajuk szallt, s megmaradt még
Gsi 6rokségként, egy gorog innepség volt: pompas ceremoéniakkal,
zengd lantokkal, fuvolakkal, diszmenetekkel zajlé jatékok,
hagyomanyosan egykori médra — vérbeli, hellén versengés,
koszorazas, szoénoki dijak. Szokas volt még e rendezvényeken,

s illett, hogy a fény(iz6 szertartasok vége felé, a j6 hellén
mulatsagok utan, mintegy berekeszt6 mozzanatul, nyilvinosan,
Gjra fololvassak gorogiil valahany jogukat vén térvénykonyveikbél,
hogy minden egyes résztvevs emlékezzék az 6s szokdsjogokra,



