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~univerzlis” vagy ,kozmikus” lira ugyanigy nem tekinthetd feltétleniil kovetends-
nek, mint az ,individualis” vagy ,,politikus”; barki a hajlama, meggy6z6dése és vonzé-
dasa szerint irjon, igy vagy amuigy — csak szuggesztiven, elevenen, jol.

Nagyon oriilok, hogy Fiist Milant végre méltoképpen értékels konyv késziil, és hogy
ezt éppen Te irtad, aki az § miveit, életét, temperamentumadt rég ismered, alland6sa-
gaban és valtozasaiban egyarant. Ha az egész konyved olyan j6, mint a kiilldott kis rész-
let, akkor: a lehet legjobb!

A két lapnyi részt itt killdom vissza koszonettel. Gyurkdm, mikor taldlkozunk? Ma-
riann-nak kézcsok. Olel régi hived, baratod

Bpest, 1968. szept. 20.
Sanyi.

Kovacs Andrés Ferenc

KAVAFISZ-ATIRATOK

A poszeidéniaiak

»Mert mi is 1gy tesziink, mint a Tiirrén-tenger partjdan élG po-
szeidoniaiak, akik, habdr gorog eredetiiek voltak, hagytdk magu-
kat asszimildlni, s lassanként barbdrokkd: tiirrénekké vagy 1o-
maiakkd vdltak; eladdig, hogy lemondvdn a lényegiikhoz tarto-
20 szokdsaikrol és alapuetden dsi hagyomdnyaikrol, végleg elfeled-
tek, elvesztették ax anyanyelviiket. Valamikori gazdag és jellegze-
tesen hellén tradicioikbol mdra csak egyetlen maradt fenn: csupdn
egyetlen igazdn gorog iinnepet ismernek, csak egyet tartanak, iil-
nek meg napjainkban is, mely iinnepség alkalmdaval még néha osz-
szegyiilnek, hogy emlékezzenek, hogy ismét felidézzék hajdanvolt
neveik s régi szokdsaikat. Majd eltdvoznak sorra, részvéttel telve,
biisan, s konnypdrdsan, kisirtan szomori fényii szemmel széled-
nek széjjel djra, szétszorédvdn honukban.”

(Athénaiosz)

Gorog anyanyelviiket a poszeidéniaiak végiil is teljesen
elfelejtették a tal hosszas egyiittélésben, szazadokon keresztiil
elkeveredvén a tiirrénekkel és latinokkal és mas idegenekkel.

Az egyetlen dolog, amely elédeiktdl rajuk szallt, s megmaradt még
Gsi 6rokségként, egy gorog innepség volt: pompas ceremoéniakkal,
zengd lantokkal, fuvolakkal, diszmenetekkel zajlé jatékok,
hagyomanyosan egykori médra — vérbeli, hellén versengés,
koszorazas, szoénoki dijak. Szokas volt még e rendezvényeken,

s illett, hogy a fény(iz6 szertartasok vége felé, a j6 hellén
mulatsagok utan, mintegy berekeszt6 mozzanatul, nyilvinosan,
Gjra fololvassak gorogiil valahany jogukat vén térvénykonyveikbél,
hogy minden egyes résztvevs emlékezzék az 6s szokdsjogokra,
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hogy minden egyes résztvevs idézze £61, majd mondja hangosan ki
ismét a régi, szép gorog nevét, s6t: minden egyes résztvevs

szolitsa egymast elfeledt, gorog nevén, s nevezze meg csaladjat,
nemzetségét, baritait meg tarsait, s mindenki mindenkit csakis
gorog nevén szolitson, 6gérog szavakkal, melyeknek ékes értelmét
mar nehezen, csak alig, kevesen, s tan egyre kevésbé foghattak
igazéan fol az innepld sokasagbol. Unnepségeik igy folyton

rossz szjizzel, s mind szomoruabban értek véget, mindig 6ssznépi
mélabtba veszve. Mert a visszaemlékez8k valamennyien arra
gondoltak, hogy valahanyan goérogok valanak hajdan 6k is —
Graecia Magna hellénjei, valaha, a maguk idejében hiresek &k is,

s lam, mostanra hova sillyedtek, hova hanyatlottak, mivé lettek

a végromlas markanak szoritasaban, jaj, mivé, s miképp torténhetett
éppen veliik meg az, hogy mara mar 6k is barbari médra tengve éljenek,
s csak barbarul beszéljenek — ming balsors, szerencsétlen csapas,

6 jaj, orokre kizarva, konyortelen kitépve a nagy gorog vilagbol!

1906 augusztusiban

Hazatérés Hellaszbol

Mind kozelebbi a varva vart,

az édes megérkezés, Hermipposzom.
Holnaputan tan — azt hiszem,

épp igy mondta minap a hajéskapitany.
Mindenesetre mar a mi tengeriinkon

szallunk mind kesertibb habokat hasitva
Ciprus, Sziria és Egyiptom sz€p vizein,

draga hazaink szép, szeretett vizein.

Miért vagy hallgatag? Kérdezd csak meg szived,
Hellasztél egyre messzebb tavolodva,

nem érzed azt, hogy egyre jobban 6rvendsz,

s oriilni tudsz megint, nagyon, mint kisgyerek?
Vajon megéri még csalatni éGnmagunk?

Sehogy sem illik altatis hozzank, sem mas
hozzank hasonl6, magunkfajta goroghoz.

Fogadjuk el hit mostantél igaznak azt,

hogy gérogok vagyunk mi is... Mi masak
volnank? Tan egyebek lehetnénk? Mi is
mind goérégok vagyunk, hanem egy kicsit
izgagabb szerelmekkel, indulatokkal és
azsiaibb érzékenységekkel volnank megaldva.
Nyilvan, szerelmeink s érzékenységeink

néha ezért is elég kiilonodsnek, tavoliaknak,
s6t: idegennek tinnek a panhellénizmustol —
legalabbis a térzsokos 6sszgorogok szemében.
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A magunkfajta filoz6fusoknak, Hermipposzom,
sehogy sem illik éppen tgy viselkedniink,

mint ama géggel pattogé, szélgdrcsdsen
vonulgaté, dicsGségiikben szogletesre

dermedt, dolyfos kiralyocskdknak...

(Emlékszel-e, Hermipposzom, hogy mennyit, 6,
mennyit rohoégtink rajtuk és nagy sleppjikon,
mid&n tahok, tandcsadok s b&sz talpnyalok
élén nyomultak dolgozészobankba &k,

kegyes vizitre, munkank latogatni meg?
Emlékszel kiilsejitkre még, baratocskam?)

Gondold csak el, hogy fennkolt kiillemiik s egész
megjelenésiik mennyire furcsan, szembeszokSen
Gsgorogosre volt megalkotva; vagy (ami rosszabb)
mily makedonra vették hés figurdajuk folépitését!
Holott a fontos, gondosan megtervezett,
izléstelen kilsén, s viselkedésiikon

is olykor-olykor atiitott egy kosza jel,

mely tin Arabiabol szarmazott velik,

maskor meg egy véletlen gesztus, Gsi jegy,

mit Médidbol hoztak volt csaladilag,

s hiaba is probaltik elkend6zni, mert

még Baktridnak mélye véste rég beléjiik —

jaj, mennyi jel, jegy, mennyi heg, takart titok,
hany elszalajtott, hit sz6, félmozdulat!

Atlatszok lettek 6k, leplezhetetlenek...

S milyen kicsiny, nevetséges fortélyokat
agyaltak ki, hogy masok észre sem vegyék

a vélt hibaikat, miket hidba rejtenek

palast ald — mindenki mindet tudja mar,
hisz dugdoshatjak barmiképp, agy ismerik,
akar a megkopott, rossz pénzt, szegényeket.

Hozzank azért ilyesmik mégsem illenek.

A magunkfajta gorogok még sohasem vetemedtek
ripSk kicsinyeskedésre, sem 6ceska hizdsokra:

nekiink, Hermipposzom, nincs semmi restellnivalonk.
Minek szégyenlenénk mi, pont mi, a sorsot,

a puszta tényt, hogy Sziria és Egyiptom vére

kering ereinkben? Inkabb becsiilni illenék a vérink,

s viselni biiszke méltésaggal, dradén, gy, ahogy olykor
tolbuzog, elkeveredten elomlik, ztg az id6kben.

1914 juliusdban
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Lanisz sirja

Az a Lanisz, akit nagyon szerettél, nincs itt, Marcus,

ebben a sirban, amelyhez kijarsz naponta séhajtozni, sirni,

s k6z6mbos égre nyogni banatod, be sokszor, hosszii 6rakon keresztiil!

Az a Lanisz, akit nagyon szerettél, sokkal kozelebb van, Marcus,

hozzad, mikor bezarkézol szobadba, hogy elmerengj képmasat nézegetvén,
amelyben mégis fennmaradt, tovabb él, s id6nként bus arcodra titkr6zédik
valami visszfény tiint vardzslatabol, valami biibaj, paratlan sugarzas,
amelyben mégis fennmaradt, tovabb él, s id6nként rad siit, egyre ismer&sebb,
valami visszfény mindabbdl, amit nagyon szerettél benne, egykor, boldogan.

Emlékszel-e, Marcus, a napra, mikor magaddal hoztad a diszpalotabdl,

a prokonzultél ama hirneves kiirénéi fest6t, a helytart6 kegyencét,

azt, aki kell§ furfanggal s nagy mtivészekhez ill§ ravaszdisaggal, rogton,
mihelyt megpillantotta szép baratodat, megprébalt arra rabeszélni rogton,
okvetleniil, hogy & feltétlentil megfestené, széval, halaszthatatlanul
elkészitené hii képmasat, és szép arcat megorokithetné, mint Hiuakinthoszt,
Hiiakinthosz portréjaként, ahogy tetszik, hiszen gy manapsag egy remekm
még tobb figyelmet, nemdebar, nagyobb hatast valthatna ki Hiiakinthoszként?

Lanisz viszont, a te draga Laniszod, sose kolcsonozte ki igy a szépségét,

isteni sarmjat! Hatarozottan ellenallt, elvarta, s megkovetelte, hogy 6t

sem Hiiakinthosz, se mas egyéb személyiség képében ne dbrazolgassak, hanem
csak gy, miképpen 6t magat: Laniszt, Rhamétikhosz fiat, az alexandriait.

1918
Otvosmunka

E szineziist kratérre, melyet miivészi gonddal
formalgattam magamban, s csiszoltam rajta folyton,
cizellalgatva hosszan, hiszen Hérakleidésznek
finom hazéiba késziilt, hol ritka j6 az izlés,
uralkodé a szépség s a rend minden dologban —
nos, e karcsu, hiis edényre torékeny vadvirdgok,
kecsesen futé patakesik, kanyargé csermelyecskék
s néhany csomé kakukkfi kozé helyeztem, im, egy
gyonyord kamasz fitcskat, egy friss, csodas ephéboszt,
meztelen, fényls testtel, szerelemre szant tagokkal,
amint épp partra lépne, tél labbal még a vizben,
mikéntha tétovazna — s az elfuté habokbdl
bokaja visszavillan... Fohaszkodtam, de hanyszor,
hozzad esengtem, 6, szép, futés emlékezet, te,
hogy megsegits, ha vés6m tokéletesbe vasna,

hogy hien visszaadjam, hibatlanul: milyen volt,
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jaj, milyen is lehetett a friss, csodas ephébosz

szerelmes, ifju 1énye, legaprébb arcvonasa —

Mnémosziiné, segits meg, idézd 6l Gjra arcat,

az elfeledhetetlent!... Faraszt6an nehéz volt,

keservesen nehéz, mert tizennégy év is elfolyt,

vagy tan még tobb is eltelt mar ama messzi nap 6ta, mikor
katonaskodvan veszett ott, Magnészidban, a nagy vereségben.

1921

Térey Janos

A GYONYORU GYAR

Olyan az orszag, mint a gyonyori gyar
A Révész utca végén, kulcsra zarva.
Emlékszik, mint a jatszotéri pazsit,
A felnétt szdzad kisgyermekkorara.

Egy rész téglabol, egy rész miianyaghdl,
Kétholdnyi f6ld, vilagtél elhagyott.
Kemény miivészet kell, hogy 6sszetartsa
A gazdatlanul teng6 anyagot.

A pléhtetd lejt6jén mennyi manzard!
S legszebb a tornyok cukorsiivege...
Ha kialudna egyszer a kemence,

Az utca jéghidegre htlne le.

A portas lustin megzorditi kulcsat:
Beliil csupa tiiz, kifelé komoly.
Az egyetlen hir 6sztonéletérdl
A kéménybdl folszall6 tiistgomoly.

Eppen ilyen gyoényorii gyar az orszag,
Legszurtosabb a szabadok kozil.

Ha készen kapja félig kész jovajét,
Szerencséjének dehogyis oriil;

Es nyogi azt a hiilye hagyomanyit,
Hogy nem cselekszik isteni parancsra.
A talélésre gondja van: kaput zar,
Hogy miiszak végén bus fejét lehajtsa.
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A valtozasok &re valtozaskor

Akar a népe, oly tanacstalan.

De akkor is szép, hogyha tetszhalott, mert
Akarhogy nézem: ragyogasa van.

Folébreszthetném, mint vendég a portast,
De egy kairomkoddsaval megolne...

Csak alszik, mintha kisgyermekkoraban.
Alszik. Akarmi lehet még bel6le.

Ferencz Gy6z6

SUT A NAP

Hogy siit a nap! Igy még sosem siitott?
Dehogynem, mindig igy siitott ide.

Hat az a fénysav ott, amely a fiiggényok
Lefuté csikozasat ragyogja be?

Az csakugyan, naponta valtozik.

Attél tiigg, hogyan huztad 6ssze este.

Ma hajnalban is néztem, de valahogy,
Talan mert nem olyan volt az esése,
Nem akart kigyulni. Pedig siitott a nap,
Ugy, vagy nem tgy, ahogy még sohasem.

Azt nem lattam, hogy te is nézed-e,

Hattal fekiidtél nekem, én hanyatt,
Koztiink takarékbol egész hegyvonulat,
Megmozdult, ahogy arrébb vontad a karod.

Felhtztam térdem, néztem a foltokat,
Hogy mi lesz most méar veled és velem.
Hogy siit-e kint a nap, mit szamit, iresen
Vilagit csak, ha nem ragyogja mar at

A fiiggonyok hosszanti csikozasat.
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KIHULT SALAK

A bels6 fény kihtinyni latszik,
Sotétben kell eljutnom odaatig.
Sotétben kell kitalalnom magambdl,
Hogy odaérve a kiils6 sotétség
Megjelsletlen hatarvonalara

A két sotétség tompa lobbanasban
Kioltsa egymast bennem valahara.

Ne ébredj fel mar, aki bennem alszol,
Ne gyujts vildgossagot bent, ne tépd szét
Az évek mélyuls feketeségét.

Ne gyujts tiizet, nem kell, hogy Gjra lassam
Homailyba veszett vonasaidat,

Maradt-e még utdnam barmi hatra.

Lang, szenvedély helyén kihiilt salak.
Sotét van. Tobbé ne is ldssalak.

Denis Diderot

_ BESZELGETESEK
,»A TORVENYTELEN FIU”-ROL (II)

Lérinszky I1diké forditasa

Masodik beszélgetés

Masnap elsétaltam a domb labahoz. A taj zord volt és kihalt. A tavolban egy-egy tanyat
lehetett latni a siksdgon; azon til egyenetlen, tépett hegylanc szegélyezte a latéhatar
egy darabjat. Tolgyek arnyéka borult rank, s a kozeli bavépatak tompa zagasa hallat-
szott. Abban az évszakban jartunk, amikor a f6ld b6 termésével jutalmazza az ember
munkdjat és veritékét. Dorval érkezett els6ként. Odaléptem hozza anélkiil, hogy észre-
vett volna. A természet latvanyanak adta at magat. Mellkasa kidagadt. Mélyen besziv-
ta a leveg6t. Tekintete figyelmesen szemiigyre vette a latviny minden részletét. Arcki-
fejezésébdl kovetni lehetett, milyen benyomasok érik; s lassacskan magam is atéltem
elragadtatasat, amikor szinte 6ntudatlanul felkidltottam: , Vardzslat tartja fogva!”
Meghallotta kialtdsomat, és elérzékenyiilt hangon igy felelt: ,, igy van. Itt latja az em-
ber igazan a természetet. Ime a kolt6i ihlet szentélye. Valaki langelmével sziiletett? El-



