
398 • Denis Diderot: Beszélgetések „A törvénytelen fiú”-ról (II)

KIHÛLT SALAK

A belsô fény kihúnyni látszik,
Sötétben kell eljutnom odaátig.
Sötétben kell kitalálnom magamból,
Hogy odaérve a külsô sötétség
Megjelöletlen határvonalára

A két sötétség tompa lobbanásban
Kioltsa egymást bennem valahára.
Ne ébredj fel már, aki bennem alszol,
Ne gyújts világosságot bent, ne tépd szét
Az évek mélyülô feketeségét.

Ne gyújts tüzet, nem kell, hogy újra lássam
Homályba veszett vonásaidat,
Maradt-e még utánam bármi hátra.
Láng, szenvedély helyén kihûlt salak.
Sötét van. Többé ne is lássalak.

Denis Diderot

BESZÉLGETÉSEK
„A TÖRVÉNYTELEN FIÚ”-RÓL (II)

Lôrinszky Ildikó fordítása

Második beszélgetés

Másnap elsétáltam a domb lábához. A táj zord volt és kihalt. A távolban egy-egy tanyát
lehetett látni a síkságon; azon túl egyenetlen, tépett hegylánc szegélyezte a látóhatár
egy darabját. Tölgyek árnyéka borult ránk, s a közeli búvópatak tompa zúgása hallat-
szott. Abban az évszakban jártunk, amikor a föld bô termésével jutalmazza az ember
munkáját és verítékét. Dorval érkezett elsôként. Odaléptem hozzá anélkül, hogy észre-
vett volna. A természet látványának adta át magát. Mellkasa kidagadt. Mélyen beszív-
ta a levegôt. Tekintete figyelmesen szemügyre vette a látvány minden részletét. Arcki-
fejezésébôl követni lehetett, milyen benyomások érik; s lassacskán magam is átéltem
elragadtatását, amikor szinte öntudatlanul felkiáltottam: „Varázslat tartja fogva!”

Meghallotta kiáltásomat, és elérzékenyült hangon így felelt: „Így van. Itt látja az em-
ber igazán a természetet. Íme a költôi ihlet szentélye. Valaki lángelmével született? El-



hagyja a várost és lakóit. Szíve arra ösztönzi, hogy könnyeit egy vízesés csillámló kris-
tálycseppjeibe hullassa; virágot helyezzen egy sírra; könnyed léptekkel belegázoljon a
mezô harmatos pázsitjába; ráérôsen végigsétáljon a termékeny vidékeken; nézze,
ahogy az emberek munkájukat végzik; elrejtôzzön az erdôk mélyére. Szereti azok tit-
kos rettenetét. Bolyong. Egy rejtett zugot keres, melybôl ihletet meríthet. Kinek a
hangja mosódik a hegyrôl lezúduló vízesés zajába? Ki képes megérezni egy elhagya-
tott hely fenségességét? Ki töpreng a magány csendjében? Ô. Költônk egy tó partján
lakik. Tekintetét a víz felszínén nyugtatja, lángelméje kitárul. Ott ragadja magával e
hol nyugodt, hol féktelen szellem, mely kénye-kedve szerint felkavarja vagy megnyug-
tatja lelkét... Ó, Természet, minden jót te ölelsz kebledre! Te vagy minden igazság ter-
mékeny forrása!... Csak az erény és az igazság méltók e világon arra, hogy foglalkoz-
zam velük... Az ihletet mindig valamilyen természeti tárgy hívja elô. Ha a szellem meg-
pillantotta e tárgyat változatos és meglepô formáiban, nem szabadulhat tôle, felboly-
dul, nyughatatlanság kínozza. Felhevül a képzelet; fellobban a szenvedély. Az ember
elôször meglepôdik, aztán ellágyul, méltatlankodik, dühbe gurul. Ihlet nélkül az iga-
zi eszme vagy meg sem születik, vagy – ha véletlenül mégis rátalálunk – nem tudjuk
követni... A költô érzi, mikor érkezik el az ihlet pillanata; az áhítatos elmélkedés után.
Finom remegést érez, mely a mellkas tájékán kezdôdik, aztán néhány pillanat alatt
egész testén végigfut. Egy idô után már nem is remegésrôl van szó; a költôt magas,
szûnni nem akaró láz hevíti, mely elállítja lélegzetét, felemészti, megöli: ám lelket és
életet tölt mindabba, amihez csak hozzáér. Ha e láz tovább növekedne, a költô szelle-
mek sokaságát látná maga elôtt. Szenvedélye már-már az ôrjöngés határát súrolná.
Csak az hozhatna számára enyhülést, ha engedné kiáradni magából a tengernyi esz-
mét, mely lelkében izeg-mozog, lökdösôdik, üldözi egymást.”

Dorval e pillanatban maga is átélte az állapotot, melyet lefestett. Nem feleltem.
Csend telepedett közénk, s láttam, hogy lassan lecsillapul. Aztán úgy kérdezte, mint
aki mély álomból ébred: „Hol is tartottam? Mit akartam mondani? Már nem emlék-
szem.

ÉN Azokról a gondolatokról kívánt beszélni, amelyek a kétségbeesett Clairville je-
lenete kapcsán jutottak eszébe a szenvedélyekrôl és kifejezésükrôl, a deklamációról és
a pantomimról.

DORVAL Elôször is, nem szellemes szereplôket kell teremteni, hanem a körülmé-
nyeket kell úgy alakítani, hogy azzá váljanak...”11

Dorval olyan gyorsan hadarta e szavakat, hogy érezte, lelke még mindig háborog;
elhallgatott: s hogy kivárja, míg ismét lecsillapul, vagy inkább, hogy a belsejében dú-
ló vihart egy még hevesebb, ám múló érzelemmel ellensúlyozza, a következô történe-
tet mesélte el:

„A faluban, melyet ott a két hegy közti szorosban lát, s amelynek háztetôi a fák lomb-
ja fölé magasodnak, egy parasztasszony elküldte férjét rokonaihoz, akik a szomszédos
tanyán laknak. A szerencsétlen férfit megölte egyik sógora. Másnap elmentem a ház-
ba, ahol az eset történt. Ott olyan képet (tableau) láttam, és olyan beszédet hallottam,
amelyet azóta sem felejtettem el. A halott egy ágyon feküdt kiterítve. Meztelen lába
lelógott a földre. Felesége kibomlott hajjal térdelt a padlón. Férje lábát kezébe fogta;
zokogásban tört ki, és azt mondta, olyan megrázóan, hogy mindenkinek könny szö-
kött a szemébe: »Ó, istenem! Amikor ide küldtelek, nem gondoltam, hogy e lábak a
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halálba visznek.« Azt hiszi, hogy egy elôkelôbb asszony nagyobb pátoszra lett volna ké-
pes? Nem. Az adott helyzetben ugyanígy fogalmazott volna. Lelkét a pillanat tartotta
volna fogva; a mûvésznek pedig azt kell megtalálnia, amit bárki más mondana hason-
ló helyzetben; vagyis aki csak hallaná, rögtön magára ismerne.

A nagy ügyek, a nagy szenvedélyek. Íme, ez a nagy beszédek, az igaz beszédek for-
rása. A halál pillanatában szinte mindenki jól beszél.

Clairville jelenetében nekem az tetszik, hogy nincs benne semmi más, mint ami a
szenvedélybôl, a végletes szenvedélybôl fakad. A szenvedély egy fôgondolathoz kötô-
dik. Elhallgat, majd visszatér e gondolathoz, szinte mindig felkiáltás formájában.

E jelenetben a nálunk oly ritkán használt pantomimot alkalmazom; s ön is érezhet-
te, milyen sikerrel!

Színdarabjainkban túl sokat beszélünk; ennek pedig az a következménye, hogy a
színészek nem játszanak eleget. Elveszítettünk egy mûvészetet, amelynek lehetôsége-
it az ókoriak jól ismerték. A pantomimosok korábban valamennyi társadalmi szerepet
(conditions) eljátszották: királyokat, hôsöket, zsarnokokat, gazdagokat, szegényeket, vá-
roslakókat és vidéki embereket alakítottak, minden egyes helyzetbôl kiválasztva a leg-
jellegzetesebb vonásokat, minden egyes cselekedetbôl kiemelve a legtalálóbb eleme-
ket. Timokratész, a filozófus, aki egyszer végignézett egy ilyen elôadást, amelytôl szi-
gorú jelleme mindaddig távol tartotta, azt mondta: »Quali spectaculo me philosophiae
verecundia privavit!«12 Timokratész szégyenérzete alaptalan volt; és nagy örömtôl fosz-
totta meg a filozófust. A cinikus Démétriosz a hangszereknek, a hangoknak és a dísz-
letnek tulajdonította az elôadás hatását; egy pantomimos ezt hallván így felelt: »Nézd
meg, hogy játszom egyedül; és aztán mondj a mûvészetemrôl, amit csak akarsz.« A fu-
volák elhallgatnak. A pantomimos játszik, a filozófus pedig elragadtatottan felkiált:
»Nemcsak látlak; hallak is. A kezeddel beszélsz hozzám.«13

Ugyan milyen hatást ne tudna elérni e mûvészet, ha a beszéddel társítanák? Miért
választottuk szét, amit a természet összekötött? A taglejtés vajon nem követi minden
pillanatban a beszédet? Ezt még soha nem éreztem annyira, mint e mû írása közben.
Azon gondolkodtam, mit is mondtam, milyen választ kaptam; s mivel nem találtam
mást, mint mozdulatokat, odaírtam a szereplô nevét, a név alá pedig azt, mit csinált.
A második felvonás második jelenetében azt mondom Rosalie-nak: Ha úgy adódna...
hogy meglepetten venné észre... hogy szívét olyan érzés ragadja el, amelyet esze bûnösnek ítél...
Én már tudom, mily kegyetlen helyzet ez!... Mennyire szánnám!

Ô így felel: Szánjon hát... Szánom is, de a szánakozás gesztusával; és nem hiszem,
hogy van érzô ember, aki másképp cselekedett volna. De egyébként is hány és hány
olyan helyzet van, ahol szükségszerû a csend? Olyan tanácsért fordulnak önhöz, amely-
lyel a tanácskérônek – ha megfogadja – életérôl, ha nem, akkor becsületérôl kellene
lemondania? Ön nem lesz sem kegyetlen, sem aljas. Gesztusokkal fejezné ki tehetet-
lenségét; és a másikra bízná a döntést.

Még azt láttam ebben a jelenetben, hogy egyes helyeket szinte teljes egészében a
színészre kellene bízni. Neki kell eldöntenie, mihez kezd a megírt jelenettel, bizonyos
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12 Részlet Lukianosz BESZÉLGETÉS A TÁNCRÓL (PERI ORKHÉSZEÓSZ) címû mûvébôl, melyet Diderot latin fordítás-
ban idéz. „Micsoda látványtól fosztott meg idáig az a körülmény, hogy szégyelltem magamat a filozófia elôtt!” (Lukia-
nosz: BESZÉLGETÉS A TÁNCRÓL. Fordította és az utószót írta Trencsényi-Waldapfel Imre. Magyar Helikon, 75. o.)
13 „Hallom, amit cselekszel, ember, és nemcsak látom, hanem úgy tetszik nekem, hogy kezeid megszólalnak!” (In: Lukia-
nosz: BESZÉLGETÉS A TÁNCRÓL. I. k. 67. o.)



szavakat elismételhet, egyes gondolatokra többször is visszatérhet, néhányat kihagy-
hat, másokat hozzátehet. A cantabilékben a zeneszerzô hagyja, hogy egy nagy énekes
szabadon kibontakoztassa ízlését és tehetségét: csak a fontosabb hangközöket jelöli be
egy szép dalban. A drámaírónak – ha jól ismeri színészét – ugyanezt kellene tennie.
Mi hat ránk, amikor olyan embert látunk, akit valamilyen nagy szenvedély hevít? Az,
amit mond? Néha. Ami viszont mindig a szívünkbe markol, azok a kiáltások, alig ért-
hetô szavak, az elcsukló hang, egy-egy szaggatottan kiejtett szótag, valami furcsa sut-
togás, a torok mélyérôl elôtörô, fogak között átszûrôdô moraj. A heves érzelem el-
akasztja a lélegzetet, és feldúlja a szellemet, a szavak szótagokra töredeznek, a gondo-
latok ide-oda csaponganak; az ember számtalan témába belekap; egyiket sem fejezi be;
és azt a néhány érzést leszámítva, amelyet lelke elsô felindulásában tár elénk, s melyek-
hez folyton-folyvást visszatér, a többi nem egyéb, mint halk és zavaros moraj, elhaló
hangok, tagolatlan szavak, mondatok sora, s ezeket a színész jobban ismeri, mint a drá-
maíró. A hang, a hangszín, a gesztus, a mozdulatok a színész hatáskörébe tartoznak; és
ez hat ránk igazán, különösen a nagy szenvedélyek látványában. A színész adja meg a
beszéd savát-borsát. Ô juttatja el a nézô füléhez a hangsúly erejét és igazságát.14

ÉN Néha az jutott eszembe, hogy az igazi szerelmesek beszédét nem olvasni kell,
hanem hallani. Hiszen – gondoltam – nem a szeretem kifejezés gyôzedelmeskedett egy
szemérmes nô merevségén és szigorán, egy kacér nô tervein, egy érzékeny asszony eré-
nyén: hanem a remegô hang, amelyen kimondták; a könnyek és a tekintet, melyek kí-
sérték. E gondolat arra rímel, amirôl az imént beszélt.

DORVAL Pontosan. A szenvedély igaz hangjainak ellentéte az a csacsogás, amit tirá-
dának nevezünk. Nincs, ami ennél nagyobb tapsot kapna, s ami ennél ízléstelenebb
volna. Egy színházi elôadáson a nézôvel annyit kell törôdni, mintha ott sem lenne. A
darabban valami kifejezetten neki szól? A szerzô eltávolodott témájától, a színész ki-
lépett szerepébôl. Mindketten elhagyták a színpadi emelvényt. Ott látom ôket a kö-
zönség soraiban; és amíg tart a tiráda, a cselekményt szerintem felfüggesztették, a szín-
pad üres marad.

Egy színdarab felépítésében a beszéd egységére az elôadásban a hangsúly egysége
felel. E két rendszer nemcsak a komédiában és a tragédiában, hanem akár két komé-
diában vagy két tragédiában is más és más lehet. Amennyiben ez nem így van, hiba
csúszott a darabba vagy az elôadásba. A szereplôk között ilyenkor nincs meg az a kap-
csolat, megfelelés, amelynek mindenképpen érezhetônek kell lennie, még az ellenté-
tekben is. Az elôadásban bántó disszonanciákat éreznénk. A darabban felismernénk
valakit, aki nem illik a társaságba, ahova bevezették.

A hangsúly egységét a színésznek kell éreznie. Egész életén át ezen kell dolgoznia.
Ha hiányzik belôle e képesség, ritkán talál rá a megfelelô hangra, játéka hol gyenge,
hol túlzó lesz, helyenként jó, egészében véve rossz.

Ha egy színész mindenáron arra törekszik, hogy megtapsolják, túlzásokba esik.
Rossz játéka valaki más játékára is rányomja bélyegét. Nincs többé egység szerepe
megformálásában. Így az elôadás egészében sincs. A színpadon hamarosan nem látok
mást, mint valami lármás gyülekezetet, ahol mindenki úgy beszél, ahogy neki tetszik;
unatkozni kezdek; befogom a fülem, és elmenekülök.

Szívesen beszélnék önnek arról, melyik szenvedélyhez melyik hangsúly illik. De e
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hangsúly annyiféleképpen változik; oly nehezen megfogható és oly kényes téma ez,
mely mindennél jobban érezteti az összes létezô vagy valaha volt nyelv fogyatékossá-
gát. Pontos elképzelésünk van valamirôl; a gondolat jelen van az emlékezetben. A ki-
fejezést keressük? Sehogy se leljük. Mély és magas tónusokat, gyors és lassú ritmuso-
kat, szelíd és erôs kifejezéseket vegyítünk egymással: ám a szavakból szôtt háló még
mindig túl gyenge, semmi nem marad meg benne. Ki tudná leírni, hogyan kell elsza-
valni az alábbi verssorokat:

»Gyakran látták, amint jártak egymás után?
Az erdô sûrüjén találkoztak talán?«15

A kíváncsiság, az aggodalom, a fájdalom, a szerelem és a szégyen keveréke ez, me-
lyet a legrosszabb kép (tableau) hívebben állítana elém, mint a legjobb beszéd.

ÉN Eggyel több ok arra, hogy pantomimot írjunk.
DORVAL Kétségtelen, hiszen a hanglejtés és a gesztus kölcsönösen meghatározzák

egymást.
ÉN Csakhogy a hanglejtést nem lehet lejegyezni, míg a gesztus esetében ez könnyen

megoldható.”
Dorval itt rövid szünetet tartott. Majd azt mondta:
„Szerencse, hogy egy korlátolt ítélôkészséggel, átlagos éleslátással megáldott, ám

igen érzékeny színésznô könnyen megragad egy adott lelkiállapotot, és gondolkodás
nélkül megtalálja azt a hangsúlyt, mely képes kifejezni a sok különbözô érzelmet, mely
itt egybeolvad, olyan helyzetet teremtve, amelyet a legbölcsebb filozófus sem tudna
megfejteni.

A költôk, színészek, zenészek, festôk, a legkiválóbb énekesek, a nagy táncosok, a
gyengéd szeretôk, az igazi hívôk, ez az egész lelkes és szenvedélyes társaság mélyen
érez, és keveset gondolkodik.

Ôket nem az elôírás; valami váratlanabb, ösztönösebb, bensôségesebb, titokzato-
sabb és biztosabb dolog vezeti, ez világítja meg szellemüket. Nem tudom elmondani
önnek, milyen nagyra tartok egy nagy színészt, egy nagy színésznôt. Mennyire büszke
volnék, ha rendelkeznék e tehetséggel. Magányosan széles e világban, szabadon hatá-
rozva sorsomról, elôítéletektôl mentesen valaha színész akartam lenni; s ha biztosíta-
nának, hogy olyan sikerem volna, mint Quinault-Dufresne-nek,16 holnap az leszek.
Csak a középszerûség veszi el az ember kedvét a színháztól; és bármilyen mesterség-
rôl legyen is szó, csak a rossz erkölcsök tehetik szégyenletessé. Racine és Corneille mö-
gött mindjárt ott látom Baront,17 Desmares-t,18 De Seine-t;19 Molière és Regnard mö-
gött az idôsebb Quinault-t és nôvérét.20

Szomorúsággal töltött el, amikor elôadásra menet arra gondoltam, milyen haszno-
sak a színházak, és ehhez képest milyen kevés gondot fordítunk a társulatok összeállí-
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15 Racine: PHAEDRA (1677). IV. 6. 1235–1236. sor. Somlyó György fordítása. In: KLASSZIKUS FRANCIA DRÁMÁK.
CORNEILLE, RACINE. Európa, 1984. 699. o.
16 Quinault-Dufresne (1695–1767) 1712-ben lépett föl elôször: Oidipusz szerepét játszotta Voltaire tragé-
diájában.
17 Baron (1652–1729) Molière tanítványa.
18 Christine Desmares (1682–1753) Champmeslé unokahúga.
19 Catherine Dupré, más néven De Seine kisasszony (1706–1759) Quinault-Dufresne felesége.
20 Jeanne Françoise Quinault-Dufresne (1701–1783).



tására. Felkiáltottam: »Ó! Barátaim, ha egyszer elmegyünk Lampedusa21 szigetére, s
a szárazföldtôl távol, a tenger habjai között megalapítunk egy boldog emberekbôl ál-
ló kis népet! Ôk lesznek a mi prédikátoraink; mi pedig minden bizonnyal tisztségük
fontossága szerint választjuk ki ôket. Minden nép megtartja a maga sabbatját, nekünk
is meglesznek a saját ünnepnapjaink. Olyankor egy szép tragédiát fogunk elôadni,
mely arra tanítaná az embereket, hogy óvakodjanak szenvedélyeiktôl; és egy jó komé-
diát, amely feladataikra figyelmezteti ôket, és kedvet csinál hozzájuk.«

ÉN Remélem, Dorval, hogy ezeken az elôadásokon nem a csúfság fogja eljátszani a
szépség szerepét.

DORVAL Magam is így gondolom. Még mit nem! Egy drámai mûben amúgy is épp
elég különös csalást kell elfogadnom, semmi szükség rá, hogy az illúziót még inkább
eltávolítsák olyanok, amelyek ellentmondanak érzékeimnek, sôt egyenesen megbot-
ránkoztatnak!

ÉN Az igazat megvallva én néha sajnáltam, hogy ma már nem használjuk az ókor-
ban szokásos maszkokat; azt hiszem, nagyobb türelemmel viseltem volna, hogy egy
szép maszkot, mintsem hogy egy csúf arcot dicsérjenek.

DORVAL És a darab meg a színész erkölcsisége közti ellentét vajon nem botránkoz-
tatta meg ugyanígy?

ÉN Elôfordult, hogy a nézô képtelen volt nevetés, a színésznô pedig pironkodás nél-
kül megállni.

DORVAL Nem, nem ismerek semmilyen mesterséget, ami oly választékos formákat
és feddhetetlen erkölcsöket kívánna meg, mint a színház.

ÉN Csakhogy ostoba elôítéleteink nem teszik lehetôvé, hogy nagyon válogassunk.
DORVAL Na de igen eltávolodtunk a darabomtól. Hol is tartottunk?
ÉN André jeleneténél.22

DORVAL Kérem, legyen elnézô e jelenettel. Nekem azért tetszik, mert elfogulatlan-
sága rendkívül tisztességessé és kegyetlenné teszi.

ÉN De megszakítja a darab menetét, és a nézôk érdeklôdése alábbhagy.
DORVAL Mindig örömmel fogom olvasni. Azt kívánom ellenségeinknek, hogy is-

merjék meg, foglalkozzanak vele, és soha ne olvassák újra fájdalom nélkül! Mennyire
boldog volnék, ha egy családi tragédia lefestése alkalmat adott volna arra is, hogy
visszautasítsam egy irigy nép sértéseit, méghozzá úgy, hogy eközben saját hazám ma-
gára ismerhet, az ellenséges nemzetet pedig még annak lehetôségétôl is megfosztom,
hogy megsértôdhessen!23

Denis Diderot: Beszélgetések „A törvénytelen fiú”-ról (II) • 403

21 „Lampedusa egy elhagyatott kis sziget az Afrikai-tengeren, mely Tunisztól és Máltától körülbelül egyforma távolság-
ra helyezkedik el. Halászatra kitûnôen alkalmas. A szigetet vad olajfák borítják. A föld mûvelésre alkalmas volna. A bú-
za és a szôlô biztosan jó termést hozna. Eddig azonban csak egy mohamedán aszkéta és egy rossz pap lakott ott. A bölcs,
aki elrabolta az algíri bej leányát, szeretôjével menekült a szigetre, hogy itt jussanak el az üdvözüléshez vezetô út végé-
re. A pap, akit Clément testvérnek hívtak, tíz évet töltött Lampedusában, és nemrégiben még a szigeten lakott. Állatokat
tartott. Megmûvelte a földet. Az élelmet egy pincében tárolta, a maradékot pedig a szomszédos partokon árulta, ahol –
amíg a pénzébôl futotta – a földi örömöket hajszolta. A szigeten van egy kis templom, mely két kápolnából áll, a moha-
medánok szerint itt található a szent aszkéta és szeretôje sírja. Clément testvér az egyiket Mahometnek, a másikat Szûz
Máriának szentelte. Ha a közeledô hajó mohamedán jelzést viselt, gyorsan elfújta a Szûz Máriának gyújtott mécsest, és
Mohamednek gyújtott gyertyát.” (Diderot jegyzete.)
22 A TÖRVÉNYTELEN FIÚ. III. 7.
23 A mondat arra utal, hogyan bánnak Angliában a fogságba esett Lysimond-nal és Andréval.



ÉN A jelenet patetikus, de hosszú.
DORVAL Még patetikusabb és még hosszabb lett volna, ha Andréra hallgattam vol-

na. »Uram – mondta, miután elolvasta a szöveget –, ez nagyon jó, de mégiscsak van
benne egy kis hiba: merthogy igazság szerint nem teljesen így történtek a dolgok. Ön
például azt mondja, hogy amikor megérkeztünk az ellenséges kikötôbe, és engem el-
szakítottak gazdámtól, többször is gazdám, kedves gazdámnak szólítottam; ô a szemem-
be nézett, tehetetlenül széttárta karját, megfordult, és szó nélkül követte azokat, akik
körülvették.

Nem így történt. Azt kellett volna mondania, hogy amikor én gazdám, kedves gazdám-
nak szólítottam, ô meghallotta kiáltásomat, megfordult, a szemembe nézett; kezével
önkéntelenül a zsebébe nyúlt; és – mivel semmit nem talált benne, mert a kapzsi an-
gol mindenétôl megfosztotta – szomorúan széttárta karját; szemében hideg szánako-
zással rám nézett; majd elfordult, és szó nélkül követte azokat, akik körülvették. Való-
jában így történtek a dolgok.

Másutt önkényesen kihagy valamit azok közül a dolgok közül, melyek a legjobban
bizonyítják megboldogult édesatyja jóságát; ez igen súlyos hiba. A börtönben, amikor
érezte, hogy könnyeim meztelen karjára folynak, így szólt hozzám: ›Te sírsz, André!
Bocsáss meg nekem, barátom! Miattam kerültél ide: tudom. Én okoztam balsorso-
dat...‹ Na tessék, ön sem állja meg sírás nélkül! Nem kellett volna mégis beletenni?

Egy másik helyen még nagyobb szörnyûséget követ el. Amikor édesatyja így szólt
hozzám: ›Bátorság, gyermekem, ki fogsz kerülni innét: én viszont érzem, hogy elhagy
az erôm, itt fogok meghalni‹, átengedtem magam fájdalmamnak, és az egész cella a
zokogásomtól visszhangzott. Akkor édesatyja azt mondta: ›André, ne siránkozz, tisz-
teld az ég akaratát és azok balsorsát, akik itt vannak melletted, és zokszó nélkül tûrik
szenvedésüket.‹ Ez hová lett?

És az angol üzlettárs? Ezt a részt úgy összezavarta, hogy már egy szót sem értek be-
lôle. Édesatyja nekem azt mondta, és ez benne is van a darabban, hogy ez az ember
közbenjárt az érdekében, és az, hogy ott lehettem mellette, minden bizonnyal egyik
elsô jótéteménye volt. De aztán hozzátette: ›Ó, gyermekem! Ha az Úr csak annyi vi-
gaszt adott volna, hogy e kegyetlen órában magam mellett tudhatlak, már akkor is
mennyi hálával tartoznék neki!‹ Mindebbôl semmit sem találok az ön irományában.
Uram, vajon tilos-e a színpadon kiejteni Isten nevét, e szent nevet, melyet édesatyja
oly sokszor vett a szájára? – Nem hiszem, André. – Attól félt, hogy kiderül, édesatyja
keresztény volt? – Egyáltalán nem, André. A keresztény erkölcs oly szép! De miért kér-
dezi ezt? – Köztünk szólva azt beszélik... – Mit? – Hogy ön... egy kissé... szabadgondol-
kodó; és annak alapján, amit kihagyott a darabból, magam is ezt gyanítom. – André,
ez arra kötelezne, hogy még jobb polgár (citoyen) és még becsületesebb ember legyek.
– Uram, ön jó ember; de ne higgye, hogy felér apjaurával. Talán egyszer majd így lesz.
– André, ez minden? – Volna még valami; de nem merem elmondani. – Mondja csak
nyugodtan! – Élek az engedélyével, szóval kissé szûkszavúan meséli el, mi mindent tett
értünk az az angol, aki a segítségünkre sietett. Uram, mindenütt vannak derék embe-
rek... Ön azonban alaposan megváltozott, már ha igaz, amit még önrôl mesélnek. –
És ugyan mit mesélnek még? – Hogy odavolt az angolokért. – André! – Hogy úgy te-
kintett az országukra, mint a szabadság menedékére, az erény, a leleményesség, az ere-
detiség hazájára. – André! – Ma már nem érdekli a dolog. Hát ha így áll a helyzet, ne
is beszéljünk errôl többet! A darab szerint amikor az angol meglátta, hogy édesatyja
ott áll anyaszült meztelenül, levetkôzött, és saját ruhájával takarta be. Nagyon helyes.
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De nem kellett volna kifelejteni, hogy egyik embere ugyanezt tette velem. E feledé-
kenységért engem okolnának, uram, és hálátlannak tartanának, amit mindenképpen
szeretnék elkerülni.«

Láthatja, hogy André nem teljesen osztotta az ön nézetét. Ô azt akarta, hogy a je-
lenet olyan legyen a darabban, amilyen a valóságban volt: ön azt kívánja, hogy olyan
legyen, ahogy egy színdarabhoz illik; és egyedül én vagyok a hibás, amiért mindket-
tejüknek meg akartam felelni.

ÉN Aki hagyta, hogy egy börtön mélyén, inasa rongyain fekve pusztuljon el – kemény kife-
jezés.

DORVAL A kedélyállapot (humeur) nyomja rá a bélyegét; egy melankóliában szenve-
dô ember szájából hangzik el, aki egész életében erényes volt, ám mindeddig egyet-
len boldog pillanatban sem volt része, s akinek egy derék ember megpróbáltatásairól
mesélnek.

ÉN Tegye hozzá, hogy e derék ember talán az apja; s hogy e megpróbáltatások por-
rá zúzzák barátja reményeit, nyomorba taszítják szerelmét, újabb keserûséggel súlyos-
bítva a helyzetet. Ez mind igaz. De mi lesz ellenségeivel?

DORVAL Ha valaha is megismerik mûvemet, a közönség felettük és felettem is ítél-
kezni fog. Száz meg száz helyet idéznek majd Corneille-tôl, Racine-tól, Voltaire-tôl és
Crébillontól,24 ahol az adott jellem és helyzet még erôsebb kifejezésekre ragadtatta a
szerzôt, s ezek soha senkit nem botránkoztattak meg. Ellenségeim erre nem tudnak
majd mit felelni; és mindenki látni fogja, amit oly ügyesen lepleznek, hogy nem a jó
iránti szeretet lelkesíti, hanem az ember iránti gyûlölet emészti ôket.

ÉN De ki ez az André? Szerintem túlságosan jól beszél szolga létére; és bevallom,
hogy érzésem szerint abból, amit elmond, bizonyos dolgok akár az ön szájából is el-
hangozhatnának.

DORVAL Már mondtam; semmi sem teszi az embert annyira ékesszólóvá, mint a sze-
rencsétlenség. André jó nevelésben részesült, de azt hiszem, fiatalkorában kissé szaba-
dos életmódot folytatott. A szigetekre került, ahol atyám, aki jó emberismerô volt, szol-
gálatába fogadta, rábízta ügyei intézését, és jól választott. De nézzük tovább a meg-
jegyzéseit! Mintha halvány vonalat látnék a felvonás zárómonológja mellett.25

ÉN Így van.
DORVAL Mit jelent?
ÉN Azt, hogy a monológ szép, de elviselhetetlenül hosszú.
DORVAL No, hát akkor rajta, rövidítsük le! Lássuk csak: mit szeretne kihúzni belôle?
ÉN Fogalmam sincs.
DORVAL De hát túl hosszú.
ÉN Hiába próbál zavarba hozni, a benyomásom nem fog megváltozni.
DORVAL Lehet.
ÉN Szívesen meghallgatom az érveit.
DORVAL Csak annyit kérdezek, milyennek találta a monológot a szalonban.
ÉN Jónak: de akkor én is megkérdezem, mivel magyarázza, hogy az, amit az elô-

adás alatt rövidnek éreztem, olvasáskor hosszúnak tûnt?
DORVAL Azzal, hogy egyáltalán nem írtam le a pantomimot; ön pedig egyáltalán
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24 Prosper Crébillon (1674–1762) korában igen népszerû színpadi szerzô volt. Nem tévesztendô össze fiá-
val, Claude-dal (1707–1777), aki regényíróként vált ismertté.
25 A TÖRVÉNYTELEN FIÚ. III. 9.



nem emlékezett rá. Ma még egyáltalán nem tudjuk felmérni, hogy a pantomim mi-
lyen fontos szerepet játszhat egy színdarab megírásában és elôadásában.

ÉN Lehet, hogy errôl van szó.
DORVAL Ráadásul fogadni mernék, hogy még mindig a színházban, a francia szín-

padon képzeli el a darabomat.
ÉN Vagyis tényleg azt hiszi, hogy darabjának a színházban nem lehetne sikere?
DORVAL Nehezen. Vagy a párbeszédet kellene néhány helyen lerövidíteni, vagy a

cselekményt és a színpadot kellene átalakítani.
ÉN Mit ért azon, hogy át kellene alakítani a színpadot?
DORVAL Azt, hogy meg kellene szabadítani mindattól, ami egy amúgy is szûk teret

még szûkebbé tesz;26 díszleteket kellene alkalmazni; így más képeket (tableaux) is szín-
padra lehetne állítani, nem csak azokat, amelyeket száz éve láthatunk; röviden, Clair-
ville szalonját mindenestül a színházba kellene áthelyezni.

ÉN Ilyen fontos tehát, hogy legyen színpad?
DORVAL Ez egészen biztos. Képzelje el, hogy egy francia színházi elôadáson ugyan-

annyi díszlet volna, mint az operában, ami ráadásul sokkal inkább gyönyörködtetné a
szemet, mert a mesevilág a gyermekeket talán szórakoztatja, de a gondolkodó ember-
nek csak a valóság tetszik... Színpad nélkül nem kap szárnyra a képzelet. Akik lángel-
mével vannak megáldva, hamar elkedvetlenednek, a középszerû szerzôk szolgai után-
zás révén érnek el sikert; egyre inkább ragaszkodunk a kicsinyes illemszabályokhoz
(bienséances); a közízlés pedig elsekélyesedik... Látta a lyoni színháztermet?27 Nem kí-
vánok mást, mint hogy legyen egy ilyen épületünk a fôvárosban is, s máris színdara-
bok sora születne, közöttük talán néhány új mûfaj is.

ÉN Nem értem: lekötelezne, ha részletesebben kifejtené, mire gondol.
DORVAL Szívesen.”
Bárcsak el tudnám mondani mindazt, amit Dorvaltól hallottam, és úgy, ahogy tôle

hallottam! Megfontoltan kezdte; lassanként felhevült; gondolatai egyre gyorsabban
követték egymást; s a végén oly sebesen szárnyalt, hogy alig tudtam követni. Íme,
ennyit tudtam megjegyezni abból, amit elmondott.

„Szeretném meggyôzni e félénk szellemeket, akik nem ismernek semmi mást, csak
azt, ami már létezik – kezdte mondandóját –, hogy ha a dolgok másképpen volnának,
akkor is ugyanolyan jónak találnák ôket; és mivel az ô szemükben a kor sokkal nagyobb
súllyal esik a latba, mint az ész, éppúgy helyeselnék azt, amit most elleneznek, mint
ahogy már eddig is gyakran elôfordult, hogy utólag ellenezték azt, amit korábban he-
lyeseltek... Ahhoz, hogy az ember megfelelôen értékelni tudjon egy képzômûvészeti
alkotást, több ritka képességre is szüksége van.... Az igazán jó ízléshez fejlett ítélôerôre,
sokéves tapasztalatra, becsületes és érzékeny lélekre, emelkedett szellemre, melankó-
liára hajló természetre és kifinomult érzékszervekre van szükség...”

Egy pillanatra elhallgatott, majd hozzátette:
„A drámai mûfaj arculatának megváltoztatásához csak egy nagyon tágas színház kel-

lene, amelyben – ha ezt a darab témája megkívánja – hatalmas teret rendezhetnénk
be, ahol egymás mellett sorakoznának az olyan épületek, mint például egy palota osz-
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26 A nézôk csak 1759-tôl kezdve, Lauraguais gróf reformjának köszönhetôen nem kaphattak többé helyet
a színpadon. Voltaire már 1749-ben javasolta e változtatást.
27 Az új lyoni színház Soufflot tervei alapján épült, a munkálatok az ô irányításával kezdôdtek 1754-ben; az
épületet Munet fejezte be 1756-ban.



lopcsarnoka vagy egy templom bejárata, s a különbözô helyszíneket úgy osztanánk el,
hogy a nézô az egész cselekményt láthassa, de a színészek számára mindig maradjon
egy kis zug, ahol elrejtôzhetnek.

Ilyen volt vagy lehetett valaha Aiszkhülosz Eumeniszeinek színpada. Az egyik olda-
lon a felbôszült Fúriák Oresztészt keresik, aki elmenekült, míg ôket elnyomta az álom;
a másikon a bûnöst láthattuk, homlokán kötéssel, amint Athéna szobrának lábát át-
ölelve az istennô segítségéért esdekel. Itt Oresztész fordul panaszával az istennôhöz;
amott a Fúriák tombolnak; elmennek, majd ismét elôtûnnek, fel-alá rohangálnak a
színpadon. Végül egyikük felkiált: »Íme a vérnyom, melyet az anyagyilkos hagyott ma-
ga után... Érzem, érzem...« Megy elôre. Kegyetlen nôvérei követik: a korábbi helyszínt
elhagyva Oresztész menedékéhez érnek. Körülveszik a gyilkost, szörnyû kiáltásokat
hallatva, dühtôl remegve, fáklyáikat rázva.28 Micsoda rémület és szánalom (terreur et
pitié) lesz úrrá rajtunk, amikor az ôt üldözô kegyetlen lények ordítása és rémisztô moz-
dulatai közepette meghalljuk a szerencsétlen Oresztész imáját és panaszszavát! Vajon
mikor tudnánk bármi ehhez foghatót létrehozni saját színpadainkon? Nálunk egyszer-
re mindig csak egy cselekmény látható, pedig a valóságban általában több dolog tör-
ténik egymással egy idôben, s ha ezeket egyszerre, egymás mellett tudnánk bemutat-
ni – mivel kölcsönösen erôsítenék egymást –, rettenetes hatást gyakorolnának ránk.
Így aztán tényleg félelemtôl remegve mennénk a színházba, s mégis mindenáron lát-
ni akarnánk az elôadást; így aztán a múló kis érzelmek helyett, a hideg taps helyett, a
pár elhullajtott könnycsepp helyett, amellyel a drámaíró beéri, a darab feldúlná a né-
zôket, szorongással és rémülettel töltené el a lelkeket; s az antik tragédia e kísérôjelen-
ségei, melyek oly könnyen elérhetôk, s melyekben oly kevesen hisznek, köztünk is új-
jáélednének. Hogy ismét megelevenedjenek, egy lángelmére várnak, aki képes a pan-
tomimot a beszéddel, egy prózai jelenetet némajelenettel ötvözni, s kihasználni a ket-
tô egyesítésébôl származó elônyt, mindenekelôtt azt a rémületes vagy komikus hatást,
amely mindenképpen bekövetkezik. Az Eumeniszek, miután bôszült haragjukban fel-
alá rohangáltak a színpadon, a szentélyhez érnek, ahol a bûnös menedékre lelt; s a két
jelenet máris egybeolvad.

ÉN Két jelenet, hol beszéddel, hol némajátékkal. Értem. De a keveredés okozta zûr-
zavar?

DORVAL A némajelenet kép (tableau); mozgó díszlet. Az operában a szem gyönyöre
vajon kisebbíti-e a fül gyönyörét?

ÉN Nem... De eszerint így kellene értenünk azt, amit az antik elôadásokról mesél-
nek, ahol a zenét, a színpadi beszédet és a pantomimot hol együtt, hol külön-külön al-
kalmazták?

DORVAL Néha; de ez a vita messzire vezetne: maradjunk saját témánknál! Lássuk,
mit lehetne tenni ma; és induljunk ki egy olyan történetbôl, mely sok családban elô-
fordulhat.

Egy apa párbajban veszítette el a fiát: éjszaka van. Egy szolga, aki a történtek szem-
tanúja volt, jön, hogy bejelentse a hírt. Belép a szobába, ahol a szerencsétlen apa ép-
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28 Diderot szabadon idéz az EUMENISZEK-bôl, vö. 244. skk.: „KARVEZETÔ: No lám, hisz itt a férfiú biztos nyoma:
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pen alszik. Fel-alá sétál a szobában. Léptei zajára az apa felriad. Megkérdi, ki van ott.
– Én vagyok, uram – feleli a szolga elváltozott hangon. – Mi az, mi történt? – Semmi.
– Hogyhogy semmi? – Semmi, uram. – Nem igaz. Remegsz; elfordítod a fejed; nem
nézel a szemembe. Még egyszer kérdem, mi történt? Tudni akarom. Beszélj! paran-
csolom. – Mondom, uram, hogy nem történt semmi – feleli újra a szolga, miközben
szemébôl patakzik a könny. – Ó, te szerencsétlen – kiáltja az apa, s felpattan az ágyról,
melyen eddig pihent –, be akarsz csapni! Valami rettenetes baj történt... Meghalt a fe-
leségem? – Nem, uram. – A lányom? – Nem, uram. – Szóval a fiam az?... – A szolga el-
hallgat; az apa érti, mit jelent e csend; a padlóra veti magát, fájdalma és jajkiáltásai az
egész házat betöltik. Pontosan azt teszi és azt mondja, amit a kétségbeesés sugall egy
apának, aki elveszíti a fiát, a család egyetlen reménységét.

Ugyanez a szolga az anyához siet: ô is alszik. Az asszony felriad a hirtelen mozdu-
lattal feltépett függöny zajára. – Mi az? – kérdezi. – Asszonyom, a legnagyobb szeren-
csétlenség, ami csak történhet. Itt a pillanat, hogy keresztényként viselkedjen. Nincs
többé fia. – Ó, Istenem! – kiált fel a kétségbeesett anya. Megragadja az ágy mellett lé-
vô feszületet, karjába szorítja; megcsókolja a keresztet; szemébôl patakzik a könny; s
könnyei a megfeszített Istenre hullanak.

Íme az istenfélô asszony képe (tableau): hamarosan a szeretô hitvest és a szomorú
anyát is láthatjuk. Egy olyan lélekbôl, amelyben a vallás uralkodik a természetes indu-
latok felett, csak egy ennél is erôsebb megrázkódtatás csalhat elô igazi hangokat.

Eközben a fiú holttestét bevitték az apa szobájába; ott a reménytelenség jelenete
forgott le a szemünk elôtt, míg az anyánál a jámborság pantomimját láthattuk.

Láthatja, hogy a pantomim és a beszéd miként váltja egymást a két színhelyen. Ez-
zel kellene helyettesíteni a nálunk szokásos félreszólásokat (aparté). Ám közeledik a két
jelenet egyesülésének pillanata. Az anya a szolga kíséretében férje szobája felé köze-
ledik... Azon gondolkodom, mi játszódik le ekkor a nézôben... Az anya szeme elé pil-
lanatokon belül férje, a halott fiára boruló apa látványa tárul! De az anya már át is ért
a két jelenetet elválasztó téren. Szánalmas jajkiáltások ütik meg a fülét. Aztán mindent
lát. Rémülten hátrál. Ereje elhagyja, és eszméletlenül rogy a mellette álló szolga kar-
jába. Szájából hamarosan zokogás tör elô. Tum verae voces.29

Itt az egész cselekmény során kevés a szöveg; ám egy lángelme, akinek az üres szü-
neteket kell kitöltenie, legfeljebb egy-egy rövid szót fog elejteni; egyszer felkiált; más-
szor elharapja a megkezdett mondatot: ritkán engedné, hogy a száját elhagyó mon-
datok akár egészen rövid, összefüggô szöveget alkossanak.

Íme, ez a tragédia; de e mûfajhoz szerzôk, színészek, színház és talán egy egész nép
kell.

ÉN Micsoda? Azt szeretné, ha egy tragédiában ágyat, alvó anyát és apát, feszületet,
halottat láthatnánk, két olyan jelenettel, melyben a beszéd és a némájáték váltakozik
egymással? És az illem (bienséances)?

DORVAL Ó! Kegyetlen illemszabályok (bienséances), milyen jámborrá és kisszerûvé
teszitek a mûveket!... De hát – tette hozzá Dorval, s meglepett, milyen hidegvérrel be-
szél – javaslatom eszerint ma már megvalósíthatatlan?

ÉN Nem hiszem, hogy valaha is eljutnánk odáig.
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29 Nem pontos idézet. Vö. „Respicere exemplar vitae morumque jubebo / Doctum imitatorem et veras hinc ducere
voces.” (Horatius: ARS POETICA. 317–318. sor.) Vö. „Nézzed az élet példáit s erkölcseit, élô / színezetét, hangját, bölcs
szerzô, s szôdd a szövegbe.” (Horatius: ÖSSZES MÛVEI. Bede Anna fordítása. Európa, 1989. 337–338. o.)
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DORVAL Hát akkor mindennek vége! Corneille, Racine, Voltaire, Crébillon meg-
kapta a legnagyobb tapsot, amelyrôl lángelme valaha is álmodhatott; s a tragédia ná-
lunk a tökély csúcspontjára ért.”

Dorvalt hallgatva különös gondolatok jártak a fejemben. Azon tûnôdtem, miként
lehetséges, hogy egy családban megtörtént eset alapján, melybôl komédiát csinált, az
összes drámai mûfaj szabályait kidolgozta, melankóliája révén viszont folyton csak 
a tragédiára alkalmazta ôket.

Egy percnyi hallgatás után így szólt:
„Azért van még valami remény: bizakodnunk kell, hogy egy nap egy lángelme meg-

érzi majd, hogy a kitaposott ösvényen már nem lehet az elôdök magaslatára érni, s da-
colva új utat keres; csak így szabadulhatunk meg több olyan elôítélettôl, melyet a filo-
zófia hasztalan próbált leküzdeni. Többé már nem érvekre, hanem egy mûre van szük-
ségünk.

ÉN Van ilyen darabunk.
DORVAL Melyik az?
ÉN A Sylvie,30 egyfelvonásos tragédia prózában.
DORVAL Ismerem a darabot: A féltékeny férj (Le Jaloux) címû tragédiáról van szó. Szer-

zôje érzô és gondolkodó ember.
ÉN A jelenet bájos képpel (tableau) kezdôdik: egy szobabelsô tárul elénk, melynek

csak a falait láthatjuk. Hátul egy asztalon lámpás, vizeskancsó és kenyér: e hajlékot és
e táplálékot szánja a féltékeny férj feleségének hátralévô napjaira, ilyen sors vár egy
erényes asszonyra, akit ura ártatlanul megvádolt. Most képzelje el, hogy az asztal elôtt
egy síró asszony áll: Gaussin kisasszony.31

DORVAL Ön pedig az idézett példa alapján felmérheti, milyen nagy hatással lehet
egy kép (tableau) a nézôre. Több más olyan részletet is találtam a darabban, ami el-
nyerte tetszésemet. A mû képes lehet megihletni egy lángelmét; de más darabra van
szükség ahhoz, hogy egy egész népet megnyerjünk magunknak.”

Dorval ekkor hirtelen felkiáltott: „Ó, te, akit a géniusz lángja hevít, egy olyan kor-
ban, amikor másoknak legfeljebb a hideg ész jutott, miért is nem lehetek Eumenisz-
ként melletted? Nem hagynálak nyugodni. Megírnád azt a mûvet; emlékeztetnélek rá,
mennyi könnyet csalt a szemünkbe a tékozló fiúnak és inasának jelenete;32 s így ami-
kor majd elhagysz bennünket, nem kellene sajnálattal gondolnunk egy olyan mûfaj-
ra, amelynek te lehettél volna a megalapítója.

ÉN És hogyan nevezné e mûfajt?
DORVAL Családi és polgári tragédiának (tragédie domestique et bourgeoise). Az ango-

loknak ott van A londoni kereskedô és A játékos,33 e két prózában írt tragédia. Shakes-
peare tragédiái félig versben, félig prózában születtek. Az elsô drámaíró, aki megne-
vettet minket prózájával, bevezeti a prózát a komédiába. Az elsô drámaíró, aki prózá-
val fogja elôcsalni könnyeinket, bevezeti a prózát a tragédiába.

A mûvészetben azonban, éppúgy, mint a természetben, minden összefüggô láncot
alkot; ha egy szempontból közelítünk az igazsághoz, sok más szempontból is közelebb

30 Paul Landois darabját, a SYLVIE-t 1741-ben rövid ideig játszották a Comédie-Française-ben.
31 Jeanne Catherine Gaussin, a Comédie-Française színésznôje játszotta Sylvie szerepét.
32 Utalás Voltaire A TÉKOZLÓ FIÚ címû drámájára (1736). III. 1.
33 Edward Moore THE GAMESTER címû, 1753-as darabját Diderot fordította elsôként franciára 1760-ban.
Saurin 1768-ban e szöveg ihletésére írta BEVERLY címû színmûvét.



jutunk hozzá. Így aztán olyan természetes helyzeteket látunk majd a színpadon, me-
lyeket a lángelmével és a nagy mûvészi hatással ellentétes szemérem ez idáig kitiltott
onnan. Fáradhatatlanul, újra meg újra azt fogom kiáltani a franciáknak: Az Igazság!
A Természet! Az ókoriak! Szophoklész! Philoktétész! A drámaíró barlangja bejárata
elôtt fekve, szakadt rongyokba öltöztetve állította elénk hôsét a színpadon. Philokté-
tész a porban fetreng; iszonyatos fájdalmat érez; kiabál; artikulálatlan üvöltés tör ki
belôle. A díszlet egyszerû volt, a darabban nem volt semmi keresettség. Igazi ruhák,
igazi beszédek, egyszerû és természetes cselekmény. Ízlésünk komoly hanyatlásáról ta-
núskodna, ha e látvány nem hatna ránk erôsebben, mint egy gazdagon felékesített,
drága kelmékbe bújtatott emberé...

ÉN Mint aki épp most lépett elô az öltözôszobából.
DORVAL Gondosan kiszámított léptekkel sétál fel-alá a színpadon, s azzal rágja a fü-

lünket, amit Horatius az
»...Ampullas, et sesquipedalia verba«34

kifejezéssel ír le, vagyis »szentenciákkal, üres frázisokkal, másfél verslábat kitevô sza-
vakkal«.

Semmirôl sem feledkeztünk meg, amivel tönkretehettük a dráma mûfaját. Az óko-
riaktól átvettük a ritmikus verselést, mely olyannyira illett azokhoz a nyelvekhez, me-
lyekben erôs a nyomaték, és a rövid meg hosszú magánhangzók miatt a szótagok idô-
mértéke között jelentôs különbség van; mely illett a tágas színházakhoz, a ritmus sze-
rint lejegyzett és hangszerekkel kísért szöveghez; s lemondtunk a cselekmény és a pár-
beszéd egyszerûségérôl, a képek (tableaux) igazságáról.

Nem akarom visszaállítani a színpadra a nagy soccusokat és a magas talpú koturnu-
sokat, a hatalmas jelmezeket, a maszkokat, a szócsôket, jóllehet, ezek mind egy adott
színházi rendszer szükségszerû kellékei voltak. De nem lehet, hogy e rendszer értékes
elemeket is rejtett magában? És tényleg azt hiszi, helyes volt még súlyosabb béklyóba
szorítanunk a lángelmét akkor, amikor egyébként is le kellett mondania egy rendkívül
hasznos eszközrôl?

ÉN Miféle eszközrôl?
DORVAL A nagy létszámú közönségrôl.
Ma már a szó szoros értelmében véve nincsenek nyilvános elôadások. Hogy is lehet-

ne összehasonlítani azt a tömeget, mely nálunk legfeljebb telt ház esetén gyûlik össze,
az athéni vagy római nép sokaságával? Az ókori színházakban akár nyolcvanezer pol-
gár is elfért. Scaurus színpadát háromszázhatvan oszlop és háromezer szobor díszítet-
te.35 E színházak megépítésekor mindent bevetettek, ami növelhette a hangszerek 
és az emberi hang erejét. Az emberi hangot nagyszerû hangszernek tekintették. »Uti
enim organa in aeneis laminis, aut corneis echeis ad chordarum sonituum claritatem perficiun-
tur: sic theatrorum, per harmonicen, ad augendam vocem, ratiocinationes ab antiquis sunt cons-
titutae.«”36
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34 Vö. „Telephus és Peleus, számûzötten s kirabolva / elveti ám a cikornyát, hat rôf szók szavalását, / egyszerüen, hal-
kan szól, hogy meghassa a nézôt...” (Horatius: ARS POETICA. Bede Anna fordìtása. I. k. 331. o.)
35 Aemilius Scaurus (162–89) római konzul jelentôs közmunkák megrendelôje és irányítója volt.
36 „Mert ahogyan a hangszereket vékony bronzlemezekkel vagy szarvakból való ekheioszokkal látják el, hogy húrjaik tisz-
tán szóljanak, úgy a régiek a színházakat is a harmóniatan számításaival alkották meg, hogy erôsítsék a hangot.” (Vit-
ruvius: TÍZ KÖNYV AZ ÉPÍTÉSZETRÔL. V. 3. Képzômûvészeti Kiadó, 1988. 147–148. o. Gulyás Dénes fordítása.)



E ponton félbeszakítottam Dorvalt, és ezt mondtam: „Színháztermeinkkel kapcso-
latban szívesen elmesélnék önnek egy kis történetet.”

„Kérni fogom rá! – felelte; majd így folytatta: – Gondolja meg, micsoda erôt jelent
egy ekkora sokaság a nézôtéren, hiszen ön is tudja, mennyire képesek befolyásolni egy-
mást az emberek, és zendülések idején miként ragadják el a tömeget a szenvedélyek.
Negyven-ötvenezer ember nem törôdik az illemszabályokkal. És képzelje el, hogy a
köztársaság valamely nagy alakjának szemébôl könnycsepp bújik elô, mit gondol, fáj-
dalma milyen hatást váltana ki a többi nézôbôl? Mi lehetne megrázóbb egy mélységes
tisztelet övezte férfiú fájdalmánál?

Aki nem érzi, hogy a körülötte lévô tömeggel együtt ôt is fokozatosan magával ra-
gadja a szenvedély, annak valami rejtett hibája van; furcsa, magányos természet az
ilyen, s ezt én ellenszenvesnek találom.

Ám ha természetes, hogy a tömeg hatására a nézô szenvedélye felhevül, hogy is ne
volna ez hatással a szerzôkre, a színészekre? Micsoda különbség van aközött, hogy egy
adott nap nem tudom, hánytól hányig pár száz embert szórakoztatunk egy sötét kis
helyiségben; vagy pedig ünnepnapokon a legpompázatosabb épületeket elfoglalva
egy egész nép figyelmét lekötjük, s a falakon belül és kívül látjuk e megszámlálhatat-
lan sokaságot, amelynek szórakozása vagy unalma tehetségünkön múlik?

ÉN Nagy jelentôséget tulajdonít a kifejezetten helyi adottságoknak.
DORVAL Rám ilyen hatással volnának; és azt hiszem, nem tévedek.
ÉN De önt hallgatva az ember azt gondolná, hogy épp e körülmények miatt maradt

fenn vagy talán alakult ki a színházban a költészet és az emfázis.
DORVAL Nem kívánom, hogy elfogadják e feltevést. Csak annyit kérek, hogy fon-

tolják meg. Vajon nem elég valószínû-e, hogy a színészeknek azért kellett hangosan
beszélniük, minden egyes szótagot élesen tagolva, gondosan ügyelve a kiejtésre, hogy
azért volt szükség a verselésre, mert a hatalmas számú nézôsereg miatt le kellett küz-
deni a tömeg moraját, mely még a legfeszültebb pillanatokban is hallható volt? Hora-
tius azt mondja a drámához illô versmértékrôl:

»Vincentem strepitus, et natum rebus agendis«37

»elnyomja a lármás nézôtér moraját, s megpörgeti jól a cselekményt«.38 De nem szük-
ségszerû-e vajon, hogy e túlzás ugyanekkor és ugyanebbôl az okból következôen a já-
rásra, a taglejtésre és a cselekmény többi elemére is kiterjedjen? Így született meg a
mûvészet, melyet színpadi deklamációnak neveztek.

Bármiként legyen is; akár a költészet teremtette meg a színpadi deklamációt; ez
utóbbi pedig szükségképpen hozta létre és tartotta fenn a színpadon a költészetet a
maga sajátos emfázisával; akár azért maradhatott fenn ily sokáig e fokozatosan kiala-
kuló rendszer, mert elemei szorosan egymásra épültek, annyi biztos, hogy mindaz, ami
a színpadi cselekményben fel van nagyítva, amint létrejön, el is tûnik. A színész a szín-
padon hagyja a túlzást, és ott kezdi újra.

Van egy olyasfajta egység, amelyet mintegy öntudatlanul keresünk, s amelyhez – ha
megtaláltuk – mindenáron ragaszkodunk. Ez az egység szabja meg az öltözéket, a
hanghordozást, a mozdulatokat, a magatartást, a templomokban felállított szószéken
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37 Horatius: ARS POETICA. 82. sor.
38 Bede Anna fordítása. (I. k. 330. o.)



éppúgy, mint az útkeresztezôdésekben összeácsolt emelvényen. Nézzen meg egy szem-
fényvesztôt a Dauphine tér környékén: a szivárvány összes színében pompázik; ujjai
alig látszanak a gyûrûktôl; kalapja körül hosszú, vörös tollak lengedeznek. Majmot
vagy medvét hord magával; gólyalábra áll; torkaszakadtából ordít; eszeveszetten ha-
donász: s mindez illik a helyhez, a szónokhoz és közönségéhez. Tanulmányoztam egy
kicsit az ókoriak színpadi rendszerét. Remélem, egy nap beszélhetek majd önnek er-
rôl, elfogulatlanul bemutatva jellegzetességeit, elônyeit meg hátrányait, s bebizonyít-
hatom, hogy azok, akik támadták, nem foglalkoztak vele elég behatóan... De mi is az
a történet, melyet színháztermeinkkel kapcsolatban akart elmesélni?

ÉN Nos, mindjárt elmondom. Volt egy kissé libertinus barátom. Vidéken komoly
bajba keveredett. Az ügy várható következményeitôl tartva a fôvárosban keresett me-
nedéket; hozzám költözött. Mivel szerettem volna valami mulatságot szerezni az ott-
honomban senyvedô rabnak, egy nap, amikor a színházban épp elôadás volt, azt java-
soltam, nézzük meg a darabot. Már nem tudom, melyik színház volt a három közül.39

A történet szempontjából nincs is jelentôsége. Barátom igent mond. Elindulunk, én
mutatom az utat. Odaérünk a bejárathoz; de az épület elôtt álló ôrök, a bejáratként
szolgáló sötét kis kapuk és a vasráccsal lezárt lyuk láttán, melyen át a jegyeket adják
ki, a fiatalember azt képzeli, egy tömlöc kapujában áll, ahol parancsot kaptak arra,
hogy bebörtönözzék. Mivel bátor ember, szilárdan megveti a lábát; kezét kardja mar-
kolatára teszi; méltatlankodó tekintettel felém fordul, és felkiált, hangjában harag és
megvetés keveredik: Ó, barátom! Kitaláltam gondolatát. Megnyugtattam; és úgy hi-
szem, ön is belátja, hogy a félreértés nem volt alaptalan...

DORVAL De hol is tartunk a darab vizsgálatában? Mivel ön kényszerít folytonos ki-
térôkre, nyilván azt is feladatának tekinti, hogy visszatereljen a helyes útra.

ÉN A negyedik felvonásnál tartunk, az ön jelenete következik Constance-szal...40

Egyetlen ceruzavonást látok; de az az elsô sortól egészen az utolsóig tart.
DORVAL Mi váltotta ki nemtetszését?
ÉN Elôször is a tónus; szerintem ez meghaladja egy nô képességeit.
DORVAL Egy hétköznapi nô képességeit talán igen. De majd megismeri Cons-

tance-t; és lehet, hogy akkor az lesz az érzése, a jelenet nem ér fel hozzá.
ÉN Olyan kifejezések, gondolatok vannak a szövegben, melyek inkább öntôl, mint-

sem ôtôle származnak.
DORVAL Ez elkerülhetetlen. Kifejezéseinket, gondolatainkat azoktól kölcsönözzük,

akikkel együtt élünk, akikkel beszélgetünk. Aszerint, hogy mennyire tiszteljük ôket (és
Constance nagyon tisztel engem), lelkünket oly erôvel színezik át lelkük árnyalatai.
Jellemem óhatatlanul nyomot hagyott az övén; az övé pedig Rosalie-én.

ÉN És a jelenet hosszúsága?
DORVAL Na tessék, megint visszatért a színpadra! Ez már régóta nem fordult elô.

Azt képzeli, Constance meg én egy emelvény szélén állunk, jól kihúzzuk magunkat,
egymás profilját nézzük, és felváltva szavaljuk el a kérdést meg a választ. De hát így
történt ez a szalonban? Hol leültünk, hol felálltunk; idônként fel-alá járkáltunk. Gyak-
ran megálltunk, és egyáltalán nem siettettük egy olyan beszélgetés végét, mely mind-
kettônket egyformán érdekelt. Mi mindent mondott nekem! S én mi mindent válaszol-
tam! Ha tudná, hogy szólt hozzám ez az elszánt lélek, amikor elzárkózott az észérvek
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elôl, s hagyta, hogy édes ábrándok és nyugalom telepedjen rá! Dorval, lányai becsülete-
sek és jámborak lesznek, fiai nemeslelkûek és büszkék. Elbûvölô lesz valamennyi gyermeke... Kép-
telen vagyok elmondani önnek, mennyire értékesek voltak e szavak, melyeket gyen-
géd és méltósággal teli mosoly kísért.

ÉN Értem. Clairon kisasszonyt41 képzelem magam elé, az ô szájából hallom e sza-
vakat.

DORVAL Nem, csak a nôk ismerik e rejtélyes mûvészet titkát. Mi, férfiak kemény és
vértelen észemberek vagyunk.

»Nem gondolja, hogy még mindig jobb, ha az ember hálátlan gyermekeket nevel
fel, mint ha meg se próbál jót cselekedni? – kérdezte még Constance. –

A szülôk aggodalommal és félelemmel teli szeretettel szeretik gyermekeiket, s így
elkényeztetik ôket. Van egy másfajta, figyelmes és nyugodt szeretet is, mely becsületes-
sé teszi ôket; ez az igazi atyai szeretet.

Az unalom, melyet minden olyasmitôl érzünk, ami a tömeget szórakoztatja, abból
fakad, hogy ôszintén vonzódunk az erényhez.

Van egy mindenre kiterjedô erkölcsi érzék, mely a gonosz emberekbôl hiányzik.
Az a legboldogabb, aki lehetô legtöbb embertársát teszi boldoggá.
A halálvágy oly gyakori kívánság, mely – legalábbis idônként – bizonyítja, hogy van-

nak az életnél értékesebb dolgok is.
A becsületes embert még azok is tisztelik, akik nem azok, legyen akár egy másik

bolygó lakója. 
A szenvedélyek több elôítéletet gyôznek le, mint a filozófia. A hazugság vajon hogy

tudna nekik ellenállni? Néha az igazságot is megdöntik.«
Még valamit mondott nekem, amiben igazság szerint nem volt semmi különös, de

annyira emlékeztetett saját helyzetemre, hogy megrémültem tôle.
Azt mondta, »nincs olyan ember, bármilyen tisztességes legyen is, aki a szenvedély

hevében szíve mélyén ne kívánná egyszerre az erény dicsôségét és a bûn elônyeit«.
Jól eszembe véstem e gondolatokat; de arra már nem emlékeztem, miként is kap-

csolódtak egymáshoz; és nem illettek a jelenetbe. Abból, ami belekerült, és amit az
imént elmondtam, úgy hiszem, már láthatja, hogy Constance gondolkodó lény. Így az-
tán magával ragadott, érvei porrá zúzták minden ellenvetésemet, amit kedélyállapo-
tom (humeur) mondatott velem.

ÉN Látom, hogy e jelenetben aláhúztam egy részt; de már nem tudom, miért.
DORVAL Olvassa, mi van ott!
ÉN Felolvasom: »Semmi, még a bûn sem ragadja annyira magával az embert, mint

az erény.«42

DORVAL Értem. Hamisnak érezte az aforizmát.
ÉN Pontosan errôl van szó.
DORVAL Túlságosan ritkán gyakorlom az erényt, de senki nem becsüli nálam job-

ban. Az én szememben az igazság és az erény olyanok, mint két hatalmas szobor, mely
a föld felszínérôl emelkedik a magasba, és mozdulatlanul áll a környezô pusztítás és
romok között. E két nagy szoboralakot olykor felhôk takarják. Az emberek ilyenkor a
homályban tapogatóznak. A tudatlanság és a bûn, az elvakultság és a hódítások kor-
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szaka ez. De elérkezik a pillanat, amikor a felhô szertefoszlik; ekkor az emberek térd-
re borulnak, felismerik az igazságot, és hódolnak az erény elôtt. Minden elmúlik; ám
az erény és az igazság megmarad.

»Az erény szerintem nem más, mint az erkölcsi kérdésekben való rendszeretet. A
rendszeretet általában egészen kicsiny gyermekkorunkban kifejlôdik bennünk; koráb-
ban kialakul lelkünkben, mint bármely más tudatos érzelem«, mondta Constance, s
így állított szembe önmagammal; munkál bennünk, anélkül, hogy észrevennénk; ez a
tisztesség és a jó ízlés alapja; a jóra sarkall, egészen addig, míg meg nem zavarja a szen-
vedély; még tévedéseinkben is velünk van; olyankor minden lehetséges eszközzel a
rosszat segíti. Ha el lehetne fojtani, elôfordulhatna, hogy valaki másokkal ellentétben
nem a bûn, hanem az erény miatt érezne lelkiismeret-furdalást. Amikor azt látom,
hogy egy gazfickó képes hôstettet véghezvinni, továbbra is meg vagyok gyôzôdve ró-
la, hogy a jó emberekben sokkal erôsebb a jóság, mint a gonosz emberekben a gonosz-
ság; hogy a jó sokkal szorosabban tartozik hozzánk, mint a rossz, és általában egy go-
nosz ember lelke mélyén több jóság marad, mint amennyi gonoszság van a jó embe-
rek lelkében.

ÉN Egyébként is az az érzésem, hogy egy nô erkölcsi elveit nem lehet úgy elemez-
ni, mint egy filozófus aforizmáit.

DORVAL Ó! Ha Constance hallaná, mit mond!...
ÉN De nem túlzás ez az erkölcstan egy színpadi mû esetében?
DORVAL Horatius azt javasolta, hogy a költô Szókratész mûveibôl merítse tudo-

mányát:
»Rem tibi Socraticae poterunt ostendere chartae.«43

Nos, én úgy gondolom, hogy egy munkának, bármilyen legyen is, magán kell visel-
nie a század szellemének nyomát. Ha tisztább az erkölcs, ha kevesebb az elôítélet, ha
az emberek általában hajlanak a jótékonyságra, ha egyre szélesebb körben érezhetô a
hasznos cselekedetek iránti vágy, ha a népet érdekli, mit csinál egy miniszter, ezt ész-
re kell vennünk, még egy komédiában is.

ÉN Bármit mondjon is, kitartok álláspontom mellett. Szerintem a jelenet nagyon
szép és nagyon hosszú; ettôl még nem tisztelem kevésbé Constance-t; boldog vagyok,
hogy létezik a világon olyan asszony, mint ô, és hogy ez az asszony épp az öné...

Egyre halványabbak a ceruzavonások. De azért van itt még egy.
Clairville önre bízta sorsát; jön, hogy megtudja, ön miként határozott. Ön feláldoz-

ta szenvedélyét, és vagyonának sorsa is eldôlt. Nagylelkûségének köszönhetôen Clair-
ville és Rosalie ismét gazdag. Hogy ezt eltitkolja barátja elôl, megértem; de miért ta-
lál örömet abban, hogy kínozza, miért sorol fel olyan akadályokat, melyek már elhá-
rultak?44 Tudom, innen jut el a kereskedelem dicséretéhez. E dicséret jogos, növeli a
mû hasznosságát és tanító jellegét; de elnyújtja a jelenetet, és én kihúznám.

»...Ambitiosa recidet
Ornamenta...«45
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DORVAL Látom, hogy ön szerencsés csillagzat alatt született. Egy komoly erôfeszí-
tés után az embernek szüksége van valami felüdülésre, amit képtelen magától megta-
gadni, és ezt ön is tudná, ha valaha is elôfordult volna, hogy csak kínkeservesen tudta
rászánni magát az erény gyakorlására. Önnek soha nem volt szüksége arra, hogy fel-
lélegezzen... Én valóságos gyôzelmi mámorban úsztam. A világ legbecsületesebb érzé-
seit csaltam elô barátom szívébôl; láttam, hogy még annál is többet érdemel, mint amit
addig tettem érte. És ön szerint ez nem természetes! Épp ellenkezôleg, a szereplôk jel-
leme alapján kellene felismernie a különbséget egy képzeletbeli és egy valós esemény
között.

ÉN Lehet, hogy igaza van. De mondja csak, Rosalie nem utólag írta bele a negye-
dik felvonás elsô jelenetébe a következô sorokat: »A szeretô, ki valaha oly kedves volt
szívemnek! Clairville, akit még mindig tisztelek stb.«

DORVAL De igen, eltalálta.
ÉN Nem marad más hátra, mint hogy dicsérjem a darabját. El sem tudom monda-

ni, mennyire elégedett vagyok az ötödik felvonás harmadik jelenetével. Mielôtt elol-
vastam volna, arra gondoltam: Megpróbálja elfordítani magától Rosalie-t. Esztelen
terv, mely már Constance-szal sem vált be, és ezúttal sem kecsegtet több sikerrel. Mit
mondhatna a lánynak, ami nem a tiszteletet és a gyengédséget fogja erôsíteni benne?
Csakhogy lássuk, mi történt! Elolvastam a jelenetet, és mélységesen meggyôzött arról,
hogy nincs nô, aki – ha a becsület utolsó szikrája megmaradt benne – Rosalie helyé-
ben ne fordult volna el öntôl, s ne tért volna vissza szeretôjéhez; s megértettem, hogy
az emberi szívet igazsággal, becsületességgel és ékesszólással bármire rá lehet bírni.

De hogy lehet, hogy a darab nem mûvészi lelemény, s mégis a legkisebb esemény is
gondosan elô van benne készítve?

DORVAL A drámai mûvészet csak azért készíti elô az eseményeket, hogy megannyi
láncszemként összefûzze ôket; és csak azért fûzi össze ôket a színmûvekben, mert a ter-
mészetben is ilyen szigorú rendben következnek egymás után. A mûvészet még azt a
kifinomult módszert is utánozza, amellyel a természet elrejti elôlünk az okozatok lán-
colatát.

ÉN Úgy vélem, a pantomim nemegyszer igen természetes és igen fortélyos módon
segíthet az események elôkészítésében.

DORVAL Bizonyára: és van is erre példa a darabban. Mialatt André elmesélte, mi-
lyen szerencsétlenségek érték a gazdáját,46 százszor is eszembe jutott, hogy apámról
beszél; és efeletti aggodalmamat olyan mozdulatokkal fejeztem ki, amelyek a figyel-
mes nézôben is könnyen felkelthették e gyanút.

ÉN Dorval, egészen ôszinte leszek. Idônként olyan kifejezések ütötték meg a füle-
met, melyeket nemigen használnak a színházban.

DORVAL Melyeket ugyanakkor senki nem merne szóvá tenni, ha egy neves szerzô
darabjában szerepelnének.

ÉN Olyanokat is találtam, amelyek bárki szájából elhangozhatnak, a legjobb írók
mûveiben is elôfordulnak, s lehetetlen volna megváltoztatni ôket anélkül, hogy a gon-
dolat ne szenvedne csorbát; de tudja, hogy minél romlottabbak egy nép erkölcsei, an-
nál tisztább lesz a színpad nyelve, s hogy a bûn megteremti a maga saját nyelvezetét,
mely fokozatosan elterjed, s ezzel tisztában kell lenni, mert veszélyes azokat a kifeje-
zéseket használni, amelyeket már megkaparintott magának.
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DORVAL Helyes a meglátása. Már csak az a kérdés, hol a határ, mennyire kell távol
tartanunk magunkat a bûntôl. Ha az erény nyelve oly mértékben szegényedik, ahogy
a bûné gyarapszik, hamarosan megszólalni sem tudunk anélkül, hogy ostobaságot
mondanánk. A magam részérôl úgy vélem, számtalan olyan helyzet van, amikor az em-
ber jó ízlését és erkölcsi elveit tartaná tiszteletben azáltal, hogy megvetôen utasítja el
a libertinusok e térhódítását.

Már most látom, hogy ha valaki társaságban nem szégyelli, hogy túlságosan kényes
a füle, mások pironkodnak helyette. A francia színház vajon e példát akarja követni, s
arra vár, hogy szótára olyan szegényes legyen, mint a dalszínházé, a tisztességes kife-
jezések száma pedig a zenei kifejezésekével legyen azonos?

ÉN Tessék, ennyit akartam elmondani a részletekkel kapcsolatban. Ami a cselek-
mény menetét illeti, egy hibát látok benne; lehet, hogy nem tartozik a tárgyhoz: ön
majd eldönti. Megváltozik a darab jellege. Az elsô felvonástól a harmadik felvonás vé-
géig az erény boldogtalanságáról van szó; a mû további részében pedig az erény gyô-
zelmérôl. Fenn kellett volna tartani a zûrzavart, ami egyébként nem is lett volna ne-
héz feladat, és folytatni az erény próbatételeinek és kínjainak bemutatását.

Például minden maradhatna úgy, mint a darab kezdetétôl egészen a harmadik fel-
vonás negyedik jelenetéig: Rosalie ekkor tudja meg, hogy ön nôül veszi Constance-t,
fájdalmában elájul, és haragjában azt mondja Clairville-nek: »Hagyjon magamra...
Gyûlölöm...«; ekkor Clairville gyanút fogna; ön pedig megharagszik a tapintatlan ba-
rátra, aki tôrt döf a szívébe anélkül, hogy észrevenné; és így érne véget a harmadik fel-
vonás.

Most lássuk, hogy oldanám meg a negyediket! Az elsô jelenetet nagyjából úgy hagy-
nám, ahogy van; csakhogy Justine elmondaná Rosalie-nak, hogy valaki hírt hozott az
apjáról; hogy a hírnök titokban találkozott Constance-szal; és hogy a jelek szerint rossz
hírek érkeztek. E jelenetet követné a harmadik felvonás második jelenete, amelyben
Clairville Rosalie lába elé veti magát, és megpróbálja maga felé hajlítani a lány szívét.
Ezután Constance következik, aki Andréval együtt érkezik; az inast kérdésekkel ostro-
molják; Rosalie megtudja, milyen szerencsétlenségek érték az apját: innen már nagy-
jából el tudja képzelni, miként érne véget a darab. Mivel Clairville és Rosalie szenve-
délyét egyaránt felkavarta, talán még az eddigieknél is nagyobb bajba került volna.
Idônként elfogta volna a kísértés, hogy mindent bevalljon. S végül talán meg is tette
volna.

DORVAL Értem, mire gondol; de ez már nem a mi történetünk. És atyám mit mon-
dott volna? Egyébként tényleg olyan biztos benne, hogy ez segített volna a darabon?
Azáltal, hogy ilyen rettenetes szélsôségek közé szorít, egy meglehetôsen egyszerû tör-
ténetbôl igen bonyolult darabot csinált volna. Színpadiasabb lettem volna...

ÉN És szokványosabb is, ez igaz; de a darabnak egészen biztosan sikere lett volna.
DORVAL Meglehet, ugyanakkor igen rossz ízlésrôl árulkodott volna. Biztos, hogy

így kevesebb nehézség lett volna benne; de azt hiszem, még kevesebb igazság és való-
di szépség lett volna az izgalom fenntartásában, mint a nyugalom megôrzésében. Gon-
doljon arra, hogy ekkor kezdôdnek az áldozatok, melyeket az erény vállal, s melyek
aztán logikus láncolatot alkotnak. Nézze meg, hogy az emelkedett beszéd és az erôtel-
jes jelenetek miként követik a patetikus helyzetet. Csakhogy e nyugalom közepette
Constance, Clairville, Rosalie sorsa és az enyém is bizonytalan marad. Kiderül, mire
készülök; de semmi nem mutat arra, hogy sikerrel járok. Tény, hogy Constance-nál
semmit nem érek el; s még ennél is valószerûtlenebb, hogy Rosalie-nál több szeren-



csével járhatok. Az ön által felvázolt tervezetben vajon mi lehetett volna elég fontos
ahhoz, hogy e két jelenetet helyettesítse? Semmi.

ÉN Már csak egy kérdésem maradt: ez a darab mûfajára vonatkozik. Nem tragédia;
nem komédia. Akkor hát micsoda, és hogyan nevezzük?

DORVAL Ahogy tetszik. De ha ön is úgy akarja, holnap együtt keressük meg a hoz-
zá illô nevet.

ÉN És miért nem ma?
DORVAL Most mennem kell. Üzentem itt a közelben két gazdának; már közel egy

órája várnak otthon.
ÉN Újabb peres ügyet kell rendeznie?
DORVAL Nem: kicsit másról van szó. Az egyik gazdának van egy lánya; a másiknak

meg egy fia: a két gyermek szereti egymást; de a lány gazdag; a fiú nincstelen...
ÉN Ön meg azt szeretné, ha a szülôk megegyeznének, a gyermekek pedig boldogok

lennének. Viszontlátásra, Dorval! Holnap ugyanitt találkozunk.”

(Folytatása következik.)

Ludassy Mária

NYELV ÉS REND
De Bonald nyelvelmélete – a tradicionalista politikai filozófia

paradigmája 

Louis-Ambroise De Bonald (1754–1840), a francia restauráció maghatározó ideológu-
sa politikai, filozófiai tradicionalizmusát a legtradicionálisabb elemekbôl építi fel: to-
mista típusú természetjogi tanítás, ultramontán katolicizmus, intranzigens royalizmus.
Stílusa sem vetekedhet Burke vagy De Maistre (pre)romantikus tirádáival, költôi ké-
peivel, retorikai bravúrjaival. Egyetlen elemében modern az elejétôl a végéig premo-
dern De Bonald politikaelmélete: az emigrációban Herdertôl és Humboldttól tanult
nyelvfilozófia történelemfilozófiai és társadalombölcseleti adaptációjával új érvet, sôt
új argumentációtípust honosított meg az antiliberalizmus, az individualizmuskritika,
az emberi jogok bírálata szférájában. 

Elsô mûve, mely egy évvel követte Joseph de Maistre ELMÉLKEDÉSEK FRANCIAORSZÁG-
RÓL, illetve Edmund Burke KIRÁLYGYILKOS BÉKE címû opusait, A VALLÁSI ÉS POLITIKAI HATA-
LOM ELMÉLETE (teljes címén: THÉORIE DU POUVOIR POLITIQUE ET RELIGIEUX DANS LA SOCIÉTÉ CI-
VILE, DÉMONTRÉE PAR LE RAISONNEMENT ET PAR L’HISTOIRE) 1796-ban nem várt sikert aratott:
az ultraroyalisták, az emigráció ultrái szája íze szerint megírt tradicionalista-tekintély-
elvû könyv itáliai hadjárata alatt Bonaparte kezébe került, s elragadtatással töltötte el
az ifjú hadvezért, akinek korábbi liberális filozófus barátai és hívei (az „ideológusok”,
Destutt de Tracy, Volney, Cabanis) ezzel a hatással magyarázták a leendô elsô konzul
antiliberális-autoritárius fordulatát. De Bonald, a többi királypárti ultrával ellentétben
nem csak a restauráció idején térhetett haza: a császárság alatt a francia felsôoktatás
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