
Szabó T. Anna

SÖTÉT

Oláh Dávid emlékére

1

Közel az est és szól a dzsessz,
a fény, a fények képe ez, 
a tarka pára permetez,
suhan az út és szól a dzsessz,
az esti pesti dzsessz

fényáradat a körúton,
dübög a dob a szaxofon,
a színmaszat az ablakon,
a feldübörgô forgalom

motor dorombol jó meleg,
pereg a prizmás permeteg,
és künn színes kísértetek,
ernyôk suhannak emberek

a mindenszentek közeleg

Ásít a boltok barlangtorka tömeg hullámzik boltról boltra
a füstölôk a drága kelmék gyémánt és bóvli és mi kell még

A mandarin de illatos veszek egy zacskó gesztenyét
a héj recseg tiporj taposs a pénz a pénz ma lesz elég

Közel az est és szól a dzsessz
a város lüktetése 
ez

van itt minden halomban áll
ezüstkanál kristálypohár
ágynemû arany italok
a fényes rengeteg ragyog
girlandok minden kirakatban
tüzel az üzlet mint a katlan

ilyen a város lüktetése
a dzsessz a dzsessz a dzsesszzenére
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November aztán ünnepek na mit vegyek a dob pereg
vadászat
rajta emberek
pereg a prizma szól a dzsessz,
a nagykörút forogni kezd
ilyen az esti pesti dzsessz

egyszerre mozgunk izgatottan
együtt vagyunk az izgalomban
a szív a dob mint bomba robban
forró a dzsessz a lüktetô
a szélvédôkön az esô

a mindenszentek közeleg
halotti mécsest vegyenek

ha villamosban buszban ülsz
ha boltról boltra penderülsz
érzed a lük a lüktetést
a dob a pénz a fények és

Közel az est és szól a dzsessz,
a fény, a fények népe ez,
de nem a tények képe ez,
merô illúzió

suhan velünk a gépkocsi
a párás fülledt szép kocsi
a szürkületben szól a dzsessz
az autórádió

2

Most átgördülünk a Dunán
szünet
ismét zene
a komor Szent Gellért-szobor
akárha intene

araszolgat a kocsisor
sötétedik
orgona szól

óriásplakáton a reklám
bár ablakán pucér kerek lány
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és egyre szélesebb az út
sötétbe vész sötétbe fut
orgona búg esô dobol
araszolgat a kocsisor
kihunyt a tûz
a dob sehol
az ablaktörlô maszatol
orgona szól

kattog az index: autópálya
közel a forgalom dagálya
künn lámpasorok fénylenek
orgonabúgás mély meleg

az esô egyre hevesebb

áznak párhuzamos sorokban a kamionok elhagyottan
tükrözôdik a forgalom a nagy fekete ablakokban
motorháztetôk fénylenek

nézz körül látsz-e valakit élôt nem látni csak kocsit
homályos üveg

az esô egyre hidegebb

fémbordás hipermarketek
bent fény zsivajgás és meleg
az áruk közti kanyonokban
a tömeg araszolva moccan
vegyek ne vegyek 

az esô hangtalan pereg
halottak napja közeleg

a fényes fémtetôk alól
orgona szól
verdes a hang visszhangosan
a felezôvonal suhan

Aztán a fények elmaradnak
már sötéttel párás az ablak
beállt az este mint a jég
és a hideg üveg mögött
pár avarmáglya füstölög
borzongatóan hömpölyög
a talaj menti köd
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sötét

és elhallgat az orgona
és surrog a kerék

szünet

3

Mi ez?

Allegro ne ne ne ne ne
ez a haláltánc üteme
vad patakopogás
gépfegyverropogás
beleszakad a zongora
vibrál a nyárfák csontsora
reflektorvillogás

szélvédôn vad esô kopog
az ablaktörlô nyikorog
semmit sem látni már
nincs tér se táj

sötét tükörben holtfehéren
ülünk a felcsapó zenében
csontok a fémben

hallod a csörgô ütemet
halottak napja közeleg
kapj lóra zongorára kapj
vonóra

százhúsz per óra

ahogy a nagy kamionok
irdatlan kereke forog
szélvédôn vad esô kopog
dübörögnek a szólamok
a zárt tér prizmásan forog
zeneszóra

százhúsz per óra
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a vakító reflektorokban
minden esôcsepp árnya ott van
ülésen arcon felemelt kézen
tiszta kontúrú fekete-fehéren
verdes a szív dobol dobog

künn a jeges vizes sötétben
most pallossal kezükben járnak
a kerubok

a szélvédôre szárnyuk nyomán
víz csap fel lecsorog
kezükben reflektor vakít 
forog suhog

ne tedd ne tedd ne tedd
sötét hideg

száguldasz kénköves pokolban
semmit se látni már
zörög a fémpohár
halottak napja allegróban
kockáznak életeddel

patakopogás
gépfegyverropogás
elô megint a dzsesszel

ha a kocka kipenderül
ha téged választ mind közül
tudod hogy nem vagy egyedül
az Istené az ember

ne ne ne ne ne
ne vedd el

orgona zongora szünet
elô megint a dzsesszel

sötét sötét
az égiek
kockáznak életeddel
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Horváth Elemér

EGY VELENCEI KURTIZÁN EMLÉKÉRE
(veronica franco)

ebben a csendes amerikai
kisvárosban van egy tintoretto
amit ô is látott fiatalon
egy levelében meg is köszönte
a mesternek hogy bár ô méltatlan
ekkora tisztességre lelkéért
majd imádkozni fog lényegében
nem csinált mást mint bármely sarki lány
pesten firenzében vagy newyorkban
gyönyört adott s nem is akármilyet
de nem volt petrarcai ideál
verseiben reklámozta magát
mint mindnyájan akik költôk vagyunk
a szülôfalunkban halhatatlanok

DAPHNE

az istenekrôl sokat nem tudok
s érzékenységem modernül kopott
hadd fejezzem ki tiszteletemet
azért hogy léteznek egyáltalán

az ilyen nihilista idôkben
semmiképp sem mindennapi dolog
hogy egy lány borostyánba menekül
az elszabadult hormonok elôl

hadd élvezzem a váratlan csodát
ahogy kirügyeznek az ujjai
ezen a meztelen vándorúton

egy sereg monoteizmus után
frissítô hogy az isten egyszerû
hogy a kézzelfogható létezik
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ASSZONY A KAROSSZÉKBEN

lehet hogy ma is olvas verseket
(gyerekkori szokás amit nehéz
levetkôzni) és a semmibe néz
a pont után nem biztos de lehet

a költôt az sem hozza közelebb
hogy ismerték egymást fiatalon
newyorkba ment egy nyomasztó napon
csak történelmi az emlékezet

idôközben ô megöregedett
bármily asszonyian kendôzi el
a fagyasztó banális tényeket

elsimítja térdén a takarót
s ahogyan szembenéz a semmivel
egy buddhistának kézzelfoghatóbb

Bikácsy Gergely

RÓMA, NYÍLT VÁROS
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Rossellini klasszikussá vált neorealista
filmjének címe – melyet most a városról
szóló fejezeteim fölé kölcsönzök – nálunk
több nemzedéknek Párizzsal, Londonnal
együtt nagyon is zárt város lett. Egy régi,
egyetemistaidômbeli háromnapos rövid
átutazástól eltekintve én is nagyon késôn
jutottam el Rómába. Amire ilyen sokat kell
várni, abba már jó elôre beleszeretünk. A
találkozás aztán vagy csalódás, vagy betel-
jesülés. Fellini is, Pasolini is csak felnôtt-
korukban érkeztek oda vidékrôl, kisváro-

sukból. Rómára igazán csak az tud rábá-
mulni, aki nem ott született. Hogy miért
születhetünk ott újjá, azt Goethe és Byron
meg Stendhal óta minden északról jött
bámulótól – Kovács 22 Jánostól is meg le-
hetne kérdezni. Én Szerb Antaltól kérdez-
tem volna meg, de olvasása után semmi
szükség nem volt már a kérdésemre: elin-
dultam.

Párizzsal ellentétben magyar írók ke-
vés önálló könyvet szenteltek Rómának.
Nincs RÓMAI REGÉNY, nincs RÓMAI ESÔ, nincs


