

Szabó T. Anna

## SÖTÉT

*Oláh Dávid emlékére*

### 1

Közel az est és szól a dzsessz,  
a fény, a fények képe ez,  
a tarka pára permetez,  
suhan az út és szól a dzsessz,  
az esti pesti dzsessz

fényáradat a körúton,  
dübög a dob a szaxofon,  
a színmaszat az ablakon,  
a feldübörgő forgalom

motor dorombol jó meleg,  
pereg a prizmás permeteg,  
és künn színes kísértetek,  
ernyők suhannak emberek

a mindenszentek közeleg

Ásít a boltok barlangtorka tömeg hullámszik boltról boltra  
a füstölők a drága kelmék gyémánt és bővli és mi kell még

A mandarin de illatos veszek egy zacskó gesztenyét  
a héj recseg tiporj taposs a pénz a pénz ma lesz elég

Közel az est és szól a dzsessz  
a város lüktetése  
ez

van itt minden halomban áll  
ezüstkanál kristálypohár  
ágynemű arany italok  
a fényes rengeteg ragyog  
girlandok minden kirakatban  
tüzel az üzlet mint a katlan

ilyen a város lüktetése  
a dzsessz a dzsessz a dzsesszenére

November aztán ünnepek na mit vegyek a dob pereg  
 vadászat  
 rajta emberek  
 pereg a prizma szól a dzsessz,  
 a nagykörút forogni kezd  
 ilyen az esti pesti dzsessz

egyszerre mozgunk izgatottan  
 együtt vagyunk az izgalomban  
 a szív a dob mint bomba robban  
 forró a dzsessz a lüktető  
 a szélvédőkön az eső

a mindenszentek közeleg  
 halotti méccsest vegyenek

ha villamosban buszban ülsz  
 ha boltról boltra penderülsz  
 érzed a lük a lüktetést  
 a dob a pénz a fények és

Közel az est és szól a dzsessz,  
 a fény, a fények népe ez,  
 de nem a tények képe ez,  
 merő illúzió

suhan velünk a gépkocsi  
 a párás füledt szép kocsi  
 a szürkületben szól a dzsessz  
 az autórádió

## 2

Most átgördülünk a Dunán  
 szünet  
 ismét zene  
 a komor Szent Gellért-szobor  
 akárha intene

araszolgat a kocsisor  
 sötétedik  
 orgona szól

óriásplakáton a reklám  
 bár ablakán pucér kerek lány

és egyre szélesebb az út  
sötétbe vész sötétbe fut  
orgona bűg eső dobol  
araszolgat a kocsisor  
kihunyt a tűz  
a dob sehol  
az ablaktörő maszatol  
orgona szól

kattog az index: autópálya  
közel a forgalom dagálya  
künn lámpasorok fénylenek  
orgonabűgás mély meleg

az eső egyre hevesebb

áznak párhuzamos sorokban a kamionok elhagyottan  
tükröződik a forgalom a nagy fekete ablakokban  
motorháztetőik fénylenek

nézz körül látsz-e valakit élőt nem látni csak kocsit  
homályos üveg

az eső egyre hidegebb

fémbordás hipermarketek  
bent fény zsvajgás és meleg  
az áruk közti kanyonokban  
a tömeg araszolva moccan  
vegyek ne vegyek

az eső hangtalan pereg  
halottak napja közeleg

a fényes fémtetők alól  
orgona szól  
verdes a hang visszhangosan  
a felezővonal suhan

Aztán a fények elmaradnak  
már sötéttel párás az ablak  
beállt az este mint a jég  
és a hideg üveg mögött  
pár avarmáglya füstölög  
borzongatóan hömpölyög  
a talaj menti köd

sötét

és elhallgat az orgona  
és surrog a kerék

szünet

**3**

Mi ez?

Allegro ne ne ne ne  
ez a haláltánc üteme  
vad patakopogás  
gépfegyverropogás  
beleszakad a zongora  
vibrál a nyárfák csontsora  
reflektorvillogás

szélvédőn vad eső kopog  
az ablaktörlő nyikorog  
semmit sem látni már  
nincs tér se táj

sötét tükörben holtfehéren  
ülünk a felcsapó zenében  
csontok a fémben

hallod a csörgő ütemet  
halottak napja közeleg  
kapj lóra zongorára kapj  
vonóra

százhusz per óra

ahogy a nagy kamionok  
irdatlan kereke forog  
szélvédőn vad eső kopog  
dübörögnek a szólamok  
a zárt tér prizmásan forog  
zeneszóra

százhusz per óra

a vakító reflektorokban  
minden esőcsepp árnya ott van  
ülésen arcon felemelt kézen  
tisztá kontúrú fekete-fehéren  
verdes a szív dobol dobog

künn a jeges vizes sötétben  
most pallossal kezükben járnak  
a kerubok

a szélvédőre szárnyuk nyomán  
víz csap fel lecsorog  
kezükben reflektor vakít  
forog suhog

ne tedd ne tedd ne tedd  
sötét hideg

száguldasz kénköves pokolban  
semmit se látni már  
zörög a fémphár  
halottak napja allegróban  
kockáznak életeddel

patakopogás  
gépfegyverropogás  
elő megint a dzsesszel

ha a kocka kipenderül  
ha téged választ mind közül  
tudod hogy nem vagy egyedül  
az Istené az ember

ne ne ne ne ne  
ne vedd el

orgona zongora szünet  
elő megint a dzsesszel

sötét sötét  
az égiek  
kockáznak életeddel

---

Horváth Elemér

---

## EGY VELENCEI KURTIZÁN EMLÉKÉRE

(**veronica franco**)

ebben a csendes amerikai  
kisvárosban van egy tintoretto  
amit ő is látott fiatalon  
egy levelében meg is köszönte  
a mesternek hogy bár ő méltatlan  
ekkora tisztességre lelkéért  
majd imádkozni fog lényegében  
nem csinált mást mint bármely sarki lány  
pesten firenzében vagy newyorkban  
gyönyört adott s nem is akármilyet  
de nem volt petrarcai ideál  
verseiben reklámozta magát  
mint mindnyájan akik költők vagyunk  
a szülőfalunkban halhatatlanok

---

## DAPHNE

az istenekről sokat nem tudok  
s érzékenységem modernül kopott  
hadd fejezzem ki tiszteletemet  
azért hogy léteznek egyáltalán

az ilyen nihilista időkben  
semmiképp sem mindennapi dolog  
hogy egy lány borostyánba menekül  
az elszabadult hormonok elől

hadd élvezzem a váratlan csodát  
ahogy kirügyeznek az ujjai  
ezen a meztelen vándorúton

egy sereg monoteizmus után  
frissítő hogy az isten egyszerű  
hogy a kézzelfogható létezik

## ASSZONY A KAROSSZÉKBEN

lehet hogy ma is olvas verseket  
(gyerekkori szokás amit nehéz  
levetkőzni) és a semmibe néz  
a pont után nem biztos de lehet

a költőt az sem hozza közelebb  
hogy ismerték egymást fiatalon  
newyorkba ment egy nyomasztó napon  
csak történelmi az emlékezet

időközben ő megöregedett  
bármily asszonyian kendőzi el  
a fagyasztó banális tényeket

elsimítja térdén a takarót  
s ahogyan szembenéz a semmivel  
egy buddhistának kézzelfoghatóbb

Bikácsy Gergely

---

## RÓMA, NYÍLT VÁROS

Rossellini klasszikussá vált neorealista filmjének címe – melyet most a városról szóló fejezeteim fölé kölcsönzök – nálunk több nemzedéknek Párizssal, Londonnal együtt nagyon is *zárt város* lett. Egy régi, egyetemistaidőmbeli háromnapos rövid átutazástól eltekintve én is nagyon későn jutottam el Rómába. Amire ilyen sokat kell várni, abba már jó előre beleszeretünk. A találkozás aztán vagy csalódás, vagy beteljesülés. Fellini is, Pasolini is csak felnőtt-korukban érkeztek oda vidékről, kisváro-

sukból. Rómára igazán csak az tud rábámulni, aki nem ott született. Hogy miért születhetünk ott újjá, azt Goethe és Byron meg Stendhal óta minden északról jött bámulótól – Kovács 22 Jánostól is meg lehetne kérdezni. Én Szerb Antaltól kérdeztem volna meg, de olvasása után semmi szükség nem volt már a kérdésemre: elindultam.

Párizssal ellentétben magyar írók kevés önálló könyvet szenteltek Rómának. Nincs RÓMAI REGÉNY, nincs RÓMAI ESŐ, nincs