
Kôrizs Imre

HASZNÁLATI UTASÍTÁS

Ne szeress meg. Szeress.
Úgy szeress, ahogy növekedsz vagy öregszel,
ahogy a bogár bogár.
Szeress, ahogy glóg tukompi litta-litta.

Ne szeress meg,
azt szeresd meg, hogy a szomszéd nô
beparkol az udvarra,
hogy a telefon önarckép készítésére is alkalmas,
hogy valaki a szemgödrébe akasztott
kampókkal húz el egy uszályt,
meg a többi ilyen folklór dolgokat.

Ne szeress meg. Mit szeretnél meg,
valami vonást? Fintorgok.
Ne ismerj meg.
Mit akarsz a fülem ismerôs hajlásától?
Felismersz, mint egy hangot,
mint a megszokott hangot az új versben?
Émelygek.

Ne ismerj meg. Csak szeress.
Én vagyok az a krokodil, szeress.
Nem tudom lenyelni a nyálam, szeress.
Ne szeress, szeress.

Reszess. Sesere.

Ezt nem kérem, nem mondom, nem fütyülöm, szeress.
Hármas iker vagyok, csak éppen
mindhárman pontosan ugyanazon
a helyen vagyunk, szeress.

Szeress, hogy valaki az albérletre
össze tudja szedni a pénzt,
hogy hétvégi házat vehessen a hajléktalan,
hogy stabilizálódjon a nemzeti valuta,
hogy holtig sírdogáljanak
záporozó szemeink,
hogy életemet
visszaélni ne bánnám.
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Ha ki tudod mondani, hogy szeretsz, nem szeretsz.
Ha nem szeretsz, szeretsz.
Ha minden ember halandó,
és Szókratész ember, szeress.

Szeress, szere, szer, sze, szö, ó, szeress.
Szeress, ahogy a vakond a sötétet,
ahogy a kövek szeretik a létet,
ahogy ószereit az ószeres.

Szeress, ahogy a szív ver, vér veres,
ahogyan a semmi valamivé lett,
ahogy az élôt szereti az élet,
hûhót a hôs, hû húst a húsleves.

Szeress, mint ki ég, mint ki kvázi fázik,
mint aki épp csak elmászik hazáig,
ahogy a gyôztes fut egy tiszteletkört.

Ahogy egy mísz miszterrel tvisztel egy görl,
ahogy a legszegényebb lányt a herceg,
ahogy futnak a, futnak, futn a percek.

Szóval szeress.
Tettel szeress, mulasztással.
Egyhangúlag. Dömpingszerûen.
Úgy szeress, hogy mindent szeretsz.
Ától zéig, beleértve az összes egyéb grafémát.
Mint egy amatôr.
Úgy szeress, mint egy slágert.
Úgy szeress, hogy szívizomlázat kapj.
Úgy szeress, mintha lenne szeretet,
nem csak ez a rohanás.
Úgy szeress, ahogy szedsz, szenderegsz, szepegsz.

Különben nincs semmire garancia. 
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REKVIEM

I

Mint amikor hármasa van az embernek a lottón: 
valami hanyag, beleegyezô sorozatszerûséggel
haltak meg az öregek, hirtelen,
egyik a másik után.

Legelôször az öregasszony, aki egyetlen, gyengeelméjû lánya fejét
a falba verte, ha kávét merészelt inni a sarki kocsmában.
Pedig az aszott, ufószerû Zsuzsi tényleg nem járt máshová, csak könyvtárba,
és beledünnyögve olvasmányaiba, mint Glenn Gould a lemezfelvételbe,
akár Szobotka Tibort olvasott a napfényben, az ajtajuk elôtti széken,
akár Dickenst, mindig mindent csak dicsért.
A kocsmába lehet, hogy azért szeretett járni, mert a férfiak,
és ezt az anyja talán nem is tudta,
észrevétlenül rumot öntöttek a kávéjába,
hogy feloldódjon, és táncoljon nekik.

Másodiknak a köpcös, elbutult asztalos halt meg,
aki évtizedekkel korábban a padláson zugmûhelyt mûködtetett,
amíg le nem leplezték,
és aki annak idején a kamaszkorú anyám után koslatott,
háta mögött egy kicsit nagyothalló, virágárus feleséggel és két gyerekkel,
elôtte pedig a testi hanyatlás bamba, svejki karakterjegyeinek
nem sejtett perspektíváival,
amelyekhez az ô esetében nem társult semmiféle élelmesség,
csak tompa butaság és egy olyasféle, tartós szellemi leépülés,
amely a gesztusait és az artikulációját is kikezdte.

A harmadik nem is volt igazán öreg.
Volt egy lánya, veje és két unokája.
Az egyik gyerekkel valami baj történt a születésekor,
és sose lett az, akinek lennie kellett volna:
nem tudta megtartani magát, a haja kikopott a tarkóján a sok fekvéstôl,
de nagyon egészséges színe volt,
mert az anyja, ha kicsit is jó volt az idô, mindig kitette az ajtó elé, a kocsijába.
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II

Ennek az asszonynak a perzsamacskáját
egyszer megvertem egy üres nejlonszatyorral,
mert felmászott az ablakpárkányunkra.
A macska beszorult a sarokba, és egy darabig nem is tudott kiszabadulni,
csak vinnyogott a bizonyára nem fájdalmas,
de kellemetlen és értelmetlen zaklatás következtében.
Gondolom, az asszony lánya magával vitte vidékre,
ahol tanyát vettek, és kecskét is tartanak.
Kiásta a rózsákat is,
aztán a közvetlen szomszédjuk fûmaggal vetette be
az addig szépen gondozott kertet,
az egyik sarkában homokozót csinált a fiának,
a másikban rablóhúst szokott sütni egy skodafelni segítségével.

III

Hacsak vissza nem szökött az a szerencsétlen macska,
és már miért is szökött volna vissza,
nem ôt öltem meg.
Amelyiket mindenesetre megöltem,
az a járdaszegély közelében kushadt, egy útkeresztezôdésben,
ahol annyira le kell lassítaniuk az autóknak,
hogy a modernebb motorok hangja már alig hallható.
Megbámult, bámultam én is.
A macska egyszer csak megunta a nézést, de rossz ütemben rugaszkodott el.
Én már láttam az autót, és volt idôm arra is gondolni, hogy túléli-e a macska,
de ez az idô neki csak arra volt elég, hogy a jobb elsô kerék alá forduljon.
Nyilván elkapta a kerék, mint a gépszíj, és dobott rajta egypárat.
Ezt a tompa, dobáló dübörgést hallottam, nem volt nyávogás.

Nem jött ki mentô. Nem kérte, hogy takarják be, mert fázik – minô bizarr ötlet!
Kinéztem az úttestre, visszafordulva, sehol se láttam a tetemet,
de hát este volt, lehet, hogy visszadobta a kocsi
tövébe a járdaszegélynek.
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Halasi Zoltán

PSALMUS
(A határhelyzetû)

„Bújj elô végre, bújj elô, te rém!
Terjeszd fölém a szárnyad.
Sarkantyúd mélyeszd kétoldalt belém.
Azt akarom, hogy mind a tíz karom
csapoljon, marjon fájdalom
a húsba, kínra-tárgyad,
nyüszítsek, vért pisáljak!

Bújj elô végre! Rajtam, fantomon,
többé ne hízz, te fantom! 
Lökj valóra, önts mértékkel nyakon!
Mert én, a hussanó, a vérszegény,
hiába csüngök létem kötelén,
nem szólal meg harangom:
anyám se hallja hangom.

Bújj elô végre, hogy felfogjalak!
Ne incselegj, te sivatagi démon;
mutass magamra, mutasd meg magad;
a rám szegezett gonosz ujjak
elôl a téboly kérgébe ne bújjak,
hisz az is hártyavékony.
Óvj engem, légy hatékony.

Bújj elô végre: szörnyû várni rád.
Addig csak kisiklani, nem tudok mást:
hiába tapogatják fényceruzák,
sosem rögzítik sziluettemet.
Tudod, hogy elemészt a rettenet
születésemtôl fogvást;
öltsük fel végre egymást.

Bújj elô végre, kerüljek elém.
Diktáld az iramot, míg én a bakról
szemügyre veszlek lelkem fôterén;
ügess, vigyél a külvárosba ki,
még utoljára Chopint hallani
a fess szökôkutakból:
funebrális gyerekkor!”
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ELEMI FORMÁK

Objektív formák: nem arra valók, hogy
szubjektív formát öltsenek?
Szitával réten amikor lepkét fog,
honnan tudná a kisgyerek,
hogy így fog a nôk után kujtorogni,
ajtófélfára így tûz trófeát,
s a sors elôl így próbál elcikázni,
míg rá nem csapja a szitát?

Mi az, hogy gondolkodni? Más szinten mûvelni,
a gyerekkor amire rászorít?
Sekély vizet gátalni, tocsogókból terelni
kis halak raját el a patakig?
S viszont: nem a természet rejlik abban,
amit így véghezvisz a fej?
Szelek, hegyek, földforgás, pára nagyban
odafönn nem ezt játssza el?

A játszás végsô soron önmagadnak
szól, azaz senkinek soha.
Marék sárból téglát csinálsz, a sarkad
belemélyeszted, csapod jól oda:
a néptelen szikesen akkorát szól!
Vagy nádszál végére egy sárgolyót,
azt hajítsd el! Jupitert, Marsot játszol.
Rosszat se tudsz, se jót.

Grecsó Krisztián

CSÖNDBEN ELFOLYIK EGY TÖRÖKKAKAS
VAGY EGY NÁDIPOSZÁTA VÉRE

Engedékeny idén a május, bár kissé langyos és álmatag, úgy virágoznak a könyvtár
melletti bodzabokrok és a Csabagyöngye-emléktábla mögötti akác, mintha ember ál-
tal volnának díszítve, nem az Örökkévaló kegyelme virágoztatná ôket. Határozottan
van némi békességillat a levegôben, egyszerre van benne beletörôdés és megbocsátás.
Érzem ezt a finom illatot mindenütt a városban: a kofák cigánymeggyes kosarai körül
éppúgy, mint a kolbászszárító kamrákban, a sétálóutca mozgó fánkos bódéjában, még

464 • Grecsó Krisztián: Csöndben elfolyik egy törökkakas vagy egy nádiposzáta vére


