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Amikor a hetvenes évek eleje táján elôször beszélgettünk – irodalmárok,
folyóirat-olvasók is akkoriban figyelhettek fel a nevére –, bizonyára nem
csak engem bûvölt el az esze járása. Azonnal meg voltam gyôzôdve róla,
hogy irigylésre méltó, ragyogó kritikai szellemû, felkészült pályatársat is-
mertem meg. Közel másfél évtizeddel késôbb adódott csak, hogy egy idô-
re közelebbi kapcsolatba is kerültünk, de ezen a korai benyomáson nem
kellett változtatni. Mindössze sajátos árnyalatot nyert attól, hogy érettebb
személye is sokat megôrzött a lendületes kamaszosságból, lankadatlanul
lobogott ugyanis benne a debattírozó készség. Meglehet, maga is azt tar-
totta: akkor „futja a legjobb formáját”, ha – védô vagy bíráló, támadó kri-
tikusi álláspontról – eszmei penge- és szikraváltásokban tanúsíthatja kivá-
ló intellektusát. Persze az évek múlásával alaposan kijutott neki az élet se-
beibôl, sebzôdéseibôl. Csakhogy a mersze, a lendületessége nem csökkent
(sejtésem szerint alapvetôen szorongó, érzékeny személyisége is erre a
kontrára, a szembeforduló, forradalmárokra emlékeztetô magatartásra-for-
mára ösztökélte...). Már a zenitjén járt az életpályája, melyet akkorra nem
csak becses, a korabeli álkonszenzusokkal nemigen törôdô irodalomkriti-
kai és -elméleti írások rajzoltak ki, amikor demokrataként, ellenzéki sze-
repeiben is példamutató aktivitásról, bátorságról tanúskodott a viselkedé-
se. Szinte kihívóan állta a sarat és viselte el a vele járó peremlét hátránya-
it. Könczöl Csaba joggal érdemelte ki mindezzel pályatársaitól a figyelmet,
a megbecsülést, a tehetségét, eszességét illetô várakozásokat. Közben per-
sze megszenvedte azokat a „büntetéseket” (is), amelyek az effajta merész,
lázadó, provokáló embertípusnak majd’ minden idôben szükségszerûen
kijárnak. Annak a kornak az irodalmi-politikai hatalmasságait az ilyen al-
kat különösen felbôszítette.

Immár lezárult a sorsa, véglegessé rögzült életére próbálunk most visz-
szanézni, Könczöl Csaba írásainak, megnyilatkozásainak szellemi valójá-
ra, karakterének formátumára. Révedve emlékeimen, róla eszmélkedve –
bár magamnak is furcsa, hisz evidens lehetne – fel se bukkan, hogy torzó-
ban, csonkán maradt volna valami nála. A bekeretezett összképben inkább
az tûnik fel, hogy mennyi a koherencia – a nemes, a fájdalmas, értékes vo-
nások egysége. Masszív és szürkés tónusú idôbeli háttérbôl, a ’68 utáni két
évtized politikai és irodalmi közegébôl látom ôt elôbontakozni – ennek tá-
kolt paravánjai, rossz díszletei közül mintha halálában lépne elém szellem-
alakja.

Egyetlen saját kötete jelent csak meg, és ez tanulmányainak, kritikáinak
csupán a válogatása (TÜKÖRSZOBA, 1986), de a kötet belsô témakörei mint-
egy vázlatosan megmutatják érdeklôdésének fô irányait. E könyv élérôl
ugrik ki az, ami nemzedéktársainak emlékezetében prominensen hozzá
kötôdött, amit közel negyed évszázada fordítóként és értelmezôként az



orosz formalisták és Bahtyin felfedeztetése terén végzett. Ma, amikor az
irodalmi gondolkodás sokféle elméleti mûvével van módunk megismer-
kedni, az ifjabb literátoroknak tán nem is könnyû elképzelniük azt az er-
jesztô hatást, amit az ifjú russzista ezzel akkoriban keltett. Az elsôk egyike
volt, aki a magyar esztétikai gondolkodás terepén ezt a betemetett iroda-
lomesztétikai „gulág”-ot a hazai színre hozta.

Lapozok, tallózok tovább írásainak bibliográfiájában – és bár a „hôsi”
idôszakban a „Mozgó” meg a Kritika lapszámaiban is fel-felbukkantak írá-
sai, kritikáinak számos tételét a szakmai figyelem peremén publikált lapok
és folyóiratok számaiban lelem meg (Könyvvilág, Könyvtáros, Bücher aus
Ungarn stb.). Ezek közül a legtöbb azt dokumentálja, hogy Könczölnek el-
sôsorban a korabeli magyar költészet alkotóiról voltak lényegre törô, nem-
egyszer merész líraelméleti, kritikai eszméi. Beszédes a szemlézett, elem-
zett költôk névsora: Csorba Gyôzô, Károlyi Amy, Kálnoky, Pilinszky, Juhász
Ferenc, Marsall, Tandori, Petri, Fodor Ákos, Benkô Attila versesköteteirôl
írt. Az elbeszélô próza kortársi recepciója terén is igen határozott írások-
kal hívta fel a figyelmet, elsôsorban Mészöly Miklós munkáiról írt tanul-
mányaival és vitacikkeivel.

Meglehet, abszurdnak és némileg anekdotikusnak hat, ha a fentiek füg-
gelékeként arról is szó esik: életében voltak olyan évek, mikor a legszen-
vedélyesebb antialkoholista publicisztikát ô írta, sôt ezzel egy idôben egy
remek magyar prózaantológiát szerkesztett a magyar „Pimodan”-ról. Em-
lékének összképébe illeszkedik, hogy volt idôleges gyôzelme is a szenve-
dély és a szenvedés démonjával zajló küzdelmében.

Képzeletbeli epitáfiumára magyar költô szavai valók. Mondjuk, Jékely-
nek a szellemi mámorokra, az ifjúság lobogására utaló fájdalmas sorai: „Ho-
vá repült megfejtô-lángú percek / diadala, a nagy Delirium?”
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